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Streszczenie

Artykuł przedstawia twórczość szczecińskiego pisarza, Artura Daniela Liskowackiego, w optyce 
postkolonialnej. Autor ten zasłynął powieścią Eine kleine, ma jednak na swoim koncie kilka książek 
traktujących o problematyce niemieckiej pamięci kulturowej w polskim Szczecinie czy szerzej – 
na ziemiach poniemieckich. Odmienną tematyką cechuje się jego powieść Murzynek B. poświę-
cona kwestiom egzotyzmu, stereotypów rasowych i etnicznych, szczególnie związanych z figurą 
Murzyna w kulturze polskiej. Te tak różne dzieła łączy jednak perspektywa rozważań nad Obcym/
Innym, ksenofobią i konstrukcją polskiej tożsamości konstytuowanej wobec odmienności. Dlatego 
też twórczość Liskowackiego zaprezentowana została jako pisarstwo postkolonialne – dokonujące 
estetyzacji kluczowej problematyki krytycznego namysłu nad relacjami kolonialnymi, w szero-
kim sensie tego pojęcia.
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Ta – w pierwszej części tytułu artykułu – ryzykowna, bo niezbyt poprawna, jeśli chodzi 
o zgodność rodzaju gramatycznego, kontaminacja języków oddaje, jak sądzę, napięcie ist-
niejące w prozie Artura Daniela Liskowackiego: zamysł pisarski obejmujący tak różnorodne, 
a zarazem w pewnym sensie tożsame terytoria postkolonialnej refleksji. Tytułowy zgrzyt 
językowo-gramatyczny może też oddawać pozorne, jak sądzę, niedopasowanie tych różnych 
kontekstów postkolonialnych. To dwa zakresy myślenia o kolonialnych polskich zależno-
ściach. Pierwszy dotyczy problematyki oswojenia poniemieckości miasta znajdującego się 
na terenach nazwanych po wojnie Ziemiami Odzyskanymi i manifestował się w twórczości 
Liskowackiego kilkoma książkami, z których najbardziej rozpoznawalna stała się powieść 
Eine kleine (wyd. 2000)1. Drugi zakres związany jest również z kwestią obcości, ale wpisują-
cej się w stary, bo przynajmniej jeszcze przedwojenny problem egzotyzacji Innego/Obcego – 
reprezentuje go narracja powieściowa Murzynek B. (wyd. 2011), która wydaje mi się śmiałą 
kontynuacją wcześniejszych rozważań o zmaganiach z odmiennością kulturową ziem ponie-
mieckich. Problematyka „niemiecka” ze względu na jej rozległość w twórczości Liskowackiego 
zasługuje na osobny szkic, ale była też już wielokrotnie omawiana, stąd z braku miejsca skró-
towo tylko chciałbym zarysować ogólną problematykę tych narracji „poniemieckich” jako 
istotnego składnika tego rozumienia postkolonialności, który tutaj przedstawiam. Bardziej 
analitycznie przyjrzę się natomiast kwestii egzotyzmu w Murzynku B.

Kolonialne i postkolonialne odzyskiwanie miasta

W ogólnopolskim odbiorze czytelniczym Liskowacki zaistniał właściwie tylko książką Eine 
kleine wpisywaną zwykle w odnowiony nurt małoojczyźniany – odnowiony, bo prezentu-
jący od początku lat 90. (a właściwie od gdańskiego Weisera Dawidka Pawła Huellego z 1987 
roku) nową wersję literatury „małych ojczyzn”. Od drugiej połowy lat 80. w polskiej kul-
turze, w realiach słabnącej cenzury i przyzwolenia na odkrywanie „białych plam” historii, 
miało miejsce ujawnianie długo pomijanych wydarzeń dziejowych, dawnej innokulturowości 
(np. żydowskiej) i różnorodności kulturowej miejsc, co najogólniej oznaczało zwrot, także 
literacki, w stronę lokalności i regionalizmu. W realiach zachodniopomorskich oznaczało 
to np. przesunięcie akcentu z mitu piastowskiego na lokalną dynastię Gryfitów czy uka-
zywanie dawnych pomorskich Słowian jako niekoniecznie odwiecznych Polaków, a także 
wydobywanie z cenzuralnej niepamięci takich „epizodów” historii, wcześniej skutecznie 

1	 Oprócz Eine kleine to przede wszystkim zbiory esejów i opowiadań: Ulice Szczecina (Szczecin: Wydawnictwo 
Promocyjne „Albatros”, 1995; wyd. 2 rozszerzone – Szczecin: Wydawnictwo Forma, 2016), Cukiernica Pani 
Kirsch (Szczecin: Wydawnictwo Promocyjne „Albatros”, 1998) oraz Pożegnanie miasta i inne szkice z pamięci 
(Szczecin: Wydawnictwo 13 Muz, 2002).
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przemilczanych, jak wielosetletnia obecność kultury niemieckiej na tych ziemiach. Dla 
terytoriów przyłączonych do Polski po wojnie oznaczało to przede wszystkim zanegowanie 
większości składowych bardzo rozbudowanego mitu polityczno-kulturowego Ziem Odzy-
skanych (ideologii „odzyskania”), obowiązującego przez cały okres Polski Ludowej2. Po 
roku 1989 ukształtował się pewien konsensus w traktowaniu tego mitu jako fałszującego 
i totalizującego konstruktu ideologicznego dotyczącego całości nowych ziem polskich po 
1945 roku, które ów mit kulturowo kolonizował. Stanowił on również zaplecze ideowe i uza-
sadnienie dla działań o typowo kolonialnym charakterze: czystek etnicznych, którymi były 
wypędzenia i wysiedlenia Niemców oraz wpisywanych odgórnie w tę kategoryzację etniczną 
Serbołużyczan, Słowińców, Kaszubów, Mazurów czy Ślązaków. Pozostałą na miejscu tubylczą 
ludność ziem poniemieckich, zgodnie z klasycznymi kolonialnymi wzorcami, poddawano 
w imię idei „odzyskania” brutalnej „repolonizacji” lub po prostu zamykano w obozach oraz 
wykorzystywano jako niewolniczą siłę roboczą. Krach ideowy tego mitu oznaczał zarazem 
kompromitację idei nacjonalistycznej: odgórnie lansowanej wizji polskości (ojczyzny ideolo-
gicznej) wykluczającej podmiotowość ojczyzn prywatnych, także tych utraconych – wówczas 
w pełni do głosu dochodzą kontrmityczne wobec mitu Ziem Odzyskanych i zwykle rodzinne, 
prywatne narracje o Kresach Wschodnich (przesiedleńcze). Ideologia Ziem Odzyskanych 
została odrzucona po 1989 roku także ze względów pragmatycznych – nieprzystawalności 
do rzeczywistości powojennej, niekompatybilności z postulatem wypełniania „białych plam” 
niemieckiej (i nie tylko) historii tych terytoriów, szkodliwości w podjętym dialogu polsko-
-niemieckim itd. Po przełomie ustrojowym i potwierdzeniu polskiej granicy zachodniej przez 
zjednoczone Niemcy polityczno-kulturowa idea udowadniająca odwieczną polskość nowych 
powojennych ziem uległa radykalnej dewaluacji i dezaktualizacji. Od dawna nie spełniała 
ona też już takiej roli – zarówno na użytek wewnętrzny (osadnictwa), jak i zewnętrzny (pro-
pagandy zagranicznej) – jak w pierwszych latach powojennych, gdy międzynarodowy status 
nowej polskiej granicy zachodniej był niepewny (nie wynikał bowiem z ustaleń konferen-
cji w Poczdamie), szczególnie w sytuacji, gdy oczekiwano III wojny światowej, a jedynym 
gwarantem polskich nabytków terytorialnych okazał się ZSRR. Ta niepewność długo, bo do 
lat 50., dotyczyła szczególnie Szczecina, leżącego na lewym brzegu Odry, a więc w praktyce 
niewpisującego się w propagandowe hasła odwiecznej granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej. 

2	 Zjawiska te w kontekście Szczecina (i ogólniej – w województwie zachodniopomorskim) opisuje najpełniej, 
będąc zarazem świadectwem i podsumowaniem tych przemian, monografia niemieckiego historyka: Jan 
Musekamp, Między Stettinem a Szczecinem. Metamorfozy miasta od 1945 do 2005, tłum. Jacek Dąbrowski 
(Poznań: Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 2015). Szerzej o charakterze mitu Ziem Odzyskanych piszę 
w pierwszej części książki: Arkadiusz Kalin, Mit Ziem Odzyskanych w literaturze. Postkolonialny przypadek 
Ziemi Lubuskiej (Gorzów Wielkopolski: Wydawnictwo AJP, 2019).
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Mitologia „odzyskania” przeszła wraz z przełomem ustrojowym do lamusa idei etnotożsa-
mościowych, ustępując wówczas koncepcji pogranicza i wizji wielokulturowości polifonicz-
nej lub chociaż diachronicznej, palimpsestowej (czyli następstwa i nakładania się kolejnych 
porządków i wpływów etniczno-kulturowych na tych ziemiach)3, co cechowało ogólnie nową 
odsłonę literatury małych ojczyzn, w skali całego kraju (to m.in. utwory Pawła Huellego, 
Stefana Chwina, Jerzego Pilcha, Olgi Tokarczuk czy Andrzeja Stasiuka, by wymienić tylko 
najbardziej rozpoznawalnych pisarzy).

Szczeciński autor został wpisany w bardzo różnorodną poetykę i tematykę literacką nurtu 
zainteresowanego odkrywaniem zacieranych wcześniej korzeni tożsamości miejsca, z czym 
zresztą on sam nie do końca się zgadzał, krytykując idealizujący charakter tej literatury4. 
Wynikało to z uproszczonego wizerunku tego typu literatury, która często (również w odbio-
rze czytelniczym) tworzyła nową, idylliczną i nostalgiczną wizję raju utraconego: Kresów 
Wschodnich lub minionej harmonijnej wielokulturowości (wieloetniczności) miejsca, utra-
conej w wyniku wojny i komunistycznych porządków5. Krótko mówiąc: literatura małych 
ojczyzn/obczyzn fundowała nową utopię – wyrażaną często jako idea wielokulturowego 
pogranicza. Nie wdając się w referowanie różnych rozpoznań, także krytycznych wobec ide-
alizowanych wizji ojczyzn prywatnych w tym nurcie literackim, chciałbym zwrócić uwagę na 
specyficzny charakter znacznej jego części. Choć szybko literatura małych ojczyzn rozprze-
strzeniła się na cały kraj, również jako moda literacka, i udatnie jest kontynuowana w wielu 
utworach najnowszych, to w awangardzie tego nurtu była jednak twórczość autorów, którzy 
zetknęli się w największym stopniu z fałszem regionalnej tożsamości kulturowej, a więc 
pochodzących z terenów poddawanych indoktrynacji powojennego „odzyskania”. Zygmunt 
Ziątek zauważył niegdyś, że cały ten nurt literacki (nie tylko dotyczący ziem przyłączonych 

3	 Figura palimpsestu stała się jedną z popularnych metafor opisujących współczesny nurt małych ojczyzn, 
w przypadku prozy Liskowackiego odwoływała się do niej krakowska badaczka w kontekście relacji pamięci 
kulturowej i miejsca [Elżbieta Rybicka, „Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki”, Teksty Drugie 5 (2011): 
201–211].

4	 Również w jednej z najnowszych wypowiedzi Liskowacki podtrzymuje to stanowisko: „Mój główny zarzut 
dotyczył łatwości intelektualnej tej literatury. Ja nigdy nie opowiadałem historii, w której Żyd, Polak 
i Niemiec mieszkają na jednym podwórku i bardzo się kochają, a potem wybucha wojna i stają się wrogami. 
Po pierwsze, rzadko tak bywało, na ogół: Żydzi bawili się osobno, Niemcy osobno, Polacy osobno. Po drugie, 
Szczecin to jest w ogóle inna historia. Tu byli po prostu Niemcy, a koniec wojny oznaczał koniec świata, który 
należy zupełnie inaczej opisywać” (Artur Daniel Liskowacki, „«Ziemie Odzyskane», ziemie nieheroiczne”, 
rozm. Piotr Oleksy, Krytyka Polityczna, 3.04.2021, dostęp 10.07.2021, https://krytykapolityczna.pl/kultura/
czytaj-dalej/piotr-oleksy-artur-d-liskowacki-szczecin-ziemie-odzyskane-ziemienieheroiczne-wywiad/).

5	 Przemysław Czapliński, „Mapa, córka nostalgii”, w: tegoż, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat 
dziewięćdziesiątych (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001), 105–128. W tej książce badacz zamieścił 
również szkic poświęcony Eine, kleine Liskowackiego pod wiele mówiącym tytułem Odzyskiwanie Miasta.
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do Polski) cechuje raczej postawa przybysza aniżeli tubylca, zasadniej byłoby więc mówić – 
co badacz zapożycza od Andrzeja Stasiuka – o literaturze „małych obczyzn” niż „małych 
ojczyzn”6. Myślę, że można sprowadzić tę antynomię – szczególnie w przypadku literac-
kich opisów małych ojczyzn poniemieckich – do postaci „małych ojczyzn/obczyzn”, albo-
wiem, jak sądzę, zapis taki dobrze oddaje wieloznaczność i paradoksalność tożsamościową 
tej literatury, złożoność procesów akulturacji zarówno w perspektywie diachronicznej, jak 
i synchronicznej: jednoczesny dystans do ideologicznego mitu Ziem Odzyskanych, który 
kulturowo kolonizował nowe polskie ziemie, i wypracowywanie swojskości, często poprzez 
sięganie do etnicznie nieswojej tradycji kulturowej z przeszłości; odrzucenie propagando-
wej odwiecznej tubylczości przez przyjęcie optyki historycznej zmienności, przypadkowo-
ści losów i niestałej przynależności do ziemi. Oznaczało to rozpoznanie kulturowej obcości 
miejsca urodzenia mimo działań propagandy „repolonizacyjnej”, a kiedy indziej (głównie 
w starszym pokoleniu pisarzy) trudne zakorzenianie się w „poniemieckości” przy poczuciu 
wykorzenienia z rodzinnych małych ojczyzn, często kresowych; próby łączenia arcypolskiej 
kresowości z dziedzictwem niemieckim7. Krótko mówiąc – jest to wariant literatury postko-
lonialnej, postkolonialnej w tym sensie, że zdającej sobie sprawę z kolonialnych aspektów 
mitologii „odzyskania”. Specyfika podejmowanej problematyki i związek z poniemieckim 
terytorium wyróżnia tę twórczość z ogółu postkolonialnej (postzależnościowej) literatury 
uwarunkowanej kulturą i polityką dziesięcioleci Polski Ludowej.

Niezwykle ważnym komponentem nowej literatury kształtującego się pogranicza stała 
się zmiana w postrzeganiu Niemców i niemieckiej zastanej kultury materialnej8. „Temat 
niemiecki” okazał się również znakiem firmowym twórczości Artura Daniela Liskowackiego, 
choć przecież dzieła poświęcone tej problematyce stanowią tylko część bogatego dorobku 
tego pisarza. Wraz z literaturą małych ojczyzn temat niemiecki objawił się w nowej odsło-
nie – następowało odkrywanie kulturowej przeszłości niemieckiej, literatura ta cechowała 

6	 Zob. Zygmunt Ziątek, „Odkrywanie »małych obczyzn« (młodsza proza lat dziewięćdziesiątych w poszukiwaniu 
nowej formuły »literatury miejsca»)”, Przegląd Humanistyczny 4 (2002): 87–97.

7	 Przegląd literatury lat 90., dotyczącej terytoriów określanych wcześniej jako Ziemie Odzyskane, i jej głównych 
wątków prezentuje Irina Adelgejm, „«Tak oto urodziłem się w Gdańsku»… («Odzyskanie« Ziem Odzyskanych 
w młodej polskiej prozie lat 90. XX wieku)”, Napis 19 (2013): 325–346.

8	 Wielowątkowe podsumowanie tematu niemieckiego w polskiej literaturze powojennej prezentują szkice: 
Przemysław Czapliński, „Kompleks niemiecki w literaturze polskiej”, w: Polacy–Niemcy. Literatura i pamięć, 
red. Jerzy Fiećko, Jerzy Kałążny, Sławomir Piontek (Poznań: WSJO, 2010), 83–128; Leszek Szaruga, „Obraz 
Niemca w najnowszej literaturze polskiej”, w: Polacy – Niemcy. Sąsiedztwo z dystansu, red. Anna Wolff-
Powęska, Dieter Bingen (Poznań: Instytut Zachodni, 2004), 556–571. W kontekście ziem poniemieckich 
(w Lubuskiem) przemiany literackiego obrazu Niemca przedstawiła Małgorzata Mikołajczak, „Do czego 
literaturze regionalnej potrzebny jest Niemiec? (na przykładzie twórczości lubuskiej)”, Teksty Drugie 3 (2016): 
251–272.
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się empatią i zrywała z heterostereotypem okrutnego Niemca-najeźdźcy prezentowanego 
przez dziesięciolecia powojenne poprzez stały zestaw klisz historyczno-kulturowych, obojęt-
nie czy dotyczyły średniowiecza, czasów Bismarcka, Hitlera bądź Adenauera. W najnowszej 
literaturze wyartykułowano niemożliwe wcześniej do wyrażenia w ten sposób zagadnienia 
wysiedleń Niemców (również jako cywilnych ofiar wojny), poniemieckiej przestrzeni oraz 
wypieranego w PRL-u niemieckiego dziedzictwa kulturowego. Okazało się, że strata ziem 
rodzinnych dotyczy nie tylko przesiedlanych z Kresów Wschodnich Polaków, lecz także kre-
sowiaków niemieckich – ideologia „odzyskania” wykluczała bowiem wcześniej jakąkolwiek 
utratę niemiecką. „Prapolskie” Ziemie Odzyskane okazywały się ziemiami poniemieckimi, 
które były zarazem ojczyzną wysiedleńców (tęskniących za niemieckimi kresami – Deutsche 
Ostmarken) i jednocześnie stały się ojczyzną przesiedleńców (w tym tych tęskniących za pol-
skimi Kresami)9. Liskowacki w swych książkach, podobnie jak inni pisarze z Mazur, Śląska 
czy z Gdańska, rekonstruował pamięć kulturową miasta i jej nawarstwienia – poprzez opis 
miejsc (Ulice Szczecina) bądź rzeczy (Cukiernica pani Kirsch), w Eine kleine natomiast oddawał 
narracyjny głos samym Niemcom, którzy jeszcze długo po wojnie – w związku z niejasnym 
statusem granicznym miasta – zamieszkiwali Szczecin. Poetykę, która umożliwia taką współ-
odczuwającą postawę, Edward Balcerzan nazwał niegdyś apokryfami niemieckimi, czyli narra-
cjami prowadzonymi z punktu widzenia niemieckich bohaterów10 (były to np. Eroica i Trzecie 
królestwo Andrzeja Kuśniewicza czy Ogród pana Nietschke Kornela Filipowicza lub Początek 
Andrzeja Szczypiorskiego). W nowszej odsłonie, małych ojczyzn/obczyzn, to poza Eine kleine 
choćby słynny Hanemann Stefana Chwina bądź powieść Grünberg zielonogórskiego pisarza 
Krzysztofa Fedorowicza. W tego typu poetyce, szczególnie w jej nowych realizacjach, Niemiec 
przestawał być groźnym Obcym, stawał się raczej intrygującym Innym z minionej, ale nadal 
widomej kultury miejsca, przez pozostałą po nim architekturę czy przedmioty, a może nawet 
oswojonym kulturowym przodkiem, którego świat się jednak – zwykle gwałtownie – skończył.

Zestawiając powojenne kolonialne „odzyskiwanie” terytorium z postkolonialnym odzy-
skiwaniem pamięci kulturowej „małych ojczyzn/obczyzn”, zaryzykuję skrótową analogię 
tych praktyk do pisarskich sytuacji ojca – Ryszarda Liskowackiego i syna – Artura Daniela 
Liskowackiego. Ryszard Liskowacki, również znany szczeciński pisarz, przedstawiał sytuację 

9	 Pomijam tu kwestię wpływu i znaczenia dla literatury polskiej wcześniejszej niemieckiej literatury 
małoojczyźnianej, tzw. krytycznej Heimatliteratur, sygnowanej nazwiskami m.in. Güntera Grassa, Siegfrieda 
Lenza, Horsta Bienka czy Christy Wolf. Niebagatelny wpływ na tę przemianę postrzegania Niemców miały 
też oczywiście zintensyfikowane kontakty pomiędzy obiema nacjami, możliwe dzięki otwarciu granic, w tym 
spotkania polskich przesiedleńców z niemieckimi „wypędzonymi”, co pozwalało uzmysłowić sobie analogię 
egzystencjalnych losów.

10	Zob. Edward Balcerzan, „Przygoda trzecia: apokryfy niemieckie”, w: tegoż, Przygody człowieka książkowego 
(ogólne i szczególne) (Warszawa: PEN, 1990), 32–50.
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kolonialną – zawłaszczenia terytorium (opowieści wojenne) i jego dziedzictwa kulturowego, 
czyli po prostu polonizacji poniemieckiego. Nie zawsze była to opowieść heroiczno-pate-
tyczna wpisująca się w propagandową ideę „odzyskania” – nawet jednak gdy dotyczyła hero-
izmu prywatno-egzystencjalnego: żołnierskiego, pionierskiego, to nie przekraczała kolonial-
nych ram mitu Ziem Odzyskanych, prowadzona była w wewnętrznych ramach tej ideologii. 
Syn – Artur Daniel Liskowacki, ceniący zresztą ten opisany przez ojca-pisarza „mały” hero-
izm walk nadodrzańskich czy zagospodarowywania miasta, patrzy na to już z perspektywy 
postkolonialnej – kulturowych konsekwencji wojennego przejęcia obcych ziem11. Szeroko 
rozumiana odmienność – niemieckość (poniemieckość) – miesza się tu z poczuciem „umo-
jenia” terytorium, zakorzenienia w mieście: poniemieckość stała się już częścią polskości, 
specyfiką krajobrazu kulturowego różnicującego terytorium Polski, jak to sugestywnie opi-
sała niedawno Karolina Kuszyk w reportersko-eseistycznej książce Poniemieckie12. Liskowacki 
opisywał, także w późniejszych tekstach, odzyskiwaną pamięć miejsca i ludzi – wydobywaną 
spod nawarstwień kolonialnej mitologii Ziem Odzyskanych, która m.in. skutecznie narzu-
ciła wyobrażenie ziem zdobycznych nieponiemieckiej części Polski, często nadal – jak się 
zdaje – żyjącej powojennym wyobrażeniem bardziej lub mniej korzystnego rachunku straty 
polskich Kresów Wschodnich i odzyskania odwiecznie polskich ziem zachodnich, które 
zaludnić mieli niemal wyłącznie kresowiacy. Poplątana tożsamość małych ojczyzn/obczyzn 
zachodnich jest z perspektywy centralnej słabo zrozumiała, ewentualnie odzwierciedla się 
po części w sporach wobec „pożydowskiego” – dziedzictwa i losów polskich Żydów, gdzie jed-
nak rola Niemców jako okupantów-oprawców jest jasno zdefiniowana. Już w tym wymiarze 
szczecińskiego pisarza można określić mianem postkolonialnego – w znaczeniu krytycznej 
i empatycznej refleksji nad Obcym, którym po wojnie stali się Niemcy, nie tylko fizycznie, 
lecz także w wymiarze kulturowym usunięci z przestrzeni symbolicznego imaginarium Ziem 
Odzyskanych, m.in. z „odwiecznie polskiego” Szczecina. 

Murzynek B. – postkolonialna uniwersalizacja egzotyzmu

Kontynuacją tych refleksji nad małą ojczyzną/obczyzną stała się, jak sądzę, książka Murzynek 
B., w której nieobecnych już przecież długo na ziemiach poniemieckich Obcych-Niemców 
zastępowała bardziej uniwersalna figura egzotyzacji symbolizująca kłopoty z polskością 

11	Swój stosunek do pisarstwa ojca oraz do ideologicznego zaplecza mitu „odzyskania” ziem poniemieckich 
pisarz przedstawia w książkowym zbiorze rozmów: Jerzy Borowczyk, Michał Larek, Przywracanie, wracanie. 
Rozmowy szczecińskie z Arturem Danielem Liskowackim (Warszawa Szczecin: Scholar–Zaułek Wydawniczy 
Pomyłka, 2014).

12	Karolina Kuszyk, Poniemieckie (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2019).
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definiowaną w relacji do Obcego/Innego. W tej powieści pisarz przedstawił problem poszuki-
wania swojej tożsamości przez tytułowego bohatera, który jako potomek afrykańskiego ojca 
i polskiej matki urodził się i wychował w Szczecinie. Polski stosunek do obcości – „murzyńsko-
ści” – sygnalizuje aluzyjne odwołanie do Tuwimowskiego utworu dla dzieci Murzynek Bambo 
w tytule, jak też przytoczenie kolejnych dwuwersów z tego wiersza jako mott otwierających 
rozdziały powieści, a także nawiązania do niego w tekście. Choć ciemnoskóry bohater, ściśle 
rzecz biorąc, jest Mulatem, nie ma to znaczenia w jego stereotypizującym odbiorze społecz-
nym, zdefiniowanym m.in. przez ten popularny wierszyk. Pozostaje on w zasadzie bezimienny, 
występuje w tekście jedynie jako B., albowiem i tak górę w definiowaniu jego tożsamości biorą 
utrwalone społecznie i kulturowo wizje odmienności („murzyńskości”). Powieść Liskowac-
kiego powstała już po pierwszej fali postkolonialnych dyskusji na temat egzotyzacji (orien-
talizacji – wg nomenklatury Edwarda W. Saida) w polskiej kulturze, w których wiersz Tuwima 
stał się ważnym punktem odniesienia. Postkolonializm jako teoretyczna refleksja narodził się 
na bazie różnorodnych zjawisk dekolonizacyjnych, nie tylko politycznych i gospodarczych, 
lecz także głównie kulturowych. Dotyczył przede wszystkim procesów emancypacyjnych 
zamorskich kolonii byłych imperiów, ale też tworzenia w kulturze imperialnej uzasadnień dla 
praktyk kolonialnych, np. poetyki egzotyzacji, wizerunku obcości, legitymizacji cywilizacyjnej 
misji itp. W tym duchu analizowano egzotyzacje w polskiej kulturze, propagowane również 
przez literaturę, np. w powieści W pustyni i w puszczy Henryka Sienkiewicza, opisywano wize-
runki „murzyńskości”, literaturę podróżniczą, reporterską itd.13 I choć rozważania te toczyły 
się raczej w kręgu specjalistycznym, to jednak nie umknęły uwadze szczecińskiego pisarza, 
który odważnie podjął tę problematykę w formie literackiej. W pewnym sensie Liskowacki 
wyprzedził też drugą falę dyskusji na ten temat, zaistniałą w znacznie szerszym już obiegu 
społecznym – m.in. na fali polskich reakcji na ruch Black Lives Matter (ale także w związku 
z antyimigranckimi ekscesami i rządową antyuchodźczą propagandą strachu w latach 2015 
i 2021), gdzie argument krzywdzącej stereotypizacji za sprawą Murzynka Bambo również 
powrócił, prowokując do emocjonalnych reakcji i skrajnych stanowisk14. W tym kontekście 
książka Liskowackiego jawi się jako ostentacyjnie postkolonialna – nie tylko ujawniająca lub 
przypominająca złoża ksenofobicznych stereotypów, lecz także je przejaskrawiająca, jawnie 
prowokująca, momentami dezynwolturą stylistyczną. Liskowacki w intrygujący i narracyj-
nie brawurowy sposób podejmuje różnego rodzaju nawiązania do kolonialnych kontekstów, 

13	Przykładem tego typu analiz oraz podsumowaniem postkolonialnej refleksji nad egzotyzacją jest monografia: 
Dorota Wojda, Polska Szeherezada. Swoje i obce z perspektywy postkolonialnej (Kraków: Wydawnictwo UJ, 
2015).

14	O aktualności powieści Liskowackiego świadczy adaptacja sceniczna utworu w Teatrze Współczesnym 
w Szczecinie Mbambo (premiera: czerwiec 2021).
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zarówno współczesnych, jak i do polskich przedwojennych marzeń o zamorskich koloniach 
i powojennej monoetnicznej polskości egzotyzującej (orientalizującej) tego typu odmien-
ność, tworząc przy tym coś w rodzaju dygresyjnej narracji encyklopedycznej katalogującej 
reakcje polskiej kultury na afrykańską egzotykę od czasów staropolskich. Liskowacki śmiało 
sięga do zaszłości leksykalnych, żargonu dziennikarskiego, języka oficjalnego i najbardziej 
potocznego, pełnego wulgaryzmów. Ta rzeczywistość języka w wielu miejscach przytłacza 
narrację, kiedy indziej staje się jej motorem, na pewno zaś pełni funkcję demaskującą, którą 
w krytyce postkolonialnej określa się mianem subwersji. Tym samym kulturowe zaplecze 
rozważań o obcości, obok wspomnień bohatera dotyczących reakcji na jego odmienność, 
zastępują w dużej mierze w tej dygresyjnej i powikłanej narracyjnie powieści wątłą akcję. Co 
istotne, jedną z figur narratora stanowi jego wcielenie się w postać griota – afrykańskiego 
poety-pieśniarza rodem z kultury oralnej, analogicznie jak w przypadku „apokryfu niemiec-
kiego” Eine kleine. 

Historia tytułowego bohatera, niemal równolatka wolnej Polski (urodzonego w 1990 roku), 
rozgrywa się w łatwo rozpoznawalnej scenerii Szczecina początku XXI wieku i choć nazwa 
miasta nie pada, to temu topograficznemu rozpoznaniu sprzyja choćby etykieta pisarza 
szczecińskiego (regionalnego), która przylgnęła do Liskowackiego. PRL-owska przeszłość 
miasta i mitu „odzyskania” miesza się z przemianami kulturowymi po 1989 roku, od czasu 
do czasu otrzymujemy również echa żydowskich (dzielnica Niebuszewo jako „Lejbuszewo”) 
i niemieckich historii miejscowych. Pojawia się tu również kwestia powikłanych korzeni 
tożsamościowych bohatera – szczególnie od momentu, gdy bohater dojdzie do wniosku, że 
odnaleziony na rodzinnej fotografii dziadek ze strony matki był Żydem, dlatego sam się określi 
jako „Mużyd”15. W związku z tym wszechobecnym nawiązaniom do stereotypów, zachowań 
językowych, historycznych informacji odwołujących do „murzyńskości” towarzyszą coraz 
bardziej rozbudowane aluzje do podobnie traktowanej „żydowskości”, które staną się kolejną 
warstwą przywołań rasistowskich, ksenofobicznych czy choćby egzotyzujących obecnych 
w polskiej kulturze16. Punkt ciężkości narracji przenosi się wówczas ze współczesnego pomor-
skiego krańca Polski w przeszłość – na powojenne wschodnie rubieże, do miasteczka, gdzie 
w czasie wojny dochodzi do pogromu żydowskich mieszkańców. Udaje się tam też bohater 
tropiący skrywaną przeszłość rodzinną, co staje się zarazem śledztwem w sprawie polskości 
i obcości jako takich. „Mużyd” w powieści Liskowackiego jest więc figurą uniwersalizującą 
doświadczenie ksenofobii – któż bardziej może być odmienny niż mający afrykańskie korzenie 

15	„Ja nie jestem zwyczajny Mulat. Ja jestem kundel do potęgi. Ja jestem Murzyn i Żyd w jednym. Jestem Mużyd. 
Jestem Mużydek” [Artur Daniel Liskowacki, Murzynek B. (Warszawa: W.A.B., 2011), 249].

16	To choćby obszerne omówienie kwestii przedwojennej Ligi Morskiej i Kolonialnej, w której działaniach 
narrator odkrywa motywacje antysemickie (tamże, 259–262).
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ciemnoskóry bohater, w dodatku obdarzony po kądzieli żydowskim pochodzeniem? Jednakże 
odczytywanie Murzynka B. tylko jako historii nietolerancji wobec nienormatywnych (niepo-
lskich) mniejszości w realiach początku XXI wieku byłoby zbyt upraszczającą interpretacją 
tej niejednoznacznej powieści. Nieprzypadkowo autor przywołuje pierwszy film dźwiękowy 
Śpiewak jazzbandu (The Jazz Singer, 1927) w kontekście żydowskiej emigracji do Ameryki17. 
Film ten przedstawia historię młodego żydowskiego kantora, który marzy o tym, by stać się 
śpiewakiem jazzowym. W związku z tym zmuszony jest on do porzucenia rodzinnego środo-
wiska ortodoksyjnych Żydów, na scenie muzycznej wciela się w ciemnoskórego wykonawcę 
poprzez makijaż sceniczny polegający na poczernieniu twarzy, co wówczas stanowiło w Sta-
nach Zjednoczonych element popularnych występów muzyczno-teatralnych (tzw. blackface). 
To zjawisko kulturowe dziś w Ameryce powszechnie odczytywane jest jako przejaw rasizmu 
i karykaturalnego przedstawiania czarnoskórej mniejszości (niedawno z takiego wybryku 
młodzieńczego musiał się tłumaczyć premier Kanady), jednakże w przypadku Śpiewaka 
jazzbandu dyskusje na temat znaczenia tej metamorfozy scenicznej bohatera trwają do dziś. 
Wszakże jest ona przejawem emancypacji bohatera, potomka imigrantów, który wychodzi 
z religijnie i kulturowo ograniczonego kręgu ortodoksyjnego żydostwa, by stać się gwiazdą 
Broadwayu, tym samym współtworzy nową tożsamość amerykańskich Żydów, jednocze-
śnie przy tym kultywując tradycję muzyki afroamerykańskiej. W związku z tym film można 
postrzegać jako wyraz problematyki imigranckiej asymilacji i tworzenia się nowej kulturowej 
tożsamości na bazie etnicznej hybrydyzacji aniżeli jako przejaw rasizmu18.

Podobnie dość ryzykowne w swej tendencyjności nałożenie wątków współczesnej ciemno-
skórej i dawnej żydowskiej ofiary polskiej ksenofobii okazuje się w powieści Liskowackiego 
tylko złudzeniem bohatera hiperbolizującego własne doświadczenia, wynikłym z nadin-
terpretacji przedwojennego zdjęcia, na którym dziadek pozuje w towarzystwie żydowskich 
kolegów. Skrywana rodzinna tajemnica objawia się w sposób okrutnie przewrotny – w isto-
cie dziadek w czasie wojny brał udział w pogromach jako prześladowca, pomocnik Niemców 
w zagładzie Żydów z miasteczka, po wojnie zaś przeprowadza się ze wschodnich krańców 
Polski na zachodnie, by uciec przed prześladującą go pamięcią tych wydarzeń (ostatecznie 
emigruje do Szwecji, co też sugerowało jego żydowskie pochodzenie w związku z wyjazdami 
po antysemickiej kampanii w 1968 roku). Autor unika w ten sposób łatwej jednoznaczności 
wymowy utworu, zgodnie zresztą z deklaracją widniejącą na okładce powieści:

17	Tamże, 270.
18	Corin Willis, „Meaning and Value in »The Jazz Singer»”, w: Style And Meaning. Studies In The Detailed Analysis 

Of Film, red. John Gibbs, Douglas Pye (Manchester: Manchester University Press, 2005), 127–140.
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Nie chciałbym, żeby w tej powieści wszystko było czarno na białym. Zresztą biało na czar-
nym też nie. A i tak – jak zawsze – okaże się pewnie, że jest biało na czerwonym. Albo 
odwrotnie19.

Wolta fabularna, podważająca przekonanie bohatera o niejako dziedzicznym charakterze 
jego społecznej obcości, nie dezawuuje jednakże samej figury „Mużyda”. Ramą narracyjną 
autor uczynił ucieczkę tytułowego bohatera – nie do końca wiadomo przed kim: pozornie 
przed grupą rasistów, ale jest to przede wszystkim obraz ofiary szukającej schronienia przed 
przemocą, podobnie jak w przypadku Żydów starających się uciec przed pogromem. Ale to 
było także doświadczenie Niemców uciekających przed nadciągającą Armią Czerwoną i ukry-
wających się przed gwałtami, rabunkiem i brutalnymi wysiedleniami. „Mużyda” można też 
postrzegać jeszcze inaczej, jako wariację na temat mischlinga – mieszańca, kundla, których 
w wyniku powikłanych historii rodzinnych nigdy w żadnym narodzie nie brakowało i którzy 
często byli piętnowani za swe „nieczyste” pochodzenie etniczne lub rasowe (czego dobitnym 
przykładem stały się ustawy norymberskie). Murzynek B. to zatem powieść postkolonialna 
w szerokim znaczeniu tego określenia, opisuje bowiem doświadczenie różnokulturowego 
Obcego/Innego – odmieńca zagrażającego wyimaginowanej rdzennej oraz czystej etnicznie 
i kulturowo tożsamości („polskości”). Do mitologii „odzyskania” i rugowania przez nią śla-
dów niemieckiej kultury Liskowacki nie odwołuje się wprost (choć pojawia się motyw powo-
jennych polskich migracji i wysiedleń Niemców). Tematyka podjęta w Murzynku B. to jednak 
logiczna konsekwencja wcześniejszych postkolonialnych poszukiwań autora obracających 
się w kręgu problematyki poniemieckości. 

„Mużyd” a Ziemie Odzyskane

Takie zestawienie – idei Ziem Odzyskanych i kwestii egzotycznego dla ogółu Polaków 
odmieńca o afrykańskich korzeniach – mogłoby się zresztą wydawać trudne do wyobraże-
nia w ramach jednej narracji powieściowej, gdyby nie to, że zaistniało już znacznie wcześniej. 
Takiej próby, odwołującej się do zaskakującego afrykańskiego kontekstu, podjął się w lubuskiej 
literaturze ceniony lokalnie gorzowski pisarz, Zdzisław Morawski, w nieukończonej powieści 
Klątwa na stacji Krzyż, która – być może – miała szansę stać się okazją do ujawnienia kolo-
nialnego charakteru mitu „odzyskania”20. Powieść Morawskiego to postosadnicza narracja 
rozrachunkowa publikowana już w okresie zmiany paradygmatu kulturowego (koniec lat 80.), 
podejmująca wprost kwestię fałszu mitologii osadniczej i przemian polityczno-społecznych 

19	Liskowacki, Murzynek B.
20	Powieść drukowana była w odcinkach w latach 1988–1989 na łamach tygodnika „Ziemia Gorzowska”.
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na przyłączonych ziemiach. Jednocześnie problematyka ta została umieszczona w zaskaku-
jącym kontekście walki z kolonializmem nieobecnego już w Polsce (tylko wspominanego) 
czarnoskórego bohatera-poety w Afryce. To jednak projekt powieściowy niedokończony, 
trudny w związku z tym interpretacyjnie do oceny. Podjęty on został wszelako ponad dwie 
dekady później przez szczecińskiego autora.

Liskowacki przenosi typową postkolonialną refleksję o egzotyzacji – relacji pomiędzy bia-
łymi kolonizatorami a podbijaną tubylczą ludnością w zamorskich terytoriach – na grunt 
polski, dotyczący kwestii wewnątrzspołecznych. Kolonialna relacja w tej odsłonie dotyczyła 
dominacji i wykluczenia innych grup etnicznych niż polska na terenach uznanych za przyna-
leżne narodowi polskiemu. Ten punkt widzenia nie jest obcy badaniom postkolonialnym: tak 
było przed II wojną światową przede wszystkim w przypadku Kresów Wschodnich (represje 
i polityka polonizacji wobec Ukraińców i Białorusinów) oraz endeckiej idei marginalizacji, 
działań wykluczających i wymuszonej emigracji w stosunku do Żydów. Po II wojnie światowej 
za odwiecznie i rdzennie polskie uznano zdobyczne wschodnie terytoria niemieckie, które 
nazwano Ziemiami Odzyskanymi, co zresztą stanowiło konsekwencję tzw. myśli zachodniej 
przedwojennej Narodowej Demokracji. W związku z tym te nowe ziemie podlegały kulturo-
wej, społecznej i gospodarczej kolonizacji – Niemcy zostali usunięci z „prapolskiego” teryto-
rium, ich dziedzictwo kulturowe poddawano praktyce „polonizacji” (która oznaczała często 
destrukcję), grupy etniczne niewpisujące się w binarną opozycję Polak–Niemiec (głównie 
Mazurzy, Ślązacy, Kaszubi) zmuszano do identyfikacji narodowej i w efekcie represjonowano 
lub polonizowano, choć zarazem traktowano ich propagandowo jako przedstawicieli pol-
skich autochtonów, a przesiedleńczy tygiel ludności o zróżnicowanej identyfikacji etnicznej 
i regionalnej poddawano nacjonalistycznej unifikacji. W tak pomyślanym projekcie koloni-
zacyjnym nie było miejsca dla „Mużydów”.

Murzynek B. to zatem opowieść postkolonialna również, a może przede wszystkim w tym 
sensie, że opowiada o kondycji tożsamościowej w monoetnicznym państwie, co było skut-
kiem wojennej Zagłady Żydów, odgórnie narzuconej zmiany granic, powojennych czystek 
etnicznych, ucieczek i przymusowych migracji Niemców, Ukraińców, Żydów oraz trwających 
jeszcze przez dziesięciolecia powojenne wyjazdów z kraju Mazurów, Kaszubów czy Ślązaków. 
Polska współczesna wrogość wobec odmienności, jak pokazuje twórczość Liskowackiego, to 
zatem spadek też po PRL-owskiej kulturze niepamięci o odmienności w jednonarodowym 
i jednowyznaniowym w praktyce państwie.

Gdyby traktować Murzynka B. literalnie – jako historię współczesnej nietolerancji wobec 
czarnoskórej mniejszości – to byłaby to zbyt uproszczona interpretacja. Nie chodzi tu 
bowiem o wąski realizm kulturowy tej opowieści, tak to odczytuję, ponieważ polska kse-
nofobia dotyczy nie tylko niewielkiej społeczności murzyńskiej, lecz także przejawia się też 
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w zachowaniach i stereotypach antyniemieckich, antycygańskich, a w ostatnich latach wymie-
rzona jest w „nachodźcę” Araba, którym również może stać się każdy o nieco ciemniejszej 
karnacji, nie mówiąc o tym, że polska ksenofobia cechuje się fantomowym antysemityzmem 
(bo praktycznie bez Żydów, a jednocześnie „żydem” może stać się każdy):

Są eksperci, którzy rozpoznają długonosych nawet wtedy, gdy mają oni krótkie nosy. Bo 
mają oni nosy krótkie dla niepoznaki. Grono ekspertów jest zresztą spore. W przybliżeniu 
kilkadziesiąt milionów21.

„Eine kleine Murzynek B.” – ten dysonans z tytułu artykułu oddaje problem miejscowej 
i zarazem ogólnopolskiej pamięci kulturowej. Postkolonialne konsekwencje wojennego 
przejęcia ziem niemieckich trwają do dziś – świadectwem przewartościowania stosunku do 
nacjonalistycznej idei Ziem Odzyskanych stała się już od lat 80. XX wieku literatura „małych 
ojczyzn/obczyzn”. Artur Daniel Liskowacki jawi się jako jeden z najważniejszych twórców 
odpominających niemiecką i poniemiecką historię tych ziem, szczególnie w perspektywie 
mikrohistorii, egzystencjalnej indywidualności, relacji do polskości. Murzynka B. postrzegam 
zaś jako rozwinięcie tych rozważań i zarazem jako próbę wyjścia poza – mimo wszystko – 
hermetyczną dla wielu czytelników problematykę polsko-niemieckiego Szczecina w stronę 
ogólniejszej refleksji postkolonialnej.
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Eine kleine Murzynek B. – Artur Daniel Liskowacki as a postcolonial writer

Summary

The article presents the work of the Szczecin writer, Artur Daniel Liskowacki, in a postcolonial 
perspective. This author became famous for his novel Eine kleine, but he has published several 
books on the issues of German cultural memory in Polish Szczecin, or more broadly – in the for-
mer German lands. A different subject is characteristic of his novel Murzynek B., which describes 
the issues of exoticism, racial and ethnic stereotypes, especially related to the figure of a black 
person (Negro) in Polish culture. These so different works, however, are linked by the perspec-
tive of the reflection on the Stranger/Other, xenophobia and the construction of Polish identity 
constituted in the face of dissimilarity. Therefore, Liskowacki’s work was presented as postcolo-
nial writing – aestheticizing the key issue of critical reflection on colonial relations, in the broad 
sense of the term.
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