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„Sonata niemożliwa”?  
Eine kleine w przekładzie na język niemiecki

Streszczenie

Artykuł poświęcony jest analizie porównawczej przekładu powieści Eine kleine (2000) Artura 
Daniela Liskowackiego na język niemiecki pod zmienionym tytułem Sonate für S. (2003). Wycho-
dząc od rozważań na temat muzycznej kompozycji utworu, ale także w nawiązaniu do przemyśleń 
Friedricha Ernsta Daniela Schleiermachera na temat dwóch możliwych metod przekładu tekstów 
literackich, tzn. – w dzisiejszej terminologii – jego adaptacji lub egzotyzacji, wykazano pewne 
mankamenty przekładu, które spowodowały, że muzyka rozbrzmiewająca w zdaniach Liskowac-
kiego w polskim oryginale w przekładzie na język niemiecki niestety bezpowrotnie zanikła. Głów-
nymi tego przyczynami wydają się względy marketingowe niemieckiego wydawcy oraz podjęta 
z tego powodu przez tłumaczkę próba dostosowania (adaptacji) utworu do gustów czytelników 
niemieckiej sentymentalnej literatury wspomnieniowej i w związku z tym narzucenie powieści 
Liskowackiego znaczenia podróży sentymentalnej do utraconej krainy dzieciństwa lub młodo-
ści. Wskazuje na to przede wszystkim pominięcie w przekładzie niemieckim podtytułu polskiego 
oryginału „quasi una allemanda”, a więc kluczowej wskazówki dla właściwego odczytania utworu, 
będącego przecież jedynie „poniekąd historią niemiecką”, gdyż w rzeczywistości jest on próbą 

„Sonata niemożliwa”?…

ROZBIORY

Autobiografia. Literatura. Kultura. Media  
nr 2 (17) 2021  |  s. 101–117 
ISSN (print) 2353-8694 
ISSN (online) 2719-4361 
DOI: 10.18276/au.2021.2.17-09

*	 Kontakt z autorką: dorota.sosnicka@usz.edu.pl; ORCID: 0000-0002-5013-5515.



102 Dorota Sośnicka

spojrzenia na historię miasta S. (Stettin – Szczecin) przez jego polskiego współczesnego miesz-
kańca, który stara się odtworzyć jego obraz widziany oczami dawnych niemieckich mieszkańców.

Słowa kluczowe
przekład literacki, muzyczna kompozycja utworu literackiego, powieść jako sonata

Powieść Artura Daniela Liskowackiego Eine kleine (2000), opisująca z perspektywy pokolenia 
powojennego losy mieszkańców niemieckiego Stettina i istniejącego w Szczecinie w latach 
1949–1955 Niemieckiego Domu Kultury imienia Przyjaźni Polsko-Niemieckiej, ukazała 
się na niemieckim rynku wydawniczym w tłumaczeniu Joanny Manc w 2003 roku, wydała 
ją monachijska oficyna Albrechta Knausa pod zmienionym tytułem Sonate für S.1 Chociaż 
polski oryginał ma niemiecki tytuł, to jednak jego zmiana była jak najbardziej uzasadniona, 
ponieważ przeciętny niemiecki odbiorca z pewnością nie kojarzyłby oryginalnego tytułu 
Eine kleine – zgodnie z intencją autora – z serenadą Mozarta, mimo że po wpisaniu tytułu do 
wyszukiwarki internetowej na pierwszych miejscach wyświetla się właśnie utwór Mozarta. 
Większość pytanych o to przeze mnie Niemców kojarzyła raczej „eine kleine” z filiżanką 
kawy – „eine kleine Tasse Kaffee” – lub też z kruchą i delikatną kobietą – „eine kleine Frau”. 
Być może jest to przemożny wpływ literatury na świadomość czy też podświadomość czy-
telników niemieckich, gdyż skojarzenia te mi osobiście skojarzyły się z kolei z debiutancką 
powieścią niemieckiego noblisty Heinricha Bölla Wo warst du, Adam? (1951) – w polskim 
przekładzie Gdzie byłeś Adamie? (1957), w której jedną z postaci jest niemiecki oficer podej-
mujący pod koniec wojny próbę dezercji poprzez symulowanie choroby psychicznej. Leżąc 
w szpitalu, powtarza w regularnych odstępach czasu „Sekt, eine Flasche Sekt” – „szampana, 
butelkę szampana” oraz „eine kleine”, uzupełnione wreszcie jako „eine kleine Frau”. Ta 
drobna dygresja pokazuje zatem, że nadanie niemieckiemu przekładowi powieści tytułu 
Sonate für S. było konieczne, i osobiście uważam, że jest on jak najbardziej adekwatny, wła-
ściwie sam się narzucał.

Na tym jednak nie kończą się problemy z tytułem utworu, gdyż w polskim oryginale powieść 
Liskowackiego ma jeszcze podtytuł „quasi una allemanda”, co wskazuje już, że jest ona „ponie-
kąd historią niemiecką”, ale – co niezmiernie ciekawe i co sygnalizuje już wysublimowaną 
grę autora z czytelnikiem – sformułowanie to nie pojawia się bezpośrednio na stronie tytu-
łowej, tylko zostało dyskretnie – choć dzięki temu znacząco! – „ukryte” na kolejnej stronie, 
będącej niejako wizytówką utworu. Tutaj bowiem ponownie powtórzono tytuł Eine kleine, 

1	 Artur Daniel Liskowacki, Sonate für S. Roman, tłum. Joanna Manc (München: Albrecht Knaus, 2003).
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lecz tym razem z podtytułem „quasi una allemanda” i z wyszczególnieniem poszczególnych 
części powieści: „I. Adagio pastorale / II. Allegro con fuoco / III. Largo / IV. Andante cantabile”2. 
Dzięki temu zabiegowi polski czytelnik rozpoczyna lekturę z odpowiednim uwrażliwieniem 
„muzycznym”, gdyż od razu kojarzy zarówno tytuł utworu, jak i jego poszczególne części 
z kompozycją utworu muzycznego, z „Eine kleine Stadtmusi[k]”3, jak może przeczytać na 
kolejnych stronach. I nie zawiedzie się w swych oczekiwaniach, gdyż w utworze pojawia się 
nie tylko wiele motywów muzycznych czy też postaci w różny sposób związanych z muzyką, 
lecz także przede wszystkim cała powieść skomponowana została na wzór sonaty, chociaż – 
jak wielokrotnie podkreślał to sam autor – jest to „sonata niemożliwa. Bo nie jest możliwe 
ani zapisanie słowami muzycznej partytury, ani przywrócenie do życia świata, który minął”4. 
Dlatego tkwi w niej jakaś wewnętrzna „sprzeczność”5, uwidaczniająca się w niezgodności 
z poszczególnymi częściami klasycznej sonaty6, konsekwentnie wpisana w strukturę powieści7. 
I tak oto w pierwszej i niezwykle poetyckiej części, zatytułowanej Adagio pastorale (powoli 
i sielsko), dominuje perspektywa małego chłopca o imieniu Heini i w niekreślonym wieku, 
jego wrażenia i wspomnienia. Heini utracił podczas wojny rodziców, ukrywał się w ruinach 
zbombardowanego miasta, a teraz – tuż po wojnie – potrafi pięknie śpiewać i ponoć unosić 
się nad miastem. Równocześnie w części tej stopniowo wprowadzane są pozostałe postaci, 
które później w różnych konstelacjach pojawiają się na pierwszym planie, by ponownie 
zniknąć w tłumie innych osób. Tempo kolejnej części, Allegro con fuoco (prędko i żywiołowo), 
odpowiada opisanej tu historii drużyny piłkarskiej „Spójnia”, reprezentującej Niemiecki Dom 
Kultury, i jej meczu z polskim „Ogniwem”, najobszerniejsza natomiast część powieści, zaty-
tułowana Largo (bardzo powoli, szeroko), opisuje – sięgając daleko do czasów przedwojen-
nych – historię inżyniera Fritza Hummela, intelektualisty, socjaldemokraty i przez pewien 
czas zaangażowanego komunisty, więzionego podczas wojny przez Gestapo, a po wojnie przez 
SB, pełniącego w powojennym Szczecinie funkcję przewodniczącego Niemieckiego Domu 

2	 Tenże, Eine kleine (Szczecin: Wydawnictwo 13 Muz, 2000), 5.
3	 Tamże, 112.
4	 Magdalena Michalska, „Zimne ognie – wywiad z Arturem Danielem Liskowackim”, Gazeta Wyborcza, 

11.09.2001, 16.
5	 Tamże.
6	 Sonata klasyczna również ma czteroczęściową budowę, lecz jej poszczególne części skomponowane są 

w innym tempie aniżeli „sonata” Liskowackiego, a mianowicie: 1. allegro, 2. adagio, 3. scherzo i 4. allegro 
(rondo).

7	 Więcej na temat muzycznej struktury powieści w: Dorota Sośnicka, „Artur Daniel Liskowackis Roman »Eine 
kleine« – eine unmögliche Sonate”, w: Literatur, Grenzen, Erinnerungsräume. Erkundungen des deutsch-
polnisch-baltischen Ostseeraums als einer Literaturlandschaft, red. Bernd Neumann, Dietmar Albrecht, Andrzej 
Talarczyk (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2004), 149–160.
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Kultury imienia Przyjaźni Polsko-Niemieckiej. Adekwatnie do tytułu rozdział ten kulminuje 
rozgrywką szachową, którą Hummel, wytrawny gracz szachowy, stara się przegrać w sposób 
niewzbudzający podejrzeń, by dzięki temu uzyskać wsparcie swojego przeciwnika, towarzysza 
Majewskiego, w dalszej działalności Domu Kultury. Ostatnia część powieści, Andante canta-
bile (umiarkowanie i śpiewnie), jest już tylko „łabędzim śpiewem” tej instytucji, integrującej 
ostatnich niemieckich mieszkańców przedwojennego Stettina. Tutaj właśnie rozmowy dwóch 
przyjaciół z Niemieckiego Domu Kultury – sceptycznego doktora Thimma i rozmarzonego 
kierownika zespołu muzycznego, Alfreda Bonkowskiego, którzy według Hummela są „jak teza 
i antyteza”8 – krążą nieustannie i metaforycznie wokół muzyki i prośby Thimma, by Bon-
kowsky skomponował coś „dla nas”9, dla miasta S. – „Eine kleine Stadtmusi[k]”10 albo „sona-
t[ę] na przykład lub serenad[ę]”11. W ten sposób doktor Thimm próbuje niejako zatrzymać 
przepływ czasu, i tym samym zachować niemiecką historię miasta S., gdyż – jak formułuje 
to Hummel – „szachy i muzyka to trwanie, rozwój w czasie”, a „czas muzyki jest jej prze-
strzenią”12. Lecz ostatecznie obawy Bonkowskiego, wyrażone w pytaniu „Czy sonatę zawsze 
musi kończyć allegro[?]”13, stają się rzeczywistością i rozbrzmiewają w ostatnich partiach 
powieści w stukocie kół14 pociągów, którymi z dworca Torney odjeżdżają ostatni niemieccy 
mieszkańcy Stettina.

W ten sposób, dzięki przemyślanej kompozycji utworu oraz nadaniu jego poszczególnym 
częściom tytułów muzycznych i odpowiedniego tempa, powstającego poprzez określoną 
strukturę zdań i ich długość, poprzez powtarzanie wybranych fraz i dźwięków oraz łącze-
nie wielu drobnych elementów i poetyckich obrazów, wynurzających się niespodziewanie – 
jak dzieje się to w procesie swobodnego wspominania15 – z otchłani pamięci ukazanych 

8	 Liskowacki, Eine kleine, 181.
9	 Tamże, 170.
10	Tamże, 112.
11	Tamże, 171.
12	Tamże, 151.
13	Tamże, 207.
14	Por. tamże, 170.
15	 Jak wiadomo z wielu dzieł filozoficznych, literacko-teoretycznych i literackich (m.in. Martina Heideggera, 

Henriego Bergsona, Györgya Lukácsa, Jürgena Schramkego, Roberta Musila, Michela Butora) rozróżnia 
się pamięć świadomą, ukierunkowaną na przypominanie sobie określonych treści, oraz nieświadome 
wspominanie, gdy jakiś zapach, smak, dźwięk czy obraz wywołuje w naszej pamięci obrazy z przeszłości. 
Doskonale ukazał to w swoim cyklu W poszukiwaniu utraconego czasu (1913–1927) Marcel Proust (1871–
1922), a w nawiązaniu do niego m.in. szwajcarski pisarz Gerhard Meier (1917–2008) (por. Dorota Sośnicka, 
Wie handgewobene Teppiche. Die Prosawerke Gerhard Meiers [Jak ręcznie tkane dywany. Utwory prozatorskie 
Gerharda Meiera] (Bern: Peter Lang Verlag, 1999), 259–303). Taki sposób ukazywania wspomnień, gdy 
w pewnym momencie, zupełnie nieoczekiwanie, uaktualniane jest zdarzenie z przeszłości, powoduje 
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postaci, autor stworzył tekst, który porównać można do kompozycji muzycznej składającej 
się z wielu pojedynczych dźwięków, harmonijnie – bądź też chwilami w sposób zamierzony 
dysharmonijnie – ze sobą się łączących. W przekładzie niemieckim efekt ten jednak gdzieś 
bezpowrotnie zanikł, zapodział się, a przyczyn tego należy dopatrywać m.in. w niczym nie-
uzasadnionej rezygnacji z umieszczenia w książce jej „muzycznej wizytówki” wraz z dopi-
skiem „quasi una allemanda” czy chociażby spisu treści, zestawiającego ze sobą muzyczne 
tytuły poszczególnych części utworu.

Wkrótce po ukazaniu się powieści Liskowackiego w przekładzie Joanny Manc w kilku 
ważnych, ale także w mniej znaczących gazetach niemieckojęzycznych ukazały się z reguły 
pozytywne omówienia, m.in. w dziennikach o zasięgu międzynarodowym, takich jak „Neue 
Zürcher Zeitung” czy „Frankfurter Allgemeine”, ale także w „Berliner Zeitung”, „Berliner 
Literaturkritik” czy też w biuletynie Niemieckiego Forum Kultury Europy Wschodniej – Deut-
sches Kulturforum östliches Europa. Równocześnie autor odbył w Niemczech szereg spotkań 
promujących książkę, wspomnę choćby jedno z pierwszych, które odbyło się już w 2001 roku, 
a więc jeszcze przed ukazaniem się niemieckiego przekładu, w ramach spotkań literackich 
organizowanych w Greifswaldzie pod tytułem „Junge Literatur in Europa”. Spotkania te 
koordynowała niemiecka Fundacja im. Hansa Wernera Richtera, założona przez wdowę po 
pisarzu i „duchowym ojcu” legendarnej Grupy 47 – panią Toni Richter oraz przez dr. Hart-
muta Rahna, prof. Hansa Dietera Zimmermanna z Uniwersytetu Technicznego w Berlinie 
i dr. Marko Pantermöllera z Uniwersytetu w Greifswaldzie. Celem spotkań było promowanie 
tzw. młodej literatury krajów nadbałtyckich: pisarzy młodego pokolenia z Niemiec, Norwegii, 
Finlandii, Szwecji, Litwy, Estonii i Polski; w ramach mojej współpracy z fundacją miałam 
zaszczyt moderować w Greifswaldzie spotkania ze szczecińskimi pisarzami Arturem Danie-
lem Liskowackim (2001) i z Ingą Iwasiów oraz z Adamem Wiedemannem (2002), Magdaleną 
Tulli i Zbigniewem Kruszyńskim (2003). W 2001 roku publiczność w Greifswaldzie przy-
jęła powieść Eine kleine bardzo pozytywnie, co było już zapowiedzią jej dalszych sukcesów 
w Niemczech, gdzie Liskowacki po wydaniu Sonate für S. odbył kolejne spotkania autorskie. 
Do najważniejszych należało niewątpliwie to z niemieckimi czytelnikami wspólnie z poetą 
Ryszardem Krynickim w Instytucie Polskim w Düsseldorfie, gdzie 23 listopada 2003 roku 
twórczość zaproszonych gości prezentował uznany slawista z Uniwersytetu w Lipsku Hans-
-Christian Trepte. Jednak w „Biuletynie Kulturalnym” tego Instytutu znalazła się następu-
jąca informacja, która nieco mnie zaniepokoiła:

powstanie wrażenia „ponadczasowości” i ulotności powstających obrazów, co można opisać jako muzykalną 
poetyckość (por. tamże, 305–378). Podobny efekt uzyskuje chwilami w swej powieści Eine kleine Artur Daniel 
Liskowacki, szczególnie we fragmentach opisujących Heiniego (por. Sośnicka, „Artur Daniel Liskowacki 
Roman”, 154).
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Z uwagi na to, że akcja powieści rozgrywa się w przedwojennym i powojennym Szczecinie, 
książka cieszy się zainteresowaniem tych, którzy mieszkają w Niemczech, ale sentymen-
talnie czują się nadal związani z miastem Stettin16.

Jest to z pewnością w dużej mierze trafne spostrzeżenie, niemniej nadawanie powieści 
Sonate für S. znaczenia swoistej podróży sentymentalnej skierowanej do byłych mieszkańców 
Stettina, bez równoczesnego wskazania, że jest to jednak próba spojrzenia na niemiecki Stet-
tin oczami współczesnego polskiego mieszkańca Szczecina, co podkreśla już sam podtytuł 
„niejako historia niemiecka”, którego – jak już wspomniałam – zabrakło w przekładzie, było 
w moim przekonaniu dość tanim chwytem marketingowym, który miał chyba też bardziej 
negatywny aniżeli pozytywny wpływ nie tylko na promocję powieści w Niemczech, lecz także 
na kształt przekładu. Taką propozycję odczytania utworu sugeruje zresztą pocztówkowa 
obwoluta niemieckiego wydania Sonate für S., która wyraźnie kontrastuje z obwolutami pol-
skich wydań utworu, na co zwróciła uwagę również recenzentka z „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”17. Tymczasem Eine kleine nie wpisuje się w żaden sposób w nurt niemieckiej sen-
tymentalnej literatury wspomnieniowej, charakteryzującej się z zasady niezbyt wyszukaną 
kompozycją i nieco schematyczną fabułą, czego jednak nie dostrzegło wielu jej niemieckich 
recenzentów. Niektórzy narzekali na zbytnią drobiazgowość i fragmentaryczność narra-
cji, inni otwarcie przyznali, że nie są zwolennikami zbyt poetyckich opowieści i preferują 
uporządkowaną fabułę z narastającym napięciem. Właściwie tylko Sabine Rohlf z „Berliner 
Zeitung” potrafiła docenić ścisły związek między problematyką, wykraczającą zdecydowa-
nie poza dotychczasowe schematy literatury utraconych ojczyzn, a fragmentarycznością 
narracji, pisząc, że autor celowo zrezygnował z „gładkiej formy epickiego opisu losów” i że 
Sonate für S. „przeciwstawia się zarówno jednowymiarowej retoryce ofiar charakterystycz-
nej dla związków wypędzonych, jak i wypieraniu historii wygnań”, rozbrzmiewając „tonem 
bardziej zdystansowanym niż w niemieckich tekstach wnuków”18 generacji wypędzonych. 
Recenzentka dostrzegła zatem, że niezwykle wysublimowana kompozycja Eine kleine powo-
duje jednak, że utwór skierowany jest głównie do czytelnika krytycznego, uważnego, potra-
fiącego docenić walory kompozycyjne powieści i jej różne szczególiki nabierające w kontek-
ście historycznym wyjątkowego znaczenia. Nie jest więc skierowana do pokolenia Niemców, 
którzy niegdyś mieszkali w Stettinie i teraz poprzez lekturę chcieliby niejako odbyć podróż 
sentymentalną w przeszłość, ale raczej do kolejnych generacji, do pokolenia ich dzieci, które 

16	 Instytut Polski, Düsseldorf, „Krynicki i Liskowacki w Düsseldorfie”, Biuletyn Kulturalny 48 (2003).
17	Por. Stefanie Peter, „Elf Völkerfreunde müßt ihr sein. Artur Daniel Liskowacki sucht die deutsche 

Vergangenheit Stettins”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12.09.2003.
18	Sabine Rohlf, „Auf gepackten Koffern”, Berliner Zeitung, 2.06.2003.
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nie będą szukać w powieści – jak zapewne czynią to ich ojcowie – śladów swego dzieciństwa, 
lecz są zainteresowani także tym, jaki jest stosunek współczesnych polskich mieszkańców 
Szczecina do niemieckiej historii miasta. A takich krytycznych czytelników pocztówkowa 
i nieco przesłodzona obwoluta Sonate für S. niekoniecznie zachęci do sięgnięcia po tę książkę.

Jak już wspomniałam, narzucenie powieści znaczenia podróży sentymentalnej do utraco-
nej krainy dzieciństwa lub młodości, podyktowane niewątpliwie względami marketingowymi 
wydawcy, wywarło w moim przekonaniu swoje piętno także na jakości przekładu. Czytając 
Eine kleine, podziwiałam jej szczególne walory kompozycyjne i stylistyczne, poetyckość 
powstających w niej obrazów skontrastowaną z fragmentaryczną narracją zawierającą wiele 
elementów autorefleksji, jej swoistą wewnętrzną muzykę, zmianę tempa narracji, a takie 
efekty powstają oczywiście dzięki odpowiedniej konstrukcji zdań, właściwemu doborowi 
słów, stosowaniu różnych figur stylistycznych. Gdy czytałam Sonate für S., musiałam jednak 
stwierdzić, że ta jej swoista wewnętrzna muzyka gdzieś „uleciała”. Dlatego mam nieco mie-
szane odczucia wobec niemieckiego przekładu powieści. Z jednej strony jestem niezmiernie 
wdzięczna tłumaczce – Joannie Manc, że udało jej się przekonać niemieckie wydawnictwo 
Albrecht Knaus do wydania powieści Artura Daniela Liskowackiego, doceniam też rzetelność 
przekładu, który w dużej mierze zachowuje wierność wobec oryginału, a na dodatek wyma-
gał od tłumaczki wielu dociekliwych poszukiwań, dotyczących chociażby oryginalnych nazw 
niemieckich wielu drobnych elementów wydobytych przez autora z archiwalnych otchłani, 
choćby takich jak teksty piosenek, tytuły filmów czy obrazów. Z drugiej jednak strony uwa-
żam niestety, że jej małe wówczas doświadczenie – powieść Eine kleine była jednym z pierw-
szych przekładów literackich Joanny Manc – a także zapewne próby dopasowania utworu do 
oczekiwań wydawcy, który przede wszystkim chciał ukazać nostalgiczną podróż do utraconej 
małej ojczyzny, niezbyt dobrze przysłużyły się powieści.

Pozwolę tu sobie na małą dygresję teoretyczną. Mówiąc słowami dziewiętnastowiecznego 
niemieckiego filozofa i filologa Friedricha Ernsta Daniela Schleiermachera, autora eseju 
O różnych metodach tłumaczenia19, można w przekładzie literackim wykonać ruch w jednym 
z dwóch kierunków: albo w sposób lingwistyczno-konceptualny można „przybliżyć” utwór 
do czytelnika i pozwolić autorowi przemówić jak „Niemiec do Niemców”20, wywołując tym 
samym u czytelnika wrażenie, jakoby czytał niemiecki oryginał, albo też „przesunąć” czy-
telnika w kierunku autora, dając mu możliwość dostrzeżenia, że utwór nie powstał w sposób 
naturalny, lecz raczej został „nagięty do obcego podobieństwa”21. Pierwsza metoda, którą 

19	Friedrich Schleiermacher, Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens (1813), dostęp 5.01.2021, https://
sites.unimi.it/dililefi/costazza/programmi/2006-07/Schleiermacher.pdf.

20	Tamże, 5.
21	Tamże, 8.
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zastosował np. Martin Luther w swoim przekładzie Biblii, nazywając ją Verdeutschen, czyli 
zniemczaniem, oznacza zatem naturalizację lub udomowienie utworu, czyli przekład ada-
ptacyjny, w którym specyficzne elementy oryginału zastępuje się specyficznymi elementami 
kultury docelowej. Druga metoda, określana dzisiaj jako alienacja lub egzotyzacja, dokonuje 
swoistego transferu kulturowego, zachowując specyficzne elementy oryginału i wpływając 
tym samym na zmianę norm języka i kanonu kultury przekładu22. Podobnie jak Schleierma-
cher jestem zdecydowaną zwolenniczką tej drugiej metody, gdyż tylko w ten sposób można 
uratować – mówiąc jego słowami – zarówno „ducha języka”, jak i „charakterystycznego 
ducha autora”23 zawartego w oryginale, podczas gdy naturalizacja nieodwracalnie zmienia 
oryginalne koncepcje i myśli twórcy utworu. Tymczasem tłumaczka powieści Eine kleine naj-
wyraźniej utknęła gdzieś między tymi dwiema strategiami, co uwidacznia m.in. fragment 
przeprowadzonego z nią wywiadu w Instytucie Goethego:

„Przekład nie powinien w żadnym wypadku sprawiać wrażenia tłumaczenia” – „Od czytelnika 
przekładu można wymagać pewnego zrozumienia dla obcości czytanego tekstu”. Z którą z tych 
wypowiedzi zgadza się Pani i dlaczego?

Zgadzam się z obydwoma. Jeśli widać, że przetłumaczony tekst jest tłumaczeniem, nie jest 
on dobry. Tłumacz powinien jednak mieć możliwość pozostawienia w tekście pewnego 
elementu obcości, gdyż przecież jest to tekst, który pochodzi z innej kultury, z kraju o innej 
historii, obdarzonej swoimi specyficznymi aspektami. Myślę, że właśnie utrzymanie tej 
równowagi decyduje o jakości przekładu24.

Dążenie do utrzymania równowagi między wspomnianymi dwiema metodami, z wyraź-
nym przechyłem jednak ku „udomowieniu” obcego tekstu, nie do końca przysłużyło się 
jakości tłumaczenia powieści Eine kleine, gdyż z jednej strony natykamy się w Sonate für S. 
na zbyt wiele, a na domiar złego nie zawsze konsekwentnie stosowanych objaśnień irytują-
cych większość niemieckich czytelników, o czym wspomina wielu recenzentów tego utworu. 
Z drugiej strony w przekładzie występuje sporo uproszczeń – zarówno w doborze słów, jak 
i w składni, gdy np. długie i rozbudowane zdania oryginału o określonym rytmie zastąpiono 
kilkoma krótkimi. Sama tłumaczka opisuje swoją pracę nad Eine kleine w sposób następujący:

22	Por. Maria Krysztofiak, Przekład literacki we współczesnej translatoryce (Poznań: Wydawnictwo Naukowe 
UAM, 1996), 32.

23	„Geist der Sprache”, der „eigenthümliche Geist des Verfassers” (Schleiermacher, Ueber die verschiedenen 
Methoden, 9).

24	„Rozmowy z tłumaczami: Joanna Manc”, wrzesień 2013, dostęp 5.01.2021, www.goethe.de/ins/pl/pl/kul/
dos/ueb/ges/20554099.html.
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Pomijając sprawę wyjątkowego stylu językowego autora, który opowiada używając bardzo 
długich, ciągnących się czasami przez ponad pół strony, skomplikowanych zdań, historia 
pełna jest skoków czasowych, tak że podczas robienia korekty mojego własnego tłuma-
czenia musiałam chwilami uważać, żeby się nie zgubić25.

Długie i skomplikowane zdania, niewątpliwie trudne do ich adekwatnego przełożenia, nie 
są jednak w literaturze niemieckiej niczym nadzwyczajnym, śmiem nawet twierdzić, że język 
niemiecki jest szczególnie predysponowany do tworzenia tego typu zdań. Znam całe mnóstwo 
pisarzy niemieckojęzycznych preferujących taki styl, począwszy od „szkatułkowych” zdań 
Tomasza Manna, a skończywszy chociażby na utworach szwajcarskiego pisarza Reta Hän-
ny’ego, którego zdania ciągną się czasami przez kilka lub kilkanaście stron i którego wyróż-
niona nagrodą Schillera wariacja na temat Ulissesa Jamesa Joyce’a, Blooms Schatten (2014) 
[Cień Blooma], składa się z jednego meandrycznego zdania ciągnącego się przez 139 stron. 
Podobnie jak wielu innych pisarzy niemieckojęzycznych, Reto Hänny przy pisaniu swoich 
utworów inspiruje się wariacjami jazzowymi bądź też wybranymi utworami muzyki klasycz-
nej, więc muzykalna składnia zdań jest konstytutywną cechą jego twórczości. Ale oczywiście 
tego typu kompozycje literackie nie są łatwe w odbiorze i wymagają uważnego, wrażliwego 
i wymagającego czytelnika, co niekoniecznie idzie w parze z tzw. literaturą małych ojczyzn.

Dlatego zapewne tłumaczka Eine kleine w niektórych miejscach postanowiła skrócić poetyc-
kie zdania Liskowackiego, rozczłonkowała je na kilka krótszych, gubiąc czasami w ten spo-
sób poetyckość i muzyczne walory kompozycji powieści, ale równocześnie dostosowując 
utwór do oczekiwań przeciętnego czytelnika niemieckiego, pragnącego dzięki tej powie-
ści odbyć swoistą podróż sentymentalną do utraconego miasta swego dzieciństwa. Pisząc 
zatem w języku niemieckim artykuł o powieści Liskowackiego i przytaczając z niej cytaty26, 
rezygnowałam czasem z cytatów z Sonate für S., zastępując je własnym przekładem, ponie-
waż w moim przekonaniu te fragmenty można było przetłumaczyć adekwatniej. Pokażę to 
na dwóch przykładach27:

25	Tamże.
26	Por. Dorota Sośnicka, „Die versunkene Stadt wiedergelesen: Zur »Stadtsemiotik« in Artur Daniel Liskowackis 

Roman »Sonate für S.»” [Odczytać miasto zaginione: „Semiotyka miasta” w powieści Artura Daniela 
Liskowackiego „Sonate für S.”], w: Grenzen auf der Landkarte – Grenzen im Kopf? Kulturräume der östlichen 
Ostsee in der Literatur vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart, red. Regina Hartmann (Bielefeld: Aisthesis, 
2010), 27–53.

27	W przytoczonych przykładach kursywą oznaczyłam pewne nieścisłości stylistyczne, boldem natomiast zmiany 
dokonane w przekładzie oraz brakujące ekwiwalenty, wykazane w przekładzie dodatkowo wielokropkiem 
w nawiasie okrągłym. Równocześnie dla zapisu tytułów stosuję skróty: Ek dla Eine kleine i SfS dla Sonate 
für S.
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1)

Ten bardzo poetycki obraz jest niewątpliwie kluczowy dla znaczenia powieści, on musi 
płynąć, unosić się na powierzchni, i chociaż chodzi tu jedynie o drobne niuanse znaczeniowe 
i rytmiczne, to jednak w przekładzie Joanny Manc, głównie wskutek doboru słów i ich kolej-
ności w zdaniu, traci on na swej ulotności.

2)

No, a jeżeli nie ma tamtej foto-
grafii, a jest ten obrazek, wybla-
kła akwarela, to znaczy, że i tego 
świata nie ma naprawdę, więc 
z każdą chwilą coraz bardziej jest, 
wyłania się, unosi na powierzch-
nię, i Heini już go widzi, lecz go nie 
dotyka, jak odbicia swej twarzy na 
wodzie. Żeby się nie rozpierzchło.
To miejsce. Ten świat. Ten czas. 
(Ek, 11)

Wenn es also diese Fotografie 
nicht gibt, dafür aber das Bild, 
das verblichene Aquarell, heißt 
das, dass es (…) diese Welt nicht 
wirklich gibt. Deshalb wird sie 
mit jedem Augenblick immer 
mehr, kommt zutage, taucht an 
die Oberfläche, und Heini sieht 
sie schon, doch er berührt sie 
nicht, wie das Spiegelbild seines 
Gesichts im Wasser. Damit es sich 
nicht auflöst.
Dieser Ort. Diese Welt. Diese Zeit. 
(SfS, 11)

Wenn es also diese Fotografie 
nicht gibt, dafür aber das Bild, das 
verblichene Aquarell, heißt das, 
dass es auch diese Welt nicht wir-
klich gibt, so dass sie mit jedem 
Augenblick immer mehr da ist, 
hervorkommt, an die Oberfläche 
heranschwebt, und Heini sieht sie 
schon, berührt sie aber nicht, wie 
das Spiegelbild seines Gesichts 
im Wasser. Damit es sich nicht 
auflöst.
Dieser Ort. Diese Welt. Diese Zeit. 
[przekład D.S.]

[…] więc nietrudno mi sobie 
wyobrazić sytuację, w której 
to moje spojrzenie stąd tam 
zmienia się w spojrzenie tam 
i wtedy, a ja, personifikacja nar-
ratora, stoję sobie spokojnie, 
ja stoję, stać mnie, abym stał, 
jestem u siebie, to oni idą, stoję 
i patrzę za nimi, jak się oddalają 
albo zbliżają do mnie, z niewiel-
kim, ale wyczuwalnym napięciem, 
i czuję satysfakcję, tę samą, jaką 
czują ci, którzy stoją tam wła-
śnie i  patrzą na nich. (Ek,  169) 
[1 zdanie]

Also fällt es nicht schwer, mir 
vorzustellen, dass sich mein 
Blick von hier in einen dorti-
gen Blick von damals verwan-
delt. Und ich, die Personifizierung 
des Erzählers, stehe ruhig da. (…) 
Es steht mir zu, hier zu stehen. 
Ich bin zu Hause, und sie sind 
diejenigen, die gehen; ich stehe 
und schaue ihnen hinterher  – 
wie sie sich entfernen oder mir 
nähern –, mit keiner großen, aber 
doch spürbaren Anspannung. 
Und ich fühle Genugtuung, die 
gleiche wie diejenigen, die auch 
dort stehen und zu ihnen schauen. 
(SfS, 258) [6 zdań]

[…] es ist also nicht schwer, mir 
die Situation vorzustellen, in 
der sich mein Blick von hier 
nach dort in einen Blick von 
dort und damals verwandelt, 
und ich, die Personifizierung 
des Erzählers, stehe ruhig da, 
ich stehe, denn es steht mir zu, 
so dazustehen, ich bin bei mir 
zu Hause und sie sind diejeni-
gen, die gehen, ich stehe da und 
schaue ihnen hinterher, wie sie 
sich entfernen oder mir nähern, 
mit keiner großen, jedoch spür-
baren Anspannung, und ich ver-
spüre Genugtuung – die gleiche 
wie diejenigen sie spüren, die dort 
gerade stehen, sie betrachtend. 
[1 zdanie, przekład D.S.]
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Tłumaczka nie tylko rozbiła jedno zdanie na sześć zdań, lecz także „poprawiła” stylistykę 
autora, celowo unikając powtórzeń (wyczuwalnym/czuję/czują – spürbaren/fühle/–; w mojej 
propozycji: spürbaren/verspüre/spüren). Nie dostrzegła jednak przy tym, że zdanie to mówi 
o przepływającym czasie i unaocznia to, więc musi płynąć, a to „płynięcie” podkreślają także 
różnego rodzaju paronomazje. Te dwa przykłady ukazują zatem z pewnością moją drobia-
zgowość w odczytywaniu Eine kleine, ale myślę, że właśnie takie szczególiki mają kluczowe 
znaczenie dla jakości przekładu. 

Natknęłam się niestety również na kilka niedociągnięć czy wręcz błędów w niemieckim 
przekładzie, i to w miejscach szczególnie ważnych dla adekwatnego odbioru powieści. Przy-
kładem na to jest scena – moim zdaniem jedna z kluczowych w powieści – w której inżynier 
Hummel prosi skrzypka Bonkowskiego o skomponowanie sonaty czy też serenady dla mia-
sta S., ten jednak na tę propozycję tylko wzrusza ramionami:

Nie dlatego, że nie rozumiał, dlatego, że się przestraszył. Nie stawiania nut, bo nuty znał, 
a stawiania kropek. (Ek, 170)

Kluczowe tu sformułowanie dotyczące „stawiania kropek” jest oczywiście wieloznaczne, 
ponieważ kropki stosuje się w kompozycjach muzycznych, służą one jednak także zakoń-
czeniu zdania. Więc Bonkowsky przestraszył się stawiania kropek, czując, że miasto roz-
brzmiewające w sonacie po jej ostatnim akordzie przestanie istnieć, co koresponduje z jego 
przemyśleniami na temat tego, czy sonata kończyć się musi zawsze allegro, a nawet presto. 
Tymczasem w przekładzie niemieckim – właściwie nie wiadomo, dlaczego – czytamy, że 
Bonkowsky wystraszył się zajęcia jasnego stanowiska:

Nicht deswegen, weil er nicht verstand, sondern weil er erschrak. Nicht vor dem Noten-
schreiben, denn er kannte die Noten, sondern vor einem klaren Standpunkt. (SfS, 260)

Przytoczę jeszcze tylko jeden przykład, znów chodzi o drobne szczegóły, jednak dla nas, 
szczecinian, bardzo ważne. W końcowych partiach powieści niezwykle istotny jest fragment, 
w którym inżynier Hummel, przewodniczący Niemieckiego Domu Kultury, po raz ostatni 
spogląda na swoje miasto i „stara się sobie wyobrazić S. w drodze” (Ek, 223), dokonując – jak 
w kalejdoskopie – swoistego przeglądu historii miasta:

Patrzy na czerwony, piętrowy budyneczek dworca i stara się sobie wyobrazić S. w drodze. 
W rytmie kroków i oddechu, który towarzyszy drodze miasta przez tak zwane dzieje. Ale, 
oczywiście, widzi jedynie Heiniego, stojącego z walizką na progu, bo miasto z marszu, 
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miasto nad wodami, w bryzie pamiętającego o nim morza, miasto wykręcające się losowi, co 
zwykle nie był jego własnym losem, miasto śledzia i kupieckich brygów, łup korsarski i słup 
graniczny, miasto zburzonej pikielhauby fortów, miasto swastyki, miasto ognia, i domów, 
których nie ma, miasto z niczego, z braku własnych miast, z rozpędu, co nie wyhamował 
na rzece, miasto udające, że jest innym miastem, że nigdy nie było tamtym miastem, że 
jest bogate, otwarte na świat i że świeci jak gwiazda na niebie żeglarzy, miasto, które boli 
i nie pozwala zasnąć, które nie sposób nazwać swoim, ale które jest swoim tym bardziej, 
im bardziej o nim milczymy, które wędruje aż do ściany zieleni, aż do linii brzegu, miasto 
słonecznych placów i ciemnych zaułków, miasto, które tyle razy chce się za sobą zostawić, 
rzucić za siebie, jak lusterko, jak grzebień w ucieczce, by oddzieliła od niego woda i las, 
a którego nie można opuścić bez wiecznej pamięci o tym, że się to zrobiło, że się opuściło 
to miasto, to miasto, miasto S., które jest prawdziwym S., ale też S. z niepamięci, S. zmy-
ślonym, to miasto widzi przecież nie Hummel, ale ja, ja w jego oczach, moimi oczami, 
gdy idę, przechodzę tędy, którędy on teraz właśnie idzie, ze swoją walizką. (Ek, 223–224)

Er schaut zu dem kleinen einstöckigen Bahnhofsgebäude und versucht sich die Stadt auf 
ihrem Weg vorzustellen. Im Rhythmus der Schritte und des Atems, der S. auf seinem Weg 
durch die so genannte Geschichte begleitet. Aber er sieht natürlich nur Heini, der mit 
dem Koffer an der Türschwelle steht. Denn die Stadt, die man schnell in einem Marsch 
durchquert [miasto, które można szybko przemierzyć marszem], die Stadt am Wasser 
[nad wodą], in der Brise des Meeres, das sich an sie erinnert [morze, które je wspomina], 
die Stadt, die sich vor dem Schicksal, das in der Regel [z reguły] nicht ihr Schicksal war, zu 
drücken versucht [próbuje wymigać się od losu], die Stadt des Herings und der Briggs (…), 
Beute der Seeräuber und Grenzpfahl, die Stadt der zerstörten Pickelhaube (…), die Stadt 
der Hakenkreuze, die Stadt des Feuers und der Häuser, die es nicht mehr gibt, die Stadt aus 
dem Nichts, aus dem Mangel an eigenen Städten, die Stadt, die auf die Schnelle gebaut 
wurde, in einer ungebremsten Eile [miasto zbudowane naprędce, w niepohamowa-
nym pośpiechu], die Stadt, die vorgibt, eine andere Stadt zu sein, die so tut, als ob sie nie 
diese Stadt gewesen wäre, als ob sie reich und weltoffen wäre, die vorgibt, sie würde wie 
ein Stern am Himmel der Segler leuchten, die Stadt, die schmerzt und nicht erlaubt ein-
zuschlafen, die man unmöglich die eigene nennen kann, die aber umso mehr die eigene 
ist, je mehr wir über sie schweigen, die bis an die Grünanlagen [zieleńce] wandert, bis zur 
Uferlinie, die Stadt der sonnigen Plätze und dunklen Gassen, die Stadt, die man (…) hin-
ter sich lassen möchte, hinter sich werfen, wie einen Spiegel, einen Kamm auf der Flucht, 
damit uns Wasser und Wald von ihr trennt, die Stadt, die man jedoch nicht verlassen kann, 
ohne andauernd daran zu denken, dass man es getan hat, (…) diese Stadt, die Stadt S., die 
das echte S. ist, aber auch das S. aus der Vergessenheit, das ausgedachte S. – diese Stadt 
sieht Hummel nicht [tego miasta Hummel nie widzi]. Aber ich sehe sie [Ale ja je widzę], 
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ich in seinen Augen, mit meinen Augen, (…) wenn ich dort vorbeigehe, wo er gerade jetzt 
mit seinem Koffer geht. (SfS, 345–346)

Er schaut zu dem kleinen einstöckigen Bahnhofsgebäude und versucht, sich S. unterwegs 
vorzustellen. Im Rhythmus der Schritte und des Atems, der die Stadt auf ihrem Weg durch 
die sogenannte Geschichte begleitet. Aber er sieht natürlich nur Heini, der mit dem Kof-
fer an der Türschwelle steht, denn die Stadt im Marschschritt, die Stadt an den Gewäs-
sern, in der Brise des ihr gedenkenden Meeres, die Stadt, die dem Schicksal, das gewöhnlich 
nicht ihr eigenes Schicksal war, zu entgehen suchte, die Stadt des Herings und der Kauf-
mannsbriggs, Seeräuberbeute und Grenzpfahl, die Stadt der zerstörten Pickelhaube der 
Forts, die Stadt des Hakenkreuzes, die Stadt des Feuers, und der Häuser, die es nicht mehr 
gibt, die Stadt aus dem Nichts, mangels eigener Städte, wegen eines Anlaufs, der am 
Fluss nicht halt gemacht hat, die Stadt, die so tut, als wäre sie eine andere Stadt, als 
wäre sie nie jene Stadt gewesen, als wäre sie reich, weltoffen und als glänzte sie wie ein 
Stern am Himmel der Segler, die Stadt, die schmerzt und einen nicht einschlafen lässt, 
die man unmöglich die eigene nennen kann, die aber umso mehr die eigene ist, je mehr 
wir über sie schweigen, die bis an die Wand des Grünen wandert, bis an die Uferlinie, 
die Stadt sonniger Plätze und dunkler Winkelgassen, die Stadt, die man so oft hinter sich 
lassen, hinter sich werfen will, wie einen Spiegel, einen Kamm auf der Flucht, um von ihr 
mit Wasser und Wald abgetrennt zu werden, die aber nicht verlassen werden kann ohne 
den steten Gedanken daran, dass man es getan hat, dass man diese Stadt verlassen hat, 
diese Stadt, die Stadt S., die das wahre S. ist, aber auch das S. aus der Vergessenheit, das 
erfundene S., diese Stadt sieht doch nicht Hummel, sondern ich, ich in seinen Augen, 
mit meinen Augen, wenn ich gehe, wenn ich dort vorbeigehe, wo er gerade jetzt geht, mit 
seinem Koffer. [przekład D.S.]

W tym kluczowym fragmencie powieści Eine kleine nastąpiły nie tylko istotne zmiany 
rytmu, zniknęły niektóre sformułowania, a w innych miejscach pojawiły się nowe, lecz także 
występują tu różne nieścisłości, np. „miasto nad wodą” zamiast nad wodami czy też wędru-
jące do „zieleńców” zamiast do „ściany zieleni”, co dla każdego szczecinianina ma oczywiste 
znaczenie. Wystąpiły tu jednak przede wszystkim dwa poważne błędy: „miasto z marszu” nie 
jest tożsame z miastem, „które szybko można przemierzyć marszem”, a „rozpęd, co nie wyha-
mował na rzece”, jest dla każdego, kto zna historię miasta, jasną, czytelną i bardzo ważną 
aluzją do przyczyn, dla których w ogóle powstał polski Szczecin. Tłumaczka nie odczytała 
jednak tej aluzji należycie, spłaszczając w ten sposób prawdziwą wymowę utworu.
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Powieść Eine kleine, mająca podtytuł „quasi una allemanda”, jest utworem szczególnym, 
gdyż autor podjął w niej próbę przybliżenia polskim czytelnikom, dzisiejszym mieszkańcom 
Szczecina, perspektywy niemieckich mieszkańców dawnego Stettina, głównie w okresie 
tuż po zakończeniu II wojny światowej, gdy Sowieci decydowali o dalszych losach miasta, 
o pozostawieniu go w granicach Niemiec bądź też przyłączeniu do Polski28. By oddać atmos-
ferę tego szczególnego czasu, ale także przerażenie i narastające zwątpienie niemieckich 
mieszkańców miasta konfrontowanych z nową – polską – rzeczywistością, Liskowacki używa 
w swej powieści zarówno zwrotów niemieckich, jak i rosyjskich, i przede wszystkim nie-
mieckich nazw ulic i miejsc dawnego Stettina, stopniowo coraz bardziej wypieranych przez 
nazwy polskie. To zderzenie dwóch języków, z których ten „nowy” coraz wyraźniej wypiera 
„poprzedni”, jest zatem konstytutywną cechą powieści Liskowackiego, którą za wszelką cenę 
należało zachować w przekładzie. Tłumaczka stanęła więc przed dość karkołomnym zada-
niem, gdyż musiała z kolei skonfrontować niemieckiego czytelnika z perspektywą polskiego 
narratora, urodzonego w już polskim Szczecinie, który wyobraża sobie, co czuli i jak myśleli 
niemieccy mieszkańcy Stettina w sytuacji, gdy już na zawsze tracili swoje miasto. I niestety 
również z tego trudnego zadania nie udało jej się wybrnąć zbyt umiejętnie, co po raz kolejny 
wynika niechybnie z próby stworzenia przekładu adaptacyjnego, skierowanego do „ogar-
niętych sentymentalną tęsknotą” dawnych mieszkańców Stettina, przy zachowaniu jednak 
pewnych elementów egzotyzacji. Zdecydowała się zatem na stosowanie przypisów objaśnia-
jących, które w przekładach transferowych oczywiście zazwyczaj są niezbędne, ale należy 
się nimi umiejętnie posługiwać. Ze względu na usytuowanie na pograniczu kultur w okre-
sie przejściowym oraz używanie zwrotów w językach niemieckim i rosyjskim, które nadają 
przedstawionym wydarzeniom dokumentalnej autentyczności, powieść Eine kleine nie jest 
przecież łatwa w odbiorze także dla polskiego czytelnika, tym bardziej że autor nie umieścił 
w niej żadnych przypisów objaśniających. Jeżeli więc jakieś zwroty są dla polskiego czytel-
nika niejasne, sam musi podjąć trud ich odczytania. Tymczasem czytelnik niemiecki został 
pozbawiony przyjemności takich trudów, gdyż wszelkie objaśnienia znajdzie w przypisach, 
które jednak – na co wyraźnie wskazują recenzje w niemieckiej prasie – w swym nadmiarze 

28	Ze źródeł historycznych wiemy, że w marcu 1945 roku wskutek urzędowego nakazu Stettin opuściło ok. 
200 000 mieszkańców, lecz wkrótce po zdobyciu miasta 26 kwietnia 1945 roku przez armię radziecką wielu 
z nich powróciło, równocześnie zaczęli też przybywać polscy uchodźcy ze wschodu. Wskutek tego w kolejnych 
tygodniach i miesiącach władzę w mieście naprzemiennie pełnili Niemcy lub Polacy. Pierwotnie Związek 
Radziecki nie planował przekazania Stettina, położonego po zachodniej stronie Odry, w ręce polskich 
urzędów, zdecydował się jednak na to ostatecznie 5 lipca 1945 roku. Wówczas w mieście przebywało blisko 
84 000 Niemców, później ta liczba stopniowo malała i na początku lat 50. wynosiła już tylko ok. 2800 
Niemców [por. Tadeusz Białecki, Historia Szczecina. Zarys dziejów miasta od czasów najdawniejszych do 1980 r. 
(Wrocław–Warszawa–Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1992), 327–328].
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i czasem też w swej naiwności są po prostu irytujące. Nie wszystkie zwroty w językach pol-
skim i rosyjskim wymagały objaśnienia, często można było zamiast stosowania przypisów 
umieścić ich ekwiwalent tuż obok, po przecinku, jak czyni to zresztą nierzadko sam autor, np. 
gdy pisze: „Odwraca się więc w stronę dworca Turzyn, Torney, na małym, nagim wzniesieniu 
[…]” (Ek, 223). Analogicznie do tego zamiast np. pisać „Ot i durak*, sagt Bruno […]” (SfS, 34, 
270) i dwukrotnie umieszczać ten sam przypis objaśniający, można było napisać „Ot i durak, 
Dummkopf, sagt Bruno […]”. Nie sądzę, by niemiecki czytelnik potrzebował objaśnienia, co 
znaczy „Germaniec” (SfS, 133), „Sojuz” (SfS, 233) lub okrzyki „Ej ty, ty, fryc” i „Da, da” (SfS, 166). 
Czy musi on ponadto wiedzieć, że dawna „Werderstraße”, a następnie ulica Królowej Korony 
Polskiej, to „Straße der Königin der Polnischen Kirche” (SfS, 153–154), a die „Kreuzkir-
che”, przemianowany na „kościół Świętej Rodziny”, oznacza „Kirche der Heiligen Familie” 
(SfS, 154)? Po co z jednej strony objaśniać w przypisach polskie nazwy ulic i dzielnic, które 
i tak pojawiają się wraz z ich niemieckimi odpowiednikami na innych stronach powieści (por. 
SfS, 342), a z drugiej strony używać w niemieckich wspomnieniach pani Stein polskiej nazwy 
geograficznej „Mierzeja Wiślana” zamiast niemieckiej „Weichselnehrung” (SfS, 297), skoro 
akurat w tym fragmencie nie chodziło wcale o zderzenie dwóch języków? Gdy Majewski pali 
papierosy, polski czytelnik dowiaduje się jedynie, że „żeglarz przygasł” (Ek, 128), niemiecki 
natomiast natychmiast jest pouczany, że „żeglarz”, czyli „Segler”, był marką papierosów (por. 
SfS, 193). Gdy Niemcy w Niemieckim Domu Kultury imienia Przyjaźni Polsko-Niemieckiej 
uczą się wymowy i gramatyki języka polskiego, to wraz z nimi przyuczany jest także nie-
miecki czytelnik, któremu tłumaczka w sześciu następujących po sobie przypisach objaśnia 
każdy zwrot. Nie wiem wreszcie, po co tłumaczyć niemieckiemu czytelnikowi, czym jest 
soljanka, skoro ja np. pierwszy raz usłyszałam to słowo w Szlezwiku-Holsztynie? Niektóre 
przypisy objaśniające są w przekładzie Eine kleine jak najbardziej potrzebne, z większości 
jednak można było niewątpliwie zrezygnować.

Podsumowując to moje bardzo krytyczne i szczegółowe odczytanie Sonate für S., chciała-
bym jednak ponownie podkreślić, że zasadniczo jest to przekład bardzo rzetelny i że mimo 
mojego poczucia niedosytu jestem niezmiernie szczęśliwa, że powieść Eine kleine – tak 
przecież ważna dla nas, obecnych mieszkańców miasta, ale i dla Niemców – dostępna jest 
także dla czytelnika niemieckiego. Utwór ten jest bowiem przede wszystkim próbą podjęcia 
dialogu z inną kulturą – z kulturą, w której nasze dzisiejsze miasto było kiedyś usytuowane, 
a dialog ten ma tym większe znaczenie, że autor – a wraz z nim jego czytelnicy – stara się 
zrozumieć i zaakceptować inność kultury, która pozostawiła w mieście trwałe ślady. Eine 
kleine jest więc próbą ustalenia ciągłości losów tego miasta – miasta poranionego i przez 
długi czas pozbawionego swej historii – i zniesienia granicy między wczoraj a dziś, między 
jego dawnymi a dzisiejszymi mieszkańcami. I jest to przecież powieść, która jako pierwsza 
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uczyniła wielokulturowy Stettin/Szczecin miastem literackim – jak słusznie podkreślił to 
w swojej recenzji Thomas Schulz z Niemieckiego Forum Kultury Europy Wschodniej (Deut-
sches Kulturforum östliches Europa)29. Szkoda jedynie, że czytelnik niemiecki dzięki lekturze 
Sonate für S. wprawdzie wiele dowie się o historii miasta, nie usłyszy jednak zbyt wyraźnie 
muzyki rozbrzmiewającej w Eine kleine.
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„An impossible sonata”? Eine kleine in German translation

Summary

The article constitutes a comparative analysis of a German translation of Artur Daniel Liskowacki’s 
Eine kleine (2000), which was published under a new title Sonate für S. (2003). Based on an exam-
ination of the musical composition of this work, but also in relation to Friedrich Ernst Daniel 
Schleiermacher’s concept of two methods of literary translation, that is – according to contem-
porary terminology – an adaptation or an exoticisation of a literary text, some shortcomings 
of this translation are revealed. As a result, the music of Liskowacki’s original Polish sentences 
is unfortunately lost in the translation into German. This situation is caused by the marketing 
decisions made by the German publisher, as well as an attempt made by the translator to adjust 
(adapt) the work to the tastes of the readers of German sentimental memoir literature, and thus 
impose on Liskowacki’s novel a meaning of a sentimental journey into a lost land of childhood 
and youth. Above all, this is indicated by acomplete omission of the Polish subtitle „quasi una 
allemanda”, which is a significant clue on how this work should be read, as only a quasi-German 
story; in fact, it is an attempt to perceive the history of S. (Stettin-Szczecin) through the eyes of 
its contemporary, Polish citizen, who tries to recreate the picture of the city as it was seen by its 
German inhabitants of the past. 
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