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Kusiba versus Domostawski — cigg dalszy sporu
o Kapuscinskiego. Jak uprawiac¢ biografistyke?

Streszczenie

Autorka w artykule identyfikuje ukryte odniesienia obecne w ksigzce Ryszard Kapusciriski. Z daleka
i z bliska Marka Kusiby do biografii autorstwa Artura Domostawskiego. Naturalng konsekwencja
tego podejscia analitycznego bedzie zestawienie dwoch sposobéw uprawiania biografistyki. Obaj
autorzy napisali ksigzki o Ryszardzie Kapusciniskim, przy czym Kusiba, wybierajgc forme gatunku
zmaconego (hybryda biografii, autobiografii i pamietnika), napisat swojg w aluzyjnej kontrze w sto-
sunku do Kapuscirski non-fiction. Potwierdzit on tym samym teze Beaty Nowackiej i Zygmunta
Ziatka gloszaca, Ze nie sposdb juz méwic o stynnym polskim reportazy$cie bez odwotania sie do
sporu wywolanego biografig autorstwa Domostawskiego. Przedstawione zostang spojrzenie Kusiby
na kwestie granic uprawiania biografistyki oraz cele, dla ktérych autor wybrat hybrydowy gatunek,
piszgc o zyciu i tworczosci Kapusciniskiego.
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Kusiba versus Domostawski - cigg dalszy sporu o Kapuscinskiego

Dyskurs publicystyczny wokdt Kapusciriski non-fiction' (KNF) — linie argumentacyjne i sktad
osobowy tego sporu — zostal dosy¢ dobrze opisany w kilku porzadnych opracowaniach?. Kon-
flikt ten oscyluje wokét trzech nastepujgcych zagadnien: lewicowa ideowo$¢ Kapuscinskiego
w czasie realnego socjalizmu i jej potrasformacyjne losy, przesuwanie granic prywatnosci
we wspoélczesnej biografistyce oraz przemiany rozumienia fikcjonalnosci we wspotczesnym
reportazu literackim. Spor pisze swoje kolejny rozdzialy, stagd w tym artykule blizej przyjrze
sie ksigzce Marka Kusiby Ryszard Kapusciriski. Z daleka i z bliska® - to publikacja, ktorej ksztatt
w duzej mierze jest poktosiem dyskusji wokot KNF.

Wydawatoby sie, ze po wydaniu stynnej kontrowersyjnej biografii nazwisko Kapuscinskiego
juz czesciej bedzie sie pojawia¢ w towarzystwie nazwiska Domostawskiego niz bez niego.
Beata Nowacka i Zygmunt Zigtek, autorzy pionierskiej biografii Ryszarda Kapuscinskiego?,
twierdzg, ze nie sposéb juz méwic o Kapuscinskim bez ustosunkowania sie do tego, co na jego
temat napisat Domostawski®. Okazuje sie, ze mozna obrac strategie dywersyjng — specjalnie
nie wymienia¢ nazwiska autora Gorqczki latynoamerykariskiej w publikacji aluzyjnie pisanej
na przekoér KNF. Taktyke te wybrat Marek Kusiba, zamieszkaty w Toronto dziennikarz nowo-
jorskiego ,,Nowego Dziennika. Przegladu Polskiego”. Kusiba to mtodszy o 19 lat przyjaciel
Kapuscinskiego. W 2018 roku wydat ksigzke Ryszard Kapusciriski. Z daleka i z bliska, w ktorej
ani razu nie pada nazwisko Domostawskiego.

Kusiba pisze swojg ksigzke tak, jak gdyby chcial, by biografia autorstwa Domostawskiego
nigdy sie nie ukazata: wypiera jej istnienie, opowiada historie wbrew niej, wymazuje nazwisko

1 Artur Domostawski, Kapusciriski non-fiction (Warszawa: Wielka Litera, 2017), 5-874.

2 Grzegorz Wotowiec, ,,0 Domostawskim i jego krytykach”, Teksty Drugie 1/2 (2011): 279-287; Pawel Zajas,
»Wokot Kapusciriski non-fiction. Proba podsumowania i ewaluacji dyskusji”, Teksty Drugie 1/2 (2011): 265-278;
Rafat Szymanowski, ,,Kapuscirski non-fiction — proba analizy debaty publiczne;j”, Refleksje. Pismo Naukowe
Studentow i Doktorantow WNPiD UAM 6 (2012): 161-176; Marek Sokotowski, ,,Reporter, agent, demistyfikator?
Wokét etycznego wymiaru biografii Kapusciriski non-fiction Artura Domostawskiego”, Naukowy Przeglqd
Dziennikarski 4 (2014): 6-28; Adrian Stachowski, Spér o Kapusciriskiego (Warszawa: Wydziat Dziennikarstwa
i Nauk Politycznych, 2015); Pawet Bratkowski, ,Oskarzony Domostawski”, w: Domostawski, Kapusciriski non-
fiction, 717-754; Anna Kowalska, ,Kapusciniski z PRL-u”, w: Literatura bez fikcji. Miedzy sztukq a codziennosciq.
W strone nowej syntezy (3), red. Maryla Hopfinger, Zygmunt Zigtek, Tomasz Zukowski (Warszawa: Wydawnictwo
Instytut Badan Literackich PAN, 2018), 187-238.

3 Marek Kusiba, Ryszard Kapusciriski. Z daleka i z bliska (Warszawa: Znak, 2018).
4 Beata Nowacka, Zygmunt Ziatek, Ryszard Kapuscirski. Biografia pisarza (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2008).
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Beata Nowacka, Zygmunt Zigtek, Literatura non-fiction. Czytanie Kapusciriskiego po Domostawskim (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2013). Nowacka i Zigtek jednoznacznie uznaja KNF za biografie
szkodliwg, ktéra zdewaluowata wizerunek najstynniejszego polskiego reportazysty oraz nadszarpneta
zaufanie do reportazu literackiego jako gatunku. Ksigzka jest drobiazgowym wypunktowaniem stabosci KNF.
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kontrowersyjnego dziennikarza. Prowadzi z nim jednak ukryty i fascynujgcy dialog. Juz od
samego poczgtku autor obiera stanowisko w sprawach, ktére zostaty nagtosnione przez
Domostawskiego (zwigzki Kapuscinskiego z komunizmem, granice biografistyki, fikcjonalnos¢
reportazu), co pokazuje, ze biografia autorstwa Domostawskiego — chcgc, nie chcgc — usta-
wita debate o Kapusciniskim.

Kusiba probuje namalowa¢ zyczliwy portret najstynniejszego polskiego reportazysty, nie
unikjgc jednoczesnie ambiwalencji ukrytych w jego zyciorysie. Zadaje trudne pytania, ale nie
udziela na nie konkretnych odpowiedzi, raczej zarysowuje pola réznych mozliwych interpre-
tacji. Mimo proby krytycznego i trzezwego osgdu zycia i twérczosci Kapuscinskiego ksigzka
Kusiby stanowi przede wszystkim hotd oddany swojemu autorytetowi, §wiadectwo fascynacji
mistrzem. Podziw ten nie zamyka jednak drogi do opisu Kapuscinskiego w wymiarze innym
niz heroiczny.

Prezentowany tu tekst nie ma ambicji stworzenia wyczerpujgcej analizy poréwnawczej
dwdch biografii. Zamierzenie jest skromniejsze i dotyczy przede wszystkim ukazania intertek-
stualnych odniesien ksigzki Kusiby do biografii autorstwa Domostawskiego. Gléwne zadanie
stanowi wiec zidentyfikowanie i rozszyfrowanie tej paradoksalnej wspotzaleznosci opartej na
antydialogu. Naturalng konsekwencjg tego podejscia analitycznego bedzie zestawienie dwoch
sposobow uprawiania biografistyki. Nawigzania Kusiby do Domostawskiego sg dosy¢ oso-
bliwe, pisane na przekér, ukradkiem, z subtelng i wyrafinowang ztosliwoscig. Jako ze emigrant
krytycznie podchodzi do stylu KNF i w zawoalowany sposéb punktuje jego stabosci, uwaga
autorki ponizszego artykutu bedzie wedrowa¢ za wrazliwoscig Kusiby. Przyjeta stad w tym
tekscie perspektywa pozwoli zobaczy¢ gtéwnie niedoskonatosci KNF i nie uchwyci mocnych
stron ksigzki, ktére warto w tym miejscu przynajmniej zamarkowac. Domostawski podjgt sie
karkotomnej (czy syzyfowej?) proby stworzenia nowego sposobu méwienia o zyciorysie inte-
lektualisty i dziennikarza w PRL-u, wzniecit pozyteczng dyskusje nad granicami fikcjonalnosci
reportazu oraz sprzeciwit sie panegirycznym sktonnosciom w biografistyce®. Niestety zadne
z przedstawionych zadan nie zostato zrealizowane idealnie i bez kontrowersji, niemniej jed-
nak tematy i problemy przedstawione przez Domostawskiego w KNF sg wagi fundamentalnej.

6 O Domostawskiego odwaznym i istotnym wysitku, cho¢ nie do korica udanym, w przetamaniu typowej narracji
o postawie inteligenta w czasach PRL-u zob. Marlena Rycombel, ,,Kapusciriski non-fiction jako biografia
polityczna. Lewicowo$¢ Kapuscinskiego w kontekscie paralizu dyskursu o PRL-u”, Przeglqd Kulturoznawczy
48 (2021): 401-415.

193



194 MARLENA RYCOMBEL

Ksigzka Kusiby jako gatunek zmacony

Ryszard Kapuscinski. Z daleka i z bliska nie stanowi klasycznej biografii (cho¢ ma jej ele-
menty), ale jak sam autor okres$la: ,raptularz moich spotkan z tym pisarstwem i pisarzem
w ciggu ponad piecdziesieciu lat (...). Opowiada moje relacje z Ryszardem na réznych polach.
Jest to takze ksigzka o wptywie Kapusciniskiego na mnie i moje zycie. Jest zarazem po cze-
Sci autoreportazem”. Rzeczywiscie ksigzka wykorzystuje konwencje pamietnika, w ktérym
Kusiba zapisuje swoje wspomnienia opatrzone miesiecznymi i rocznymi, rzadziej dziennymi,
datami. Pierwsze fragmenty dotyczg literackich kontaktéw z tworczos$cig Kapusciniskiego. Na
przyktad jedenastoletni Kusiba wspomina, jak wychodzgc ze szpitala po operacji wyrostka,
kupuje w ksiegarni Busz po polsku. Jego ojciec na glos czyta fragmenty tej ksigzki i zachwyca
sie inteligentng brawurg tresci, ktéra rozmija sie ze schematem partyjnego pisania. P6zniej
pojawia sie historia o polonistce, ktéra po godzinach antysystemowo omawia z uczniami
reportaz Kirgiz schodzi z konia. Kusiba opowiada tez, jak jego mama, niegdy$ suwnicowa
Stoczni Gdanskiej, wraca pamiecig do sierpniowego strajku 1980 roku, kiedy jej znajoma na
znak protestu trzymata wéwczas w reku Chrystusa z karabinem na ramieniu.

Warto zauwazy¢, ze od samego poczatku swojej ksigzki Kusiba podkresla swoisty anty-
komunizm tworczosci Kapusciniskiego, tym samym dotykajgc tematu, ktory stanowit punkt
zapalny dyskusji wywotanej przez KNF. Autor wskazuje na ambiwalencje pisarstwa reportazy-
sty i jego zwigzkow z wladzg, jednoczesnie pamietajgc, ze ten po prostu wierzyt w socjalizm:

Kapuscinski milczat na temat mtodziericzego zaangazowania w budowanie nowej rzeczywi-
stosci. Nie wspominat o tym w wywiadach, nie rozliczyt sie z wtasng mtodoscig w ksigzkach.
Miatl niepowtarzalng szanse w Imperium, w Podrézach z Herodotem czy nawet w Lapidariach.
Nie zrobit tego, wybral milczenie, pozostawiajgc pole na domysty, dywagacje, pomdéwienia
i oskarzenia. Pojawia sie pytanie: dlaczego? Nie robit niczego ztego, wierzyt w ustréj spra-
wiedliwosci spotecznej, wielu z nas wierzyto®.

Kusiba, sygnalizujgc wielokrotnie powyzszy problem, nie rozwodzi sie nad nim ani nie
wyczerpuje watku. Ksigzka nie ma ambicji systematycznego uchwycenia osoby i twdrczosci
Kapusciniskiego. Swiadczy o tym forma dzieta Ryszard Kapusciriski. Z daleka i z bliska. Kusiba
uprawia wyjatkowy gatunek zmgcony: to interesujgce pomieszanie biografii, autobiogra-
fii, pamietnika, eseju, reportazu oraz dialogéw. Autor spisat bowiem cze$¢ swoich rozméw

7 Kusiba, Ryszard Kapusciriski, 15.
8 Tamze, 13.
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z Kapuscinskim (niektoére z nich nagrywat, jak pisze — z dziennikarskiego obowigzku®). Warto
zwroci¢ tez uwage na tytut — Kusiba z jednej strony probuje sie dystansowa¢ od swojego
bohatera, spojrzec¢ na niego z lotu ptaka, z drugiej zas wyznaje, Ze czuje w stosunku do niego
blisko$¢, ktdra rozstraja obiektywizm.

Przyjaciel Kapuscinskiego pisze o jego catkowitym oddaniu misji reporterskiej i pisar-
skiej, ktére nie tyle miato znamiona ktopotliwego pracoholizmu i perfekcjonizmu, ile byto
najczystszg i niezdrows ich postacia. Praca ponad miare petnita funkcje ucieczki od siebie
i bliskich. Doprowadzata do braku szacunku do ograniczen wtasnego ciata oraz do niebez-
piecznego zaprzeczania ktopotom zdrowotnym. Kusiba zwraca tez uwage na to, Ze reporter,
co zastanawiajgce, nie méwit nigdy o swoim zaangazowaniu w socjalizm, co wywotato - cze-
sto niezyczliwe — spekulacje na temat jego zyciorysu. Kapuscinski ponadto cate Zycie nosit
w sobie silny kompleks prowincjusza omijajgcego z daleka ekskluzywne hotele i restau-
racje, przejetego do zywego wystgpieniami publicznymi. Autor przytacza stowa Margaret
Atwood, ktéra wspomina sytuacje, gdy Kapuscinski podczas festiwalu International Festival
of Authors w Toronto, czytajac po angielsku fragmenty Szachinszacha, nagle prosi jg o czy-
tanie za niego. Jest zestresowany i wstydzi sie swojej angielszczyzny'.

Wady Kapuscinskiego w perspektywie mtodszego przyjaciela przypominajg jednak bar-
dziej stabostki dodajgce uroku osobowosci reportazysty; nie niweczg one jego wizerunku, sg
tylko jego uzupetieniem. Tworca raptularza nie burzy legendy, uwazajac, ze jest ona stuszna
i adekwatna w stosunku do zastug i talentu pisarza. Kusiba nie sili sie tez na obiektywizm
i podkresla to na poty biograficzna, na poty autobiograficzna forma. Kapuscinskiego widzimy
przede wszystkim w oczach Kusiby.

Autor Cesarza i jego przyjaciel poznaja sie podczas odstoniecia pomnika Polegtych Stocz-
niowcéw 1970. Jako dziennikarze 16 grudnia 1980 roku obserwujg strajkujgce Wybrzeze. Kusiba,
19 lat mtodszy od starszego kompana, publikuje wowczas w ,Kontrastach” i w ,,Kulturze”.
Zostanie wraz z Diang Kuprel thumaczem poezji Kapuscinskiego na jezyk angielski. Od 1984
roku na state zamieszka w Kanadzie i odegra role tgcznika z mieszkajgcg tam Barbarg, siostrg
Kapuscinskiego, oraz z cé6rkg Zojka. Kusiba, jeden z przyjaciot Ryszarda i Alicji Kapuscinskich,
nie zostat rozméwcg Domostawskiego, o co emigrant ma zal, szczegdlnie biorgc pod uwage
skutki KNF, ktore stanowczo ocenia jako karygodne!’.

9 Tamze, 7.
10 Tamze, 79.

1 Informacja uzyskana podczas warsztatow Wakacyjnej Akademii Reportazu im. Ryszarda Kapuscinskiego
organizowanych przez Franciszka Pigtkowskiego i Marka Kusibe (2011 r.).
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Usmiech Kapuscinskiego

Na uwage zastuguje przede wszystkim wstep ksigzki Kusiby, ktéry stanowi wyszukang pole-
mike z niektérymi (hipo)tezami stawianymi przez Domostawskiego w KNF.

Emigrant pisze: ,Nie wiem, dlaczego Kapuscinski darzyt sympatig mnie i innych moich
przyjaciot. Moze byto tak jak z lekturami — czytat wszystko, wszystko go interesowato, takze
wszyscy ludzie, ktérych napotkat. Kazdy petnit jakg$ funkcje w jego planie”2. Jednym ze
sktadnikow legendy Kapuscinskiego jest przeciez jego wielka sympatia do ludzi, umiejetnos¢
zjednywania sobie ich serc, okazywania im atencji oraz wyjatkowa ciekawo$¢ niemal kazdego
napotkanego cztowieka potgczona ze szczegdlng... nieSmiatoscig. Kusiba w swojej ksigzce
opisuje mnostwo sytuacji, w ktérych Kapuscinski zaczepia nieznane mu osoby i zaczyna
z nimi fascynujgce rozmowy. Autor przytacza tez anegdote — Kapusciniski przed towarzyskim
spotkaniem z wujkiem Kusiby, bytym pilotem RAF-u, spedzit caly dzien nad studiowaniem
historii tej jednostki militarne;j.

Legende ujmujgcej towarzyskosci autora Cesarza narusza Domostawski, cho¢ nie podwaza
jej catkowicie. Swiadczy o tym chociazby stynny i mocny wstep do KNF Przede wszystkim rzuca
sie w oczy usmiech... Nie bez powodu to wlasnie ten fragment, temperamentem przypomi-
najgcy wsciekty felieton, stat sie prologiem; to, w jaki spos6b Domostawski opisuje w nim
Kapuscinskiego poprzez metafore usmiechu (kluczowg dla zrozumienia retoryki KNF), zapo-
wiada metode poznawczg dziennikarza ,,Polityki”. Polega ona na tropieniu mrocznych stron
Kapuscinskiego, nieufnym podejsciu do jego legendy.

Usmiech Kapuscinskiego jest dla Domostawskiego przede wszystkim tajemnicg ukrywa-
jacg sprzecznosci charakteru mistrza. Furtkg otwierajgcg innych ludzi, ale tez maskg, wyra-
zem udawanej sympatii: ,, Ilez razy styszatem, ze z podobnym usmiechem, wylewnoscig witat
przyjaciela, ktérego znat od p6t wieku, znajoma, ktérg widywat od czasu do czasu, redaktora,
z ktorym trzeba sie byto uktadad, i nieznajomg studentke, ktéra przychodzita pokazaé prace
magisterska o jego tworczosci”. Ton Domostawskiego ma wyrazne znamiona sensacji: ,,Nie
wiem, od czego zaczg¢ opowies¢ o nim, by¢ moze to bedg impresje na temat usmiechu. Ktos,
kto ma taki usmiech dla wszystkich, to nie moze by¢ sama zyczliwo$¢; musi by¢ w tym cos$ jesz-
cze”*. Tym samym u$miech — ktory wydawatby sie czyms pozytywnym - staje sie symbolem
tego, co ukryte pod gtadka powierzchnig. Fragment ten obrazuje réwniez sposéb interpretacji

12 Kusiba, Ryszard Kapusciriski, 12.
13 Domostawski, Kapusciriski non-fiction, 9.
14 Tamze, 10.
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Domostawskiego polegajgcy na psychoanalitycznym, hermeneutycznym drgzeniu nieuswia-
domionych i wstydliwych motywacji bohatera.

Przyjrzyjmy sie znéw newralgicznej metaforze usmiechu w KNF. Artur Domostawski zarzuca
Kapuscinskiemu, Ze jego zyczliwo$¢ miata swéj potezny cyniczny wymiar. Wykorzystywat
bowiem ,,usmiech” dla zdobycia koneksji: ,Wykazywat cierpliwos$¢ w stuchaniu moznych (...).
Umiat stucha¢ bzdur i wykazywac przy tym zainteresowanie, gdy byto mu to potrzebne. Spra-
wiat wrazenie, ze mu na rozmoéwcy zalezy. Czy to oportunizm? Mozliwe. A moze umiejetny
sposdb bycia, osiggania celdw”®. UsSmiech pozwalat tez zakompleksionemu Kapusciniskiemu
realizowac potrzebe bycia lubianym: ,,Uwodzenie byto jego strategig zyciowg. Pragnat by¢
kochany i uczynit wielki wysitek, zeby pragnienie to sie speinito: byt kochany”. Banalna
konstatacja, ze jest sie mitym, kiedy nam zalezy na czyjej$ sympatii i znajomosci, urasta tu do
rangi przewinienia. Domostawski osigga to dzieki wykorzystaniu stownictwa nacechowanego
negatywnie, tj. ,mozni”, ,bzdury”, ironicznie uzytemu leksemowi ,,uwodzenie”.

Dla poréwnania warto zacytowac fragment, w ktérym o usmiechu Kapuscinskiego pisze
Kusiba:

Cesarz reportazu, a skromnos¢, wrecz niesmiatos¢ — albo to jego naturalna cecha, albo
narzucona sobie rola, maybe both; reporter obdarzony misjg zblizenia ludzi lub czlowiek
niepewny siebie probujacy zjednaé sobie przychylnos¢, akceptacje, maybe both; a moze to
postawa obronna, ujmujgca uprzejmos¢ bedgca tarczg? Na pewno potgczenie wrazliwosci
i doswiadczenia".

Kusiba nie ucieka od analizy ambiwalencji uprzejmosci reportazysty, niemniej jednak temat
rozwaza subtelnie, nie wykorzystujac nadmiarowosci nacechowanego stownictwa. Nalezy
bowiem zwréci¢ uwage, ze jeden z elementéw skandalicznosci KNF stanowi emocjonalny,
czesto nieprzejednany ton.

Przyjaznie Kapuscinskiego

Domostawski prébuje konfrontowac rézne przeciwstawne relacje i opinie. W podsumowaniu
rozdziatu Nasz przyjaciel Rysiek przytacza nastepujgce stowa Wiktora Osiatyniskiego:

15 Tamze, 282.
16 Tamze, 564.

17 Kusiba, Ryszard Kapusciriski, 65.
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Jego zaciekawienie prostymi ludzmi byto pelne szacunku, pozbawione jakiejkolwiek wyz-
szosci (...). Dowiedziatem sie czego$ niezwykle waznego o nim jako cztowieku, a takze
jego warsztacie reportera. Bez tego zaciekawienia i szacunku nie bytoby Kapuscinskiego's.

W konkluzji pojawia sie wiec opinia zdecydowanie pozytywna. Rozdziat o najblizszych
przyjaciotach Kapuscinskiego nalezy do najcieplejszych w catej biografii autorstwa Domo-
stawskiego, cho¢ poczatek tego nie zapowiada:

- Byl czuly w przyjazni, oddany, zakochiwat sie w ludziach, przywigzywat sie do nich, potra-
fit stucha¢ — méwi jeden przyjaciel.

- Stuchal? Niektorych tak, innych nie. Sam milczat i bezczelnie wykorzystywat tych, ktorzy
mieli do powiedzenia co$ interesujgcego zawodowo — ripostuje inny®.

Niestety nie znamy autoréw powyzszych wypowiedzi. Domostawski wielokrotnie przytacza
wypowiedzi 0séb anonimowych, tkajgc z nich duzg czes¢ swojej biografii.

Zwraca takze uwage, ze Kapuscinski reprezentowat okreslony schemat przyjazni polega-
jacy na tym, ze wiele 0s6b w jego otoczeniu miato wrazenie bliskiego przywigzania, podczas
gdy tak naprawde mato wiedzieli o swoim kompanie:

Wielu znajomych méwi o nim ,,przyjaciel”, bo pozwolit im wierzy¢, ze sie przyjaznili. W isto-
cie — znali sie troche, od czasu do czasu mito rozmawiali. Kapusciniski stwarzal wrazenie,
ze uwaznie stucha. Z rozmowy z nim niemal kazdy wracat przekonany, ze jest dla mistrza
tg pierwszg, wyjgtkowg osobg, najwazniejszym na §wiecie rozméwcg, kompanem, przyja-
cielem, uczniem?.

Dziennikarz ,Polityki” zarzuca stynnemu reportazyscie, ze skrytos¢ w polgczeniu z jego
ogromng zyczliwoscig byta do pewnego stopnia wyrachowana, stanowita wyraz potrzeby
uwielbienia, nawigzywania znajomosci i pozyskiwania informacji. Domostawski nie szczedzi
ironii uzyskanej dzieki oksymoronom, hiperbolizacji i wyliczeniu:

[Ze spotkania z Kapusciriskim — M.R.] grubi wychodzili szczupli. Milczkowie, nudziarze
jako najwspanialsi gawedziarze. Przecietniacy jako wybitni. Grafomani jako niemal noblisci

18 Domostawski, Kapusciriski non-fiction, 571.
19 Tamze, 557.
20 Tamze, 564.
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(...). »O kazdym dobrze” — to byla jeszcze jedna maska Ryska, strategia podboju, uwodzenia.
Nieczesto i nie z kazdym pozwalat sobie na szczero$¢2.

Zgodnie z rewersyjnym w stosunku do KNF charakterem ksigzki Kusiba w tagodny sposéb
pisze o skrytosci reportazysty:

Ryszard-czlowiek byt jak znikajgcy punkt. Dlatego tak trudno o nim pisac. Ilekro¢ spotyka-
tem sie z nim, miatlem wrazenie, ze chowat sie za catym Swiatem, ktory opisywat?.

Musze sie do czegos przyznac: ja nadal niewiele o nim wiem. Skrywal, zatajal, chronit
swoje prywatne zycie, nie dawat sie pozna¢, nie zwierzat si¢ nigdy, cho¢ sg w naszych
spotkaniach wymowne momenty. By} zdyscyplinowanym wykonawcg narzuconych sobie
nakazdéw, zakonnikiem wlasnej ostrej reguty i klauzury. W zakonie klauzurowym obowig-
zujg surowe zasady: milczenia, modlitw, postu, pracy i przebywania w samotnosci przez
wiekszg cze$¢ dnia®.

Dla Kusiby skrytos¢ Kapuscinskiego stanowi wyraz skromnosci zapracowanego zakon-
nika, ktéry cate zycie poswiecit misji opisania §wiata; 6w portret niewgtpliwie ma znamiona
uswieconego. W wizji dziennikarza nowojorskiego dziennika autor Cesarza jawi sie jako
osoba podporzadkowujgca wszystkie aspekty swojego zycia pasji pisania i podrézowania oraz
opowiadaniu o problemach ludzi i krajow doswiadczajgcych przetoméw politycznych i biedy.

Domostawski z kolei, cho¢ pisze o misji, ktorg sobie wytyczyt autor Hebanu, punkt ciezkosci
ktadzie na stwierdzeniu, ze Kapuscinski nie tylko chciat zmienia¢ $wiat, lecz takze niezmier-
nie potrzebowat jego uwielbienia i stawy, dla ktérych byt w stanie uktadac sie z dygnitarzami
Polski Ludowej.

Biografia polityczna a biografia twdrcza

Beata Nowacka i Zygmunt Zigtek stwierdzili, ze btedem rudymentarnym KNF jest to, ze ledwo
dotyka kwestii tworczosci stynnego reportazysty*. Przedstawia nam gtéwnie Kapuscinskiego
jako czlowieka swoich czasdw, robigcego kariere dziennikarskg — jedng z wielu. A ze historia

21 Tamze, 564, 565.
22 Kusiba, Ryszard Kapusciriski, 8.
23 Tamze, 12.

24 Nowacka, Zigtek, Literatura non-fiction, 23.
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owczesnego dziennikarstwa jest w duzej mierze historig cenzury i zwigzkéw mediéw z wtadzg,
zyciorys Kapuscinskiego to opowies¢ o taricu polityki i pasji pisarskiej.

Domostawski najuwazniej przyglada sie poczgtkom pisarstwa swojego bohatera; pdzniej
w zasadzie nie zajmuje sie juz analizg tworczosci. Szczodrze cytuje stalinowskie wiersze Kapu-
Scinskiego (pyta, czy poeta piszgc peany na czes¢ dyktatora, mial Swiadomos¢ jego zbrodni)
oraz poswieca wiele ustepow stynnemu tekstowi To tez jest prawda o Nowej Hucie, ktory — jak
to okresla Domostawski - jest drugim, po Poemacie dla dorostych Adama Wazyka, arcywaznym
tekstem bedgcym Swiadectwem odwilzy. Reportaz ten, opublikowany 30 wrzesnia 1955 roku,
opisuje zatrwazajgce warunki bytowe pracownikéw Nowej Huty.

Nagle Domostawski przestaje drgzy¢ temat tworczosci Kapusciniskiego, a skupia sie na
problemach, ktére okazaty sie zarzewiem skandalu. Co ciekawe, to wtasnie przez pryzmat
pisarstwa Marek Kusiba pokazuje antysystemowo$¢ Kapuscinskiego. Dziennikarz-emigrant
wprawdzie jest Swiadom, ze Kapuscinski byt zaangazowanym ideowcem, ale dzieki anali-
zie mowy ezopowej w jego twérczosci wydobywa niejednoznacznos¢ postawy reportazysty
dalekiej od bezkrytycznego admirowania Polski Ludowej. Tym samym fakt, ze Domostawski
w swojej biografii mato uwagi poswieca tekstom bohatera, pozwala na zbudowanie obrazu,
w ktérym Kapuscinskiemu blizej do koniunkturalisty marzgcego o wielkiej stawie pisarza niz
genialnego reportazysty Swietnie postugujgcego sie jezykiem ezopowym. Analize Szachinsza-
cha autor Gorqczki latynoamerykariskiej sprowadza do konstatacji — Kapuscinski dlatego tak
doskonale opisuje i rozumie mechanizmy iranskiej rewolucji (co wychwalali polscy i §wiatowi
recenzenci), poniewaz jest zywym dowodem uwiktan w system represji**. W tej perspektywie
ginie ironiczny i gorzki wymiar dzieta o rewolucji islamskiej.

Kusiba tak pisze o ksigzce Kirgiz schodzi z konia, opublikowanej w 1968 roku, majgcej by¢
sprawozdaniem z rozwoju republik radzieckich:

Teksty Kirgiza... obfituja w wyrazenia aluzyjne, parafrazy i peryfrazy, eufemizmy, figury
retoryczne, elipsy kontekstowe. Stosowal nawet ironie sokratejska, niedoméwienia i prze-
milczenia postulujgce. Jest to wyzsza szkota jazdy, sztuka utajonej reporterki zaktadajgcej
wspotprace domyslnego czytelnika. Przekaz zakodowany, ale czytelny, zawoalowany, lecz
jednoznaczny?.

Dla Kusiby reportaz stat sie opowiescig o nieprzystawalnosci tradycji podbitych narodéw
do kultury sowieckiej. Emigrant obowigzkowo poswieca jeszcze sporo miejsca stynnemu

25 Domostawski, Kapusciriski non-fiction, 139-140.
26 Kusiba, Ryszard Kapusciriski, 235.
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reportazowi z Nowej Huty, Buszowi po polsku, Cesarzowi, Szachinszachowi. Kresli portret
niezwykle inteligentnego dziennikarza, ktory dzieki swojemu talentowi mégt sowicie wyko-
rzystywac mowe ezopowgq. Jak to opisat Zygmunt Zigtek, polemicznie odnoszac sie do KNF:

Doprawdy, mozna pomysle¢, ze Kapuscinski bezustannie zabiegat o korzystne uktady
polityczne i im zawdzieczal swoje powodzenie. Tymczasem jesli pisarz naprawde o kogos
zabiegal, to przede wszystkim o czytelnika. Niezwykta popularnos¢, jakg osiggnat, wstu-
chujac sie w potrzeby czytelnicze (m.in. na niezliczonych spotkaniach) i zaspokajajgc pol-
ski gtéd wiedzy o trudno dostepnym Swiecie, stanowita o jego sile i samodzielnej pozycji
takze wobec wtadz. To raczej o niego zabiegano!”’

Kapuscinski nie pozbyt sie jednak kompleksu pisarza: byl przede wszystkim reportazysta,
tworcg gatunku nazywanego ,,bekartem literatury”, przyznawat sie, Zze nie ma wyobrazni pro-
zaika, ze nie potrafi zbudowac historii niezakorzenionej w Swiecie rzeczywistym. By} rozcza-
rowany, ze nie dostat Nagrody Nobla w 2015 roku, aczkolwiek dobrg strong tego faktu byto to,
ze moégt skupic sie na pisaniu, a otrzymanie Nobla wigze sie z naptywajgcymi z catego Swiata
zaproszeniami na wyktady, spotkania, przyjecia. Co ciekawe, podczas gdy Domostawski pisze
o tym, ze Nobel byt obsesjg ostatnich lat zycia Kapusciniskiego (cho¢ autor KNF nie przytacza
zadnego dowodu na poparcie tej tezy), Kusiba wspomina tak:

Ani zachwyty recenzentéw, ani zaproszenia kr6léw, ani miedzynarodowe nagrody nie czy-
nity go pisarzem i cztowiekiem spelnionym. Im wiecej przybywato zaszczytéw, im bardziej
zapelniala sie statuetkami potka nad kaloryferem w pokoju go$cinnym jego domu, tym bar-
dziej przyspieszat, tym wiecej wymagat od siebie. Cynik powie: pracowal na Nagrode Nobla.
Moze gdzie$ w pod$swiadomosci bigkata sie i ta mysl, ale Nobel nie byt celem. Stanowitby
raczej przeszkode w osiggnieciu celu tego pisarstwa, nakres§lonego w mtodosci Wielkiego
Planu. Nie wiem, co powodowato ten stan ciggltego nienasycenia, niepokoju, niepewno-
Sci. Moze reporter miat Swiadomos$¢ pozostawania w glebi duszy prowincjuszem z Piniska,
aspirujgcym do $wiata wielkiej literatury??s

,Obsesja” to stowo wyraziste, uwypuklajgce zgdze stawy Kapusciniskiego. I znéw mamy do
czynienia z odmiennym sposobem pisania o reporterze — Kusiba podkresla przede wszystkim,

27 Nowacka, Zigtek, Ryszard Kapusciriski, 23.
28 Kusiba, Ryszard Kapusciriski, 9.
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ze jego pisanie byto misjg, cho¢ niepozbawione potrzeby uwielbienia, Domostawski — pochodng
€go marzgcego o rozpoznawalnosci.

Na koniec warto zwrdcic jeszcze uwage na rézne spojrzenie obu autoréw na Alicje KapusSciniska.

Dla Domostawskiego jest ona przede wszystkim sekretarkg swojego meza; kobieta zdradzang,

pokornie znoszgcg nieobecnos¢ meza w domu, poddang silnej presji patriarchatu (potgczonej

z wcigz raczkujgcg emancypacija, ktéra doprowadzita do tego, ze Kapusciniska pracowata na

dwa, a nawet trzy etaty — jako ceniona lekarka, sekretarka pisarza, matka i gospodyni domowa).
W wizji Kusiby zn6j Alicji Kapuscinskiej zostaje uswiecony:

Kapuscinski miat wielkie — nawet ,nieludzkie” — szczescie, ze wtasnie w swoim zyciu spo-
tkat Alicje, kobiete, ktdra zostata jego zong. Ona rozumiata to zadanie, jakie przed sobg
nakreslit [rozstrzelenie — M.R.], kierat, do jakiego zaprzagt sie jej maz, i dzielnie mu w tym
sekundowata®.

Emigrant zwraca uwage, ze owszem — zona reportazysty byta ogromng podporg kariery
meza, poswiecata sie w imie jego sukcesow, ale podkresla tez, ze kierowata nig przede wszyst-
kim wielka mito$¢ do meza, a nie tylko patriarchalna zaleznosc.

Style uprawiania biografistyki

Analiza poréwnawcza dwdch opowiesci o Kapuscinskim miata na celu kilka rzeczy: po pierw-
sze — sprawdzi¢, na ile Kusiba napisat raptularz z myslg o retoryce Domostawskiego, po dru-
gie — dowiedzie¢ sig, czy epitet ,demaskatorski” stanowi stuszne okreslenie metody obranej
przez kontrowersyjnego autora KNF, po trzecie — pokaza¢ konflikt r6znych styléw uprawia-
nia biografistyki.

Kusiba swiadomie wybrat na poty biograficzny, na poty autobiograficzny tryb pisania
o bohaterze. Nie tylko, by opisa¢ swojg fascynacje Kapusciriskim i przyjazni z nim, lecz takze
by uchwyci¢ jego zyciorys, ale bez ambicji nakreslenia kompleksowego czy obiektywnego
portretu. Jest to ksigzka, ktéra wychodzi poza klasyczng narracje wspomnieniowg. Autor,
wybierajgc hybrydyczng strukture ksigzki, podkresla w ten sposéb nieunikniony subiekty-
wizm swojej wizji — pisze w konicu o swoim przyjacielu (cho¢ nie brakuje wielu momentéw

29 Tamze, 12.
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obiektywizujgcych, kiedy Kusiba wykorzystuje forme dialogu i przedstawia spisane rozmowy
z Kapuscinskim). Chce réwniez w ten sposob dostosowac forme pisarskg do charakterystyki
bohatera — mistrz jest dla Kusiby ,,znikajgcym punktem”, tajemnicg, ktéra nie zostanie nigdy
odkryta. Emigrant zdaje sie sugerowad, ze historia Kapusciiskiego powinna pozostac¢ niedo-
okreslona, a jego biografia wcigz stanowi¢ zagadke. Tym samym dotykamy sporu dotyczg-
cego stylu uprawiania biografistyki. O ile Domostawski twierdzi, ze ,,do istoty biografii nalezy
pisanie o wszystkich wymiarach bohatera, ktéry powinien by¢ przedstawiony jako cztowiek
z krwi i kosci, sam za$ biograf nie moze sie ograniczy¢ tylko do publicznej funkcji opisywa-
nego cztowieka, musi zatem przedstawic go jako ojca, meza, czasem kochanka”*, o tyle Kusiba
nie zgadza sie na przesunietg wspotczesnie granice prywatnosci. Konflikt pokoleniowy celnie
opisuje Marek Sokotowski:

Wspodlczesna kultura nazywana jest przez antropologéw kulturg obrazania, w ktorej nie
istnieje juz zadne, wcze$niej skrywane przed opinig publiczng, tabu. W technopolu, lub
tez w cyberprzestrzeni — nowej przestrzeni komunikacyjnej, jaka ksztattuje sie na naszych
oczach, wszystko jest dostepne i natychmiastowe, ujawnione i zdefiniowane, poddane
ocenie innych w postaci internetowych komentarzy, wpiséw, blogéw, prywatnych stron
WWW. Czy w tej przestrzeni mozna cos$ jeszcze ukry¢, wstydliwie schowac przed ciekaw-
skim okiem innych?*

Nie mozna jednak powiedzie(, ze portret KapusScinskiego zarysowany przez emigranta jest
krysztatowy, cho¢ niewatpliwie zyczliwy, momentami mitologizujacy. Zwtaszcza czynnos¢
pisania w perspektywie Kusiby ma wymiar romantyczny — KapusScinski jawi sie jako tworca
w przyptywie natchnienia i nadziei, ktéry w poczuciu misji zmiany swiata niesie zblazowa-
nemu Zachodowi wie$é o wojnach i biedzie. Swietnie okreslit to Stefan Bratkowski: ,Przez
lata starat sie przekona¢ miliard ludzi cywilizacji zadowolonych, Ze jest pie¢ miliardéw ludzi,
ktérzy nie majg zadnych podstaw do zadowolenia”?2.

Biografia autorstwa Domostawskiego, szczegélnie jesli zestawi sie jg z interpretacjami
Kusiby, odstania metode demaskatorska, pisang z perspektywy psychoanalitycznego id;
Domostawski na talent pisarza patrzy gtéwnie z perspektywy sublimacji, a na jego zyciorys
z perspektywy tego, co ukryte pod powierzchnig legendy. O ile wielkg zaletg jego biografii
jest to, ze glosno zadaje trudne pytania dotyczgce Kapuscinskiego, szczegdlnie te odnoszgce

30 Sokotowski, ,,Reporter, agent”, 93-94.
31 Tamze, 104.

32 Kusiba, Ryszard Kapusciriski, 316.
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sie do jego politycznego zaangazowania, o tyle razgce jest to, ze czesto zbyt pochopnie na
nie odpowiada, nie majgc mocnych dowod6éw i prébujgc zamkng¢ zyciorys bohatera w jasno
okres§lonych ramach.

Kusiba w swojej ksigzce probuje odpowiedzie¢ na pytania, ktére w kontrowersyjny sposob
zadat Domostawski; udziela zwykle odpowiedzi odmiennych, umyslnie niepetnych badz po
prostu - wywazonych. Czytanie tych dwdch ksigzek o Kapuscinskim w dialogu pozwala skon-
frontowaé poetyke demaskatorskg z zyczliwg, a tym samym umozliwia zbudowanie obiek-
tywniejszej wizji ,,mistrza reportazu”. Emigrant szuka wtasnego stylu opowiesci, wybierajgc
forme gatunku zmgconego. Chciatoby sie rzecz, ze Kusiba podkresla w ten sposdb — piszac
biografie swojego przyjaciela, zobowigzany jestem do narracji zyczliwej, nie udaje, ze pisze
biografie. Domostawski nieraz podkreslat swojg przyjazn z Kapuscinskim, jednoczes$nie stwo-
rzyt dzieto wielokrotnie interpretacyjnie nieprzychylne.

Ryszard Kapuscinski. Z daleka i z bliska to raptularz pisany nie tylko z intencjg opowiedze-
nia o swoim mistrzu, lecz takze w celu kontrofensywy (szczegdlnej, bo przeprowadzonej bez
uzywania nazwiska). Potwierdza sie wiec teza Beaty Nowackiej i Zygmunta Zigtka — trudno
moéwic o Kapuscinskim bez odwotania sie do KNF.
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Kusiba versus Domostawski — the continuation of the dispute over Kapuscinski.
How to write a biography?

Summary

The article constitutes a comparison of two ways of writing a biography on the example of Arthur
Domostawski and the Marek Kusiba works. Both authors wrote the book on Richard Kapuscinski,
whereby Kusiba, choosing the form of blurred genre (the hybrid of biography, autobiography, and
diary), created his own in allusive opposition to the Kapusciriski non-fiction biography. He thereby
confirmed the thesis of Beata Nowacka and Zygmunt Zigtek which states that it is impossible to
talk about the famous reporter without making reference to the dispute generated by the biog-
raphy written by Domostawski. The Kusiba’s view on the limits of the writing biography will be
presented and aims for which the author chose the hybrid genre while writing about the life and
work of Kapuscinski.
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