
P R Z E G L Ą D  Z A C H O D N I O P O M O R S K I
R O C Z N I K X X X I V (L X I I I )  R O K 2019 Z E S Z Y T 3

A R T Y K U Ł Y

Aඅൾ඄ඌൺඇൽඋൺ S඄ංൻൺ
ORCID: 0000-0002-2270-0169

Książnica Pomorska w Szczecinie
e-mail: a.skiba@ksiaznica.szczecin.pl

Kඈඋൾඌඉඈඇൽൾඇർඃൺ උඈൽඓංඇඇൺ Mൺඋංං Dභൻඋඈඐඌ඄ංൾඃ 
ඐ ඓൻංඈඋൺർඁ Kඌංභ෶ඇංർඒ Pඈආඈඋඌ඄ංൾඃ

Słowa kluczowe: Maria Dąbrowska (1889–1965), listy polskie, życie codzienne, PRL
Keywords: Maria Dąbrowska (1889–1965), Polish letters, everyday life, Polish People’s 
Republic

Wprowadzenie

Zbiór epistolograficzny jest ważnym elementem każdej spuścizny rękopiśmien-
nej przechowywanej przez archiwum lub bibliotekę. Niejednokrotnie dostarcza 
szczegółowych informacji dotyczących działalności i życia twórcy, uzupełniając 
tym samym inne dostępne źródła. Rolę taką spełniają także listy i pocztówki 
nadesłane przez Marię Dąbrowską do siostry i siostrzenicy mieszkających na Po-
morzu Zachodnim. Wprawdzie długoletnia korespondencja autorki Nocy i dni 
to głównie wiadomości o charakterze ściśle prywatnym, a więc wydawałoby się 
mało przydatnym w świetle twórczości pisarki, jednak, jak każda kolekcja listów, 
jest pełnoprawnym przedmiotem badań zawierających informacje historyczne, 
kulturowe, literaturoznawcze czy socjologiczne. 
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Z trzech płaszczyzn badawczych jakie charakteryzują list jako gatunek, a mia-
nowicie aspektu dokumentacyjno-źródłowego, teoretycznego i opisowo-historycz-
nego1 podjęto w niniejszym artykule kwestię pierwszą i ostatnią. Problemy teorii 
dotyczące głównie specyfiki gatunkowej korespondencji i analizy listu jako dzieła 
literackiego ze względu na ich literaturoznawczy charakter nie zostały wzięte pod 
uwagę2. Osobisty wydźwięk korespondencji pozwolił na zweryfikowanie informa-
cji z zapisami w dziennikach prowadzonych przez pisarkę prze niemal całe dorosłe 
życie. Przydatne okazały się w tym wypadku oba wydania, a więc niepełna edycja 
z roku 1988 z obszernymi przypisami T. Drewnowskiego oraz publikacja z 2009 roku 
pod tą samą redakcją już bez komentarzy, ale w za to w pełnej wersji.

W celu uporządkowania informacji należy dodać, że archiwum Marii Dąbrow-
skiej zostało umieszczone w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warsza-
wie, w tym bogata korespondencja Marii Dąbrowskiej kierowana do matki – Ludo-
miry Szumskiej, męża – Mariana Dąbrowskiego, długoletniego partnera – Stanisława 
Stempowskiego oraz przyjaciółki i partnerki – Anny Kowalskiej3. Obok tych wielo-
tomowych jednostek swoje miejsce znalazły też listy do przyjaciół, krewnych oraz 
wydawnictw. Zbiory muzeum uzupełniają pisane do wielu przyjaciół i rodziny li-
sty przechowywane w placówkach zagranicznych oraz w innych polskich instytu-
cjach4, a wśród nich Książnicy Pomorskiej. Kolekcja, która znalazła swoje miejsce 
w szczecińskiej bibliotece nie była do tej pory obiektem uwagi badaczy, a powstały 
przyczynek być może przybliży charakter i specyfikę prezentowanego zbioru.

1 Podział wg K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad 
epistolografią, „Pamiętnik Literacki” 1997, nr 1, s. 95.

2 Problematykę tę podejmują m.in: S. Skwarczyńska, Teoria listu, Lwów 1937 (nowe wy-
danie: oprac. E. Feliksiak, M. Leś, Białystok 2006); S. Skwarczyńska, Wokół teorii listu, 
w: Pomiędzy historią a teorią literatury, red. S. Skwarczyńska, Warszawa 1975, s. 187–197; 
A. Kałkowska, Wprowadzenie w problemy językowej spójności listu, „Polonica” 1978, t. 4, 
s. 51–71; A. Kałkowska, Struktura składniowa listu, Wrocław 1982; K. Cysewski, Wokół teo-
rii listu: bez paradoksów, w: Genologia i konteksty, red. C.P. Dudka, Zielona Góra 2000, 
s. 125–132.

3 Katalog rękopisów Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. T. 5, 
Sygnatury 2001–2180: archiwa Marii Dąbrowskiej, Anny Kowalskiej, Stanisława Stempow-
skiego, oprac. i red. S. Kordaczuk, Warszawa 2017.

4 Jako przykład mogą posłużyć archiwa Kazimierza Wierzyńskiego i Stanisława Suł-
kowskiego przechowywane w Polskiej Bibliotece w Londynie oraz zbiory Burgerbibliothek 
w Bernie, gdzie znajduje się spuścizna Jerzego Stempowskiego. Biblioteka Uniwersytecka 
w Warszawie zakupiła między innymi listy do Wandy Dąbrowskiej, Ludomiry Szumskiej 
i Stanisława Stempowskiego. Miejska Biblioteka Publiczna im. M. Dąbrowskiej dysponuje 
listami adresowanymi do Heleny Hepke i Danuty Hepke-Kelch.
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Adresatki korespondencji

Helena z domu Szumska (1891–1969) to młodsza o dwa lata siostra Marii Dą-
browskiej, która wyszła za mąż za Stanisława Hepkego (1889–1964). Oboje 
zajmowali się pracą na roli, a Stanisław pełnił funkcję dzierżawcy lub zarząd-
cy majątku5. Mimo częstych zmian miejsca zamieszkania – mąż Heleny radził 
sobie z działalnością zawodową ze zmiennym szczęściem – obie siostry miały 
regularny kontakt, a Maria Dąbrowska chętnie odwiedzała rodzinę Hepków6. We 
wspomnieniach o matce, Danuta Hepke-Kelch zanotowała, że to właśnie Helena 
posłużyła autorce Nocy i dni do stworzenia postaci Emilki, młodszej córki Barba-
ry i Bogumiła Niechciców. Alter ego pisarki stała się Agnisia, najstarsze dziecko 
tej pary7. Wyznanie to wskazuje, jak kształtował się stosunek pisarki do młodszej 
siostry. Wyraziły go także listy Marii, dla której Helena na zawsze pozostała 
młodszą, a więc wymagającą opieki siostrą. 

Danuta Hepke-Kelch (1914–2004) to nie tylko siostrzenica, ale także chrze-
śniaczka Marii Dąbrowskiej8. Wychowywana w kolejnych majątkach zarządza-
nych przez rodziców zdała maturę w Miejskim Gimnazjum w Toruniu w roku 1933 
i rozpoczęła studia na filologii klasycznej, którą jednak zostawiła, przenosząc się 
na polonistykę. Nauki na Uniwersytecie Warszawskim nie zdążyła ukończyć przed 
wojną i dopiero w 1967 roku uzyskała magisterium w Poznaniu. Siostrzenica Marii 
Dąbrowskiej interesowała się bibliotekoznawstwem, dlatego ukończyła w czerwcu 
1939 roku Jednoroczną Koedukacyjną Szkołę Bibliotekarstwa przy Bibliotece Pu-
blicznej m.st. Warszawy. Dzięki uzyskanemu wykształceniu mogła pracować w filii 
przy ul. Chmielnej w Warszawie, a w 1944 roku zorganizować bibliotekę w Radzy-
niu Podlaskim, gdzie po roku została kierownikiem. Okres powojenny to przede 
wszystkim czas pracy w szkole, w której uczyła języka polskiego i francuskiego, ale 
także działalności bibliotecznej w Grodzisku i Bytowie. Swoją wędrówkę zakoń-
czyła w 1951 roku przenosząc się na stałe do Choszczna, gdzie przez 23 lata pełniła 
funkcję kierownika Biblioteki Publicznej, czynnie angażując się w życie miasta9. 

5 M. Dąbrowska, Dzienniki. T. 1, wybór, wstęp i przypisy T. Drewnowski, Warszawa 
1988, s. 83.

6 D. Kelch, Wspomnienia siostrzenicy Marii Dąbrowskiej, Kalisz 2013, s. 11–14.
7 T. Krawiec, Siostrzenica słynnej Marii, „Gazeta Lubuska” 2003, nr 219, s. 7. 
8 D. Kelch, Wspomnienia siostrzenicy…, s. 7.
9 T.W. Jabłecki, Danuta Hepke-Kelch: z cyklu zasłużeni ludzie Choszczna, „Bibliotekarz 

Zachodniopomorski” 1997, nr 1–2, s. 63.
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Zasługą Danuty Hepke-Kelch było powołanie Koła Stowarzyszenia Bibliotekarzy 
Polskich w rodzinnej miejscowości, przeniesienie biblioteki do wyremontowanego 
Barbakanu oraz nadanie 26 kwietnia 1976 roku tej placówce imienia Marii Dąbrow-
skiej. Dzięki siostrzenicy przyszła patronka odwiedziła Choszczno w 1954 roku. 
Zasłużona bibliotekarka została doceniona za swoją pracę i zaangażowanie, a wśród 
wielu odznaczeń i medali otrzymała także w 2001 roku Złoty Ekslibris z rąk dyrek-
tora Książnicy Pomorskiej, Stanisława Krzywickiego10.

Charakterystyka formalna korespondencji

Listy Marii Dąbrowskiej do Heleny Hepke i Danuty Hepke-Kelch stały się czę-
ścią zespołu archiwalnego zawierającego trzy jednostki11, a w jego nazwie wyko-
rzystano tylko nazwisko siostrzenicy pisarki, ponieważ: 

 – adresatki korespondencji to naprzemiennie matka lub córka, które nie 
mieszkały razem, ale tematy podejmowane przez nadawczynię omawia-
ne były równolegle,

 – w kolekcji znalazły się fotografie Danuty Hepke-Kelch,
 – ostatnią właścicielką archiwum rodzinnego była siostrzenica pisarki.

Na spuściznę złożył się niewielki dar Miejskiej Biblioteki Publicznej 
w Choszcznie z 2001 roku oraz zakup z tego samego okresu przeprowadzony 
w dwóch transzach. Nabyte od Danuty Hepke-Kelch dokumenty stały się własno-
ścią Książnicy Pomorskiej dzięki wsparciu Telekomunikacji Polskiej, Stowarzy-
szeniu Bibliotekarzy Polskich, Koła nr 1 przy Książnicy Pomorskiej w Szczecinie 
oraz osób prywatnych – Zofii i Longina Komołowskich. Szczeciński działacz był 
w tym okresie wiceprezesem Rady Ministrów oraz ministrem polityki społecznej 
i pracy, dlatego informacja o sfinansowaniu części zbioru była długi czas niena-
głaśniana12. W archiwum obok listów Marii Dąbrowskiej, stanowiących główny 
trzon kolekcji, umieszczono fotografie (trzy z nich to wspomniany dar biblioteki 
w Choszcznie) oraz korespondencję osób różnych, między innymi Ludomiry Szu-

10 A. Kościuczuk, Danuta Maria Kelch z domu Hepke, „Bibliotekarz Zachodniopomorski” 
2013, nr 4, s. 22–23.

11 Korespondencja Marii Dąbrowskiej do Heleny Hepke i Danuty Hepke-Kelch [rękopis], 
Książnica Pomorska w Szczecinie, nr sygn. Rkps986; Korespondencja osób różnych do He-
leny Hepke i Danuty Hepke-Kelch [rękopis], KP, nr sygn. Rkps987; Fotografie rodzinne ze 
zbiorów Danuty Hepke-Kelch [rękopis], KP, nr sygn. Rkps988. 

12 Akcesje. Nr 2, lata 1998–2005, Książnica Pomorska, Dział Zbiorów Specjalnych, Od-
dział Starych Druków i Rękopisów, Sekcja Rękopisów, k. 191–192, 207–208.
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mskiej i Anny Kowalskiej, do Heleny. Przyjaciółka Dąbrowskiej pisała do siostry 
pisarki przede wszystkim o stanie zdrowia Marii, a po jej śmierci informowała 
o decyzjach w sprawie spuścizny i kwestii testamentów pozostawionych przez 
autorkę Przygód Człowieka myślącego.

W jednostce zawierającej korespondencję pisarki złożono 35 listów, 27 
pocztówek i 7 kart pocztowych przesłanych do Heleny Hepke oraz 14 listów, 3 
pocztówki i kartę pocztową adresowanych do Danuty Hepke-Kelch. W wolumi-
nie znalazł swoje miejsc także list przesłany do Stanisława Hepkego, który jesie-
nią 1962 roku przebywał w szpitalu (list, 8.11.1962). Na jednostkę złożyło się więc 
łącznie 87 dokumentów, w tym 50 listów, 30 pocztówek i 8 kart pocztowych. 

Korespondencję rozpoczęła, datowana na podstawie stempla pocztowego, 
pocztówka wysłana w 1934 roku, a ostatni list (25.03.1965) pisarka wysłała ze 
szpitala niecały miesiąc przed śmiercią. 31 lat to niewątpliwie imponujący okres 
w wypadku nieprzerwanej korespondencji, jednak w sytuacji Marii Dąbrowskiej 
i Heleny Hepke rok 1934 na pewno nie odpowiadał rzeczywistości. Opuszcza-
jąc dom rodzinny na początku XX wieku, siostry musiały nawiązać kontakt li-
stowny znacznie wcześniej. Wprawdzie Maria odwiedzała Helenę dość regular-
nie, a więc korespondencja mogła być niepotrzebna, jednak wizyty wiązały się 
przede wszystkim z okresem letnim, kiedy także matka, Ludomira i siostra obu 
pań, Jadwiga przyjeżdżały na wakacyjny wypoczynek13. Analiza dat dokumen-
tów przechowywanych w Książnicy Pomorskiej także potwierdziła ten wniosek. 
Korespondencja z lat 30. i pierwszej połowy lat 40. XX wieku to tylko 3 kar-
ty pocztowe, podczas gdy pozostałe 84 dokumenty wysłano już w latach powo-
jennych. Kolejny argument to duża dysproporcja w wymianie listów zauważo-
na w korespondencji Heleny i Danuty, a skierowanych do Marii Dąbrowskiej. 
Kolekcja 748 listów siostry pisarki z lat 1912–1965 oraz 103 listy siostrzenicy, 
która korespondencję rozpoczęła w 1922 roku14, sugerują brak pokaźnej liczby 
dokumentów wśród tych przekazanych szczecińskiej bibliotece. Wprawdzie Ma-
ria Dąbrowska nie musiała odpowiadać na wszystko, mogła także odpisywać nie-
regularnie, jednak znając jej zamiłowanie do porządkowania i przechowywania 
całej korespondencji oraz do epistolografii15 trudno zakładać, że wymiana infor-

13 D. Kelch, Wspomnienia siostrzenicy…, s. 9, 11.
14 Listy Heleny Hepke do Marii Dąbrowskiej [rękopis], MLit., nr sygn. 2060; Listy do Ma-

rii Dąbrowskiej od siostrzenicy, Danuty Kelch z domu Hepke [rękopis], MLit., nr sygn. 2062.
15 E. Głębicka, Dąbrowska (nie)znana: szkice, Warszawa 2013, s. 388–389.
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macji z bliskimi przedstawiała się w wyżej wymienionym okresie tak skromnie. 
Należy założyć, że dokumenty z okresu dwudziestolecia międzywojennego i cza-
sów II wojny światowej nie zachowały się, co mogło wynikać przede wszystkim 
z niezwykłej mobilności rodziny Hepków. Do 1949 roku ― momentu osiedlenia 
się w Choszcznie ― małżeństwo dziewięciokrotnie zmieniło miejsce pobytu16, 
natomiast trzon zbioru to korespondencja z lat 50. i 60. XX wieku. Wyraźnie 
widać, że decyzja o zamieszkaniu na stałe w pomorskiej miejscowości, mimo 
późniejszej zmiany lokum (list, 20.08.1964) zdecydowanie ułatwiła gromadzenie 
i przechowywanie listów od sławnej krewnej. 

Szczególnym suplementem do opisywanego zespołu archiwalnego stały 
się korespondencja pisarki i rękopiśmienne wspomnienia Danuty Hepke-Kelch, 
dostępne dzięki Zachodniopomorskiej Bibliotece Cyfrowej „Pomerania”17. Wła-
ścicielem zdigitalizowanego na początku tego roku zbioru, stała się Biblioteka 
Publiczna w Choszcznie. Na kolekcję złożyło się 6 listów oraz 3 karty pocztowe, 
z których kilka podarowanych zostało w dniu przyjęcia przez bibliotekę imienia 
patronki – Marii Dąbrowskiej. Kolejna część trafiła do placówki już po śmier-
ci właścicielki. Listy, wraz z pamiątkami po choszczeńskiej działaczce, zostały 
odnalezione przez emerytowane bibliotekarki – Zofię Gołofit-Sobacką i Teresę 
Antoniewicz w mieszkaniu zmarłej, a następnie przekazane bibliotece18. Zeska-
nowane dokumenty stały się integralną częścią zbioru szczecińskiego, zostały 
więc wzięte pod uwagę podczas analizy treściowej. 

Charakterystyka rzeczowa korespondencji

Listy i karty pocztowe Marii Dąbrowskiej to typowy przykład zachowania po-
wszechnie używanych form epistolograficznych. Nadawczyni z nielicznymi wy-
jątkami (pocztówka, 1934; list, 21.07.1957) umieszczała nazwę miejscowości, 

16 Danuta Hepke wymienia w swych wspomnieniach następujące miejscowości: Glina 
(powiat otwocki), Płonne (powiat golubsko-dobrzyński), Dominów (powiat lubelski), Ra-
czyn (rejon horochowski, Ukraina), Morsk (powiat świecki), Niszczewice (powiat inowro-
cławski), Wola Ossowińska (powiat radzyński), Piaski (osiedle Grodziska Wielkopolskiego), 
Choszczno (gmina Choszczno). Podczas wojny przez pewien czas rodzina mieszkała także 
w Warszawie u siostry Stanisława Hepkego.

17 Maria Dąbrowska: wspomnienia siostrzenicy [dokument elektroniczny], KP, nr sygn. 
MW131; Korespondencja Marii Dąbrowskiej do Heleny Hepke i Danuty Hepke-Kelch [doku-
ment elektroniczny], KP, nr sygn. MW132.

18 Informacje pochodzą z korespondencji mailowej Aleksandry Skiby z Anna Lewicką, 
dyrektorką Miejskiej Biblioteki Publicznej w Choszcznie z 22.03.2019. 
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gdzie wówczas przebywała i datę dzienną (czasami także dzień tygodnia), zawsze 
rozpoczynała od formy grzecznościowej w postaci nagłówka Droga lub Kocha-
na, dziękowała też za otrzymaną korespondencję. W podziękowaniach zwykle 
widoczne było zaangażowanie pisarki, która nie tylko przepraszała za spóźnione 
odpowiedzi (list, 25.12.1953) i informowała o otrzymanej korespondencji (karta 
pocztowa, 21.05.1964), ale martwiła się, jeżeli sama długo nie dostawała wia-
domości zwrotnej (list, 22.08.1958) i dopytywała o liczbę listów, które dotarły 
do adresatek (list, 3.01.1957). Zakończenie było także konwencjonalne, tak więc 
odbiorczynie otrzymywały pozdrowienia, pod którymi umieszczony był podpis 
w postaci całego imienia i nazwiska, imienia i pierwszej litery nazwiska, pierw-
szej litery imienia lub krótkie – Maryjka. Forma ostatnia to zdrobnienie używane 
w kręgu rodzinnym19 i środowisku literackim, które Dąbrowska wykorzystywa-
ła, podpisując swoją korespondencję do rodziny przede wszystkim w ostatnim 
okresie życia. Na cały zbiór złożyły się 82 rękopisy i 5 maszynopisów z rękopi-
śmiennym dopiskiem w postaci krótkich pozdrowień oraz podpisu. Charakter 
pisma niezbyt staranny, jednak w miarę regularny, nie przysparzał prawdopodob-
nie większych trudności podczas lektury. Rozchwianie i niepewność w stawianiu 
liter widać tylko w nielicznych dokumentach, ale z reguły były to listy pisane 
w pośpiechu (list, 8.08.1954) w trakcie choroby (list, 24.08.1960) lub w okresie 
rekonwalescencji (list, 29.03.1957), natomiast najwymowniejszym świadectwem 
osłabienia sił witalnych stanowi tekst wysłany na miesiąc przed śmiercią (list, 
25.03.1964).

W treści dokumentów zwraca uwagę aktywność autorki Nocy i dni, z jaką 
angażowała się w rozwiązywanie problemów krewnych. W każdym liście wysła-
nym zarówno do Heleny, jak i do Danuty pisarka poruszała kwestie finansowe, 
martwiąc się o rodzinę Hepków. Regularnie informowała o wysokości i liczbie 
wysłanych przekazów pieniężnych. Czasem obok stałych zapomóg proponowała 
też dodatkowe wsparcie, jak w przypadku kłopotów odzieżowych Heleny, której 
zaoferowała swój płaszcz (list, 11.08.1958). Najwięcej miejsca zajmowały jednak 
kwestie rodzinne, takie jak śluby, narodziny dzieci, choroby i odejścia bliskich, 
przy czym najbardziej osobisty jest list informujący o śmierci Stanisława Stem-
powskiego (list, 20.01.1952).

Informacje z kręgu rodzinnego uzupełniają liczne i szczegółowe wska-
zówki, których Maria Dąbrowska nie skąpiła swoim adresatkom, przy czym 

19 D. Kelch, Wspomnienia siostrzenicy…, s. 7.
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skala problemów wahała się od spraw błahych po kwestie absolutnie poważne. 
W związku z tym dokładnie poinstruowała Helenę, w jaki sposób zakupić bi-
let kolejowy w wagonie sypialnym (list, 15.01.1957), by znowu Danucie wyja-
śnić, przy okazji swojej podróży do Chorwacji, termin pieta (karta pocztowa, 
16.04.1936). Informacje miały ułatwić siostrze wizytę w Warszawie, a w wypad-
ku chrześniaczki poszerzyć jej wiedzę ogólną, zastanawia jednak celowość po-
dobnych uwag, szczególnie w przypadku Danuty. Wprawdzie znaczenie wyrazu 
pieta nie musiało być w latach 30. XX wieku powszechnie znane, ale wydaje się, 
że w przypadku studentki kierunku humanistycznego, jaką była w tym czasie 
siostrzenica Dąbrowskiej, tego rodzaju wyjaśnienie były raczej zbędne. W po-
dobny sposób zareagowała pisarka, dowiadując się o chorobie Stanisława Hep-
kego. Koncentrując się na stanie zdrowia szwagra, wypowiedziała się na temat 
choszczeńskiego szpitala, sposobów przetaczania krwi oraz czynności, które, jej 
zdaniem, powinny podjąć matka i córka (list, 28.09.1962). 

Troskliwość pisarki, która popada momentami w ton mentorski, wynikała 
prawdopodobnie z nadmiernego niepokoju o bliskich. Maria Dąbrowska swoje li-
sty kierowała do młodszej siostry, a więc jako najstarsza z rodzeństwa mogła cały 
czas czuć się odpowiedzialna. Podobny stosunek miała też do młodszej o gene-
rację siostrzenicy, co potwierdziła zresztą sama Danuta Hepke-Kelch w jednym 
z wywiadów, podkreślając, że pisarka traktowała ją zawsze jak córkę20. Dowodów 
oddania rodzinie dostarczała też sama Dąbrowska, pisząc w swoim dzienniku 
między innymi o operacji oczu, jakiej poddała się jej siostrzenica w latach 30. bez 
wiedzy matki, a za zgodą i przy poparciu pisarki. Autorka Nocy i dni relacjonując 
całą sytuację, niejako przy okazji ujawniła jakim wsparciem była dla chrzestnej 
córki oraz, w sposób mniej oczywisty, także i dla Heleny, której z obawy przed 
wybuchem „histerii” o niczym nie poinformowała (dzienniki, 4.09.1936).  Stosu-
nek Marii do siostry nie oznaczał jednak uległości ze strony tej drugiej, co także 
znalazło odbicie w korespondencji. W jednym z listów autorka Przygód człowieka 
myślącego obszernie usprawiedliwiła swoje postępowanie w związku z artykułem 
Marii Szypowskiej21, w którym pojawiło się nazwisko rodowe matki22. Dąbrowska 

20 Zainteresowanie pisarki było stałe i trwało całe życie, o czym świadczą słowa Danuty 
Hepke-Kelch, która w jednym z wywiadów wspomina o comiesięcznej kwocie, jaką przed woj-
ną chrzestna matka wysyłała na książeczkę oszczędnościową, myśląc o przyszłości siostrzeni-
cy. E. Lipińska, Tu żyją potomkowie Niechciców, „Głos Szczeciński” 2002, nr 296, s. II.

21 M. Szypowska, Kalisz – miasto „Nocy i dni”, „Świat” 1958, nr 33, s. 14–15.
22 Ludomira Szumska, matka Marii i Heleny była z domu Gałczyńska.
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energicznie zaprzeczyła jakoby miała kogokolwiek informować o pierwowzorach 
bohaterów występujących w Nocach i dniach, co pozwala domyślać się, że zarzut 
Heleny: „Zdradzasz wszystkie nazwiska rodziny” musiał być dla pisarki bolesny 
(list, 27.08.1958), a i sam stosunek do siostry rozpisany był na różne emocje. Nie 
widać tego co prawda bezpośrednio w korespondencji, trudno zresztą oczekiwać 
otwartych sądów w listach, ale po raz kolejny przychodzi tu z pomocą dziennik 
pisarki. Dąbrowska wypowiedziała się o Helenie, pisząc krytycznie o jej za-
chowaniu, doceniając jej zalety, by na końcu przyznać się przed samą sobą do 
głębokiego przywiązania, jakim darzy siostrę (dziennik, 24.05.1949). Omijanie 
w listach kwestii niejednoznacznego stosunku do Heleny jest jednocześnie, obok 
unikania bezcelowej dyskusji i konfliktu, które zapewne wywołałoby takie za-
chowanie, świadectwem możliwości gatunku jakim jest epistolografia. Korespon-
dencja Marii Dąbrowskiej to więc, jak każdy zbiór listów, forma niosąca za sobą 
piętno i myśl nadawcy23, dająca sposobność unikania lub podejmowania danych 
tematów, a przede wszystkim możliwość tworzenia, nawet w sposób nieświado-
my, własnego wizerunku. Pisarka kreowała więc obraz siebie poprzez treści, ale 
także przez kontakt i komunikację z innymi24. Kwestią zasadniczą pozostał więc 
problem, na ile jest to kreacja świadoma i do kogo skierowana. Oczywiście, na-
zwiska adresatek są znane, czy jednak Maria Dąbrowska przewidywała, że ko-
respondencja może stać się lekturą dostępną dla innych? Odpowiedź może suge-
rować stosunek do pisanych przez większość życia dzienników. Materiał, który 
powstawał na własne potrzeby (dziennik, 31.12.1936), pisany na bieżąco i mający 
poufny charakter, w pewnym momencie zaczął podlegać drobnym poprawkom. 
Z biegiem czasu zmieniało się do niego nastawienie właścicielki, która rok po 
wojnie notując: „To nie będzie żadne dzieło, ale może dokument będzie dla cza-
sów oniemiałych” (dziennik, 24.05.1956), mogła zacząć zakładać ujawnienie tego 
tekstu w przyszłości. Nie bez znaczenia jest to, że rozważała także, za przykładem 
Gombrowicza, drukowanie na bieżąco części tekstu. Ostatecznie zmianę myśle-
nia potwierdza zapis umieszczony w testamencie z 13 na 14 czerwca 1963 roku, 
który dopuścił możliwość upublicznienia dzienników 40 lat po śmierci pisarki25. 
W przypadku listów skierowanych do rodziny, stosunek do ujawnienia ich treści 

23 S. Skwarczyńska, Teoria listu, Lwów 1937, s. 319.
24 Więcej na temat komunikacji i kreacji wizerunku nadawcy patrz w: E. Rybicka, Antro-

pologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, „Teksty Drugie” 2004, 
nr 4, s. 50.

25 T. Drewnowski, Wstęp, w: Dzienniki. T. 1, M. Dąbrowska, Warszawa 1988, s. 5.
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mógł wyglądać podobnie, mimo że w tym wypadku pisarka nie miała, ze zrozu-
miałych względów, możliwości naniesienia jakichkolwiek poprawek. Wydaje się, 
że tworzenie wizerunku pisarki w listach do siostry i siostrzenicy było procesem 
spontanicznym i nieplanowanym, a więc niemającym nic wspólnego ze świado-
mym kreowaniem portretu literatki na potrzeby przyszłych czytelników. Biorąc 
pod uwagę dobór tematów i sposób relacji narzuconych sobie przez Dąbrowską, 
można stwierdzić, że autorka Przygód człowieka myślącego pisała bez ukrytego 
celu, a więc z potrzeby chwili dla siebie i dla rodziny, tworząc wizerunek osoby 
oddanej, uczynnej, ale jednocześnie, w sposób niewidoczny dla adresata, kontro-
lującej emocje i ograniczonej zasadami jakie sama sobie narzuciła. Ważnym ele-
mentem, który uzupełnia obraz Marii Dąbrowskiej wyłaniający się z listów, jest jej 
stosunek do przyrody i zwierząt, co ujawniło się szczególnie po zakupieniu domu 
w podwarszawskim Komorowie. Autorka Nocy i dni zaczęła w tym okresie infor-
mować o ulubionym foksterierze (20.12.1962), ogrodzie (list, 6.05.1958) i stanie 
roślin (22.04.1963). Przyroda pomagała też pisarce opisywać własne emocje. Po 
śmierci Stanisława Stempowskiego pogoda i krajobraz Szklarskiej Poręby posłu-
ży do skontrastowania piękna z przygnębieniem, z jakim zmagała się Dąbrowska 
(20.01.1952). Pozwoli jej to też znaleźć pociechę w ostatnich latach życia kiedy: „...
nie ma już dość siły żeby się cieszyć. Cieszyć się trzeba jednak, choćby tym, że 
jesień cudna i ciepła” (list, 10.10.1958).

W zbiorze pojawiają się także tematy dotyczące spraw zawodowych i pry-
watnych, przy czym te ostatnie zdecydowanie dominują. Nie znalazły się tu 
wprawdzie jakiekolwiek zwierzenia natury osobistej, ponieważ tego typu szcze-
rość dotyczyła tylko najbliższych partnerów i przyjaciół Dąbrowskiej26, pojawiły 
się jednak wiadomości o samopoczuciu pisarki. Niemal w każdym liście autor-
ka Przygód człowieka myślącego zdawała mniej lub bardziej szczegółowy ra-
port ze stanu swojego zdrowia, niepokojąc się przy tym o adresatki i korzystając 
z okazji do wymienienia zalet leków, które zastosowała (list, 21.07.1955). Z bie-
giem czasu lista chorób wydłużała się, a pisarka skarżyła się na związane z nimi 
ograniczenia. W jednym z listów kategorycznie odmówiła przyjazdu i spotkania 
z czytelnikami w Choszcznie, pisząc o słabej kondycji i zdrowiu (list, 2.04.1963), 
co miało swoje uzasadnienie także w wieku pisarki – Dąbrowska była już wtedy 
74-letnią kobietą. 

26 E. Głębicka pisze, że pisarka najszczersza była w swej korespondencji z Marianem 
Dąbrowskim, Stanisławem Stempowskim, Jerzym Stempowskim i Anną Kowalską, zob. 
E. Głębicka, Dąbrowska (nie)znana…, s. 389.
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Zmęczenie, a w późniejszym okresie choroby i podeszły wiek nie odciągnęły 
jednak autorki Nocy i dni od intensywnych działań, o czym informowała bliskich 
raportując krótko: „w międzyczasie miałam trochę różnego zawracania głowy”, 
(list, 10.02.1958) lub: „rzadko pisuję, ale jestem przeciążona intensywną pracą” 
(list, 11.07.1962) oraz wyraźnie wskazując na sferę zawodową: „pracy pisarskiej 
mam po uszy” (list, 11.07.1952). Lapidarne z reguły wiadomości o działalności 
twórczej zastępowały czasami nieco bardziej rozbudowane informacje, a sam te-
mat pojawiał się w listach spontanicznie (list, 11.07.1952) lub jako odpowiedź 
na pytanie (list, 11.07.1952). W 1952 roku Maria powiadomiła młodszą siostrę 
o podpisaniu umowy z Wydawnictwem Czytelnik, w której zobowiązała się od-
dać na początku stycznia pierwszy tom powieści (list, 11.07.1952). Był to zapewne 
tekst Przygód człowieka myślącego, nad którym pisarka intensywnie pracowała 
w latach 1948–1952. W tym okresie powstała wprawdzie część ostatnia powie-
ści, ale po napisaniu partii końcowej Dąbrowska przeszła, mimo braku wyraźnej 
koncepcji, do opracowywania początkowych rozdziałów27. Informację listowną 
potwierdza późniejszy o 9 dni wpis w dzienniku: „Zaczęłam pisać powieść już 
na czysto, od razu w czterech egzemplarzach, ale utknęłam na czwartej stronie 
i dalej ani rusz” (dziennik, 20.07.1952). Problemy twórcze prawdopodobnie prze-
łożyły się na niewywiązanie się z umowy, a pomysł powieści, który narodził się 
w latach 1938–1939 absorbował pisarkę do końca życia i ostatecznie nie został 
zrealizowany. Przygody człowieka myślącego wydane zostały dopiero w 1970 
roku po opracowaniu przez Ewę Korzeniowską28 i 11 lat później w ramach edycji 
wydzielonych opowiadań przygotowanych przez Tadeusza Drewnowskiego29.

Mimo kłopotów z cenzurą, publikacją, która ujrzała światło dzienne za życia 
pisarki, stał się Dziennik Samuela Pepysa30, którego tłumaczeniem Dąbrowska 
zajmowała się w latach 1945–1948. Przekład gotowy do wydania już w 1949 
roku doczekał się publikacji trzy lata później, po interwencji Związku Literatów 
Polskich31. Wprawdzie pisarka nie wspomniała o tych trudnościach w korespon-

27 T. Drewnowski, Rzecz russowska: o pisarstwie Marii Dąbrowskiej, Kraków 2000, 
s. 275–276.

28 M. Dąbrowska, Przygody człowieka myślącego, komentarz i przygotowanie tekstu z rę-
kopisów E. Korzeniewska, przedmowa A. Kowalska, Warszawa 1970.

29 M. Dąbrowska, A teraz wypijmy…, przedmowa T. Drewnowski, Warszawa 1981.
30 S. Pepys, Dziennik Samuela Pepys, wybór, przekład i przypisy Marii Dąbrowskiej, 

posł. J. Hochfeld, Warszawa 1952.
31 T. Drewnowski, Rzecz russowska…, s. 274.
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dencji, ale pod koniec 1953 roku poinformowała siostrę o przygotowywanym 
drugim, rozszerzonym wydaniu tej pozycji32 (list, 25.12.1953). 

Kolejne listy przynoszą wiadomości o drobniejszych publikacjach, takich 
jak artykuł o ogrodach działkowych33 (list, 26.03.1959), przedrukowany odczyt 
o Josephie Conradzie34 (list, 11.11.1957) czy opowiadanie Gdzie ty jesteś, Joan-
no?35 (list, 11.11.1957). Temat działek nie był czymś niezwykłym w wypadku pi-
sarki, która kwestie społeczne podejmowała przez całe życie, podobnie jak zain-
teresowanie dorobkiem anglojęzycznego pisarza czytanego od czasów młodości. 
Utwór ostatni za to stał się nowym rysem w twórczości autorki, która zmierzyła 
się tu z tematyką wojenną. W liście do siostry Dąbrowska pisząc o opowiadaniu 
posłużyła się, nie bez przyczyny, terminem „fragment powieści”. Tekst był wy-
dzieloną częścią Przygód człowieka myślącego, a konkretnie jego ostatniej partii 
dotyczącej powstania warszawskiego36. Do wspomnianej powieści pisarka wró-
ciła w swej korespondencji po raz trzeci i zarazem ostatni, tłumacząc perypetie 
związane z drukowaniem fragmentów w „Przeglądzie Kulturalnym”, który we-
dług niej samej „wymógł, wybłagał i wymusił” publikację. Dąbrowska martwiła 
się tempem druku, ponieważ kolejne odcinki zrównały się szybko z postępami 
jej prac (tekst praktycznie nie miał początku i wymagał dużo wysiłku ze stro-
ny autorki), wykorzystała więc jako pretekst do przerwania współpracy cięcia 
budżetowe, które dotknęły czasopismo oraz propozycję redakcji sugerującej do-
konanie skrótów (list, 8.03.1963). Przedstawiona w liście do Danuty rezygnacja 
miała jeszcze jedną nieujawnioną przyczynę. Publikowana od października 1961 
do stycznia 1963 roku powieść nie cieszyła się zainteresowaniem czytelników 
i Dąbrowska czując to, skorzystała z nadarzającej się okazji, aby przerwać druk37. 
Nie mogła przewidzieć, że pismo, które stało się niewygodne dla władz, zostanie 
zamknięte już w czerwcu tego samego roku, co zapewne uwolniłoby ją od kłopo-
tu bez podejmowania niemiłej decyzji38.

32 S. Pepys, Dziennik Samuela Pepysa, wybór, przekład i przypisy Marii Dąbrowskiej, 
posł. J. Hochfeld, Warszawa 1954.

33 M. Dąbrowska, Zastanówmy się, „Kurier Polski” 1959, nr 69, s. 3.
34 M. Dąbrowska, [Joseph Conrad] : 1857–1957, „Nowa Kultura” 1957, nr 49, s. 3.
35 M. Dąbrowska, Gdzie ty jesteś, Joanno?, „Nowa Kultura” 1957, nr 47, s. 3–4.
36 T. Drewnowski, Rzecz russowska..., s. 290–291.
37 Tamże, s. 278.
38 Do cięć budżetowych, które dotknęły pismo doszło w 1959 r., a więc argument wysu-

nięty przez pisarkę wydaje się nie odpowiadać rzeczywistości, tym bardziej, że od początku 
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W korespondencji autorka Nocy i dni obok wiadomości o pracy literackiej 
zamieszczała także krótkie informacje na temat działalności popularyzujących 
jej twórczość i osobę. Dopytywała Helenę, czy miała okazję słuchać w radiu pro-
gramu z jej wieczorem autorskim (list, 8.04.1939), pisała o transmisji radiowej 
z obchodzonego hucznie czterdziestolecia pracy twórczej (list, 20.11.1952), in-
formowała o przyjeździe ekipy „Polskiej Kroniki Filmowej” (list, 22.08.1958), 
powiadamiała o druku artykułów, sama też wysyłała wycinki prasowe (list, 
29.03.1957). W korespondencji najwięcej uwagi poświęciła uroczystościom zwią-
zanym ze wspomnianym jubileuszem, a szczegółowa relacja, co niezwykłe w wy-
padku pisarki, wypełniła niemal całą treść (list, 20.11.1952). W tym okresie Maria 
Dąbrowska wychodziła powoli z izolacji, którą narzuciła sobie po wojnie, nie 
potrafiąc i nie chcąc egzystować dłużej tylko jako tłumaczka i autorka drobnych 
artykułów oraz ponownych wydań utworów przedwojennych39. Mimo rezerwy 
i ambiwalentnego stosunku do władz40 zaczęła uczestniczyć w pracach Komitetu 
Wyborczego Frontu Narodowego i opublikowała artykuł W trzynastą rocznicę 
najazdu41, będący jej pierwszą publiczną deklaracją w powojennej Polsce. Pisar-
ka zaakceptowała także pomysł ZLP, który wyszedł z propozycją organizacji 
jubileuszu. Kontynuacją tej zmiany była też publikacja trzech nowych książek: 
Gwiazda zaranna42, Myśli o sprawach i ludziach43 oraz Szkice z podróży44, a także 
uhonorowanie pisarki tytułem doktora honoris causa nadanym przez Uniwersy-
tet Warszawski w 1957 roku, co, dziękując za gratulacje, zrelacjonowała w liście 
do Heleny (list, 29.03.1957). 

Doceniana przez władze pisarka prowadziła jednocześnie ożywioną dzia-
łalność, udzielając pomocy byłym więźniom politycznym, a aktywność ta także 

lat 60. nakład wzrastał i w początkach 1963 r. liczył prawie 50 tys. egzemplarzy. W tym okre-
sie czasopismo odnoszące się krytycznie do polskiej rzeczywistości miało jednak poważne 
kłopoty i ostatecznie zostało zamknięte. Więcej o ostatnich latach działalności i przyczy-
nach likwidacji „Przeglądu Kulturalnego” zob. T. Mielczarek, Liberałowie i rewizjoniści: 
z dziejów „Przeglądu Kulturalnego” (1952–1963), „Kieleckie Studia Bibliologiczne” 2000, 
t. 5, s. 122–124. 

39 T. Drewnowski, Rzecz russowska..., s. 302–304.
40 J. Żarnowski, Dzienniki Marii Dąbrowskiej jako źródło wiedzy o historii, „Kultura 

i Społeczeństwo” 2000, nr 1, s. 39–43.
41 M. Dąbrowska, W trzynastą rocznicę najazdu, „Nowa Kultura” 1952, nr 36, s. 1.
42 M. Dąbrowska, Gwiazda zaranna. Warszawa, 1955.
43 M. Dąbrowska, Myśli o sprawach i ludziach, Warszawa, 1956.
44 M. Dąbrowska, Szkice z podróży, Warszawa, 1956.
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znalazła swoje odzwierciedlenie w korespondencji do bliskich. Notatka o zasłab-
nięciu przyjaciela w mieszkaniu Dąbrowskiej pojawiła się w dzienniku 5 marca 
1957 roku, a cztery tygodnie później notatkę o kuracji Henryka Józewskiego45, 
który nie miał własnego lokum, a więc przebywał na ul. Niepodległości, otrzy-
mała młodsza siostra (list, 29.03.1957). Pomoc dla amnestionowanych to zresztą 
nie jedyne wsparcie jakiego udzielała Dąbrowska. List z 1962 roku informujący 
o śmierci Bronisława Linkego stał się okazją do wspomnień o sześciotygodnio-
wym pobycie jego rodziny przy ul. Polnej w 1946 roku, a słowa poświęcone ma-
larzowi – pretekstem do refleksji o fałszowaniu historii. Pisarka ostrzegła siostrę 
przed czytaniem nekrologów, w których prawdopodobnie znajdzie słowa o po-
bycie Linkego podczas wojny w ZSRR i przestrzegła Helenę przed dosłownym 
traktowaniem tego eufemizmu (list, 15.10.1962).

Sytuacje i wydarzenia opisywane przez pisarkę obnażyły przy okazji me-
chanizmy działania komunistycznych władz, a także presję jakiej poddane było 
społeczeństwo. Ustosunkowując się do marzenia siostrzenicy, która chciała prze-
prowadzić się z Bytowa do Choszczna i pracować tam już nie jako nauczycielka, 
ale bibliotekarka, napisała: 

dzisiaj nie ma dobrowolnych przeniesień człowiek jest przywiązany do swego miej-
sca pracy i jedynie decyzja władz może stanowić o tym, gdzie i kiedy zostanie 
przeniesiony (list, 7.03.1951).

Słowa pisarki, która nie musiała powoływać się na powszechnie znany, czy 
raczej odczuwany w konsekwencji akt prawny46, doprecyzowała jeszcze wiele 
mówiącym komentarzem: „Tak już jest i nic nie pomoże bicie głową o ścianę”, 
czym potwierdziła tylko bezradność obywateli wobec państwa. 

Brak możliwości nie oznaczał jednak zaniechania i porzucenia wszelkich 
prób zaradzenia sytuacji. Dąbrowska udowodniła to w kolejnym liście, tym ra-
zem dotyczącym mieszkania (list, 28.10.1958). Pisarka martwiąc się o młodą 
parę, siostrzenica właśnie wyszła za mąż, pytała o warunki lokalowe i oferowała 
pomoc w zdobyciu lokum. Precyzyjnie wyliczyła potrzebne informacje i obiecała 

45 T. Drewnowski [przypis z biogramem H. Józewskiego], w: Dzienniki. T. 2, M. Dąbrow-
ska, Warszawa 1988, s. 183.

46 Prawne uregulowanie tej sytuacji dała Ustawa z 7.03.1950 r. o zapobieżeniu płynno-
ści kadr pracowników w zawodach lub specjalnościach szczególnie ważnych dla gospodarki 
uspołecznionej (Dz.U. 1950, nr 10, poz. 107).
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napisać list w tej sprawie do odpowiedniej Rady Narodowej i, jeżeli będzie taka 
potrzeba, do premiera Cyrankiewicza. Mimo rezerwy wobec władzy, pisarka 
korzystała więc ze swojej pozycji, balansując między dystansem i lojalnością, 
a jej propozycja wskazuje na powszechny sposób radzenia sobie z realiami życia 
w Polsce Ludowej. 

Wraz z opisem kłopotów jakie przynosiła codzienność, w listach Dąbrow-
skiej pojawiała się także krytyka. Komentarze nie były tak rozbudowane jak 
w dziennikach i pojawiały się rzadko, ale pisarka pozwala sobie od czasu do cza-
su na silne emocje. Podczas choroby Stanisława Hepkego, pisząc o zarzuconych 
już metodach leczenia, jakim został poddany, komentowała: „Co za barbarzyński 
kraj!” (list, 28.09.1962). W liście informującym o śmierci Bronisława Linkego do-
nosiła o fałszowaniu biografii malarza przez „lokajskie dusze niektórych dzien-
nikarzy”. Nie omieszkała też, tym razem podczas udzielania instrukcji siostrze-
nicy, z żalem stwierdzić: „Zachowuję dotąd resztkę naiwności i coś takiego nie 
przychodzi mi do głowy – ale taka jest korekta życia na niewydolne państwowe 
leczenie!” (list, 2.02.1963). 

Krytyczne uwagi, na które pozwalała sobie pisarka, dotyczyły utrudnień ja-
kie niosła za sobą codzienność, natomiast stosunek do kwestii politycznych prak-
tycznie nie pojawiał się w korespondencji. Dąbrowska unikała drażliwych tema-
tów zarówno w listach do mieszkającego za granicą Jerzego Stempowskiego47, 
jak i do osiadłej w północno-zachodniej Polsce rodziny. Postępowanie pisarki, 
świadomej działań inwigilacyjnych władz (dzienniki, 23.11.1948), było konse-
kwentne, a przekaz niezwykle ostrożny, o czym świadczy wspomniana już infor-
macja o Henryku Józewskim (list, 29.03.1957). Autorka Nocy i dni powiadamiając 
o rekonwalescencji przyjaciela podała tylko inicjał imienia byłego więźnia poli-
tycznego. Być może adresatka, łącząc fakty, potrafiła rozszyfrować tożsamość 
rekonwalescenta, który był długoletnim przyjacielem pisarki, natomiast brak da-
nych miał zapewne utrudnić odcyfrowanie personaliów osobom postronnym. Ko-
lejna kwestia, czyli powstanie węgierskie, zostało omówione równie oszczędnie. 
Dąbrowska wskazała na „tragiczny los Węgier”, który wywołał w niej nadzieję 
i przerażenie, a „cały ten wielki rwetes historyczny” oderwał ją od zajęć, dlatego 
opuściła Warszawę, „aby intensywną pracą nadrobić zaległości”(list, 20.11.1956). 
Niepokój i strach, które ujawniła pisarka, został więc natychmiast powściągnięty, 

47 A.S. Kowalczyk, Habent sua fata libelli…, w: Listy 1923–1953, M. Dąbrowska, J. Stem-
powski, Warszawa 2010, s. 13.
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a ona sama przeszła do omawiania problemów prywatnych. Dopiero siedem lat 
później pozwoliła sobie, prawdopodobnie ze względu na solidarność ze środo-
wiskiem literackim, skomentować stosunek władz do twórców: „partia nie cier-
pi pisarzy – nawet niektórych partyjnych, o ile nie są dość karni”, a w formie 
ostrzeżenia podkreśliła: „to tylko dla Ciebie oczywiście”(list, 8.03.1963). Pisarka 
nie przypuszczała wtedy, że rok później sama doświadczy nieprzyjemności, na-
rażając się władzy. Podpisując w marcu 1964 roku List 34 nie doznała wprawdzie 
bezpośrednich represji jakie spadły na większość sygnatariuszy tego dokumentu 
– władze starały się w ten sposób skłócić grupę48 – miała jednak okazję doświad-
czyć kampanii propagandowej przeciwko twórcom, którzy ośmielili się przedło-
żyć pismo. Wzięła też udział w Walnym Zebraniu Oddziału Warszawskiego ZLP, 
gdzie 12 czerwca 1964 roku przemówiła w imieniu sygnatariuszy i zaprzeczyła 
jakoby celem listu było oczernienie Polski za granicą. Nieprzyjemne wydarzenia 
znalazły odzwierciedlenie w korespondencji z Danutą, ale i tym razem komentarz 
Dąbrowskiej był szalenie enigmatyczny: 

dałam się wciągnąć w sprawy środowiska literackiego, a chyba się to jeszcze nie 
skończyło i są to rzeczy nad wyraz nieprzyjemne, zwłaszcza przy naszej polskiej 
skłonności do obmowy i plotkarstwa (list, 15.05.1964). 

Obok nielicznych wątków związanych z polityką w listach można też na-
tknąć się na treści opisujące zmiany społeczne. Palącą kwestią był brak służby 
domowej, przy tym informacje o potrzebie godzenia zajęć codziennych z pracą 
zawodową podczas urlopu gospodyni nie stanowił jedynego problemem autorki 
Nocy i dni (list, 25. 07.1952). Przebywając w Komorowie, Dąbrowska zetknęła się 
ze zjawiskiem masowego opuszczania wsi przez kobiety i nie mogąc znaleźć sto-
sownej kandydatki do pracy w domu pisała: „życie nie jest jeszcze tak urządzone, 
aby pracując można się było bez pomocy domowej obejść”. Bazując na swoich 
doświadczeniach, dodawała dalej: „mężczyźni pisarze mają przynajmniej żony, 
które im prowadzą gospodarstwo” (list, 16.12.1960). Pisarka dostrzegała więc za-
nikanie pewnej profesji, ale jej reakcja ograniczyła się w tym wypadku tylko do 
zazdrości wobec płci przeciwnej, której sytuację potraktowała jako oczywistą, 
a związku z tym stałą i, póki co, dla niej nieosiągalną.

48 J. Eisler, List 34, Warszawa 1993, s. 54–57.
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Podsumowanie

Korespondencja Marii Dąbrowskiej to materiał bogaty w informacje prywat-
ne, jest więc przede wszystkim źródłem wiedzy o codzienności pisarki, rodzi-
ny Hepków oraz, pośrednio, o realiach życia Polski powojennej. Autorka Nocy 
i dni dzieląc się wiadomościami natury zawodowej, komentując wydarzenia poli-
tyczne i dostrzegając zmiany społeczne, uczyniła to jednak w sposób zdawkowy 
i oszczędny. Powodem tak rozłożonych akcentów była ostrożność, jaka musia-
ła cechować Dąbrowską, świadomą działań perlustracyjnych, ale najważniejszą 
przyczyną tej postawy był stosunek nadawczyni do adresatek. 

Pisarka, na co wskazują także przytoczone listy, nigdy nie traktowała młod-
szej siostry i siostrzenicy jako poważnych partnerek do rozmów. Dąbrowska 
chętnie dzieliła się w swych listach do przyjaciół i bliskich refleksjami natury 
artystycznej czy intelektualnej, jednak konsekwentnie nie podejmowała takiego 
dyskursu z Heleną i Danutą. Korespondencja rodzinna nie służyła więc w tym 
wypadku wymianie refleksji czy emocjonalnym wynurzeniom, ale podtrzyma-
niu więzi rodzinnych. 

Kolejna kwestia, czyli autokreacja pisarki nie stała się świadomym nar zę-
dziem budowania własnego wizerunku na potrzeby przyszłych czytelników. 
Autorka Przygód człowieka myślącego pisała dla siebie i rodziny w sposób nie-
planowany, związany tylko obowiązującym konwenansem i dobrymi manierami. 
Wprawdzie nie mogła i nie chciała wypowiadać się w listach tak szczerze i otwar-
cie jak w swoich codziennych zapiskach, ale smutek, nieudawane oburzenie czy 
hamowana irytacja pojawiające się z rzadka w korespondencji, stały się dalekim, 
ale jednak żywym odbiciem komentarzy pisanych pod wpływem emocji i na bie-
żąco w dziennikach.

Brak listów z okresu przedwojennego pozbawiła analizowany materiał szer-
szego kontekstu i możliwości obserwowania zmian, jakie w sposobie komunika-
cji narzucił upływający czas. Korespondencja z Heleną trwająca ponad pół wieku 
oraz około 40-letnia wymiana listów z Danutą mogłaby być pełniejszym źró-
dłem wiedzy, a co za tym idzie uzupełnieniem wizerunku relacji rodzinnych. Być 
może poszerzyłaby też spektrum zagadnień, które ze względu na perlustrację, 
zostały pominięte. Wypada żałować, że wspomniana korespondencja nie zacho-
wała się, ale jednocześnie docenić wysiłki adresatek, dzięki którym pozostałe 
listy przetrwały i trafiły do biblioteki.
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ABSTRAKT

W artykule zaprezentowano nieanalizowane dotychczas listy Marii Dąbrowskiej do 
siostry, Heleny Hepke i siostrzenicy – Danuty Hepke-Kelch, z lat 1934–1965, przecho-
wywane w Książnicy Pomorskiej. Autorka wzięła pod uwagę sylwetki adresatek, cha-
rakterystykę formalną i zawartość rzeczową korespondencji. Cechy zewnętrzne to pro-
blem niezachowanej części listów, a także ogólny opis Archiwum Heleny Hepke-Kelch 
i zdigitalizowanej kolekcji dokumentów – własności Miejskiej Biblioteki Publicznej 
w Choszcznie, będącej integralną częścią zbioru. W rozdziale poświęconym zawartości 
rzeczowej omówiono charakterystyczne cechy form epistolograficznych stosowanych 
przez Marię Dąbrowską i, przede wszystkim, tematykę podejmowaną przez pisarkę w li-
stach. Zasygnalizowano problem autokreacji, a także zagadnienie zmian społecznych 
w Polsce w latach 50. i 60. XX wieku. Tematykę listów omówiono dzięki metodzie po-
równawczej, a głównym materiałem analizy stały się, obok korespondencji, Dzienniki 
pisarki opublikowane bez cenzorskich skrótów w 2009 roku.

FAMILY CORRESPONDENCE OF MARIA DĄBROWSKA IN THE COLLECTIONS OF 
THE POMERANIAN LIBRARY

ABSTRACT

The article presents the letters written in the years 1934–1965 by Maria Dąbrowska to 
her sister, Helena Hepke, and her niece, Danuta Hepke-Kelch, never analysed before and 
kept in the Pomeranian Library. The article describes the addressees and contains an 
analysis of the form and contents of the letters. Among the external features the following 
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factors may be mentioned: the fact that part of the letters have not been found, the general 
description Archiwum Heleny Hepke-Kelch and the digitalised group of the documents 
that are the property of the Public Library in Choszczno and an integral part of the whole 
collection. In the chapter devoted to the contents there is a short characterisation of the 
features of the epistolographic forms used by Maria Dąbrowska and of the topics the 
writer took up in her letters. The article mentions the problem of self-creation and the 
question of social changes that took place in Poland in the 1950s and 1960s. The topics 
of the letters have been discussed using comparative methods, and the main material for 
the analysis has been, in addition to the correspondence, Dzienniki (Diaries) written by 
Maria Dąbrowska and published in 2009 without any censor’s changes. 
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