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Światopoglądy młodopolskie w teatralnym lustrze  
XXI wieku. Termopile polskie Tadeusza Micińskiego  

i Jana Klaty

Wszystkie dotychczasowe próby teatralnego wystawienia Termopil polskich 
Tadeusza Micińskiego kończyły się jeśli nie całkowitą klapą, to niespełnionymi 
oczekiwaniami1. Nasuwają się dwa wnioski. Pierwszy wykluczający w zasadzie 
wszelką dyskusję i na tyle rozpowszechniony, że zdążył się utrwalić: dramaty Mi-
cińskiego nie nadają się do wystawienia. Drugi wniosek również koresponduje 
z serią stereotypów narosłych wokół twórczości Micińskiego, niepotrzebnie roz-
plątujących mętną materię w dwa osobne strumienie: narodowe troski a eksplozje 
wyobraźni. Oto i on: wielowymiarowy tekst-szarada młodopolskiego poety po-
traktowany instrumentalnie dokonuje zemsty na artystach teatru. Nic tak bowiem 
nie szkodzi literaturze, jak próba przekładu wielopiętrowej metafory na anegdotę 
i scenkę obyczajową. Dodajmy: nic tak nie szkodzi interpretacjom (również tym 

 * Dr hab., prof. UO, sabina.brzozowska@uni.opole.pl, Uniwersytet Opolski, Instytut Poloni-
styki i Kulturoznawstwa, Katedra Historii Literatury, Komparatystyki i Antropologii Literackiej, 
pl. Kopernika 11, 45-040 Opole.
 1 Premiera Termopil polskich odbyła się 5 grudnia 1970 r. w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku 
w reż. M. Okopińskiego, Katarzynę II grała I. Maślińska, Patiomkina – S. Michalski, Księcia Józefa 
– E. Ożana. Potem kolejno: 16 października 1982 r. w Teatrze Rozmaitości, reż. A.M. Marczewski, 
Katarzyna II – K. Jędrusik i I. Laskowska, Kniaź Patiomkin – S. Zemło i J. Piórkowski, Książę Józef 
Poniatowski – P. Garlicki; 21 stycznia 1986 w Narodowym Teatrze Starym im. Heleny Modrzejew-
skiej w Krakowie, reż. K. Babicki, Katarzyna II – A. Polony, Kniaź Patiomkin – K. Globisz, Książę 
Józef Poniatowski – J. Trela; 24 listopada 1989 r. w Teatrze Polskim w Bydgoszczy, reż. A.M. Mar-
czewski, Katarzyna II – T. Leśniak / K. Bartkiewicz, Kniaź Patiomkin – S. Zemło, Książę Józef 
Poniatowski – M. Czerski; 25 marca 2006 r. w Teatrze Nowym w Łodzi, reż. również A.M. Mar-
czewski, Caryca II – T. Budzisz-Krzyżanowska, Książę Józef Poniatowski – M. Cichucki, Kniaź 
Patiomkin – S. Sulej. Pomiędzy inscenizacjami Marczewskiego miała miejsce realizacja Termopil 

polskich w Teatrze Polskiego Radia, reż. A. Piszczatowski i T. Wróblewska. W rolę Carycy Kata-
rzyny Wielkiej ponownie wcieliła się T. Budzisz-Krzyżanowska, Księcia Józefa grał A. Bauman, 
Kniazia Patiomkina – K. Wakuliński; 3 maja 2014 r. w Teatrze Polskim we Wrocławiu, reż. J. Klata, 
Katarzyna – H. Rasiakówna, Kniaź Patiomkin – B. Porczyk, Książę Józef – W. Cichy, Król – W. Zie-
miański. W Termopilach polskich J. Klaty trzeba docenić znakomitą grę aktorską.
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reżyserskim), jak próba postawienia kropki nad „i”. Być może zatem prawdzi-
wym problemem dla twórców teatru, podobnie zresztą jak dla większości czy-
telników Micińskiego, jest przebrany w symboliczne kostiumy i prowokujący do 
interpretacyjnych szarż potencjał ideologiczny, stawiający przed odbiorcą szereg 
wyzwań intelektualnych dotykających różnych sfer: historiozoficznej, mityczno-
-rytualnej i estetycznej. Wedle autora Nietoty ziemski kołowrót zdarzeń uwikłany 
jest w metafizykę. Czym innym zatem będzie groteskowa wizja świata i historii 
u Micińskiego, a czym innym po prostu wizualne wzmacnianie efektu grote-
skowości kosztem pogłębionej refleksji. Łatwo wówczas otrzeć się o dydaktyzm, 
o zbanalizowane przez szkołę i media czytanie klasyki.

Losy Termopil polskich Tadeusza Micińskiego są zaplątane i w historię, 
i w politykę, ale wszak nie mniej ściśle wiążą się z tendencjami estetycznymi 
początku XX wieku. Ich genezę drobiazgowo zrekonstruowała Teresa Wróblew-
ska w Nocie wydawcy do dramatu. Na podstawie korespondencji poety można 
wnioskować, że tekst został ukończony „najdalej w początkach grudnia 1913 r.”2, 
koncepcja dramatu-misterium wykrystalizowała się zatem po pobycie Micińskie-
go w Hellerau, pod wpływem inscenizacji Zwiastowania Paula Claudela. 19 paź-
dziernika 1913 roku, czyli dokładnie w setną rocznicę śmierci księcia Józefa 
Poniatowskiego, Miciński entuzjastycznie opisywał trójkondygnacyjną scenę 
w Instytucie Dalcroze’a. Jego artykuł ukazał się 15 listopada w „Tygodniku Ilu-
strowanym”3, nie ma wątpliwości, że Uwagi dla teatrów z Termopil były inspi-
rowane misterium Claudela:

Wyobrażam tu scenę jako dwie, trzy lub więcej kondygnacji, reprezentujących jed-
noczesność i związanie wypadków lub też stopnie wyżyn duchowych. Bohater sce-
niczny może wstępować lub schodzić, zależnie od poziomu morza swej duszy4.

W liście do Karola Szymanowskiego z początku stycznia 1914 roku Miciński 
emocjonalnie formułował prośbę:

Zależy mi na tym w największym stopniu, aby największy twórca muzyczny w Pol-
sce zechciał to ze mną przeżyć, a może – odezwie się Pan muzycznie5.

 2 T. Wróblewska, Nota wydawcy, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3: Termopile polskie. 

Misterium na tle życia i śmierci ks. Józefa Poniatowskiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków  
1980, s. 301.
 3 Zob. dz. cyt., s. 294.
 4 T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 3: Termopile polskie. Misterium na tle życia i śmierci 
ks. Józefa Poniatowskiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 7. Wszystkie cytaty z tekstu 
T. Micińskiego pochodzące z tego wydania oznaczam skrótem M, podając po przecinku numery 
stronic. 
 5 T. Wróblewska, dz. cyt., s. 300. O relacji, a z czasem przyjaźni Micińskiego z Karolem 
Szymanowskim zob. szerzej: T. Chylińska, Karol Szymanowski i Tadeusz Miciński, w: Studia 
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Marzył mu się zatem ilustrowany muzyką Szymanowskiego spektakl-mi-
sterium. Z czasem trafnie zauważono, iż zwłaszcza w dramatach historycznych, 
będących „scenicznymi freskami”, operującymi fantastyką, ekspresjonizmem 
i groteską, „objaśnienia sceniczne są organicznie związane z poetycką wizją dra-
matu”6. Ale zauważmy, że fascynacje Micińskiego współczesnymi kierunkami 
w sztuce wykraczają poza doświadczenia inscenizacyjne Zachodu. Uprawnione 
wydaje się powiązanie scenicznych pomysłów poety z jego znajomością teatru 
rosyjskiego, potwierdzają bowiem ów fakt wypowiedzi autora Bazylissy na temat 
roli rytmu w teatrze i w liturgii:

niechaj aktorzy pamiętają, że gra winna mieć w sobie coś z liturgii, coś – z gestów 
i słów do wojska przed bojem. Zachowywanie rytmu, nawet jeśli maluje się najwięk-
szą rozterkę i burzę (M, 8).

Wskazówki dla aktorów w Termopilach polskich eksponują znaczenie funkcji 
fatycznej w dramacie, być może stanowią próbę nawiązania do „teatru-Wspólnoty, 
teatru-Odświętnego”7, teatru utwierdzającego bądź dopiero konstruującego wspól-
ny mit. Warto zatem postawić tezę: Miciński, dokonując utożsamienia teatru i li-
turgii, zdaje się podążać tropem Wsiewołoda Meyerholda, wedle którego „fenomen 
rytmu stanowi jeden z elementów współtworzących antymimetyczną i antynatu-
ralistyczną koncepcję teatralnego przedstawienia”8, budującą skomplikowaną sieć 
napięć i niepokojów, wciągającą do gry „czwartego twórcę” (podkreśl. S.B.)9.

W Termopilach polskich Micińskiego czai się jednak wyjątkowo złośliwy 
chochlik (diabeł dosłowności? diabeł historii?), prowokujący twórców teatru do 
instrumentalnego traktowania dramatu, kuszący politycznymi analogiami oraz 
uproszczeniami, które usypiają czujność odbiorcy i nierzadko poprawiają mu sa-
mopoczucie, perskim okiem sugerując wspólnotę w rozumieniu świata. Jak polity-
ka ważyła na teatralnym odbiorze Micińskiego w przejaskrawiony sposób, dowo-
dzą słowa Jerzego Treli (w kontekście inscenizacji w Starym Teatrze w Krakowie):

o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1979, 
s. 325–340. 
 6 B. Danek-Wojnowska i J. Kłossowicz, Tadeusz Miciński, w: Obraz literatury polskiej. Litera-
tura okresu Młodej Polski, t. II, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, PWN, Warszawa 
1967, s. 278. Cyt. za: T. Chylińska, dz. cyt., s. 333. Uwagi dotyczące dramaturgii Micińskiego 
autorka poddała ciekawemu uogólnieniu, włączając w krąg dyskutowanych dramatów także Króla 
Rogera Karola Szymanowskiego. 
 7 W. Meyerhold, Przed rewolucja (1905–1917), wstęp i wybór J. Koenig, przeł. A. Drawicz 
i J. Koenig, noty A. Fewralski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1988, s. 59.
 8 Piszę na ten temat szerzej w: Człowiek i historia w dramatach Tadeusza Micińskiego, Opole 
2009, s. 127.
 9 Dodajmy: wprowadził także Miciński do swej tragedii chór, zaproponował wielość punktów 
widzenia.
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W 1986 roku wystawiliśmy Termopile polskie Micińskiego. Słaby dramacik, ale po-
lityczny, antyrosyjski10.

Premiera Termopil polskich w Teatrze Polskim we Wrocławiu 3 maja 2014 roku 
również uwikłana była w bieżące wydarzenia. Trudno zresztą byłoby się od nich 
odżegnać. Jan Klata mówił w wywiadach:

[…] pierwsza próba odbyła się parę dni po eskalacji wydarzeń na Majdanie. I ow-
szem, można podejrzewać, że coś udało nam się przeczuć, ale na pewno nie trakto-
waliśmy tego sprzężenia koniunkturalnie11.

Na łamach magazynu „Teatralia” Magdalena Jedynak odnotowała:

Dziś, kiedy Moskwa znów pręży muskuły i ostrzy zęby na ukraińskie łupy, tekst Ta-
deusza Micińskiego zyskuje nowy kontekst, dzięki czemu na scenie Teatru Polskiego 
we Wrocławiu wiatr historii wieje jeszcze silniej12.

Termopile polskie Tadeusza Micińskiego nawiązują do konkretnych i obro-
słych mitami postaci oraz wydarzeń historycznych. W setną rocznicę bitwy pod 
Lipskiem z Panteonu polskich bohaterów narodowych autor Xiędza Fausta wybrał 
postać księcia Józefa Poniatowskiego, by wokół niego rozpisać tragedię-miste-
rium historii13. Warto jednak przypomnieć, że nie tyle cała biografia księcia, co 
zgodna z konwencjami poetyki romantycznej, jakby wyreżyserowana i estetycznie 
wystudiowana, „piękna śmierć” stała się katalizatorem jego legendy14. Potwier-

 10 Cyt. za: E. Bendyk, Termopile polskie, 3 Maja z Janem Klatą, zob.: http://antymatrix.blog.
polityka.pl/2014/05/04/termopile-polskie-3-maja-z-janem-klata/ [dostęp: 07.05.2015].
 11 http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,35750,15884121,Jan_Klata_o_najnowszej_premierze__
Spacer_nad_przepascia.html?pelna=tak; same tytuły prasowe wskazują na sposób odbioru Termopil: 
D. Oczak, Polityka wkracza na scenę. Termopile polskie wg Jana Klaty; M. Piekarska, Kalejdoskopo 

polskiej hańby; por.: http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,35771,15884062,Polityka_wkracza_na_
scene___Termopile_polskie__wg.html; http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,35750,15906385,_
Termopile_polskie___Kalejdoskop_polskiej_hanby__RECENZJA_.html [dostęp: 07.05.2015].
 12 M. Jedynak, Nu, pogodi! (Termopile polskie), http://www.teatralia.com.pl/nu-pogodi-termo-
pile-polskie/ [dostęp: 15.052014].
 13 W 1913 r. przypadała 150. rocznica urodzin i 100. rocznica śmierci księcia, przynosząca 
wzrost zainteresowania zarówno tą postacią, jak i jej epoką. W przededniu Wielkiej Wojny na fali 
zainteresowania historią pojawiały się próby interpretacji przyczyn upadku Polski. Zob. A. Grzy-
mała-Siedlecki, Książę Józef w nowej literaturze powieściowej, „Museion” 1913, z. 9–10, s. 82–94; 
S. Askenazy, Książę Józef Poniatowski 1763–1813, Gebethner i Wolff, G. Gebethner i Sp., War-
szawa–Kraków 1905. Powieść Micińskiego Wita, opublikowana w całości dopiero w 1926 r., uka-
zywała się we fragmentach w 1913 r. w „Kurierze Porannym” pod tytułem Książę Józef. Por. też 
J. Illg, Mit i historia w „Wicie” Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 1980, z. 5, s. 331. 
 14 Zob. Ikonografia romantyczna. Materiały Sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce Polskiej Aka-
demii Nauk Nieborów, 26–28 czerwca 1975 r., red. M. Poprzęcka, Warszawa 1977, s. 254 i nast.; 
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dziła niepisane reguły narodowego kodeksu etycznego: rycerski honor, wierność 
przysiędze, graniczące z desperacją męstwo. Zarzucany mu w czasach rozbiorów 
i powstania kościuszkowskiego arystokratyczny kosmopolityzm został w okresie 
Księstwa Warszawskiego radykalnie przedefiniowany. Wówczas w Józefie Ponia-
towskim dostrzeżono wcielenie losu żołnierza-tułacza i wpisano go w tradycję 
Legionów Dąbrowskiego. W ten sposób legenda bohatera mogła posłużyć się mo-
tywem przemiany grzesznika: od „salonowego Pepi” i libertyna „spod Blachy” po 
„dziedzica tradycji hetmańskiej”15. Postać księcia Poniatowskiego dała możliwość 
odnowienia, udramatyzowania i uniwersalizacji mitu ułana.

Bohaterska „śmierć w wodzie”16 stworzyła więc apoteozę herosa. Bohater 
bitwy narodów uległ mityzacji, jednocześnie stał się postacią sceniczną. Autor 
ułożył jego literacki los zgodnie z romantyczną instrukcją. Przypomnijmy kon-
statację Marty Piwińskiej:

Wielkie dramaty romantyczne zaczynają się od samobójstwa bohatera. Reszta – to 
życie pośmiertne, «upiorna» nieśmiertelność po chrzcie krwi […]17.

Przywołując historię księcia, Miciński wprowadził tę barwną i przecież nie-
jednoznaczną postać w szerszy plan – w kontekst mitu odrodzenia Polski poprzez 
ofiarną śmierć bohatera. Moment pogrążania się Księcia w nurtach Elstery jest 
równoznaczny z przejściem przez bramę piekieł i powrotem do przeszłych zda-
rzeń: to początek spektaklu.

Bohater Micińskiego, zstępując do teatru historii, ma ograniczoną świado-
mość własnego losu. Strumień jego przeżyć, ewoluujących w stronę idei, układa 
się asocjacyjnie. Ale w Termopilach polskich można dostrzec prawidłowość chro-
nologiczną. Czas historyczny prologu zatytułowanego W nurtach Elstery jest okre-
ślony precyzyjnie: 19 października 1813 roku. Ta „część okamgnienia” pomiędzy 
życiem a śmiercią Księcia otwiera perspektywę czasową od zjazdu w Kaniowie 
w roku 1787 do pobytu we Włoszech w 1807 roku. Natomiast ostatni fragment, 
ów „ni to prolog, ni epilog”18, to powrót do momentu śmierci Poniatowskiego. 

M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1978, s. 318 i nast.; por. także M. Kocur, We władzy teatru. Aktorzy i widzowie w antycznym Rzy-
mie, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2005, s. 60. 
 15 M. Janion, M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 309 i nast.
 16 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 152–159.
 17 M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1973, s. 54.
 18 Termopile polskie są utworem trudnym do interpretacji ze względu na istnienie kilku wer-
sji dramatu oraz jego niekompletność. Teresa Wróblewska pisząc w Nocie wydawcy (dz. cyt., 
s. 261–265) o ostatniej części tekstu (wedle odnalezionego maszynopisu) konstatuje: „Z punktu 
widzenia chronologii wydarzeń stanowiących historyczne podłoże poprzednich członów kopii 
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Akt samopoznania Księcia – rozbicie na podmiot poznający i przedmiot pozna-
nia – ma charakter jawnie metatekstowy. Miciński aktualizuje w dramacie topos 
„teatru w teatrze”, nawiązując do charakterystycznej dla Wyspianskiego konta-
minacji teatru i świątyni, sceny i cmentarzyska. Poeta w ten sposób utożsamia 
teatr ze świątynią Duszy. W dramacie na tonację serio padają jednak migotliwe 
cienie. Ostentacyjny autotematyzm zaciera nutę tragizmu:

CHÓR [TARGOWICZAN] 
[…] tu, w amfiteatrze duszy – zasiądźmy.

KRÓL 
[…] Zaiste, pomysł arcygroteskowy – 
mamy do loży wejść w teatrze – Mrącej Głowy?!… (M, 230)

Jan Klata zrezygnował w inscenizacji z trójkondygnacyjnej sceny i miste-
ryjnej hierarchii, zaś autotematyczne gry Micińskiego sprowadził do popkul-
turowych klisz. Prolog W nurtach Elstery rozgrywa na osnutym mgłami po-
bojowisku, na zoranej ziemi. Ascetyczna scenografia Justyny Łagowskiej jest 
sugestywna i przejmująca: być może w XXI wieku misterium rozgrywa się 
w czarnej otchłani teatru pod zawieszonymi wysoko lustrami. Tyle że zwier-
ciadła unieważniają misteryjny charakter spektaklu, płaska powierzchnia od-
bija tylko świat zewnętrzny zdarzeń, migawki historii, a wiszący z boku sceny 
bokserski worek treningowy – skupiony widz już w trakcie patetycznego pro-
logu zauważy ten rekwizyt – definitywnie zawiesza tonację serio. Termopile 

polskie Jana Klaty tracą tym samym na wieloznaczności, zaczynają dryfować 
w jedną stronę, ku jednej z wielu estetyk obecnych u Micińskiego – w stronę 
groteski, tyle że prostota skojarzeń: pole bitwy – bokserski worek, wydaje się 
dosyć obezwładniająca. Może nie warto już poddawać polskiej historii takim 
„demaskacjom”, może warto by było postawić wyższe wymagania widzom 
– wciągnąć do gry „czwartego twórcę”?

Trzy kondygnacje teatralnej scenografii znaczą – jak podpowiada w drama-
cie Micińskiego Wita – różne stany ludzkiego ducha: „Z trzech pięter składa się 
człowiek: ze zwierzęcia, z rozumu i z daimona” (M, 233–234)19. Wertykalny 
układ sceny prowokuje do poszukiwań wielu znaczeń. Podział na kondygnacje 
może odpowiadać różnym sposobom postrzegania historii i uczestniczenia w niej, 

scena o takim charakterze i treści zdaje się przynależeć do epilogu dramatu. Lecz z punktu wi-
dzenia zawartych w tej scenie sformułowań […] zdaje się ona stanowić fragment jego prologu”. 
 19 W „Uwadze dla teatrów” Miciński zaznacza, że kondygnacje odpowiadają zhierarchizowa-
nym stanom ducha ludzkiego: instynktowi, świadomości kulturalno-obywatelskiej i nadświado-
mości (prometeizmowi). Zob. także A. Ziołowicz, „Misteria polskie”. Z problemów misteryjności 
w dramacie romantycznym i młodopolskim, Universitas, Kraków 1996, s. 109.
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a także różnym stopniom identyfikacji z narodem i pojmowania jego interesów. 
Podmiotowa egzystencja staje się tym samym tylko przyczynkiem do interpreto-
wania losów zbiorowości. Teatr Mrącej Głowy nie odtwarza realiów, ale jest ich 
syntezą – tyglem idei, problemów i zagadek20. Wybór porządku symultanicznego 
oraz usytuowanie zdarzeń na osi wertykalnej stanowią czytelne nawiązanie do 
poetyki misterium bądź odwołują się do różnych sposobów reinterpretacji zasady 
misteryjności. Jeden wymiar u Jana Klaty mógłby przywodzić na myśl posępny, 
oniryczny teatr historii – amfiteatr duszy Tonącego Księcia, „atom wieczności” 
uwięziony na pobojowisku teraźniejszości. Ale tak się nie dzieje. Zdarzenia nie 
wyrastają ponad znikome przemijanie, chociaż w spektaklu wyraźnie wybrzmie-
wa, kilkakrotnie powtarzana, kwestia Księcia: „Czas nie przemija, tylko się zata-
ja. A teraz… byłem wojsk Imperator… nie zwyciężyłem […]. Błądzę – na granicy 
tego i tamtego świata. Pono człowiek po śmierci nie może naraz oprzytomnieć” 

(M, 19–20). Zarówno oniryzmowi, jak i estetyce groteski szkodzi jednak rama 
asekuracyjnej dosadności, rama oczywistej satyry na polskie dzieje.

Prolog Termopil polskich Micińskiego to spektakl śmierci: otwiera go obraz 
kobiety czuwającej przy umierającym młodzieńcu. Grupę tę uzupełnia Książę Jó-
zef – prawdopodobnie ojciec Witolda. Miciński stworzył w Prologu przewrotny 
i makabryczny obraz rodziny, w którym bezpieczną ostoję domu zastąpiło pole 
bitwy w czasie osaczenia. Losy protagonistów są przesądzone. Śmierć Witolda, 
wystylizowanego na odważnego i niewinnego efeba, stanowi niepokojący akord 
w Prologu dramatu. Może ona ilustrować kres idei odrodzenia ojczyzny. Miciń-
ski, wprowadzając do tekstu, a jednocześnie od razu unicestwiając przedstawi-
ciela kolejnego pokolenia, podsunął odbiorcy przewrotną interpretację polskich 
dziejów, wskazał nieprawdopodobieństwo zawarte w ich mesjańskiej wykładni. 
W scenie śmierci młodzieńca paradoksalną rolę odgrywa Wita. Najprościej moż-
na by orzec, że reprezentuje ona symbolicznie Ojczyznę. Matka Polka błagająca 
Opatrzność o wybawienie dla syna, by w końcu uznać konieczność jego ofiary, 
wpisuje się w dziewiętnastowieczny etos narodowy. Jednak polska Pieta jest do-
syć jednowymiarowa, naznaczona dumą, patosem i cierpiętnictwem. Wita rozbija 
ten stereotyp. Pragnąc ratunku dla syna, żąda od Opatrzności cudu, który nie 
ma szans się spełnić. Konsekwencją jej tragedii staje się sąd nad rzeczywistością 
i bezradnym Bogiem. Wita w Prologu oznajmia: „chcę wiarę i Kościół, i wszelką 
nadzieję opuścić […]. Chrystus miał czas tu przyjść i okazać się czymś więcej niż 
umęczonym marzycielem” (M, 15–16).

Smukła, zwiewna Wita (Janka Woźnicka) w spektaklu Klaty kilkakrotnie 
powtarza obrazoburczą kwestię; odżegnuje się od wiary, Kościoła i nadziei, nie 

 20 Młodopolski dramat nierzadko rezygnuje z weryzmu na rzecz idei jako podstawowej zasady 
kompozycyjnej. Wówczas możliwe jest wprowadzenie postaci reprezentujących tylko jedno stano-
wisko. Por. M. Prussak, Wstęp do: S. Wyspiański, Hamlet, oprac. M. Prussak, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1976 , s. LI.
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padają jednak słowa o „umęczonym marzycielu”. Dziewczyna w bieli nie pochyla 
się też nad konającym młodzieńcem, wprowadza na scenę kilkuletniego chłop-
ca. Jan Klata posłużył się chwytem tyleż efektownym, co ryzykownym, rannego 
chorążego spod Lipska zastąpił mały powstaniec warszawski, pomnikowe dziec-
ko, zamieszkujące polską świadomość zbiorową i jednoznacznie oddziałujące na 
wyobraźnię. Skomplikowany, trudny do interpretacji Prolog Termopil polskich 
utracił niepokojący nerw; tęsknoty i demaskacje związane z ideą odrodzeńczą, 
wpisane w szeroki kontekst zmagań z polską dziewiętnastowieczną tradycją, od-
biły się w płaskim zwierciadle pragmatyki politycznej oraz tendencji podważają-
cych sens straceńczych zrywów. 

Przecież i Miciński poddawał tradycję dyskusji, eksponował bezwzględność 
historii, wyolbrzymiał do groteskowych rozmiarów sytuacje dziejowe, odzierał 
je z patosu. Uparcie pokazywał wzajemne uwikłanie mitu i historii, podświetla-
jąc mielizny narodowej mitologii. Obok oddziaływania zewnętrznych sił na losy 
Polski – zagrożenie dostrzegał raczej w wolnomyślicielstwie Zachodu i ekspansji 
germańskiej – maniakalnie odsłaniał rolę „polskiego diabła” w utracie niepod-
ległości. Miciński unikał więc schematyzmu, porządkowania elementów świata 
przedstawionego, petryfikacji i trywialności, a starał się oddać amorficzność, nie-
trwałość, ruchliwość rzeczywistości, chaos i skomplikowaną naturę człowieka. 
W amfiladzie krzywych zwierciadeł Termopil polskich Micińskiego odbiją się 
romantyczne mity, wiary, przeświadczenia, konstrukcje estetyczne i filozoficzne. 
Wprowadzenie do osnutej mgłami przestrzeni pobojowiska małego powstańca ze 
znanego pomnika Jerzego Jarnuszkiewicza w spektaklu Klaty trąci jednak publi-
cystyką, pomimo niezaprzeczalnej magii strony wizualnej. Kwestie wygłaszane 
dziecięcym głosikiem paradoksalnie nie wzmacniają efektu groteski, brzmią fał-
szywie, budzą zakłopotanie.

Niepokojąca wymowa Prologu rzutuje na interpretację całego tekstu Termo-
pil polskich Micińskiego, obwarowuje go fatalistycznym przesłaniem, pozosta-
wia uczucie niepewności. Mity w synkretycznym wymieszaniu mogą stworzyć 
spójną całość, ale równie dobrze mogą się wzajemnie znosić, pokazując, że sens 
jednostkowego życia oraz historii narodów bywa nieuchwytny i oscyluje między 
różnymi punktami widzenia. U Klaty punkt widzenia wyłonił się już w Prologu. 

Teatr Mrącej Głowy w dramacie Micińskiego to próba poszukiwań nowej 
wykładni dziejów. Splot życia i historii okazuje się w nim krwawą maskaradą, 
w której pod kostiumem, gestem, maską czai się pustka. Być może dramat jest 
próbą odpowiedzi na pytania, czy i jak można tę pustkę wypełnić mitem. Wita 
przynależy do porządku mitoreligijnego, którego zadaniem jest oswojenie cha-
osu i zniwelowanie lęków przed bezsensem historii. Tymczasem książę Józef 
wpisuje się w historię. W spektaklu Jana Klaty Książę Józef (Wiesław Cichy) 
nosi wielką gazetową czapkę, nieco przypomina postaci z obrazów Tadeusza 
Makowskiego albo Witolda Wojtkiewicza, dłonie ma unieruchomione w biało-
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-czerwonych bokserskich rękawicach. Jest postarzały i zmęczony. Wydaje się 
nieufny wobec Rosji oraz pełen woli walki, wygłoszone w Prologu słowa: „Trze-
ba nam wszystkim umrzeć mężnie” (M, 14) i – wedle legendy – desperacki skok 
do Elstery znajdują ironiczne odbicie w retrospektywnej i onirycznej scenie, 
w której przy wtórze melancholijnego poloneza Ogińskiego Pożegnanie Ojczy-
zny Książę Józef boksuje worek treningowy, przywołując to uwiedzione kobiety, 
to znów wyczyny wojenne:

[…]
Zofia Czosnowska z Potockich
Luiza Hohenzollern
Maria Wirtemberska
Bitwa pod Semlinem
Bitwa pod Zieleńcami
Bitwa pod Dubienką
Obrona Warszawy
Bitwa o Sochaczew
[…]
Paulina Borghèse, siostra Napoleona21

Zestawienie wojny ze sportem i przygodami erotycznymi ma stereotypowy 
charakter, intensywność obrazu wzmacnia wrażenie braku podtekstu oraz war-
tości naddanych. Takty słynnego poloneza nasuwają inne skojarzenie: Pan Młody 
(Daniel Olbrychski) wychodzi z izby, w tle pobrzmiewa polone z Ogińskiego, Pan 
Młody tanecznym kro kiem zbliża się do chochołów, nogi grzęzną mu w błocie, 
polo nez zamiera, słychać chlupot błota i szyderczy śmiech Dziada. Symboliczny 
splot Pożegnania ojczyzny Ogińskiego, tańca w błocie i mglistej, wręcz lepkiej 
przestrzeni bez azymutu niepokojąco aktualizuje przeszłość. Sugestywność ob-
razu nie wyklucza zatem ani niedopowiedzeń, ani kamuflażu reżyserskich in-
tencji. Akcja Termopil polskich rozgrywa się w świadomości Tonącego Księcia, 
jest „szalonym pędem myśli” (M, 7). Scenografia i kostiumy w spektaklu Klaty 
oddają fantasmagoryczność i wizyjność zdarzeń. Zaprojektowana „sztuczność” 
ubioru, sugestywne „pozerstwo” postaci – poza odtwórcami ról Księcia Józefa, 
Króla Stanisława Augusta, Wity i Katarzyny na scenie pojawia się tylko siedmiu 
aktorów, którzy jedynie zmieniają nakrycia głowy bądź elementy osiemnasto-
wiecznych strojów, nakładane na gołe torsy – wzmaga wrażenie skonwencjona-
lizowania akcji. Niezmienne jest rosyjskie zło – zawsze jednakowo wyprężone 
w trójbarwnym stroju gimnastycznym: Bartosz Porczyk gra nie tylko Patiomkina, 
ale i d’Arżanowa, uczestniczącego w rzezi Pragi, i Wańkę Kaina nadzorującego 

 21 T. Miciński, Termopile polskie, opracowanie J. Klata, s. 12–13.
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sejm w Grodnie oraz drugi rozbiór Polski. Podobne do siebie postaci powinny 
stać się komponentami zbiorowej halucynacji.

Teatr Mrącej Głowy rozpoczyna się od Zjazdu w Kaniowie w roku 1787. Wy-
bór tego wydarzenia kieruje wyobraźnię w stronę szarlatańskiej ekscentryczności 
wieku XVIII – mesmeryzmu, okultyzmu, lucyferyzmu, tajemnej ceremonialno-
ści lóż masońskich, ale i w stronę nasyconego perwersją stereotypu Katarzyny II, 
wpisuje się w schemat poszukiwań przyczyn upadku Polski:

nie w okopach Pragi czy na polu bitwy maciejowickiej; szala losów Polski przechy-
liła się zdecydowanie na jej niekorzyść właśnie w Kaniowie, w momencie udarem-
nienia przez cesarzową planów Stanisława Augusta dotyczących zwiększenia ilości 
polskiego wojska i wewnętrznego wzmocnienia kraju22. 

Zjazd w Kaniowie stał się symbolem demonstracyjnej pogardy Katarzyny 
Wielkiej wobec króla Stanisława Augusta. Karol de Ligne, przyjaciel austriackie-
go cesarza i uosobienie ducha epoki, tak podsumował to spotkanie:

Król Polski zmarnował trzy miesiące, wydał trzy miliony, żeby widzieć imperatoro-
wą trzy godziny i pokazać jej przez trzy minuty ognie sztuczne23. 

Miciński ukazał carycę szablonowo – jako nienasyconą Mesalinę. Motorem 
działań dworu wydaje się jej rozwiązłość. Zwyczajowe przyzywanie Katarzy-
ny (Semiramida Północy, „wielka jak firmament”, Matuszka, Katieńka) tworzy 
w dramacie pozorną zasłonę dla karykaturalnego wizerunku kobiety owładniętej 
namiętnościami:

KATARZYNA
Kto mi otruł Łanskoj? Taki był cich, uśmiechnięt Knäblien (płacze). Mówią, że go 
otruł ktoś bliski mnie – lecz komu on mógł zawadzać i sztörować?
KNIAŹ PATIOMKIN
Najjaśniejsza z bogiń – Łańskoj umarł na wyczerpanie.
KATARZYNA
Mein Herz ist verdorren – jak roślina na Saharze bez dżdżu… Widma mię otaczają… 
Du schmeisst mich w objęcia, aby mnie wyrwać z nich […]. Komu mnie oddacie 
teraz? (TP, 25–26).

 22 J. Illg, Mit i historia w „Wicie” Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 1980, z. 5, s. 332.
 23 Zob. http://hitorycy.blogspot.com/2015/04/zjazd-w-kaniowie-6-maj-1787.html [dostęp: 07.05.2015].
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Nasycona germanizmami „groteskowa destrukcja wypowiedzi”24 carycy 
współtworzy deziluzję rzeczywistości, uzupełnia obraz regresu, jednocześnie 
dowodzi świadomości językowej Tadeusza Micińskiego. Eksponujące komuni-
kacyjny szum wypowiedzi stanowią integralną całość z przenicowaną rzeczywi-
stością i są skutecznym narzędziem wyrażania woli. Portret carycy symbolizuje 
względność wszelkiej hierarchii.

W spektaklu Klaty Katarzyna Wielka (Halina Rasiakówna) nie jest podpo-
rządkowana Patiomkinowi (Bartosz Porczyk), jej dwór nie łączy – jak to ma miejsce 
w dramacie Micińskiego – sprzecznych wartości: balu i pogrzebu, wojny i komedii, 
lupanaru i świątyni, co dodatkowo potwierdziłoby wrażenie chaosu. Przestrzeń ca-
rycy porządkuje gimnastyczny koń, pełniący funkcję tronu, władza została więc 
tradycyjnie skontaminowana z seksem, ale też ze sprawnością fizyczną, gibkością, 
niewyczerpaną energią, zwyczajną siłą. Oksymoroniczność i groteska znalazły od-
bicie w lustrze farsy. W dramacie Micińskiego Kniaź Patiomkin celebruje mszę 
à rebours „w szlafroku czarnym, w czapie kozackiej”, jego twarz jest „piękna, choć 
komediancka” (M, 25). Ubrany w obcisły gimnastyczny trykot w rosyjskich bar-
wach Patiomkin ze spektaklu Klaty nie przypomina „rosyjskiego Hamleta”25. Jest 
kwintesencją czystej energii oraz bezwzględnego despotyzmu. Jego pewność siebie 
nie pozostawia wątpliwości, że realizacja politycznych celów Rosji to tylko kwestia 
czasu. Sprężysty krok, akrobatyczne figury na sportowym koniu oraz monotonia 
ruchów kopulacyjnych charakteryzują zwierzęcą determinację Patiomkina, dyplo-
matyczny spryt i znajomość kulis polityki. Widz śledzi najniższe rejony człowie-
czeństwa. Świat bez dylematów, bez rozterek, bez niedopowiedzeń, bez aksjolo-
gicznego chaosu. Świat konsekwentny w swej jednowymiarowości.

W Termopilach polskich Klaty Kniaź Patiomkin wyraziście kontrastuje nie 
tylko z postacią Księcia Józefa, ale przede wszystkim z postacią króla Stanisława 
Augusta (Wojciech Ziemiański). Recenzenci spektaklu zgodnie odczytali sporto-
we amploi Patiomkina jako czytelną aluzję do Putinowskiego napinania musku-
łów. Wejście na scenę niepozornego polskiego króla w urzędniczym garniturze 
i przyciężkiej koronie pozwala się zinterpretować jednoznacznie: chwiejność i nie-
poradność contra pragmatyzm; Król Maciuś I contra wytrawny rosyjski politycz-
ny gracz. Kniaź Patiomkin traktuje króla protekcjonalnie i lekceważąco, wyzna-
cza mu rolę tancerza.

 24 Zob. W. Bolecki, Od potworów do znaków pustych. Z dziejów groteski: Młoda Polska i Dwu-
dziestolecie Międzywojenne, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 1, s. 91–92. W Młodej Polsce pojawiły 
się wyznaczniki groteskowości na poziomie wypowiedzi, kwestionujące reguły komunikatu języ-
kowego. 
 25 Reżyser w wywiadzie dla wrocławskiego wydania „Gazety Wyborczej” skomentował tę po-
stać zgodnie z instrukcją Micińskiego: „I kniaź Patiomkin (B. Porczyk) – tragicznie rozdarty 
między tym, kim być musi a kim chciałby być, mieszczący w sobie szeroką duszę Wschodu, taki 
rosyjski Hamlet”.
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KRÓL
[…] Ale dlaczego galery nie przybijają do polskiego lądu? wstrząsły górą i stanęły 
z dala. Czy nie zaszło jakieś nieszczęście? –
KNIAŹ PATIOMKIN
U nas nieszczęść nie bywa. Imperatorowa na ląd, który jeszcze oficjalnie nie jest jej 
własnością, nie wysiądzie!
KRÓL
Ależ Książę – ty nie pojmujesz – ja muszę zawrzeć trwały sojusz! – I cóż ja będę 
robił – jeśli utracę Królestwo w napaści Prus i Austrii? […] czym być mogę, jeśli nie 
królem?
KNIAŹ PATIOMKIN
Najjaśniejszy Panie – zapominasz, że jesteś bardzo zręcznym tancerzem. Tańcz ma-
estro, tańcz26.

I król wykonuje baletową etiudę do muzyki Piotra Czajkowskiego, słania się 
na nogach, by w końcu upaść. Toteż w pozycji leżącej, twarzą ku zoranej ziemi, 
odegrana jest scena sejmu w Grodnie.

Miciński w swych dramatach potwierdza Nietzscheańskie przeświadczenie, 
że nie ma niewinnej przeszłości. Klata zachował linearny porządek zdarzeń: zjazd 
w Kaniowie, uchwalenie Konstytucji 3 Maja, Targowica, sejm grodzieński, rzeź 
Pragi. Diachronia w dziele sztuki nierzadko oznacza respektowanie dążeń i roz-
poznanie motywacji działań przeszłych pokoleń, ale wprowadzanie procesów 
historycznych jako wiodącego tematu dzieła łatwo przeobrazić się może w ide-
ologię, w konstruowanie uproszczonej wykładni dziejów. Spektakl przeistacza-
jący się w popkulturowy kolaż, operujący i groteską, i kabaretowym dowcipem 
proponuje „brykową” interpretację historii, w której nie zaskakuje ani Tadeusz 
Kościuszko (Marcin Pempuś) z indiańskim piórem wetkniętym za przepaskę na 
czole, ani chóralny Dien’ pobiedy, ani kreskówkowa gonitwa rosyjskiego wilka za 
polskim zającem, Patiomkina za Kościuszką.

Obawę przed skrajnościami w postrzeganiu procesów dziejowych wyraził już w 
1906 roku Wacław Berent w broszurze Idea w ruchu rewolucyjnym, pominięcie kon-
tekstu rewolucyjnego nie odbiera spostrzeżeniom pisarza atrakcyjności poznawczej. 
Programy polityczne początku XX wieku interpretował autor Oziminy w powiąza-
niu z tradycją literacką XIX wieku, zauważając, iż los wielkich idei rozszczepia się 
zwykle na dwa nurty: albo dryfuje w stronę narodowego radykalizmu i socjotech-
nicznego oddziaływania na masy, albo idee polskości wypiera ze społecznej świado-
mości27. Idee stają się elementem trywialnych rozgrywek, politycznych przepycha-
nek, sprowadzone do frazesu zaczynają nowy, gazetowo uproszczony żywot.

 26 T. Miciński, Termopile polskie, opracowanie J. Klata, s. 18. 
 27 Zob. W. Bolecki, Prawdy niemiłe (eseje), Wydawnictwo Przedświt, Warszawa 1993, s. 74–75. 
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Przypomnijmy, że

pod koniec dziewiętnastego wieku nasiliło się poczucie, że świat nie tylko uległ desa-
kralizacji, lecz został dotknięty poczuciem coraz większej niepewności wytworzonej 
przez zwrot dialektyczny centralnego projektu oświeceniowego. W konsekwencji 
tacy zwolennicy Sztuki dla Sztuki oraz estetyzmu, jak symboliści, dekadenci […] 
odczuli coraz bardziej palącą potrzebę proklamowania sakralnego charakteru sztuki, 
by w ten sposób zyskać dostęp do rzekomo pozaczasowej enklawy znaczenia, stabil-
ności i transcendencji28.

Precyzyjnie zatem została uchwycona rola artysty predystynowanego do 
ujmowania utraconych tajemnic życia. Radykalniej te kwestie dotykają twór-
ców teatru, który powinien zachować status miejsca „wykrywania uniwersal-
nych prawd”, niwelujących się coraz bardziej pod wpływem kulturowych klisz 
i tendencji do łatwego generalizowania. Toteż z mieszczańską rozrywką bądź 
prymitywną dydaktyką mamy do czynienia wówczas, gdy obraz świata przed-
stawionego w teatrze zbiega się z powszechnymi poglądami, jest skrępowany 
schematyzmem myślenia. Sztuka potrzebuje metafory. Demaskatorska siła teatru 
polega na przekraczaniu dosłowności. Ideałem pisarzy Młodej Polski był teatr 
katarktyczny, oferujący prawdziwy sąd sumienia, sąd losu, sąd historii; niede-
zaktualizująca się „pułapka na myszy”. Jej skuteczność zależy od wytworzenia 
wspólnoty twórców i widzów, „aktywnej i szczerej współtwórczości”29, od prze-
istoczenia spektaklu w rytuał.

Dramat Micińskiego odsłania fenomen ogólnoludzkiej potrzeby usen-
sownienia chaotycznej, wirującej szaleńczo rzeczywistości poprzez odwołania 
do religijnych kultów, stąd czytelne aluzje do boga-człowieka-Dionizosa bądź 
przywołania Boga-Człowieka-Chrystusa30. Celem jednostki – zdaje się powia-
dać modernistyczny Miciński – jest transcendencja, jednak w gąszczu wzorców 
kultury: mitów, obrzędów, magii, społecznych klisz, językowych frazesów, staje 
się ona coraz mniej osiągalna. W Termopilach polskich wyraźne odwołania do 
mitów nie decydują jeszcze o rządzącym w dramacie porządku mitycznym, 
a stanowią komplementarną i dokładnie przemieszaną z historią powierzchnię 
zdarzeń. Tym samym dochodzi do częściowej desemantyzacji znanych kodów 
kulturowych i kreowania nowych znaczeń, a nawet nowego języka. Miciński wy-
znaczył odbiorcy arcytrudne zadanie: z wycinków historii i mitów należy zre-
konstruować sensowną i spójną całość. Eliade zwięźle zdefiniował ten swoisty 

 28 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, w: Odkrywanie modernizmu. Prze-
kłady i komentarze, red. i wstęp R. Nycz, Universitas, Kraków 1992, s. 127. 
 29 M. Prussak, dz. cyt., s. XLVI.
 30 Zob. R. Fieguth, O kategorii „wzniosłości” u Wiaczesława Iwanowa, przeł. A. Korniejenko, 
„Teksty Drugie” 1996, z. 2–3, s. 152. 
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akt powoływania na nowo do istnienia: „Symboliczny powrót do Chaosu jest 
koniecznym warunkiem ponownego stworzenia”31. Ale mozaika Termopil nie po-
zwala się ułożyć w czytelny obraz – metaforę historii, losu jednostki i narodu32.

W postmodernistycznym spektaklu Klaty można odnaleźć odwołania do pop-
kulturowych tendencji początku XXI wieku, rzeczywistość jest poukładana jak 
teledysk, kwestie rytmicznie wyśpiewywane do muzyki Roberta Piernikowskie-
go, toteż i krzyż staje się przede wszystkim rekwizytem raz rzucającym niegroźny 
cień na Wielką Nierządnicę Katarzynę, to znów windującym w górę Matkę Polkę 
w bieli, Witę. Pojęcie transcendencji trąci anachronizmem, symbolem religijnym 
można co najwyżej straszyć, a sztuka przestała być jedną z wielu wiar; zdaje się 
służyć zmasowanym wyroczniom i „autorytetowi” globalnego supermarketu.

Tragedia niezłomnego rycerza powinna doprowadzić zarówno samego Księ-
cia, jak i widzów do samopoznania, do wtajemniczenia w rządzące światem 
prawa. Tymczasem perypetie Księcia Józefa i Wity reżyser po prostu domknął 
jednonutowym akordem, wakacyjną ofertą all inclusive, może „gdzieś pod We-
zuwiuszem”. Mieszczański odbiorca może spać spokojnie, nikt nie uderzył „we 
wielki dzwon”. Wyłożona ziemią scena z pola bitwy zamienia się w plażę:

WITA
Na taką chwilę Polska czekała lat tysiąc33.
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The Young Poland world-view in the theatrical mirror of the 21st century 
Tadeusz Miciński’s and Jan Klata’s The Polish Thermopylae

(Summary)

The previous attempts to present Tadeusz Miciński’s The Polish Thermopylae on the stage 
ended in either a complete failure or at least unfulfilled expectations. The multi-dimensional text-
charade, full of numerous historical and philosophical references, constitutes a true challenge 
for an audience and a director. The ideological potential of the text encourages risky updates and 
simplifications. The plot of Miciński’s play is set in the years 1787–1813, starting with the meeting 
of King Stanisław August with Empress Catherine II and ending with the death of Prince Józef 
Poniatowski in the Elster River; yet, it takes place in the head of the dying prince. The Polish 

Thermopylae condenses time in a mysterious way and provokes the spectator to interpret histori-
cal events from the perspective of a mystery play. Jan Klata, the director, abandons allusions to 
a mystery play, uses many cliches from the sphere of pop-culture, and exposes the presence of the 
grotesque in Miciński’s play. In his impressive post-modern show, reality is arranged like a video 
clip: a juxtaposition of war and sports and erotic conquest, a conventional presentation of Empress 
Catherine II as the insatiable Messallina, a gymnastic amploi of Patiomkin as an allusion to Putin’s 
muscle flexing are not an intellectual challenge for the contemporary audience. And the ideal of 
Miciński’s theatre is the theatre being the judgement of conscience, the theatre being the mirror, 
the “mouse-trap” that never becomes out of date. 

Słowa kluczowe: teatr; dramat; historia; misterium; popkultura
Keywords: theatre; drama; history; mystery play
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