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Monika Milewska”

Moja podroz na Ksiezyc

Na poczatku musze sie wytlumaczy¢ z tekstu, ktory majg Panstwo przed
oczami. Jestem antropologiem historii i cale zycie analizuje przerdzne teksty kul-
tury, najczesciej o propagandowym lub politycznym charakterze. Po raz pierwszy
bede pisac tekst o wlasnym tekscie. Poprosita mnie o to w listopadzie 2015 roku
Osoba, ktorej sie nie odmawia — Prof. Elzbieta Pleszkun-Olejniczakowa. I Jej wolg
bylo, aby tekst ten nosit tytut Moja podroz na Ksigzyc. Nie moglam powiedzie¢:
nie. To w koncu Pani Elzbieta zabrala mnie na Ksi¢zyc owego galowego wieczoru
29 czerwca 2015 roku, gdy — z Jej werdyktu — pozbawiona cigzenia statam na sce-
nie hotelu Sheraton jako laureatka Grand Prix Festiwalu ,,Dwa Teatry” w Sopocie.

Musze wiec teraz, zgodnie z Jej wola, opowiedzie, ,,jak powstata Podroz”.
Czuje si¢ jak archeolog, ktéry z zatartych wspomnien, niekompletnych e-maili
1 rozsianych po Sieci artykutéw, probuje zlozy¢ jak najwierniejsza catos¢. Wro-
giem archeologa jest czas. Moja przygoda z tekstem rozpoczela si¢ dwanascie lat
temu, musz¢ wigc gleboko grzeba¢ w pamigci — materii sypkiej jak piasek, a i tak
kilku elementéw tej historii nie bede nigdy pewna. Nie potrafi¢ na przyktad przy-
pomnie¢ sobie momentu, w ktorym postanowitam napisac sztuke o Méliésie. Po-
zostalo we mnie tylko niejasne, potsenne wspomnienie peronu warszawskiego
metra. Czy to tam zrodzit si¢ pomyst, by zetknag¢ dwoch pionierow francuskiego
kina na jednym z paryskich dworcow? A moze, czekajac na metro, mierzytam si¢
tylko z wymyslong juz fabuta? Albo opowiadatam ja jednej z moich przyjaciotek?
Nie wiem i brak mi jakichkolwiek zrddet pisanych, aby ten wazny — pewnie tylko
dla mnie — szczegodt ustalié.

Jednego jestem pewna. Na poczatku byta $mieré. Smier¢ u narodzin kina
— tak byt zatytutowany artykut, ktéry wiosng 2004 roku pisatam na zaméwienie
»~Kwartalnika Filmowego™'. Przygladajac si¢ opisom pierwszych, jednominuto-
wych jeszcze filmow historycznych, ze zdumieniem zauwazylam, ze sg one naj-
czesciej poswigcone $mierci. Smierci Marata, Robespierre’a, ksiecia Gwizjusza,

* Dr, e-mail: monikamilewska@yahoo.com; Uniwersytet Gdanski, Instytut Archeologii i Et-
nologii; 80-851 Gdansk, ul. Bielanska 5.
I M. Milewska, Smier¢ u narodzin kina, ,,Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 190—196.
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Chrystusa. Medium wynalezione po to, by utrwala¢ zycie — z lubo$cig pokazy-
wato $mier¢. Zaintrygowana tym fenomenem zaczetam zglebia¢ historie poczat-
kow kinematografii’. W moich lekturach wciaz przewijala si¢ jedna, coraz blizsza
i blizsza mi posta¢ — Wielki Mag Kina — Georges Mélies. [luzjonista i pierwszy
artysta filmowy, kto$, o kim Apollinaire mawiat, ze jego fachem jest ,,zaczarowy-
wanie pospolitej materii’. Niezwykta byta nie tylko jego sztuka, ale i los — autor
pieciuset filmow rozpowszechnianych na calym $wiecie, wierny do konca swojej
sztuce, bankrutuje i — w gescie rozpaczy — niszczy caty swoj dorobek, a potem
przez lata pracuje w dworcowym sklepiku z zabawkami. Ten ostatni element jego
zyciorysu byl szczegolnie inspirujacy dla mnie jako autorki sztuk lalkowych.
Wkrétce bytam pewna, ze chce poswigeci¢ mu moja kolejng sztuke pt. Mag. Los
mi sprzyjal. W 2005 roku na napisanie dramatu uzyskatam poétroczne stypen-
dium Ministra Kultury. Wtedy tez Fundacja na rzecz Nauki Polskiej przyznata mi
trzymiesigczne stypendium na kwerend¢ w Paryzu zwigzang z przygotowywang
przeze mnie ksigzkg o kulcie jednostki*. Przy okazji mogtam zbiera¢ materiaty
do sztuki o Méliesie.

Utwoér byt gotowy w styczniu 2006 roku. Oto jego kroétkie streszczenie:

Jest poczatek lat trzydziestych dwudziestego wieku. Na jednym z paryskich
dworcow siedemdziesigcioletni Ludwik Lumiére rozpoznaje w sprzedawcy zaba-
wek swojego dawnego rywala z branzy filmowej, wielkiego maga kina G. Méliésa.
Ich wypelniona wspomnieniami i sporem o istote sztuki rozmowa konczy si¢ za-
ktadem. Ludwik Lumiére ma zosta¢ producentem ostatniego filmu Méliésa. Jeze-
li to dzieto zachwyci znuzonego filmami ojca kinematografii, Lumiére podaruje
Me¢éliesowi swa pierwsza kamere, ktorej odmowit mu 35 lat wezesniej. W drugiej,
krotkiej odstonie nastgpuje prezentacja gotowego juz filmu. Na ekranie Mélies
— pod bacznym okiem Ksi¢zyca — zawija si¢ w biatg szarfe, niczym w kokon.
Po chwili kokon peka i wyltania si¢ z niego uskrzydlony mtodzieniec. Lumiére
jest zawiedziony seansem i oglasza kleske wypalonego juz widocznie Maga. Gdy
odwraca glowe, widzi, ze zamiast starego Méliésa z fotela wstaje mtodzieniec.
Zrzuca cigzki plaszcz, rozwija biate skrzydta motyla i odchodzi w ksigzycowa
noc. Utwor jest probg zderzenia dwdch postaw: racjonalizmu wynalazey i ideali-
zmu artysty. MOwi tez o nadziei na nieSmiertelno$¢, jaka daje nam sztuka.

Ten nieduzy objetosciowo dramat napisatam z mysla o bardzo konkretnej sce-
nie: Teatrze Atelier, dziesie¢ lat wezesniej zbudowanym na sopockim piasku przez
niezwyktego przybysza z Niemiec, André Hiibnera-Ochodlo. Byt to jeden z dwoch

2 Efektem tego byt m.in. moj cykl felietondéw radiowych ,,W starym kinie” nadawany w maju
2004 r. na antenie Il Programu Polskiego Radia w audycji ,,Stowo na dzien”.

3 G. Franju, Georges Méliés, [w:] Un siécle en courts 1895-1915, 1. 1, Wydawnictwo Sauve Qui
Peut Le Court Métrage, Clermont—Ferrand 1996, s. 43.

4 Wyszta drukiem jako Bogowie u wladzy. Od Aleksandra Wielkiego do Kim Dzong Ila: antro-
pologiczne studium mitow boskiego wtadcy, Wydawnictwo Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2012.
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przybytkéw Melpomeny, ktore w pierwszej potowie lat dziewiecdziesiagtych za-
wladnety moja wyobraznia. Pierwszy byt Teatr Witkacego w Zakopanem, w kto-
rym po raz pierwszy odkrytam Wielki Teatr Swiata. Pod Tatrami ksztattowata
si¢ moja wrazliwos¢, pasja i zamitowanie do ,,wachania” scenicznego kurzu. Gdy
skonczyly sie moje studenckie wyprawy do Witkacego, co$ z tamtego klimatu od-
nalaztam blisko domu, na samym brzegu morza. Otwarty w 1994 roku, w dawnej
stolarni sopockiego Grand Hotelu, Teatr Atelier byt bardziej ascetyczny, mniej
optymistyczny w przestaniu, z cieniem Holocaustu zawistym nad malutka scenka.
Cenitam go jednak za wysokiej klasy aktorstwo, $wietne aranzacje muzyczne,
niezapomniane, przebojowe piosenki precyzyjnie inkrustowane w materi¢ spek-
taklu. W swoim entuzjazmie wobec estetyki Teatru Atelier nie bytam jedyna. Po-
kochata ten teatr sama Agnieszka Osiecka i to tak bardzo, ze nie mogac si¢ z nim
rozsta¢ nawet po $mierci, zostata jego patronka. Ta mala scenka w plazowym ba-
raku oferowata co$ jeszcze: najniezwyklejsza scenografie §wiata. Drewniane wro-
ta w tyle sceny rozchylatly si¢, otwierajac nowa, sublunarng przestrzen. Ochodlo
chetnie wykorzystywatl ten efekt w zakonczeniach swoich spektakli. Postaci dra-
matu wychodzily ze sceny w noc, ku szumigcemu morzu i ku — zawieszonemu
na niebie przez Najwigkszego ze scenografow — Ksi¢zycowi. To byla prawdziwa
magia teatru, ktora nie moglta pozostawi¢ mnie obojetng’.

Druga pasja Ochodlo bylo niewatpliwie kino. Dowodem na to cho¢by wyre-
zyserowany przez niego Szary Aniof Moritza Rinkego z niezapomniang Joanna
Bogacka w roli Marleny Dietrich. Wigkszos¢ spektakli wzbogacona byta o pro-
jekcje wideo, ktore pozwalaty rozszerzy¢ kameralne rozmiary sceny. Nie pamig-
tam, czy ta technika zostata tez zastosowana podczas premiery Darcia pierza,
ostatniej sztuki Osieckiej, wystawionej przez Ochodlo w 1998 roku. Pozostaty mi
tylko w pamigci przejmujace role Teresy Budzisz-Krzyzanowskiej i Marka Rich-
tera, unoszace si¢ nad sceng pierze i chropowaty tekst, z ktorego przebijat ,,bol
niespetnionego do konca apetytu na istnienie™. Szczegdlne wrazenie zrobito na
mnie ,,peknigcie” tekstu: dtugi pierwszy akt, a po nim krotkie, nieoczekiwane
zakonczenie. Zafascynowata mnie ta struktura, gdyz tamata ona wszystkie moje
dotychczasowe przyzwyczajenia. Wychowana na dwudziestu jeden punktach pro-
pagowanych niegdy$ na warsztatach pisania dramatu przez mojego Mistrza, Ma-
cieja Wojtyszke, uwierzytam [nie bez mtodzienczego ,,wierzgania’] i dotad wierze
w sens tzw. zelaznej konstrukcji — i tgsknig za takim teatrem, cho¢ wlasciwie sama

5 Podobnie pisata popularna trojmiejska recenzentka, Ewa Moskalowna, w trzecim sezonie
istnienia teatru: ,,Barak przy plazy stal si¢ magicznym miejscem. Sktadaja si¢ na to scenogra-
fia, ktora przemienia brzydote i tandetno$¢ miejsca w inne, dziwne pigkno, widok plazy i morza
uwejscia. Ale przed wszystkim — aura, klimat psychiczny”, ,,Glos Wybrzeza”, cyt. za: http:/www.
teatratelier.sopot.pl/ [dostep: 24.06.2016].

©J. Sieradzki, Polityka, cyt. za: http:/www.teatratelier.sopot.pl/show_sztuki_szczegoly.
php?id=94 [dostep: 24.06.2016].
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nie wiem, czy dzi$ jeszcze — po tylu odmiennych, czesto nieakceptowanych prze-
ze mnie do§wiadczeniach teatralnych — bytabym wdziecznym jego odbiorca. Te
strukture, ten taneczny krok: ,,dtugi krotki” wykorzystam po latach w Podrozy.

Inspirujacy byli tez dla mnie aktorzy wystepujacy na deskach Teatru Ate-
lier. Zwtaszcza Ryszard Ronczewski, legendarny bialy Pierrot/Arlekin z Cyrku
Rodziny Afanasjeff. Widzialam go w wyobrazni jako mojego Maga, ktory w za-
konczeniu — odmtodzony przez swojego zmiennika — rozwija biate skrzydta mo-
tyla i odchodzi w glab sopockiej plazy. Mysle, ze widzowie, ktorzy pamietaja
film Jerzego Afanasjewa Biale zwierzeta z 1960 roku byliby pod wrazeniem tego
obrazu.

Miatam wiec juz tekst, obsade i scenografie. Wystarczylo tylko wystac
e-mail do Teatru Atelier. Dostatam nan nast¢pujacg odpowiedz:

Szanowna Pani Moniko,

serdecznie dzigkujemy za przestanie nam swojej sztuki i tym samym obdarzenie nas
tak duzym zaufaniem. Na chwile obecng wystawienie sztuki ,,Mag” na deskach na-
szego teatru nie jest mozliwe. Zmienia si¢ forma Lata Teatralnego Sopot, w tym roku
nie wystawiamy zadnej sztuki dramatycznej. Prezentowaé bedziemy tylko spektakle
muzyczne. Pani sztuke¢ zachowujemy jednak w naszym archiwum.

Z powazaniem,
Daria E. Kulesza
Teatr Atelier im. Agnieszki Osieckiej

Teatr zwinagt skrzydta. A Méliés razem z nim. Sztuke musiatam zdja¢ z afi-
sza, ktory juz rozklejatam w wyobrazni wokot wymarzonej sceny. Co$ z nig trze-
ba bylto zrobié. Zaraz po napisaniu postatam ja do ,,Dialogu”. Postalam moze na-
wet troche przedwczesnie, gdy nie utarty si¢ jeszcze wszystkie dialogi, a niektore
monologi brzmialy jak esej. W oczekiwaniu na odpowiedz wystatam ja wigc jesz-
cze raz — juz w poprawionej wersji. W kwietniu dostatam wiadomo$¢ z decyzja:
,»Niestety, to dalej jest nie dla nas” i adres do producentki spektakli telewizyjnych,
ktorg moj tekst moglby zainteresowaé. Nie zainteresowat. Za to, ku mojej radosci,
w lipcowym numerze ,,Dialogu”, Jacek Sieradzki zamiescil rzetelne 1 zyczliwe
omoéwienie Maga. Podsumowal moj utwor w nastepujacy sposob: ,,Zadziwiajgca
jest ta miniaturka, na poty scena z podrecznika historii filmu, na poty alegorycz-
na przypowiastka o istocie sztuki i roli, jakg spetnia w niej wyobraznia™’.

Wystatam t¢ miniaturke do radia. Nie dostatam odpowiedzi. Wystatam na
konkurs stuchowisk — bez echa. Po latach dowiedzialam sie, ze sztuka krazylta

7]. Sieradzki, Sztuki przeczytane: Monika Milewska, ,,Mag”, ,,Dialog” 2006, nr 7, s. 195.
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po Teatrze Polskiego Radia, ale nikt z rezyseréw nie miat na nig pomystu. Roz-
sytatam tekst po znanych mi dobrze teatrach lalkowych [w koncu akcja dzieje
si¢ w sklepiku z zabawkami, a sztuka ma walory edukacyjne®]. Nikt nie podjat
wyzwania. Jesienig 2006 roku Elzbieta Manthey, szefowa Agencji ADiT, zorga-
nizowala czytanie fragmentdow Maga w ramach Biesiady Literackiej w Salonie
Warszawskim prowadzonym przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Po czytaniu
zapachniato naftaling. ,,To taki Szaniawski” — powiedziat mi jeden z aktorow
i chyba nie byl to komplement. Nie komplementowat mnie tez jeden z zaprzyjaz-
nionych juroréw na warsztatach dramaturgicznych w Zaniemyslu. Jego zdaniem
postaciom brakowato zycia, a sporowi miedzy nimi — prawdziwego napiecia. Co-
raz nizej spuszczatam glowe...

Byt tylko jeden radosny dzien. W 2006 roku podczas Festiwalu ,,Dwa Tea-
try”, zachwycona Juliuszem Cezarem Jana Englerta odwazytam si¢ podejs¢ do
jego rezysera i odtworcy. Wreczylam mu Maga z mysla o scenie kameralnej Tea-
tru Narodowego i — by¢ moze — jego rezyserii. Bez zadnych jednak nadziei. Gdy
w pofestiwalowy wtorek maszerowatam z PAN-owska ,,wycieczka zaktadowg”
do Stawisk, zadzwonita komoérka. W stuchawce ustyszatam glos Englerta, ktory
przeczytat moja sztuke w drodze powrotnej ze zwycigskiego dla siebie festiwalu.
Stwierdzit, ze jest ona jednym z jasniejszych punktéw najnowszej dramaturgii,
ktora z racji zajmowanego stanowiska musi teraz w duzych ilo§ciach pochtaniac.
Dodat pare cieptych stow o tekscie [ktérych z wrazenia nie zapamigtatam], ale
i wyrazil obawe, Ze jest on za krotki na petnospektaklowe przedstawienie. Ni-
czego mi tez nie obiecal. Pelna nowego zapatu powrdcitam do pracy nad sztuka.
Wydtuzytam ja i tchngtam wigcej zycia w bohateréw. Wiedziatam juz jednak, ze
to zycie 1 te coraz bardziej emocjonalne i wazkie spory Méli¢s i Lumiére wies§¢
bedg musieli przez dtugie lata w szufladzie.

Po latach okazato si¢, ze droga na Ksigzyc prowadzi przez Wyspe Stonca.
W 2010 roku prezes Gdanskiego Oddziatu SPP poprosita mnie, abym jako sekre-
tarz oddziatu wyjatkowo pojechata zamiast niej na posiedzenie Zarzadu Gtow-
nego w stolicy. Nolens volens powloklam si¢ rozpaczliwie wowczas wolnym
ekspresem z Gdanska do Warszawy, plujac sobie po drodze w brodg za brak aser-
tywnosci. Na zarzadzie omawiano akurat sprawy wspotpracy SPP z domem pra-
cy tworczej na Rodos. Odpowiedzialny za te wspotprace Jacek Moskwa z miejsca
wytypowal mnie jako kandydatke do pobytu na wyspie Heliosa. We wrzesniu
2011 roku wyjechatam, a wlasciwie wyptynetam na kilkunastodniowe stypen-
dium. Juz na miejscu, w Centrum Pisarzy i Ttumaczy w Rodos, kto$ powie-
dzial mi, ze w pobliskim miasteczku mieszka zaprzyjazniona z centrum Polka,

8 ,Sztuka Moniki Milewskiej ma ogromny walor edukacyjny, z powodzeniem mozna jg trak-
towa¢ jako doskonalg, poglebiong lekcje na temat poczatkéw kina” — pisata Joanna Olczakdéwna
w omowieniu sztuki na stronie Agencji Dramatu i Teatru ADiT, http:/adit.art.pl/sztuki/podroz-
-na-ksiezyc [dostep: 26.06.2016].
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Barbara Grzegorzewska. Te niezwykle ceniong ttumaczke francuskich sztuk
i bajek udato mi si¢ pozna¢ dwanascie lat wczesniej na stypendium naukowym
w Paryzu, gdzie w stynnej polskiej kuchni na Lamandé podpowiadata mi, na
jakie paryskie spektakle powinnam si¢ koniecznie wybra¢. Poczutam, ze musze
odnowi¢ te znajomos¢. Udato sig. Barbara chyba nie pamigtata mnie z moich
doktoranckich czasow, ale mimo to potraktowata mnie bardzo serdecznie, poka-
zujac zabytki swojego miasteczka i wlasny apartament. Nawigzaty$my kontakt,
po powrocie przestatam jej kilka moich sztuk.

Na poczatku lata 2013 roku dowiedziatam sie, ze Barbara — jako wiceprze-
wodniczaca Sekcji Autoréw Dziel Dramatycznych ZAiKS — zglosila mnie do
konkursu zamknietego zorganizowanego z okazji 85-lecia nadania pierwsze-
go oryginalnego stuchowiska polskiego oraz 95-lecia Stowarzyszenia Autorow
ZAiKS. Byto to dla mnie duze wyroznienie, wigc z radoscig przystgpitam do
konkursu. Wpadtam juz nawet na pomyst petnej napiecia psychodramy rozgry-
wajacej sic migdzy dwoma sobowtdrami Stalina, ale gdy uptyngto kilka wy-
petnionych po brzegi réoznymi zajeciami tygodni, zdatam sobie sprawe, ze nie
zdaze stworzy¢ nowego tekstu od podstaw. Zajrzatam do szuflady. Lezat tam ni-
gdzie dotad niewystawiany, nigdzie niepublikowany, nikomu niepotrzebny Mag.
Przeczytatam go §wiezym okiem i od razu zobaczytam, co nalezy zmieni¢. Od
kilku lat bytam szczesliwa posiadaczka Wtasnego Mieszkania Bez Telewizora.
Zupelie swiadomie wybratam sobie za przyjaciela Radio. Wiecznie rozgadany
radioodbiornik stat si¢ drugim, pelnoprawnym mieszkancem mojego M-5. Przez
lata naszego zwigzku wiele si¢ o nim dowiedziatam, lepiej poznatam jego nature
i przyzwyczajenia. Wiedziatam juz, ze Mag jako stuchowisko jest przegadany
i ze brak mu prawdziwie radiowej magii. Dwoch starszych panow to dla Teatru
Wyobrazni za mato, nawet jesli ci panowie sg ojcami §wiatowej kinematografii
i spierajg si¢ o istot¢ sztuki. Tak, to zdecydowanie za mato dla naszej dzisiej-
szej pokawatkowanej, rozbitej przez nadmiar bodzcow percepcji. Nie chciatam
tworzy¢ kolejnej radiowej dyskusji w pasmie ,,Kultura”. Dodatam wigc dzwigki
i glosy z przesztosci. Retrospekcje — ten filmowy par excellence chwyt — paso-
waty jak ulat do opowiesci o poczatkach kina. Tekst naprawde ozyt — widziatam
to juz na papierze. Odcigtam si¢ tez od przesztosci, zmieniajac tytut utworu — tak
jakby zmiana imienia mogta w magiczny sposob odmieni¢ jego los. Na pewno
za$ pomogta dotrzymaé¢ wymogdéw regulaminowych konkursu, do ktorych nale-
zata anonimowo$¢ tekstu — sztuke Mag tatwo byto powigzac¢ z moim nazwiskiem.
Podroz na Ksiezyc kojarzyta si¢ tylko z nazwiskiem Méliésa.

W grudniu 2013 roku zadzwonit telefon z II Programu Polskiego Radia.
»Zdobyta pani drugie miejsce w konkursie na stuchowisko radiowe. Ex aequo
z Malgorzata Sikorska-Miszczuk”. Podczas uroczystego rozdania nagrod czutam
si¢ troche jak moj bohater wyciggnigty po latach ze swego sklepiku z zabawkami
w razace $wiatlo fleszy i to jemu ztozylam hotd w mojej krotkiej przemowie na
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scenie. Jak w dziesiatkach, setkach jego filmow, zaszta metamorfoza — traktowa-
na do tej pory przez wszystkich jak Kopciuszek sztuka zaczeta budzi¢ zachwyt.
Chwalono przede wszystkim mdj ,,przewrotny” pomyst, by stworzy¢ stuchowi-
sko o kinie niemym?’. Pomyst, jak juz wiemy, nie byt m¢j. Kto zan zatem odpo-
wiada? Przypadek, a moze usmiechajacy si¢ przekornie z jakiej$ chmurki Mag
Kina? Nagroda otwarta mi radiowe drzwi. Dzigki niej moglam zaprezentowac
w Dwojce moje wiersze, zostalam tez zaproszona do poswieconej Gdanskowi
audycji ,,Miasta pisarzy”, gdzie na antenie zobowigzatam si¢ do napisania ,,gdan-
skiej” powiesci. Powiesc jest juz gotowa. Zajeta w szufladzie miejsce dobrze wy-
moszczone przez Méli¢sa.

Przyszedt czas realizacji stuchowiska w radiowej Dwdjce. Ostateczny wybor
padl na Ann¢ Wieczur-Bluszcz. Gdy zadzwonita do mnie po raz pierwszy, prze-
chadzatam si¢ wlasnie w §wietle ksiezyca. Od razu nawigzaly$my Swietny kontakt
—widziatam, ze rezyserka doskonale czuje i rozumie mdj tekst. Podobnie jak ja wy-
chowala si¢ na programach ,,W starym kinie”, i jak nikt inny tgczyta w sobie pasje
rezysera filmowego i tworcy stuchowisk. M6j Mélies nie mogt trafi¢ w lepsze rece.
Przy tym doskonale nam si¢ rozmawialo i jeszcze lepiej pracowalo nad tekstem.
A praca byta konieczna, bo tym razem stuchowisko okazato si¢... za dtugie. Wal-
czylySmy telefonicznie o kazdg sekunde. Zazwyczaj denerwuja mnie skreslenia
czynione obca reka, ale tym razem zgadzatam si¢ z kazda niemal propozycja, tak
jakby kazda byta mojg wiasng — z tak wielkim pietyzmem i wyczuciem rezyserka
wynajdywata w tekscie wyrazy niekonieczne i zdania nie do$¢ nosne — takie, bez
ktorych nie zawali si¢ konstrukcja dramatu. Poprosita mnie tez o przettumaczenie
komunikatéw dworcowych na jezyk francuski z mys$la o uroczym glosie Elisabeth
Duda i prawdziwie paryskim nastroju stuchowiska. Wyrzucita za to — i stusznie
— tetrycznego Stuchacza, dzwonigcego do radia na poczatku utworu i domagajace-
go si¢ sprostowania ze strony Narratora, ktory pomylit nazwy stotecznych dwor-
cow'’. Nic nie miato prawa zaktoca¢ magicznej, paryskiej wigilijnej opowiesci.

W ktorejs$ z telefonicznych rozmow rezyserka przedstawita mi swoj plan ob-
sady. Wtedy po raz pierwszy delikatnie zaprotestowatam: ,,Englert i Radziwito-
wicz? Przeciez oni sg za mlodzi!”. ,,Sprawdzilam — sg doktadnie w tym samym

° A. Jazgarska, Georges Méliés w ,,teatrze wyobrazni”, http://teatralny.pl/rozmowy/georges-
-melies-w-teatrze-wyobrazni,226.html [dostep 27.06.2016].

10 Problem dworcéw w moim stuchowisku to materiat na osobng opowie$é. W rzeczywistosci
Mélies sprzedawat swoje zabawki na dworcu Montparnasse, ale mojego Lumiére’a postanowitam
wysta¢ na $wigta do rodzinnego Lyonu, dokad z Paryza mozna dojecha¢ jedynie z dworca Gare
de Lyon. Dlatego zdecydowatam si¢ umiesci¢ akcj¢ na fikcyjnym paryskim dworcu. Gdy przed
pierwsza emisja stuchowiska ttumaczylam na antenie zawilosci topografii dworcoéw Paryza, kto-
ry$ z redaktorow przettumaczyt moje stowa: ,,dworzec lyonski” na ,,dworzec w Lyonie” i uczynit
z niego miejsce akcji sztuki. Ten btad pokutuje teraz w licznych opisach Podrozy na Ksigzyc.
Por.  http://www.polskieradio.pl/8/295/Artykul/1469104,Podroz-na-ksiezyc-Grand-Prix-Dwoch-
-Teatrow-dla-sluchowiska-Dwojki [dostep: 27.06.2016].
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wieku, co Twoi bohaterowie”. No tak, uwielbiani aktorzy mojego dziecinstwa
zawsze pozostang dla mnie mlodziencami. Jak Méli¢s u konca Podrozy.

Wreszcie nadszedt dzief premiery — sobota, piatego kwietnia 2014 roku. W od-
$wigtnym stroju zasiadtam z rodzicami przed radioodbiornikiem, tak jak sie zasia-
da na uroczystej premierze filmowe;j. | ruszyla projekcja. Do naszego malenkiego
kina wjechata potgzna lokomotywa z La Ciotat, a potem niewidzialna rgka pokrecita
korbka starego projektora i pod naszymi powiekami pojawity si¢ obrazy ze starych
filméw. Ozyly Glosy z przesztosci. I glosy dwoch ojcow kinematografii. Jerzy Ra-
dziwitowicz z niezwykta perfekcja oddawat zapisane przeze mnie ostrozne stowa
Lumiére’a, a wiekowy z poczatku Englert-Mélies mtodniat z kazda chwilg, zapalajac
si¢ na wspomnienie swojej niegdysiejszej sztuki. Jego glos zdawat si¢ coraz bardziej
uskrzydlony. Az do wyciszonego, lirycznego finatu, w ktorym rolg Narratora ode-
grat Przemek Bluszcz. Jego stowa dopowiadajace koniec historii byly delikatne jak
kroki motyla'. Kiedy ucichta koncowa melodia Swiatef rampy wstali$my i biliémy
brawo jak na prawdziwej premierze filmu'?. Oklaskiwali$my rezyserke, aktorow
1 autora perfekcyjnej realizacji akustycznej — Macieja Kuberg. To byt niezapomniany
seans w starym kinie. Dzigki niemu zrozumiatam, ze silg Podrozy na Ksiezyc jest
wlasnie zapach naftaliny unoszacy si¢ nad kapeluszami dwoéch starszych panow. Jej
atutem jest to, ze jest ona tak swiadomie, nieomal prowokacyjnie niemodna. Cho¢
moze dzi$ — dwa lata po premierze — jest modna nieco bardziej? W koncu na naszych
oczach idolem polskiej publicznosci stat si¢ na nowo Eugeniusz Bodo...

W wieczér poprzedzajacy rozdanie nagrdd jubileuszowego XV Festiwalu
»Dwa Teatry”, dyrektor Teatru Polskiego Radia, Janusz Kukuta, rezyser moje-

1 Jego role docenil bardzo Janusz Lastowiecki, piszagc w recenzji: ,,Po gali zakonczenia powie-
dziatem do tworcow zwycigskiego stuchowiska, ze zawsze bytem przeciwnikiem narratora. Tym
razem jednak nie wyobrazam sobie, by to stuchowisko mogto istnie¢ bez niego. Bluszcz, nieza-
uwazalny i nienachalny, sprawnie «wmontowany» przez Kuberg, petni tu role niewidzialnej reki
stuchowiska, ktora przesuwa kadry w naszej glowie”, http:/ www.e-teatr.pl/pl/artykuly/205163.
html [dostep: 27.06.2016]. Warto zaznaczy¢, ze Narrator pojawia si¢ tylko dwukrotnie: na poczat-
ku i na koncu stuchowiska, jest wigc rzeczywiscie nienachalny.

120 filmowosci Podrézy na Ksiezyc ciekawie pisze Lastowiecki: ,,Stuchowisko Milewskiej jest
filmem w dzwigku. Za pomoca naturalnie wplecionych elementéw scenografii radiowej [nieziem-
ska, ksiezycowa praca Macieja Kubery] stuchacz odkrywa, ze rzeczywisto$¢ filmowego stucho-
wiska jest celem samym w sobie, a w finale opowies$ci, zyskuje osobisty wydzwigk — wregcz anty-
filmowy. Kapelusz wedtug tekstu Wiestawa Mysliwskiego w rezyserii Waldemara Modestowicza
czy Syreni Spiew Jerzego Gorzanskiego w rezyserii Jana Warenyci — dwa stuchowiska, ktore za
temat wzigty film, takie wtasnie byly. Opowiadajac obrazami, pokazywaty, ze te obrazy trzeba
wytworzy¢ w uchu. Projekt teatru wyobrazni jest weigz mozliwy do odnowienia. Trzeba paradok-
salnie wroci¢ do efektu «niewidzialno$ci», by go na nowo uruchomié. Fotocasty, zdj¢cia z nagran,
promowanie spektakli radiowych chwytami potentatow telewizyjnych to droga do zatracenia si¢
idei stuchowiska. Milewska z Wieczur-Bluszcz wracaja do poczatkow. Czasami trzeba zrobi¢ krok
do tytu, by zobaczy¢ jak dotrze¢ do ksigzyca”, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/205163.html [do-
step: 27.06.2016]. Réwniez Jacek Wakar w rozmowie ze mng na antenie Dwojki stwierdzit, ze
»shuchowisko to inny rodzaj kina”.
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go debiutanckiego, licealnego jeszcze Savonaroli®, szepnat mi, abym zatozyta
nazajutrz fadng sukienkg. ,,To beda wielkie chwile” — powiedzial tajemniczo na
tarasie nowego, rozbudowanego Teatru Atelier, na ktorego scenie tego dnia w ra-
dioznawczych referatach wspominano o mojej Podrozy. Nie §miatam zgadywac,
co oznaczajg stowa dyrektora. Kiedy sztam do domu aleja wzdtuz sopockiej pla-
zy, ksiezyc byt dojrzaty jak brzoskwinia w petni.

Nastepnego dnia byty wywiady i gala w potozonym nieopodal Teatru Ate-
lier nowym hotelu Sheraton. To byt moj jubileuszowy, pietnasty festiwal. ,,Dwa
Teatry” to moja szkota teatralna, to moje §wieto doroczne, na ktorym przez pare
dni mogg obcowac z Mistrzami, z ktorych wielu juz odeszto, oglada¢ spekta-
kle, stucha¢ stuchowisk, napawac si¢ sztuka i wielkim artystycznym §wiatem
od rana do wieczora. Zabrakto mnie tylko na jednej edycji — w 2005 roku, gdy
zbieratam w Paryzu materialy do sztuki o Méliesie. Teraz, w zielonej sukience,
po raz pierwszy siedziatam na gali jako uczestnik festiwalu, przezywajac festi-
walowe katusze. Omijaly nas wszystkie nagrody, narastato zwatpienie. Na koniec
na scenie pojawit si¢ Prezes Polskiego Radia, Andrzej Siezieniewski, z koperta,
w ktorej tkwila tajemnica Grand Prix. Powiedzial, ze by¢ moze stuchowisko, kto-
re zostanie dzi§ ta nagroda wyroznione, trafi kiedy$ do skarbnicy dziedzictwa
narodowego. ,,Jak picknie powiedziane” — pomyslatam. ,,Gdyby te stowa mogty
dotyczy¢ mojej sztuki...”. Sen si¢ spetnit. Jury pod przewodnictwem Pani Profe-
sor Elzbiety Pleszkun-Olejniczakowej postanowito wysta¢ mnie na Ksi¢zyc.

Czy ta droga musiata by¢ az tak wyboista? Pewnie tak, bo gdyby w tej ukta-
dance zmieni¢ cho¢ jeden element, calo$¢ nie bytaby tak pigkna. Gdyby sztuka
odniosta wczesniej choéby najmniejszy sukces, moi bohaterowie nie przemowi-
liby glosem Englerta i Radziwitowicza. W Podrozy na Ksiezyc Mélies mowi do
Lumiére’a: ,,My obaj tez bedziemy jeszcze zy¢ za sto, a moze dwiescie lat, dopoki
znajdzie si¢ kto$, komu bedzie si¢ chciato pokreci¢ korbka projektora, by zoba-
czy¢ dwoch niemodnych panéw w kapeluszach”. Moze za sto albo dwiescie lat
znajdzie si¢ kto$, komu bedzie si¢ chciato przesta¢ mysla impuls, by odstuchac te
dwa niezwykle glosy mowigce moim, archaicznym juz tekstem w niemodnym —
a moze znowu modnym — stuchowisku.
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Monika Milewska
My journey to the moon

(Summary)

The article deals with the complicated fates of my radio drama Podroz na Ksiezyc [Journey
to the Moon/. In it, | write about the inspiration I drew from the work on an article about the sub-
ject of death in early silent cinema. Researching the beginnings of world cinema, I could not have
ignored the figure of Georges Meli¢s, the great Cinema Magician. I decided to devote a theatre play
to him, in which I confronted his idealistic attitude, which led him to ruin, with that of the rational
attitude of the father of cinema, Louis Lumicére. I wrote the piece about the immortality that art
confers with the Teatr Atelier in Sopot in mind. The theatre, though, ceased operating and no other
theatre was interested in the text. After several years, a coincidence led to me being invited to par-
ticipate in an invited competition organised by ZAiKS and the radio station Dwojka. The drama
Podroz na Ksiezyc took second place and was magnificently directed by Anna Wieczur-Bluszcz.
The roles of these pioneers of cinema were filled by Jan Englert and Jerzy Radziwitowicz. In 2015
a jury led by Elzbieta Pleszkun-Olejniczakowa awarded the drama the Grand Prix at the “Dwa
Teatry” [Two Theatres] Festival in Sopot.

Keywords: radio drama, Podroz na Ksiezyc [Journey to the Moon], Meli¢s, Lumiere, silent
cinema, “Dwa Teatry” [Two Theatres] Festival.

© by the author, licensee £6dZ University - £6dZ University Press, £6dZ, Poland. This article is an open access article distributed
under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0


http://www.tcpdf.org

