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J a k u b  J a w o r s k i *

Czy francuska lodówka Dony Luizy 
Mendonçy działa(łaby) w Brazylii?

A cóż teraz [Luiza] odczuwała nadzwyczajnego? Mój Boże! Bardziej ją 

poruszała obecność męża niż teraz kochanka. Pocałunek Jerzego działał 

na nią mocniej, a żyli przecież razem od trzech lat! Nigdy nie nudziła 

się z Jerzym, nigdy! Przy Bazylim czasem ogarniała ją nuda. W końcu 

czym stał się dla niej Bazyli? Był tym, czym mało kochany mąż, z którym 

spotykała się poza domem. Było więc warto?1

O meu refrigerador não funciona! Eu tentei tudo. Eu tentei de tudo.  

Não funciona. Não funciona. Não!2

Nowe doznania – stare konwencje (sensações novas vs. convenções 
velhas), czyli recepcja Kuzyna Bazylego w Brazylii

Zaledwie dwa miesiące po ukazaniu się powieści O Primo Basílio (w styczniu 
1878 roku), na łamach brazylijskiej Gazeta de Notícias opublikowana zostaje recenzja 
autorstwa wieloletniego przyjaciela Eçy – Ramalho Ortigão – lizbońskiego korespon-
denta wspomnianego dziennika. Portugalski pisarz, który wespół z Eçą de Queirós 
napisał powieść O Mistério da Estrada de Sintra i współtworzył satyryczny dziennik 
As Farpas (Żądła), nie zaaprobował literackich poczynań autora Kuzyna Bazylego. 
Co prawda przypadła mu do gustu konstrukcja postaci Luizy i Juliany, natomiast na-
piętnował „okrucieństwa fabuły i tematyki” („a crueza das cenas e dos temas”) i, jego 

* Uniwersytet	Warszawski
1	 Eça	de	Queirós,	Kuzyn Bazyli,	przeł.	Elżbieta	Reis,	Wydawnictwo	Literackie,	Kraków	1978,	s.192.
2	 „Moja	lodówka	nie	działa!	Próbowałam	wszystkiego.	Próbowałam	wszystkiego	po	trochu.	Nie	

działa.	Nie	działa.	Nie!”	(przekł.	mój,	J.	J.)	Arnaldo	Baptista;	Rita	Lee;	Sérgio	Dias,	Meu Refrige-

rador não Funciona.	w:	A Divina Comédia ou Ando Meio Desligado.	Polydor	(BR)	LPNG	44.048,	
1970	LP.	W	tytule	artykułu	chodzi	o	aluzję	do	nazwiska	bohaterki	Kuzyna Bazylego,	Luizy	Men-
donça	de	Brito	Carvalho.
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zdaniem, nie dość wyrazistą kreację bohaterów („a ausência de paixões fortes nas 
personagens”)3. Mimo niewątpliwej przenikliwości sądów Ramalho Ortigão, którą 
uznany literat udowodnił chociażby komentując wydarzenia społeczne na łamach 
prasy literackiej, w polemicznej recenzji nie szczędził moralistycznej krytyki:

Sypialniane sceny [Kuzyna Bazylego] przedstawione są w swojej najbardziej bez-

wstydnej i najohydniejszej nagości. Stronice, na których figurują są spaczone eg-

zaltacją rodem z burdelu, uwłaczają godności i wstydowi czytelnika, przypra-

wiając go o wstrętne mdłości i zielone plamy tak jak zepsute rury kanalizacyjne 

plugawią pleśnią białe mury4.

Jak się później okaże, o czym wypadnie nam jeszcze wspomnieć, to dopiero 
początek stawiania twórcy portugalskiej Madame Bovary pod pręgierzem opinii 
publicznej. Powodem tejże krytyki – bardziej niż samo dzieło – stanie się rzekomo 
wątpliwy wydźwięk moralny powieści, podobnie jak w przypadku krytyki Mada-
me Bovary Flauberta i choćby wspomnianych już przez nas listów, które otrzymał 
francuski autor od George Sand. Wiktoriańska moralność dobrze trzymała się 
środowisk konserwatywnych, a za takie uchodziło w Portugalii lizbońskie miesz-
czaństwo, w opozycji do Porto, gdzie idee liberalne promieniowały już dość wyra-
ziście w stronę Atlantyku.

Sytuacja literatury portugalskiej na Półwyspie Iberyjskim bynajmniej nie przenika 
bezpośrednio do Nowego Świata, w którym przeobrazi się poetyka Balzaca, Zoli, Flau-
berta i Eçy i z czasem odpowie Staremu Kontynentowi odmiennym głosem. Wciąż 
szukające własnej tożsamości nowo powstałe Cesarstwo Brazylii – które dziesięć lat po 
wydaniu Kuzyna Bazylego zniesie ostatecznie niewolnictwo – upadnie, by narodziła 
się Republika5. Mając na uwadze burzliwe dzieje tego obszaru kulturowego i różne od 
europejskich realia, żeby móc lepiej zrozumieć istotę zjawisk transatlantyckich, wska-
zane będzie krótkie naświetlenie rzeczywistości brazylijskiej – pozwoli ono bowiem 
zrozumieć inną od europejskiej recepcję Eçy w dawnej kolonii portugalskiej6.

3	 Cyt.	za:	Paulo	Franchetti,	O Primo Basílio e a Batalha do Realismo no Brasil,	Paulo	Franchetti	ar-
tigos,	resenhas,	textos	inéditos,	2013,	http://paulofranchetti.blogspot.com/2013/06/o-primo-
-basilio-e-batalha-do-realismo.html [dostęp	24.08.2017].

4	 „As	cenas	d’alcova	são	reproduzidas	na	sua	nudez	mais	 impúdica	e	mais	asquerosa.	As	pá-
ginas	que	as	retratam	têm	as	exalações	pútridas	do	lupanar,	fazem	na	dignidade	e	no	pudor	
largas	manchas	nauseabundas	e	torpes	como	as	que	põem	nos	muros	brancos	os	canos	rotos.” 
Cyt.	za:	tamże	(przekł.	i	podkr.	moje,	J.J.).

5	 Koronacja	Dom	Pedra	II	na	Cesarza	Brazylii	miała	miejsce	w	grudniu	1822	r.,	całkowita	abolicja	
w	Cesarstwie	Brazylii	–	w	1888	r.,	proklamacja	Republiki	Federacyjnej	Brazylii	–	w	1889	r.

6	 Por.	G.	Borowski,	Literatura brazylijska wobec przemocy i wykluczenia (bardzo krótki przewodnik 
dla czytelnika polskiego),	w:	Brazylia, kraj przyszłości,	red.	J.	Petelczyc,	M.	Cichy,	Książka	i	Prasa,	
Warszawa	2016,	s.	343–369.
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Mariusz Malinowski w opracowaniu Brazylia: Republika stwierdza, że już 
w drugiej połowie lat 20 dziewiętnastego wieku brazylijscy entuzjaści niepodle-
głości przekonali się, iż utrzymanie politycznej autonomii kraju będzie niezwy-
kle trudne7. Następne dekady przyniosły rządy w systemie rotacyjnym, podczas 
których „na porządku dziennym było przechodzenie z jednej partii do drugiej”8. 
Narodziło się wówczas w Brazylii wiele siejących chaos ruchów separatystycznych, 
lokalnych ludowych buntów w poszczególnych prowincjach. Do najbardziej trau-
matycznych doświadczeń społecznych w Brazylii niewątpliwie zalicza się wojna 
z Paragwajem (1864–1870). Niemniej, jak zaznacza Malinowski – „to jednak nie 
konflikty zbrojne zostawiły najgłębsze piętno na XIX-wiecznej Brazylii”, bowiem 
„pierwszym czynnikiem o daleko większych konsekwencjach była kawa; drugim 
– masowe osadnictwo europejskie’9. Wspomniane wydarzenia społeczno-politycz-
ne i ich konsekwencje znalazły odzwierciedlenie w kulturze i literaturze Brazylii10. 
Należy zatem oczekiwać, że proces recepcji Kuzyna Bazylego w Brazylii nie będzie 
przypominał naśladownictwa dzieł Flauberta w Portugalii, Hiszpanii i innych kra-
jach europejskich. Jak stwierdza Borowski: „Literatura brazylijska pozostaje w sta-
łym związku z przemianami dokonującymi się w niejednorodnym i naznaczonym 
licznymi napięciami społeczeństwie w Brazylii”11.

Recepcja Kuzyna Bazylego przebiegnie na gruncie przedstawionych wydarzeń 
społeczno-politycznych. W dobie pytań o drogę rozwoju społeczeństwa brazylij-
skiego, również pod wpływem nowych idei europejskich, takich jak pozytywizm, 
ewolucjonizm i republikanizm, ważny głos w debacie nad Kuzynem Bazylim zabrał 
Machado de Assis12, podówczas wierny jeszcze kontynuator wzorców romantycz-
nych13. 16 kwietnia 1878 roku, czyli miesiąc po wspomnianej recenzji Ramalho 
Ortigão, brazylijski pisarz opublikuje pod pseudonimem Eleazar, na łamach tego 
samego czasopisma, polemiczny artykuł zatytułowany Literatura realista – O Pri-
mo Basílio, romance do Sr. Eça de Queirós (Literatura realistyczna – Kuzyn Bazyli, 

7	 M.	Malinowski,	Brazylia: Republika,	Muzeum	Historii	Polskiego	Ruchu	Ludowego	–	 Instytut	
Studiów	Iberyjskich	i	Iberoamerykańskich	UW,	Warszawa,	2013,	s.	15–45.

8	 Tamże, s.	25.
9	 Tamże,	s.	25–26.
10	 G.	Borowski,	Literatura brazylijska…,	s.	346.
11	 Tamże.
12	 Joaquim	Maria	Machado	de	Assis	 (1839–1908)	–	 jedna	 z	najważniejszych	postaci	 literatury	

brazylijskiej,	 założyciel	Brazylijskiej Akademii Literatury (Academia Brasileira de Letras, 1888);	
Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881)	uważa	się	za	pierwszą	realistyczną	powieść	brazy-
lijską.	„Dokona	on	[Machado	de	Assis]	przełożenia	problemu	niewolnictwa	na	zróżnicowanie	
społeczne	 i	ukaże	 jego	konsekwencje	w	kontekście	całości	 relacji	 zbiorowych	opartych	na	
systemie	hierarchicznych	zależności”.	G.	Borowski,	tamże,	s.	350.

13	 E.	 Łukaszyk;	 N.	 Pluta,	 Historia Literatur Iberoamerykańskich,	 Ossolineum,	 Wrocław	 2010,	
s.	636–649.
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powieść Pana Eçy de Queirós). Machado de Assis stawia portugalskiemu autorowi 
trzy zarzuty: niewiarygodność postaci Luizy i niekonsekwencja jej czynów; brak 
właściwej literaturze realistycznej tezy (stąd też sławny sarkazm, jakoby tezą Ku-
zyna Bazylego miało być rozważne dobieranie służby jako gwarancja spokoju na 
wypadek zdrady małżeńskiej) oraz, co krytyk nazwał najważniejszym, niemoralna 
treść dzieła – „ta książka to spektakl zmysłów, potrzeb i perwersji cielesnych”14.

Osobliwym zjawiskiem, świadczącym o zainteresowaniu społecznym kwestią 
„bazylizmu”15 i jego zasięgu, zdaje się przenikanie pewnych zwrotów, często w żar-
tobliwym kontekście, do kanonu „skrzydlatych słów” ówczesnej socjety Rio de 
Janeiro. Chodzi zwłaszcza o wyrażenie sensações novas, którym wszystkowiedzący 
narrator szermuje w końcowym opisie jednej ze scen w „Raju”:

(…) lecz, gdy [Luiza] ocknęła się z rozkoszy, zasłoniła twarz rękoma i z wypiekami 

szeptała ganiącym tonem:

– Och Bazyli!

Bazyli podkręcił wąsa, bardzo z siebie zadowolony; dał jej nowe przeżycie, miał ją 

w ręku! 16

W tłumaczeniu Elżbiety Reis rubaszna aluzja, która stała się obiektem drwin 
oponentów prozy Queirósa, nie wybrzmiewa w pełni, lecz jest wystarczająco czy-
telna, by z perspektywy polskiego czytelnika można było pojąć istotę sprawy. 
Realistyczno-naturalistyczne nowe erotyczne doznania wejdą bowiem w konflikt 
z brazylijskimi „starymi konwencjami” społecznymi.

Fenomen sensações novas – convenções velhas odezwał się do tego stopnia echem 
w Brazylii, że na łamach popularnego dziennika satyrycznego O Besouro17 opubli-

14	 “O	 tomo	 é	 o	 espetáculo	 dos	 ardores,	 exigências	 e	 perversões	 físicas”,	 cyt.	 za:	 Franchetti,	
dz.	cyt.,	2013.	

15	 Bazylizm	(„O basilismo”)	– termin	wspomniany	przez	Ewę	Łukaszyk	w	Historii literatur iberoa-

merykańskich,	jako	moda	na	Kuzyna Bazylego	wśród	pisarzy	brazylijskich,	która	trwała	aż	do	
pierwszej	wojny	światowej	(Łukaszyk,	dz.	cyt.,	2010,	s.	644);	„bazylizmem”	Franchetti	nazywa	
również	publiczną	polemikę	wokół	Kuzyna Bazylego	na	łamach	prasy	literackiej	(cyt.	za:	Fran-
chetti,	dz.	cyt.,	2013).	

16	 “E	quando	[Luísa]	saiu	do	seu	delírio	tapou	o	rosto	com	as	mãos,	toda	escarlate;	murmurou	
repreensivamente:	—	Oh,	Basílio!	Ele	torcia	o	bigode,	muito	satisfeito.	Ensinara-lhe	uma sen-
sação nova;	tinha-a	na	mão!”	E.	de	Queiroz,	O Primo Bazilio. Episódio Doméstico,	17ª	ed.,	fixação	
de	texto	e	notas	de	Helena	Cidade	Moura,	de	acordo	com	a	segunda	edição	(1878)	precedida	
de	uma	carta	inédita	do	Dr.	José	Maria	d´Almeida	de	Queiroz	a	seu	filho,	Livros	do	Brasil,	Lis-
boa	s.d.	[1953?],	s.	230.

17	 Pełny	tytuł:	O Besouro : Folha Illustrada Humoristica e Satyrica	(Rio	de	Janeiro).	Wydanie	3/1878	
z	 dnia	 20	 kwietnia	 1878	 roku.	Dostępny	 online	w	 zbiorach	Hemeroteca Nacional Brasileira: 

http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/	[dostęp:	24.08.2017].
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kowany został dowcip18 opatrzony nazwiskiem niejakiego Dr. Calado. Dowcip ten 
parodiuje w charakterze intertekstualnej trawestacji przywołaną scenę miłosną 
z Kuzyna Bazylego. Tytułowy bohater doznaje ekstazy i stanąwszy u bram niebios, 
przyprawia o omdlenie świętego Piotra. Kiedy niebiańskiemu odźwiernemu wraca 
świadomość, Bazyli de Brito z satysfakcją urodzonego uwodziciela podkręca sobie 
wąsa – tak samo jak po zdobyciu Luizy – i tłumaczy świętemu, że ten zemdlał 
za sprawą (znanych z powieści i popularnych w epoce) perfum francuskiej marki 
Lubin. Ten odpowiada: „Mój kochany Bazyli (…)! Masz mnie w ręku! Dałeś mi 
nowe przeżycie!”. Historia kończy się tak, że kuzyn Bazyli czuje się zobligowany do 
ucieczki z nieba po groźbach papieża Piusa IX, oskarżającego bon-vivanta o „za-
pewnienie nowych przeżyć całemu Kolegium Kardynałów”19.

O Primo Basílio jako powieść kontynuująca realistyczną tendencję wyznaczo-
ną przez Madame Bovary Flauberta padł ofiarą brazylijsko-portugalskiej burzy 
medialnej wywołanej powierzchownymi komentarzami, której efektem stało się 
niezrozumienie przesłania dzieła i w rezultacie krytyka jego nie dość moralistycz-
nego wydźwięku. Teresa Pinto Coelho zauważa: „O Primo Basilio sold better than 
O Crime [O Crime do Padre Amaro] beacause of its love scenes”20. Masowe recen-
zje i komentarze, nawet kilka w jednym wydaniu tego samego dziennika, wyjało-
wiły z pierwotnego, literackiego sensu dyskurs krytyczny podjęty przez Ramalha 
Ortigão, a następnie Machada de Assis. W praktyce afirmowano lub kontestowano 
sądy pisarzy, luźno związane z treścią Kuzyna Bazylego, wskazując na domniemaną 
anachroniczność Assisa, konserwatyzm pisarza, jego związek z romantyczną trady-
cją literacką i opór wobec europejskiej literatury realizmu. Formalnie komentarze 
te potrafiły być jednak interesujące – wyżej wspomniany już aluzyjny dowcip, za-
bawne karykatury (przede wszystkim grafiki Rafaela Bordalo Pinheiro21), tak jak 
dedykowane oponentom poetyckie pamflety wyszydzające ich poglądy. Zdaniem 
Franchettiego zdecydowanie niekorzystne dla brazylijskiej krytyki literackiej sta-
ło się zjawisko skojarzenia romantyzmu z konserwatyzmem, a nowych tendencji 
z  ekshibicjonizmem, niemoralną postawą, naganną, zdaniem Brazylijczyków, fa-
scynacją zdradą małżeńską kobiety i jej nowymi doznaniami cielesnymi.

18	 Rozmaite	dowcipy	o	podobnej	 tematyce	 luźno	związanej	z	 treścią	Kuzyna Bazylego	krążyły	
w	swobodnym	obiegu	społecznym	w	Rio	de	Janeiro	pod	koniec	XIX	w.,	tworząc	swoisty	alu-
zyjny	dialog	intertekstualno-parodystyczny	z	powieścią	Eçy	de	Queirós.

19	 Cyt.	za	Franchetti,	dz.	cyt.
20	 T.	Pinto	Coelho,	Eça de Queirós: A European Writer,	w:	A Companion to Portuguese Literature, 

ed.	by	S.	Parkinson,	C.	Pazos	Alonso	and	T.F.	Earle,	Tamesis,	Woodbridge	2009,	s.	136.
21	 Rafael	Augusto	Prostes	Bordalo	Pinheiro	(1846–1905)	–	znany	portugalski	rysownik,	malarz,	po-

pularyzator	karykatury,	szczególnie	jako	formy	krytyki	społecznej	w	Portugalii.	Jego	muzeum	
znajduje	 się	w	Lizbonie.	Na	 stronie	 internetowej Museu	Bordalo	Pinheiro	 zobaczyć	można	
wybór	dzieł	autora,	http://museubordalopinheiro.cm-lisboa.pt/B02.htm	[dostęp:	24.08.2017].
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Fot. 3. Rafael Bordalo Pinheiro: Depois a leitura do «Primo Basilio» de Eça de Queiróz (Po lekturze 
„Kuzyna Bazylego” Eçy de Queirós) Ilustracja z drugiego wydania czasopisma O Besouro (Rio de 
Janeiro, 13.04.1878 r.)22. Ze zbiorów Biblioteki Narodowej w Lizbonie

Czy Eça de Queirós ma grację? – brazylijska ginga23 portugalskiego 
pisarza

W żyłach Eçy płynęła krew skąpana w brazylijskim słońcu, bowiem ojciec sław-
nego pisarza – José Maria de Almeida Teixera de Queirós (1820–1901) – urodził 
się właśnie tam, w Rio de Janeiro. Jako dziecko obcował portugalski pisarz z prze-
kazami folkloru brazylijskiego, opowieściami niań i piastunek o korzeniach się-
gających Nowego Świata. W Coimbrze, już jako student prawa, pozna przyjezd-
nych z Cesarstwa Brazylii żaków.

Trudno stwierdzić, czy Eça za Brazylią przepadał. W 1871 roku w sławnym 
periodyku satyrycznym As Farpas (Żądła) wydrwił wręcz „kraj-kawą-płynący”, 
z jego imperatorem Dom Pedrem II na czele; przyrównał bowiem tournée monar-

22	 Pełne	wydanie	czasopisma	dostępne	w	zbiorach	Hemeroteca Nacional Brasileira: http://bndigi-
tal.bn.gov.br/hemeroteca-digital/	[dostęp:	24.08.2017].

23 Ginga	–	charakterystyczny	dla	sztuki	capoeira	powtarzalny	ruch	„kołysania”	ciałem	służący	
zmyleniu	przeciwnika;	określenie	to	nazywa	też	szczególną	grację	piłkarzy	czy	poczucie	ryt-
mu	 tancerzy,	 szerzej	 rozumiane	w	filozofii	capoeira	 odnosi	 się	wręcz	do	 „gracji	 życia”,	 czy-
li	 swoistej	umiejętności	odnalezienia	 się	w	każdej	 sytuacji.	Ginga to	afro-brazylijska	 sztuka	
czerpania	radości	z	życia.	Por.	N.	Capoeira,	Capoeira: sztuka walki, muzyka, taniec, życie, przeł.	
B.	Górecka, Purana,	Wrocław	2005.
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chy po Starym Kontynencie do objazdu cyrkowego taboru24. Niecały rok później, 
w okrutnie parodystycznym artykule autor ośmieszył wszystkich Brazylijczyków, 
jak i brazylijskie realia. Dowcip swój oparł na egzotycznym brzmieniu rdzennych 
indiańskich toponimów jak np. hrabia Itápátá, baron Suriquitó. Koncept ten ba-
zuje na stereotypie Brazylii jako zacofanego, prowincjonalnego państwa. Jak przy-
znaje João Medina, trudno powiedzieć, skąd seria tak radykalnych sądów pisa-
rza25. Chodziło być może o językowy potencjał rdzennych języków indiańskich, 
które Eça wyczuwał jako wielki erudyta i podróżnik. Dwadzieścia lat później Eça, 
zbierając teksty z As Farpas (Żądeł) celem opublikowania drugiego tomu antolo-
gii Campanha Alegre (Wesoła kompania, 1891), całkowicie zmieni treść artykułu, 
skupiając się na wyśmianiu anachronicznego ubioru rodaków wracających z bra-
zylijskiej emigracji zarobkowej naznaczonej ciężką pracą26. Niemniej słowny akt 
agresji – sugestia domniemanej, kolonialnej wyższości cywilizacyjnej metropolii 
– początkowo obił się echem protestu w Brazylii i poskutkował licznymi manife-
stacjami antykolonialnymi.

Mimo europocentryzmu Eçy i jego nie dość wyraźnej percepcji nieuchronności 
kulturowej emancypacji Brazylii, autorzy tacy jak João Medina czy Tânia Franco 
Carvalhal stwierdzają, że Eça to po dziś dzień, obok Fernanda Pessoi, najpopular-
niejszy w Brazylii portugalski pisarz. Franco Carvalhal wręcz zaznacza, że wśród 
brazylijskich czytelników i w tradycji krytyki literackiej zauważyć można tenden-
cję zawłaszczania Eçy de Queirós do wspólnego dziedzictwa luzofońskiego, a nie 
tylko spuścizny literatury portugalskiej z Półwyspu27.

Po-widoki z zagranicy: „Madame Bovary, ce n’est plus moi!”

Snując nasze rozważania, nie powinniśmy zapominać, że Eça de Queirós jest twór-

czym kontynuatorem nie tylko spuścizny literatury francuskiej, lecz także wielu 

nurtów literatury światowej. W miarę podróży – zarówno dyplomatycznych, jak i li-

terackich – czytelnicze predylekcje pisarza wyewoluowały w stronę Anglii i Niemiec:

beyond France (our exclusive School and the only prop of our mind) the source of 

our ideas and emotions, in order to allow us to make the best of what the great thin-

king nations – England and Germany (or even others, such as our neighbouring 

24	 J.	de	Medina,	Brasil e Eça: temática brasileira,	w:	Dicionário de Eça de Queiroz,	3ª	ed.,	org.	e	co-
ord.	de	A.	Campos	Matos,	Imprensa	Nacional-Casa	da	Moeda,	Lisboa	2015,	s.	186.

25	 Tamże,	s.	186–188.
26	 Tamże.
27	 T.	Franco	Carvalhal,	Eça de Queirós e o Brasil – Leituras da crítica brasileira	w:	Revista Camões 

nº9/10,	 Biblioteca	Digital	 Camões	 2000,	 s.	 1–3,	 http://cvc.instituto-camoes.pt/conhecer/bi-
blioteca-digital-camoes/revistas-e-periodicos/revista-camoes/revista-no09-10-eca-de-quei-
ros/1440-1440/file.html	[dostęp:	24.08.2017].
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progressive Spain) – so little known among us, have more recently produced in 

the field of Letters and achieved the pursuit of erudition28.

Trzydzieści lat po inauguracji linii kolejowej Paryż–Coimbra, która otworzyła 
nowe, francuskie perspektywy myślowe pisarz zdawał się zawiedziony stagnacją 
i upartym podążaniem portugalskich elit w obranym wcześniej kierunku. Równie 
interesujący wydaje się przesyt literaturą francuską, który podczas pobytu na dyplo-
matycznej placówce w Bristolu, Eça otwarcie deklaruje na łamach periodyków portu-
galskich i brazylijskich: „France has never had a single poet who could be compared 
to the English, to Burns, to Shelley, to Byron, to Keats, men of emotion and passion 
as poetic as their poems”29. To właśnie pobyt w Anglii (Eça de Quierós pracował nad 
Kuzynem Bazylim w Newcastle) szczególnie otworzył jego horyzonty myślowe na 
literaturę brytyjską i niemiecką – w tym krytykę naturalizmu schyłku XIX wieku30. 
Teresa Pinto Coelho przywołuje fragmenty serii artykułów autorstwa Eçy publiko-
wanych na łamach czasopism portugalskich i brazylijskich, zebranych w zbiorze As 
Cartas de Inglaterra (Listy z Anglii), w tym sławny esej, wydany pośmiertnie w zbio-
rze As Últimas Páginas – Manuscritos Inéditos (Ostatnie karty – Niepublikowane rę-
kopisy), zatytułowany O Francesismo, w którym możemy spotkać się ze sporą dozą 
autokrytycyzmu oraz odnaleźć wnikliwą ocenę społeczeństwa portugalskiego i jego 
kultury pod kątem tytułowego dziedzictwa kultury francuskiej.

Temat cudzołóstwa, podjęty przez Eçę w Kuzynie Bazylim, nie jest wyalienowa-
nym tworem kultury, lecz konsekwentnie realizowanym postulatem pisarstwa reali-
zmu. W kontekście wymienionych przez nas powieści przetwarzających mit Pazyfae 
– czy choćby historii Paola i Franceski, którzy jako pierwsi odwieczni tułacze miłości 
do dziś wędrują od stuleci po drugim kręgu dantejskiego piekła, miotani podmucha-
mi piekielnego orkanu przez wspólną, feralną w skutkach lekturę legend arturiań-
skich – Eça de Queirós także, kilka lat przed wydaniem Kuzyna Bazylego, w periody-
ku As Farpas (Żądła) zajął się kwestią zależności wzorca wychowania młodych kobiet 
i ich lektur w epoce romantyzmu oraz podatności kobiety na cudzołóstwo i zdradę.

Łabędzi(e) śpiew(y) znad Tagu?

Portugalski literaturoznawca i badacz muzycznych powinowactw dzieł Eçy de 
Queirós, Mário Vieira de Carvalho, zauważa szczególny wpływ opery francuskiej 
na twórczość pisarza. Badacz łączy wyrażoną explicite przez samego Eçę ideę su-

28	 E.	de	Queirós,	Acerca dos Livros,	17.11.1981,	cyt.	za:	T.	Pinto	Coelho,	dz.	cyt.,	s.	132–134	(podkreślenie	
moje,	J.	J.).

29	 E.	de	Queirós,	Acerca dos Livros,	17.11.1981,	cyt.	za:	T.	Pinto	Coelho,	dz.	cyt.,	s.	133.
30	 A.	Campos	Matos,	(O) Primo Basilio, w: Dicionário de Eça de Queiroz,	3ª	ed.,	Imprensa	Nacional-

-Casa	da	Moeda,	S.A,	Lisboa	2015,	s. 1058-1061.
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premacji muzyki z myślą innego portugalskiego pisarza pokolenia 70 (geração de 
70), czyli portugalskich pozytywistów – Antero de Quentala, znanego nam już 
z prelekcji w kasynie lizbońskim (1871) – wyrażoną w eseju o Futuro da Música 
oraz ideowo bliską niemieckiemu Sturm und Drang:

In an article published in Gazeta de Portugal in 1866, Eça de Queiroz (…) writes 

about music in a way, in which the idea of absolute music becomes evident: mu-

sic as romantic art, as the “art par excellence”, (…) “The age of music” — Eça de 

Queiroz says— „had been born then, in the 18th century, as a consequence from the 

confrontation between Obscurantism and Enlightenment, as an expression of the 

“sacred profoundness of the soul, excavated and extended by the revolutions” 31.

Przekonanie o supremacji muzyki Eça zdaje się adaptować na użytek narracji 
realistycznej pod wpływem swoich francuskich mistrzów – Balzaca, Flauberta, 
Zoli – i przekształcać we własny sposób obrazowania oparty na swoistym mu-
zycznym bachtinowskim „cudzym słowie”. Świadczyłoby to o pewnym novum 
dla obrazowania realistycznego, którym zajmujemy się w ramach interesującego 
nas tematu bovaryzmu, ale też o pewnej romantycznej inklinacji Portugalczyka 
oraz bardzo na owe czasy nowoczesnej skłonności do ujęcia interdyscyplinar-
nego. Janina Klave w  Historii literatury portugalskiej dochodzi do podobnych 
wniosków:

Autor [Eça de Queirós] zdradza w swych utworach dwie sprzeczności swego uspo-

sobienia: z jednej strony skłonność do liryzmu i porywów wyobraźni, z drugiej za-

miłowanie do realizmu i podchwytywania obiektywnych cech rzeczywistości (…) 

Ta wewnętrzna antynomia (…) daje w efekcie fuzję romantycznej fantazji z reali-

styczną uczciwością, dziwną kombinację liryzmu z surowością i śmiałością sądów32.

Postaci kreowane przez Eçę de Queirós stanowiłyby zatem pewną wypadkową 
cytatów (lub w języku logiki – iloczyn zbiorów) z librett interesujących go oper 
i rozmaitych przypadków znanych mu z autopsji, o czym czytamy w przywołanym 
przez nas wcześniej liście Eçy do Teofila Bragi, w którym po krótkim opisie postaci 
z Kuzyna Bazylego autor przyznaje, jakoby znał „przynajmniej dwadzieścia lizboń-
skich grup o podobnym układzie”33.

31	 M.	Vieira	de	Carvalho,	Eça de Queiroz – Cepticism and Irony and their Musical Background, 2003,	
s.	1–2	(podkreślenie	moje,	J.	J.)

32	 J.Z.	Klave,	Historia literatury portugalskiej. Zarys,	Ossolineum,	Wrocław	1985,	s.	249–250.
33	 List	Eçy	de	Queirós	z	Newcastle	do	Teofila	Bragi	datowany	na	12	marca	1878	roku.	Dostępny	

w	oryginale:	https://pt.wikisource.org/wiki/O_Primo_Bas%C3%ADlio/Carta_a_Te%C3%B3filo_
Braga	[dostęp	24.08.2017].
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Szczególne znamię na matrycy typów i literackich bohaterów Eçy pozostawił 
po sobie Faust (1859) Gounoda, co także ma znaczenie dla naszego „bovarystycz-
nego” przypadku. Po przyjrzeniu się triadzie głównych bohaterów libretta – Fau-
stowi, Małgorzacie i Mefistofelesowi – odnajdujemy ich odbicia odpowiednio 
w postaciach Bazylego, Luizy i (być może) tragicznej służącej Juliany. Chodziłoby 
szczególnie o polifoniczną kreację charakterów, którą podchwycił i opisał sam Eça 
po obejrzeniu spektaklu Fausta na lizbońskiej scenie operowej w 1866 roku. Re-
lacja Eçy ze spektaklu mogłaby nawet stanowić kontrargument wobec zarzutów 
Machada de Assis w kwestii domniemanej jałowości postaci Luizy:

Eça de Queirós describes sarcastically the characters of Faust and Margaret. “Faust 

sings artificially as a lyric histrion of operas” (EQ 1866/67: 247). This means: neither 

the playing of the role by the actor, nor the correspondent music had dramatic truth; 

conversely, Mefistofeles’ singing was not artificial, but natural. He was a real charac-

ter, while Faust only a tenor. As regards Margaret, Eça de Queiroz describes her in 

terms of a «lyric, nebulous, nostalgic, sensual soul», whose life was «insufficient 

and empty», and who was looking for «an artificial paradise». Some traits of the 

future Luiza, in the novel O Primo Bazilio (1878) are already prefigured in such a des-

cription of Gounod’s Margaret. And not by chance, not only the secret love meetings 

between Luiza and her cousin will take place in a private lodging they call “the 

paradise”, but also the music which Bazilio sings and plays at home by seducing Luiza 

is precisely the duet of Faust and Margaret from Gounod’s opera – sung in Italian as 

it was useful in the Opera House:

Al pallido chiarore

Dei astri d’oro34.

Juliana, mściwa i przebiegła służąca, która mało mówi, dużo działa, a czasami 
i podśpiewuje; Upragniony list, arię Wielkiej księżnej z Gerolstein Offenbacha, za-
śpiewa czterokrotnie. Pierwszy raz – przed odnalezieniem fatalnego listu, którym 
posłuży się do szantażowania pani domu. Ostatni raz – sprzątając dom, na chwilę 
przed swoją niespodziewaną śmiercią.

Za temat, który wyznacza tempo romansu Luizy i Bazylego, moglibyśmy uznać 
Medjé35. Francuskojęzyczna Chanson arabe w powieści wspomniana jest trzykrotnie. 
Luiza po raz pierwszy usłyszy ją w wykonaniu niskiego, przyjemnego głosu nale-
żącego do Bazylego, następnie otrzymawszy partyturę od kochanka, przećwiczy ją 
w samotności, by podrzeć nuty tuż po śmierci Juliany w ostatniej próbie zażegnania 
fatalnej przygody.

34	 Cyt.	za:	M.	Vieira	Vieira	de	Carvalho,	dz.	cyt.,	s.	4	5	(podk.	moje,	J.	J.).
35 Medjé,	Chanson arabe	–	tekst	utworu	napisał	w	1864	roku	Jules	Barbier	(współtwórca,	obok	

Michela	Carré,	libretta	Fausta	Gounoda),	muzykę	skomponował	Gounod.
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Co szczególnie ciekawe z nadwiślańskiej perspektywy – na ulicy, przy której 
mieszka Luiza rozbrzmiewa (dość niespodziewanie?) frapujące portugalskie polo-
nicum – bowiem w wykonaniu nieznanej dziewczynki usłyszymy Modlitwę dzie-
wicy, skomponowaną przez Teklę Bądarzewską-Baranowską w 1856 roku. Mod-
litwa ta „mozolnie ćwiczona na pianinie” dźwięcznie wypełni lizbońską ulicę po 
dwakroć, w dość ironicznych okolicznościach – po wizycie noszącej niechlubny 
przydomek „Łatwy chleb” (port. Pão e Queijo) Leopoldyny i podczas spotkania 
Luizy z Bazylim w salonie.

Luzofońska Pani Bovary, czyli bohaterka O Primo Basílio to rozśpiewana domo-
wa pianistka – tak sportretował ją Eça de Queirós, uwzględniając typowe dla epoki 
wychowanie kobiet z klasy średniej. Jednak, jak mogliśmy zauważyć, towarzyszące 
Luizie utwory muzyczne bynajmniej nie są przypadkowe. Antycypują one lub ko-
mentują jej los – nieraz ironicznie – podobnie jak piosenka ślepca, poprzedzająca 
ostatnie tchnienie Emmy Bovary. Muzyczna narracja powieści prowadzona jest 
w sposób przypominający samospełniającą się przepowiednię lub konstrukcję sce-
ny operowej, w której muzyka stanowi integralny element znaczący.

Dobiegające z ulicy odgłosy La Traviaty, wygrywanej na akordeonie przez nie-
-wiadomo-kogo poprzedzają upokorzenie Luizy w chwili wyjawienia potencjalne-
mu sponsorowi wstydliwej tajemnicy – upokorzenie, które odczuje niczym Violet-
ta zasypana publicznie banknotami na przyjęciu.

Czy przypadkowo Luiza słyszy arię Casta Diva? Może jak Norma Belliniego 
zdaje sobie sprawę, że jej zadaniem jest „interpretacja znaków bogów” – samo-
dzielne podejmowanie decyzji, ażeby zapewnić ciągłość domowego miru, ale też 
zatrzymać kochanka przy sobie.

Luiza w chwili rozpaczy poprosi Sebastiana, by zagrał jej szesnaście taktów 
z  Afrykanki Meyerbeera. Bazyli zadrwił z niej, tak jak z naiwnej Seliki zadrwił 
Vasco da Gama z libretta, wysyłając ją na służbę do równie zakochanej w nim ary-
stokratki. I odpłynął w siną dal…

Portugalskie fado o „nieszczęśliwej miłości” i „wściekłej zazdrości”, śpie-
wane przez Leopoldynę „w tonach skargi” podczas wesołej libacji urządzonej 
przez kobiety pod nieobecność swoich mężów mówiłoby słowa prawdy? To wte-
dy Luiza śmiało wykrzyczy: „Ach, mężczyźni są szczęśliwsi od nas! Powinnam 
była urodzić się mężczyzną! Czegóż to ja bym nie zrobiła?”36, po czym siada na 
„wolterowskim fotelu”, który symbolicznie odczytany staje się nośnikiem ironii 
towarzyszącej karykaturom. A ich wzięte w nawias, ośmieszone – bo pijackie 
– rozważania na temat pozycji kobiety w społeczeństwie, w tym kwestii aborcji, 
relacji z Kościołem możemy potraktować jako przenikliwą i postępową obser-
wację Eçy.

36	 “–	Ah!	–	exclamou.	–	Os	homens	são	bem	mais	felizes	que	nós!	Eu	nasci	para	homem!	O	que	
eu	faria!”	–	E.	de Queiroz,	O Primo…,	dz.	cyt.,	s.	167.
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Tymczasem XX-wieczna brazylijska Luiza… być może głosem Maysy Figueiry 
Monjardim, arcyspokojnym głosem rozpaczy i świadomej, dumnej histerii śpiewa 
„O meu mundu caiu / e me fez ficar assim. / Você conseguiu / E agora diz que tem 
pena de mim”37. A może echo jej rozpaczy to spazmatyczny krzyk Rity Lee „O meu 
refrigerador não funciona!!! Não! Não! Não! Não! Nããããão! Tak-Tum-tak-tum-
-dededrrredrderd (…)”38.

Zaklęta w arcybrazylijskim kodzie kulturowym poetycka ballada Viniciusa 
de Moraes o tytule Berimbau39 – a raczej jej kobieca reinterpretacja, zorientowana 
w przyszłość, jak i brazylijska saudade – staje się dość melancholijnym przyczyn-
kiem do refleksji nad zemstą Luizy. Niczym mantra pulsuje w niej rytm baterii40 
zadawany przez rodę41, stanowiący pole muzycznej walki skomponowane przez Bo-
dena Powella. Wypełnia je oniryczny głos bossa novy Astrud Gilberto. Symboliczna 
walka-taniec dwóch mężczyzn w stylu capoeira stanowi punkt wyjścia do rozwa-
żań, wewnętrznego solilokwium kobiety, która skazana jest na bierną porażkę. Go-
dzi się na nią w smutku i z pokorą, jak gdyby oświecona przez mistyczne siły, jakieś 
bóstwo afro-brazylijskie, tajemnicze orixá (i pada na ziemię w konwulsjach niczym 
nowa, współczesna bogini oceanów, triumfująca (?) nad patriarchatem Iemanjá42). 
Zanućmy więc pieśń wyzwolenia brazylijskiej kobiety, dostrzegając w niej (przed)
ostatni stopień metamorfozy Emmy w Luizę, Luizy zaś w performerkę capoeiry.

Quem é homem de bem não trai / Kto jest dobrym człowiekiem nie zdradza

O amor que lhe quer seu bem / Miłości, która chce jego dobra

Quem diz muito que vai, não vai / Kto powtarza że idzie, nie chadza

37	 „Mój	świat	runął/	 i	 taką	mnie	zostawił.	/Zdobyłeś	co	chciałeś/a	teraz	mówisz,	że	szkoda	ci	
mnie”	 (przekł.	mój,	 J.	 J.)	Maysa,	O meu mundo caiu,	w: Convite Para Ouvir Maysa Nº. 2,	RGE	
7891430440121,	1958	LP.

38	 Moja	lodówka	nie	działa!	/Nie!	Nie!	Nie!	Nieeeeeeeeee!	(…)”	(przekł.	i	transk.	moje,	J.	J.)	Arnal-
do	Baptista;	Rita	Lee;	Sérgio	Dias,	Meu Refrigerador não Funciona,	w:	A Divina Comédia ou Ando 
Meio Desligado.	Polydor	(BR)	LPNG	44.048,	1970	LP.

39 Berimbau	–	strunowy	instrument	pochodzenia	afrykańskiego,	symbol	capoeiry,	brazylijskiego	
tańca	–	sztuki	walki;	jego	rytmiczne	brzmienia	wyznaczają	tempo	walki.	

40 Bateria	–	zespół	instrumentów	muzycznych	używanych	do	nadawania	rytmu,	tu:	rytmu	walki	
w	sztuce	capoeira.

41 Roda – krąg	osób	zamykający	pole	walki	w	performansie	capoeiry.
42 Iemanjá – bogini	 morza,	 oceanów	 lub	 rzek	 w	 religiach	 afroamerykańskich	 i	 afrykańskich;	

matka	bóstw	orixá;	uosabia	poczęcie,	ciążę,	macierzyństwo.	Niekiedy	utożsamiana	z	Matką	
Boską.	 Postać	 Iemanjá obecna	 jest	w	 kulturze	 popularnej	 Brazylii,	 a	 jej	 święta	 bywają	 ob-
chodzone	hucznie	–	np.	tańcami	i	składaniem	ofiar	na	plaży	przez	tłumy	ludzi	na	Nowy	Rok	
w	Rio	de	Janeiro.	L.	Kolankiewicz,	Samba z bogami. Opowieść antropologiczna,	Wydawnictwo	
KR,	Warszawa	 2007,	 s.138–146;	 por.	 R.	 Siuda	Ambroziak,	Religia w Brazylii. Uwarunkowania 
społeczno-kulturowe,	Wydawnictwo	NOMOS,	Kraków	2015,	s.	99–107.	
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Assim como não vai, não vem / A skoro nie chadza, nie przyjdzie

Quem de dentro de si não sai / Kto z wnętrza siebie nie wyjdzie

Vai morrer sem amar ninguém / Odejdzie bez miłości niczyjej

O dinheiro de quem não dá / Majątek tego, który nic nie da

É o trabalho de quem não tem / Jest pracą tego, który nic nie ma

Capoeira que é bom não cai, / Dobry wojownik tańca nie upada

Mas se um dia ele cai, cai bem / Lecz jeśli już upadnie, upadnie na dobre.

Capoeira me mandou / To capoeira mnie wyprawiła

Dizer que já chegou / zapowiedzieć, że przybyła

Chegou para lutar / przybyła gotowa walczyć.

Berimbau me confirmou / Berimbau mi przytaknął

Vai ter briga de amor / to bedzie walka o miłość

Tristeza, camará43 / Tristeza, przyjaciółko.
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Jakub Jaworski

Does the French refrigerator of Dona Luiza 

Mendonça work in Brazil? Would it?

S u mm a r y

Taking into account the Brazilian reception of the novel O Primo Bazilio, the author 
outlines the cultural connections between the Portuguese realist writer Eça de Queiroz 
and Brazil. The starting point of the argument is the heated public debate on the novel 
at the end of the 19th century. The article discusses Eça de Queiroz as a creative continu-
ator of French realism and naturalism, referring to the specific cultural phenomena in 
Brazil and his unusual closeness with Romanticism. The article attempts to combine 
the musical narration of Eça and the irony present in his literary prose production and 
the new Brazilian cultural intertext. In the context of the mythical Pasiphae discourse 
as the story about an adulteress, Brazilian literature and music create a polyphonic 
narrative expression in so far as Eça´s discourse does the same. The poetic ending may 
be taken for a voice in the discussion about the position of a woman who does (not) 
liberate herself from the social convention in the patriarchal society.

Keywords:	Portuguese	Realism;	Brazilian	press;	music	in	Brazil;	cultural	intertextuality;	
Polish	Lusophone	Studies
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