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Summary

In the article I have analysed the concept of improvisation recorded in Jedyne
wyjscie by Witkacy. He described the notion as unconstrained variation-based cre-
ation flowing from an inspired vision. Witkacy considered vision as the most fun-
damental source element of artistic theory and creative practice. I have also ana-
lysed the traces of improvisation in the manuscript of Jedyne wyjscie and I have
discussed the play between amplifications and visions recorded in the improvised
fragments.

Keywords: modernism in Polish literature, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, improvisation
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Verbal improvisations are formally distinct within the structure of Jedyne wyjscie.
It has been proven that Witkacy saw the genre of the novel as a capacious form
that could be used for other means than just representing the world. He indulged
in expanding its formal framework so that it would fit his musings on matters
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important to him. Witkacy referred to his novelistic forms as the “sack novel.” That
“sack” included heterogeneous fragments derived from other genres practised by
the writer, i.e., poetry, polemic, philosophical treatise, drama, essay, physiological
sketch, letter, caricature, etc. References to those forms can also be found in novel-
istic improvisations, though it is not their genre-related eclectic nature that defines
their character. Witkacy allowed words to flow freely, that is he allowed novels to
write themselves. His intention was not to record series of associations or streams
of consciousness, though both forms could be found in his novelistic variations.
Improvisations are distinct within the novelistic context in terms of their different
rhythm and internal course. It is not the meaning or the organisation of a novel
that defines subsequent “transitions” but rather the internal consonance of various
linguistic forms. The improvisations have a specific beginning and end as defined
by the writer. The novel also includes his original technical remarks. He clearly in-
formed readers that he improvised, that he indulged in improvisations and that
he had to finish his improvisation. Witkacy diverged from the topic and events to
submit to a form that was different from that defined by the novel’s narrative, i.e.,
the form of “necessity.” He did not diverge only to record digressions or musings.
He did so to submit to the movements of unpredictable forms; he diverged from
the predictable, planned form. Did he record meanings not known from his oth-
er works? Yes, he did, when he transformed, deformed, or reformed anew, accord-
ing to a new order, items once known and recorded, and he recorded the new un-
expected forms he encountered, ones that had never been registered before. In his
improvisations one can trace how Witkacy’s favourite “chords” changed over time
and how unexpected consonances emerged. He tried to manage the improvisa-
tions, yet unlike a constructor of a novelistic form or a polemic article. He rath-
er let words flow freely contrary to his urge to over-organise, contrary to the strive
to rationalise artistic forms. That is a paradox shared by many artists conscious
of the form who engage in theorising. In this sense Jedyne wyjscie could be called
a novel which tries to protect artistic ingenuity from the discursive power of the-
ory, yet it can never succeed. Ingenuity seeks the unpredictable and innovative
in this work, something that had not been imagined or felt before, i.e., something
that could be easily lost in the rationalised and predictable structure of philosoph-
ical dialogue on the superiority of philosophy over art. The improvised ingenious
fragments of Jedyne wyjscie can be read as a record of Witkacy’s creative energy,
which he emitted despite his ever-deepening lack of faith in the creative renewal
of culture.

One can conclude an improvisation in many ways. Witkacy usually chose one
of three: he interrupted a variation to give voice to the narrator so that he could
fulfill his duties; he returned to the topic usually in a paraphrased form; or he
transitioned to a reflection on the improvisation itself. A fascinating bifurcation
emerged when he interrupted himself during his improvisation. He said “stop” to
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his own ingenuity! He said “enough” to the current that took him. He said “knock
it oft” to the fever he succumbed to. In the novel both avatars of the writer im-
provised. In the preserved first part Izydor’s variations suppress Marceli’s solos;
they generally burst the narrative’s framework. The philosopher Marceli tries to
use auto-thematic reflections to control his own verbal inventions, but that does
not work on the inventions of his colleague. Witkacy placed Izydor in a lost posi-
tion as he introduced a surprising hierarchy of artistic values into the narrative.
He placed intuition at the top (he, the theoretical opponent of philosophical intui-
tion), inspiration and a sense of strangeness, and intellectual reflection much low-
er. Unsurprisingly, the inspired vivid speech of Marceli, the painter, prevails over
the controlled enthusiasm of Izydor, the philosopher. At the same time both in-
dulge in variations, creatively transforming quotations, rhetoric figures, notions,
titles, dialogues, curses, insults, etc., and both praise improvisation as a creative
technique, though Marceli within the ad libitum approach while Izydor in the ob-
bligato form.

Even the very first of the novel’s philosophical variations is concluded by Izydor
with a remark on the significance of improvised expressions:

Rzadko mogl Izydor myslec $cisle nie majac przed soba papieru i nie notujac my$li
swych choéby w urywkowych, bezsktadniowych, nie pojetych dla kogo$ innego
zdaniach. Tluz jest dzi$ takich pisarzy i filozoféw nawet — bezsprzecznie gatunek
to nizszy, chociaz czort wie: trzeba by wzig¢ pod uwage wartosci dziet do zdolnosci
- a warto$¢ istotna to nie opracowanie, tylko btyskawica nieznanej mysli na czarnej
nicosci przyszlych zdarzen i szarego ogona rzeczy dokonanych.

(Rarely could Izydor think precisely without a piece of paper in front of him to note
down his thoughts even in snippet-like syntaxless sentences inconceivable for any-
one else. How many such writers and philosophers are there today - those are clearly
an inferior species, though who the hell can know for sure: you would have to com-
pare the value of works and abilities — and the essential value is not the study but
the flash of an unknown thought in the black void of future events and the grey tail
of completed things.)!

In this technical remark the adverb “Sciéle” (precisely) carries a surprising mean-
ing; it indicates a precise elaboration of thoughts that had emerged earlier, i.e., an
organisation of thoughts prior to writing. Witkacy ranked such later elaboration,
i.e., the notional expression of the “flash”, lower than the revelation itself. And his
evaluation of writing itself is also surprising. A written record enables one to work
on the suddenly sensed vision which without writing would fall into oblivion, just

1 S.I. Witkiewicz, Dzieta zebrane. Vol. |V: Jedyne wyjscie. A. Micinska (ed.), Warsaw 1993, p. 18.
[Unless indicated otherwise, quotations in English were translated from Polish].
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as it happened to the unrecorded improvisations by Prepudrech, Smorski, Tengi-
er or Szymanowski! And a vision (the “inconceivable sentences” (niepojete zda-
nia)) has a different syntax than language! One would rather first need to have
a vision of a vision and only then talk about the language in which it was going to
be expressed. In the novel the author discussed the expression of a vision in vari-
ous languages: philosophy, painting, and music, as well as through other artistic
“syntaxes.”

He mentioned the relationship between vision and language several times. It is
discussed by Marceli, or actually the narrator talks in his stead, as the painter
can only sense the meaning. The narrator cannot allow Marceli to use notions as
the latter should talk about the meaning of a vision through paintings. So, one can
read his utterances, i.e., how his revelation turns into a painting. Earlier one could
read how Izydor transformed a revelation into philosophy. Jedyne wyjscie is a novel
about creative work, not about a philosophical system or an aesthetic concept. In-
terpreters have often approached it as yet another of Witkacy’s treatise. The author,
however, treated conventional, standard descriptions of the act of creation as mere
dead forms that needed reviving. Novelistic improvisations serve that purpose as
they approximate the fervent act of expressing revelation marked by formal insa-
tiability. In his extensive variations the writer transformed standard utterances,
both his own and other people’s; he juxtaposed them, compared, parodied, para-
phrased, etc. to reflect formal hunger as no form could express revelation in a satis-
factory manner. The vision is otherworldly; art and philosophy belong to the world
of human forms. Of course, within the novelistic convention the author had to dis-
cuss formal insatiability using words. When recording Marceli’s verbal improv-
isations he had to curb ingenuity by bringing himself to order: “A, niech to raz
kaczki zdepcza - trzeba zostawic to do rozstrzygniecia Izydorowi, a nie migsza¢
w rozwazania te Marcelego, ktéry o tym wlasciwie, mimo ze sam to najwidoc-
zniej przezywa, bladego pojecia nie ma («chyba ze intuicyjnie, panie $wiety» — jak
mawial wspomniany Marduta).” (Oh, the heck with it — this must be left for Izydor
to decide, let’s not get Marceli into this deliberation who, basically, though appar-
ently also affected by it, hasn’t got the foggiest idea about it (“unless through in-
tuition, good lord,” as the mentioned Mardula used to say.))? Yet the momentarily
interrupted improvisation starts flowing again. The narrator took Marceli’s voice
and in a conventional form expressed his suspicion, only to transition to a solo
about the novelistic convention. He expressed the topic in the question: “So what
is the novel?”® Sadly, the following improvisation sunk in conventional utteranc-
es; it lost its energy even though Witkacy tried to revive predictable forms. What
forms? The forms of criticism he had used before, both in this novel and in his crit-

2 |bid., p. 153.
3 |bid.
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ical texts. Yet even in this predictable improvisation about the demise of modern
literature one can find ingenious expressions, with beautiful rhythm, and traces
of a vision. I shall quote the first improvisation based on amplification and tautol-
ogy midway through: “metafizycznej wizji $wiata z jego przepadciami i ziejacym
ogniem szczelinkami, morzami i szczytami, ale nie z tymi, na Boga Zywego, nie
tymi, tylko tymi, co bezposrednio symbolizujg inny $wiat, ale nie zaswiat, tylko
inny $wiat w tym samym, na ktéry stajemy si¢ coraz bardziej §lepi.” (the metaphys-
ical vision of the world with its chasms and fire spewing cracks, its seas and moun-
tain tops, but not those, for heaven’s sake, not those, but those that directly sym-
bolise another world, but not the afterworld, but another world in this one to which
are becoming more and more blind.)*. The second one expresses an exceptional
polyphony constructed of transformed voices of the writer himself. It begins with
a new utterance by Sturfan Abnol, a character from Insatiability, another novel by
Witkacy, who somehow made his way into this one, too, and later the author warns
himself, i.e., the narrator violating the novelistic convention: “jedli teraz, ot dzis,
nie zacznie si¢ nic dzia¢ i znéw nastapia te nieznosne soliterowe dygresje, to zwi-
jam kram” (if now, today for that matter, nothing starts happening and once again
those solitaire digressions follow, I'm going to pack up and go),’ finally to find an
original chord concluding the variation: “ide spa¢ snem Attyli na surowym miesie”
(I'm going to bed dreaming like Attila on raw meat.) The coda consists of a single
word: “koniec” (the end).

Two original fragments are not enough to elevate the value of the variation
in any significant manner. Such “improvisations” are common, e.g., in jazz, rock or
classical music concerts, in theatre plays, in improvised lectures or dialogues, etc.,
i.e., repetitive self-referential “improvisations.” The same applies to the discussed
“variation”. The criticism of modern prose constitutes a part of Witkacy’s staple
and often repeated prophecy of the decline of art, philosophy, and religion. Fortu-
nately, the writer managed to utter the word “koniec” (end) forecasting the course
of his own seemingly free phrases. In his defence allow me to note that he did
write the beautiful chord: “dreaming like Attila on raw meat;” he recorded a vi-
sion which encourages transformations, study, and extension. He thus conclud-
ed another invention that turned into a convention: “Tak mozna pisa¢ bez konca
— ale nie trzeba. Spok¢j.” (One could write like this endlessly — but you don’t have
to. Hush/Easy.)¢ But why did Witkacy interrupt Marceli’s later exceptional vari-
ation? The painter beautifully paints and improvises, i.e., he continues to invent
inspired phrases and verbal chords. In the extensive chain of variations, the in-
creasingly more surprising and complex forms talk for Marceli / Marceli is talked.

4  |bid., p. 154.
5 Ibid., p. 155.
6 |bid., p. 158.
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Improvisation leads a speaker, just as painting gestures lead a painter. Witkacy
follows his character to comment on his unconstrained extraordinary variations.
It would be unfair to say that the character moves further in his art that the de-
miurge who had created him. No, Witkacy goes just as far, creates similarly radi-
cal works. The only thing that goes further is the vision that precedes creativity.
Witkacy goes so far that he has to restrain himself, bring himself down to Earth.
He can always be brought back to Earth by the justified conviction about the end
of culture and theoretical musings on the limits of art. Witkacy can refer to him-
self as the prophet of the decline of civilisation and to his art as the proof of cultur-
al perversion. He can afford the “chaos” that will become the form - after a minor
correction. He can improvise because he knows that he will slightly rectify the in-
spired phrases. Marceli’s unconstrained utterances, the proofs of chaos, sound just
like that—they seem like a disintegration after a slight correction:

(...) gownial i drewnial, pierdzial sobg w wymarzle otchlanie i §mierdzial metafi-
zycznie schizoidalnym rozpadem jazni dla swego aniota stroza, dla jego delikatnych
nozdrzy ,calosciowca”, monisty psycho-dermatologa i metafizycznego bebechisty
- bo takim byl ten aniot-str6z Marcelego - byla to jakas odnogowa kiszeczka Sztuki
Czystej — reszta pchala to cialo w zagtade dla niewiadomych celéw. Sztuka, gdy jest
prawdziwa, to straszne bydle, zlosliwe, egoistyczne, okrutne i chutliwe, jak niektdre
baby (...).

(he became shittier and woodier, he farted himself into chilly voids and he reeked
metaphysically of the schizoid decay of his self for his guardian angel, for his delicate
nose of a ‘holist”, a psycho-dermatologistic monist and a metaphysical gutts practi-
tioner / worshiper of gutts — that is what that Marceli’s guardian angel was — it was
some small and side bowel of Pure Art; the rest pushed the body into annihilation for
unknown purpose. When art is true, it’s a terrible beast; it’s malicious, egotistical,
cruel and lewd, like some hags are).”

Is the angel of Pure Form glad or sad when the writer becomes seized by the Eros
of improvisation? Does Marceli overcome the forms which Witkacy called “gut-
tuous” (bebechowate) or rather he succumbs to trivial content? If one puts aside
the theory of Pure Form, which, mind you, refers to the act of rising from the lev-
el of life’s dirt to the level of nearly pure forms, and if one forgets for a moment
about the original “gnostic” hierarchy of souls and allow unwashed souls (“nie-
myte dusze”) to try their hand at artistic variations, then one can enjoy original
improvisation based on low motifs. However, the author himself had to insert
into the middle of this solo performance a degrading evaluation (that it was only
about “some small and side bowel of Pure Art”), though the evaluation was just

7 lbid., p. 218.
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a conventional nod towards his own theory. Fortunately, that conventional expres-
sion is also subject to variation-based technique and instead of the expected refer-
ence to the theory of Pure Form there appears that particular “small and side bow-
el of Pure Art.”

Can one find any traces of improvisations in the manuscript of Jedyne wyjscie?
And can one trace the limits of improvised expressions by studying the record-
ed language? The first completed part of the novel was developed at an uneven
pace. Witkacy started writing it in July 1931 and stopped several times, mainly
due to some tragic events in his life and other complications, as well as because
of his lack of enthusiasm to write. His writing proceeded slowly and rarely was
he able to write more than three pages in one sitting. He tried to help his “inspi-
ration”. He stopped mid-sentence only to return the following day and start from
the middle feeling obliged to continue. He tried boosting his ingenuity with oth-
er work on a similar topic.® but even that did not help for long. One can carefully
trace his work on the text because he recorded the date on the pages of his rough
copy marking the start of writing and what possible influence had the substanc-
es on his work, just as he used to do on portraits. One can also recreate in con-
siderable detail his struggles with the text because Witkacy in his letters to his
wife quite often informed how his work was progressing. He finally began writ-
ing on a regular basis in July 1933 and completed the first volume of the novel
on 11 September of the same year. Very rarely did he manage to write more than
a few pages, and yet he once had written a dozen or so sheets of Farewell to Au-
tumn or Insatiability in one sitting. Therefore, the manuscript should include
traces of those creative hurdles.? At least from page 76 onwards because before
then Witkacy had been intent on rewriting the novel into fair copy.'® He aban-
doned the decision after page 76; he was tired with the work and he presumably
decided that the work grew too much," and possibly for other, extremely inter-
esting in this context, reasons, too. As can be inferred from his correspondence,
rarely did he heavily correct the texts of his novels which he had written in pre-
vious years by, e.g., rephrasing them, or changing the order of scenes or chap-
ters. Admittedly, researchers have indicated that he reorganised his early nov-
el The 622 Downfalls of Bungo or The Demonic Woman several times; he added

8 Cf. S.l. Witkiewicz, Listy do zony (1932-1935), p. 60.
9 “Z pisaniem jest niewyraznie - piekielne problemy.” [It’s not great with my writing - dreadful

problems]. Letter dated 31 Jul 1933. See ibid., p. 147.

10 “Pisze powies$¢ - koricze | tom i jutro pewno zaczne przepisywac.” [I'm writing a novel - I'm
finishing vol. | and tomorrow I'll probably start rewriting]. Letter dated 8 Sep 1933. See ibid.,

p. 167.

11 “Przepisuje powies$¢ - z 9 stron brulionu 19 stron na czysto. Puchnie $cierwo.” [I'm rewriting
the novel - 9 draft pages into 19 pages of fair copy. The scoundrel is bulging]. Letter dated

18 Sep 1933. See ibid., p. 171.
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paratexts years later, he prepared works for printing, yet never did he work in-
tensely on the form of the text. In his later novels he relied on the all” improvvi-
so record and only sometimes corrected the form of sentences or paragraphs; he
rather used the method known from Bungo, i.e., amplification. Text expansion
was for Witkacy the basic technique of improving a novel. Therefore, on page
76 of Jedyne wyjscie he abandoned the task of rewriting it clean' and contin-
ued to add passages and supplement it, and even supplement the supplements.’
He thus confessed to his wife when rewriting: “Oh, how I would like to learn to
write novels straight away, like articles. But I doubt it. I'll try to write the second
volume this way.”" It is true that it was easy for him to write articles, especial-
ly when he was restating the principles of his aesthetics or philosophy of history.
That is why it would seem that his next novel should also be easy for him to write,
as it contained many discursive fragments that referred to his own philosophy.
Yet Jedyne wyjscie difters from his philosophical or critical articles as it presents
in a dialogue-based manner the clash of several rationales. Indeed, in the main
stream of the novel, discourse clashes with images and philosophy with painting.
However, the dispute or dialogue typical for philosophical texts is framed within
a story about the friendship and a dispute between two friends. The object of the
dialogue consists of architexts of outputs, matrices of art, and visions and reve-
lations, constantly being obscured by various theoretical discourses and chatter.
Furthermore, other characters enter that dialogue with their arguments, clos-
er to life views. From the point of view of eristic, their disputes are often foul;
speakers use various devices that are considered inappropriate: ad personam ar-
guments, parody or grotesque mockery. NB, Witkacy read about most of these
foul tricks in Schopenhauer’s eristic.

One can trace in the text a kind of an escape from mental figures towards free-
ly improvised fragments. One can also identify a surprising writing technique
- of explaining or rather justifying the author’s choice of improvised expressions.
Those explanatory amplifications, recorded in extensive bubbles, were created after
the first manuscript was written; that seems obvious immediately. They are often

12 “Przestatem przepisywac - szkoda czasu - od str. 70 ktérejs bedzie tylko poprawiony be-
ruljon. Szkoda zycia - ciezar spadt z serca. Inaczej nie dam rady. Coraz lepiej pisze od razu
- tak sie wyksztatcitem na artykutach. | juz bede pisat z tym, Ze od razu - mniej puchnie.”
[I have stopped rewriting - waste of time - starting with page 70 something there'll be only
the corrected draft. No point wasting my life for this - a heavy load off my chest. | wouldn't
manage any other way. I'm writing better and better straight away - | practised on articles.
And so | will write right away - less bulging]. Letter dated 27 Sep 1933. See ibid., p. 175.

13 “Poprawiam powiesc bez przepisywania.” [I’'m correcting the novel without rewriting it]. Let-
ter dated 29 Sep 1933. See ibid., p. 176.

14 Letter dated 15 Sep 1933. See ibid., p. 169.
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written in a different script and different colour of ink than the earlier ones. Thus,
Witkacy allowed himself to be guided by the rhythm of improvisation; in oth-
er words, he crossed the threshold of discursive lead and he naturally followed
the sounds of words, associations, and images only to justify that transgression
in the supplements, to explain those “inventions”, and sometimes even individu-
al words which came from his hand unwittingly. The novel also includes discur-
sive justifications of entire fragments, and even more so, a surprising attempt at ex-
plaining why in art one follows an impulse or voice:

- Otoz to: ty nigdy nie rozumiale$ istoty sztuki. Sztuka prawdziwa, a nie tylko takie
intelektualne kombinacyjki dla efektu i stawy, to jest cos, co trzyma artyste w tapach,
a nie on trzyma to. Tej prostej rzeczy nie rozumiesz. I ja, ktory wyje za dawnym
zyciem...

(That’s it: you never understood the essence of art. True art, not some intellectual
combinations for effect and fame, is something that holds an artist tight in its grasp,
not the other way around. You don’t understand this simple thing. And me, howling
for my past life...)1®

That is said by Marceli through whom Witkacy the painter speaks. The expres-
sion of “past life” is ambiguous. It means past life in general, i.e., before the de-
cline of art, but it can also be an expression of a longing for Pure Form, which
the author abandoned choosing a lower creative activity. After all, the fragments
which include the painter’s attack on the philosopher and philosophy in general
were written by a philosopher very much engaged in developing his own system
- in writing both minor and major treatises, in polemics with other thinkers — who
was an active participant of the academic life of the philosophical community.
In his violent attacks Witkacy not only tested the value of his own decision and
not only verified the importance of philosophising, but also turned towards the
sources of both painting and philosophy. The free-flowing violent attacks reveal
the unformed, “pre-regulated,” impulse-triggered source of all creative activities.
Therefore, by dint of freely recorded improvisation Witkacy showed both the val-
ue of formal framing and the “primeval” experience. In his attack Marceli reminds
Izydor, who has just seen the “caly system wywleczony z jednego zdanka™é (en-
tire system dragged out from a single sentence) about the primeval impulses, i.e.,
about “metaphysical emotions.” The vision of the entire system “dragged out from
a single sentence” also seems an almost “mystical” emotion and brings to mind the
ingenious intuition of grand mathematicians, who like Poincare suddenly saw
the solution of a complex mathematical proof. The narrator comments twofold the

15 |bid., p. 241.
16 |bid., p. 241.
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argument between the two friends, and at the same time applies two registers to
talk about the technique which I call improvisation; in fact, he does that in an im-
provised form.

“Ale o tem potem, méwie — przecie mowie po polsku, do cholery - teraz mamy
inne sprawy: teorie przedwstepna tego faktu, ktora od faktu stokroc¢ jest wazniejsza
- no.” (But let’s leave it for later, I say - I'm speaking Polish, God damn it - now
we have other matters: the pre-initial theory of this fact which is a hundred times
more important than the fact - right.)"”

The rhymed expression “tem potem” from colloquial speech, the colloquial
“przecie” and “do cholery” fuel this short variation; it ends in a common “no”.
The “pre-initial fact” defines probably a metaphysical sensation. The first expla-
nation is not sufficient for the narrator and in yet another technical remark he
thus describes the form of the quarrel: “A tamten ryczal wprost i zdawato mu sig,
ze przedwieczne prawdy wypelzaja zgniecione na miazge w pojeciowej maszynce
z jego wykrzywionej geby.” (So, he was shouting outright and he seemed to think
that some eternal truths crawled crushed to pulp in the notional mincer of his
skewed mug.)'® In his verbal variation Marceli wants to reach the source to show
Izydor how he suppressed inside, and also in Marceli, “primeval” creative energy.

It would be naive to argue, though, that in the novel improvisation dominates
over controlled corrected form. Witkacy never stopped playing on meta-levels;
he could utilise many different novelistic, journalistic and philosophical regis-
ters. One also learns that variations themselves are a product of coke; Marceli falls
into a talking craze under the influence of cocaine, so that he no longer can see
his friend: “- przed nim stala sama kurwa Sztuka, ktora zywita si¢ jego mozgiem,
pijac go jako zawiesine w jakiej§ swego pomystu infernalnej lemoniadzie.” (the very
whore Art stood in front of him, the one which was feeding on his brain, drinking
him as a suspension in some self-concocted infernal lemonade.)"? If you ever lis-
ten to or read statements by Davis, Mingus or Monk, you would have to admit that
those wild sentences reflect quite well “all that jazz”...

The brain as a “suspension in infernal lemonade” is one of the many novel-
istic images that Witkacy wrote unwittingly. In these images I can see not only
microimprovisations, but also a sign of creative joy. In many of his letters Wit-
kacy wrote about the extraordinary joy when art flowed from him, and when cre-
ation consisted of an eruption, a burst, and an ecstasy. When it came to correct-
ing and shaping ecstasy, Witkacy wrote then about difficulty, torment, etc., yet
he did improve the works - sometimes more diligently, and sometimes less so.
To spew own statements, to strike in a polemic, to spin a system from a sentence,

17 Ibid.
18 |bid.
19 |bid., pp. 242-243.
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to improvise novelistic fragments, and to spin form from own oneiric poem - that
brought him joy, that gave him creative happiness. Instances when syntax got tan-
gled, that which critics of novels called sloppiness, instances when sentences lost
their form, these are important traces of the improviser’s gestures, left there be-
cause they indicated how quickly a vision solidified. Witkacy preferred it for form
calluses to remain to prevent daubed and spruced up (“wylizana” in Polish) form
from smothering and killing revelation. Instead of daubing a sentence or a para-
graph he preferred to add comments, to amplify. Therefore, his amplifications ex-
pressed a seeming domination over the artistic vision, which actually cannot be
dominated. The manuscript includes many such supplements in which Witkacy
justified the strangeness which he wrote unwittingly.

Allow me to add one more strangeness, to Attila on raw meat and brain as sus-
pension in infernal lemonade — the word Chimborazo. The manuscript indicates
that Witkacy first only trusted invention: “blok przeszlosci odpadt jak Chimbora-
z0” (a block of the past fell off like Chimborazo), and later added an extensive jus-
tification of that strange phrase, i.e., about a famous glacier, that a layer of ice slides
down the top, etc., that he heard or read about it. The amplifications in bubbles
have become an integral part of the novel and can be treated like many of Witka-
cy’s digressions or musings. Surrounded by amplifications Chimborazo becomes
a fairly understandable rhetoric figure, i.e., a simile. The visions are being justified;
the trace of improvisation is being surrounded with so many other traces that it al-
most disappears.

Therefore, in Jedyne wyjscie Witkacy presented the restoring meaning of im-
provisation. When one follows their speech, when one becomes free by talking,
and when one follows a painter’s gesture, one can verify which forms are dead and
which still contain some life energy, which ones only smother the matter of exist-
ence and which ones continue to express the basic surprise in the world. One could
also reverse this ascertainment and say that forms which enable creative improvi-
sation differentiate art from non-art and philosophy from non-philosophy. Art is
something that contains creative potential, something that invites improvisation;
even more so: something that enables others to creatively improvise and draw sat-
isfaction from that.

Witkacy wrote about improvisation not only in novels and The Beelzebub So-
nata, but also in theoretical texts. In his article O Czystej Formie [On Pure Form],
he pondered on his favourite issue: how to differentiate a work of art from oth-
er phenomena and objects. For a long time, he had been intrigued by at least two
absurd situations: someone experiences extraordinary sensations while observ-
ing a carved stick, and someone else experiences higher sensations during a spec-
tacle of realist theatre. Witkacy’s conclusion: nothing can be done about that.
But what should one do with instances when internal structure emerges and po-
etic craze appears? For example, what one should do with a presentation by an
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agitator who talks more beautiful by the minute and falls into a craze, starts
speaking in rhythmic prose, “and then improvising in a rhythmic and rhymed
manner.”2° That agitator, we know him, after all the novel was written in 1933, sug-
gested to Witkacy other examples, as if taken directly from Italian Baroque music
or from Mozart’s operas; even a street quarrel or a “room drama” can transition
into stage art or a different kind of art altogether. The theoretician imagines actors
who start improvising on stage and eventually transition through “increasingly
perfected tones of phenomena” “to a perfectly constructed play.” Actually, it is not
the actors who transition, it is (as Witkacy wrote) we who “arrive” and in that “we”
there is the author who applies the formal structure to the improvisation by “add-
ing some pieces to other for form to emerge,” i.e., art.

Improvisation is a trace of work of art among various forms which can lead to
significant experiences, maybe even the most important trace. In improvisation
it reveal rhythm and the rhyme of things, they themselves available to be experi-
enced yet not constructing objects like the flow of words or the sequence of sounds.
One can only envy those who experience strangeness in observing a carved stick.
Probably Witkacy himself once experienced stick ecstasy yet most people need
structured art to experience strangeness which cannot be found in life. The or-
ganisation of things through rhythm and rhyme creates the nucleus of a formal
higher system. Therefore, Witkacy perceived improvisation as opening oneself to
a poetic craze, to the murky erotic rhythm of worldly objects, to the rhythm that
can lead the artist and their audience from objects and give them a sense of free-
dom from the inevitable reality.

20 S.|. Witkiewicz, Dzieta zebrane. Vol. X: O Czystej Formie i inne pisma o sztuce. J. Degler (ed.),
Warsaw 2003, p. 54.
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Streszczenie

W artykule analizuje koncepcje improwizacji zapisang w Jedynym wyjsciu Witka-
cego. Pojecie improwizacji charakteryzuje autor powieséci jako swobodne waria-
cyjne tworzenie wywodzace si¢ z natchnionej wizji. Wizje uwaza Witkacy za naj-
wazniejszy, zrodlowy element teorii artystycznej i praktyki tworczej. Analizuje
réwniez $lady improwizacji w rekopisie Jedynego wyjscia i opisuje gre miedzy am-
plifikcjami a wizjami zapisanymi w improwizowanych fragmentach.

Stowa kluczowe: modernizm w literaturze polskiej, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, im-
prowizacja w powiesci, Jedyne wyjscie S.l. Witkiewicza

Improwizacje slowne wyrodzniajg si¢ formalnie w strukturze Jedynego wyjscia.
Wiadomo, ze Witkacy pojmowal gatunek powiesciowy jako pojemng forme, ktéra
moze stuzy¢ innym celom niz reprezentacja $wiata. Pozwalal sobie poszerza¢ ramy
formalne, by odpowiadaty rozwazaniom o kwestiach dla niego istotnych. Nazwat
Witkacy swoje powiesciowe formy ,,powiescig workiem”. W ,worku” znalazty sie
heterogeniczne fragmenty wywodzace si¢ z innych gatunkéw uprawianych przez
autora: poezji, polemiki, rozprawy filozoficznej, dramatu, eseju, szkicu fizjolo-
gicznego, listu, karykatury... Odniesienia do tych form gatunkowych znalez¢
mozna takze w powie$ciowych improwizacjach, cho¢ nie eklektyzm gatunkowy
decyduje o ich charakterze. Witkacy pozwala swobodnie biec stowom, czyli po-
zwala, by powies¢ sie pisala. Nie chodzi mu o zapisywanie ciggu asocjacji czy stru-
mienia $wiadomosci, cho¢ obie formy znajdziemy w powiesciowych wariacjach.
Od kontekstu powiesciowego improwizacje wyrdzniajg sie innym rytmem i in-
nym wewnetrznym przebiegiem. Nie sens ani porzadek opowiesci wyznacza ko-
lejne ,,przejscia”, ale wewnetrzne wspdtbrzmienia réznorodnych form jezykowych.
Improwizacje maja wyznaczony przez autora poczatek i koniec. Znajdziemy tez
w powiesci autorskie uwagi warsztatowe. Czytelnik zostaje powiadomiony, ze au-
tor improwizuje, ze pozwala sobie na improwizacje i ze improwizacje musi skon-
czy¢. Witkacy odbiega od tematu i zdarzenia, by poddac si¢ innej niz wyznaczona

Dr hab., prof. Ut, Uniwersytet £6dzki, Wydziat Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej i Lo-
gopedii, Katedra Literatury Polskiej XX i XXI Wieku, ul. Pomorska 171/173, 90-236 tédz;
tomasz.bochenski@uni.lodz.pl
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przez narracje powiesciowa — formie ,koniecznosci”. Nie odbiega, by zapisa¢ dy-
gresje czy dywagacje, ale odbiega, by oddac si¢ ruchowi nieprzewidywalnych form,
odbiega od formy przewidzianej czy zaplanowanej. Czy zapisuje znaczenia, ktérych
nie znamy z jego innych dziel? Tak, zapisuje, kiedy przeksztalci, zdeformuje czy
uformuje na nowo, w nowym porzadku, znane i wcze$niej zapisane i zapisuje, gdy
dochodzi do nieoczekiwanej i nowej formy, nigdy wczesniej nie utrwalonej. W im-
prowizacjach $ledzimy, jak zmieniajg si¢ ulubione ,,akordy” witkacowskie i jak po-
wstaja nieoczekiwane wspotbrzmienia. Nad improwizacjami autor stara sig
panowag, ale inaczej niz konstruktor powiesciowej formy czy polemicznego arty-
kutu. Pozwala raczej na swobodny bieg sléw wbrew swoim zamiarom nadorga-
nizacji, wbrew dazeniu do racjonalizacji artystycznych form. To paradoks wielu
$wiadomych formy artystow, ktérzy teoretyzuja. W tym sensie Jedyne wyjscie na-
zwa¢ mozna powiescig, ktora artystyczng inwencje chroni przed dyskursywna sita
teorii, cho¢ ochroni¢ nie moze. Inwencja szuka w tym utworze nieprzewidywalne-
go i odkrywczego, wcze$niej nie wyobrazonego i nie przeczutego, a zatem fatwego
do zagubienia w zracjonalizowanej i przewidywalnej strukturze filozoficznego dia-
logu o wyzszosci filozofii nad sztukg. Improwizowane, pelne inwencji fragmenty
Jedynego wyjscia czytamy jak zapisy Witkacowskiej tworczej energii, uwalnianej
mimo poglebiajgcej si¢ niewiary w tworcze odnowienie kultury.

Improwizacje mozna zakonczy¢ na wiele sposobow, Witkacy zwykle konczy
na trzy: przerywa wariacje, by odda¢ glos narratorowi wypelniajagcemu powies-
ciowe obowiazki, wraca do tematu, zwykle w sparafrazowanej formie albo prze-
chodzi do refleksji na temat samej improwizacji. Kiedy przerywa sobie samemu
improwizujacemu - obserwujemy fascynujace rozdwojenie. Mowi przeciez ,,do$¢”
wlasnej inwencji! Mowi ,,dosy¢” biegowi, ktdry go porwal. Mowi ,wystarczy” go-
raczce, ktorej uleglt. W powiesci improwizujg oba wcielenia autora. W zachowa-
nej, pierwszej czesci utworu wariacje Izydora przytlumiajg ,,solowki” Marcelego,
w ogole rozsadzajg ramy narracji. Filozof Marceli stara si¢ dzigki autotematycz-
nym refleksjom kontrolowa¢ wlasne stowne inwencje, ale tak kontrolowa¢ prze-
ciez nie moze inwencji przyjaciela. Witkacy postawil Izydora na pozycji straconej,
do narracji wprowadzil bowiem zadziwiajaca hierarchi¢ wartosci artystycznych.
Na szczycie umiesécil bowiem intuicje (on - teoretyczny przeciwnik intuicji filo-
zoficznej), natchnienie i uczucie dziwnosci, a znacznie ponizej - intelektualng re-
fleksje. Nic dziwnego, ze natchniona zywa mowa malarza Marcelego zwycigza nad
kontrolowanym entuzjazmem filozofa Izydora. Zarazem obaj oddaja si¢ waria-
cjom, tworczo przeksztalcaja cytaty, figury retoryczne, pojecia, tytuly, dialogi,
przeklenstwa, inwektywy itd. itd., i obaj, cho¢ w rézny sposdb, pochwalaja, Marceli
w podejsciu ad libitum, a Izydor w formie obbligato, obaj pochwalaja improwizacje
jako technike tworczg.

Juz pierwsza w powiesci filozoficzng wariacje konczy Izydor uwaga o znaczeniu
improwizowanych fraz:
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Rzadko moglt Izydor myslec¢ écisle nie majac przed sobg papieru i nie notujac my-
$li swych cho¢by w urywkowych, bezsktadniowych, nie pojetych dla kogo$ innego
zdaniach. ITluz jest dzi$ takich pisarzy i filozoféw nawet — bezsprzecznie gatunek
to nizszy, chociaz czort wie: trzeba by wzig¢ pod uwage wartosci dziet do zdolnosci
- a warto$¢ istotna to nie opracowanie, tylko btyskawica nieznanej mysli na czarnej
nicoéci przysztych zdarzen i szarego ogona rzeczy dokonanych?'.

Zaskakujacy sens ma epitet ,,$cisle” w tej warsztatowej uwadze; oznacza $cisle
opracowanie mys$li, ktdra ujawnily sie wczeéniej, czyli uporzadkowanie mysli po-
przedzajacej pismo. Pdzniejsze opracowanie, czyli pojeciowe wyrazenie ,,blyska-
wicy”, nizej stawia Witkacy niz samo ol$nienie. I zaskakujaco ocenia znaczenie
samego pisma. Zapis pozwala opracowa¢ przeczutg, nagle pojawiajaca wizje, ktora
bez pisma zapadlaby si¢ w niepamie¢, tak jak zapadaly sie w niepamie¢ niezapi-
sane improwizacje Prepudrecha, Smorskiego, Tengiera i Szymanowskiego! I wizja
(»niepojete zdania”) ma inng skladnie niz jezyk! Nalezaloby raczej najpierw miec¢
wizje wizji, a dopiero potem méwi¢ o jezyku, w ktérym zostanie wypowiedzia-
na. W powiesci rozwaza sie wyrazenie wizji w réznych jezykach: filozofii, malar-
stwa i muzyki, i poprzez inne jeszcze artystyczne ,,sktadnie”.

O zwiazku wizji i jezyka czytamy wielokrotnie. O tej zaleznosci wypowiada sie
Mareceli, a wlasciwie wypowiada si¢ za niego narrator, gdyz malarz tylko przeczu-
wa sens. Narrator nie powinien pozwoli¢, by Marceli uzywat poje¢, gdyz o zna-
czeniu wizji powinien si¢ wypowiadac poprzez obrazy. I mozemy czytaé, jak sie
wypowiada, to znaczy, jak zmienia ol$nienie w obraz. Wcze$niej moglismy czy-
ta¢, jak Izydor zmienia ol$nienie w filozofi¢. Jedyne wyjscie to powie$¢ o tworczym
dziataniu, a nie o filozoficznym systemie czy koncepcji estetycznej. Interpretato-
rzy wielokrotnie robili z niej jeszcze jedng rozprawe Witkacego. Konwencjonalne,
standardowe opisy aktu twoérczego traktuje autor jedynie formy martwe, ktore
nalezy ozywié. Improwizacje powie$ciowe stuzg takiemu ozywianiu, poniewaz
przyblizaja goraczkowy, naznaczony formalnym nienasyceniem, akt wyrazania
iluminacji. W rozbudowanych wariacjach przetwarza autor standardowe wypo-
wiedzi, wlasne i cudze, zestawia, poréwnuje, parodiuje, parafrazuje itd., by odda¢
nienasycenie formg. Zadna z form bowiem, nie moze satysfakcjonujaco wyra-
zi¢ ol$nienia. Wizja jest nie z tego $wiata, sztuka i filozofia nalezg do $wiata ludz-
kich form. Oczywiscie w konwencji powiesciowej autor musi méwic¢ o nienasyce-
niu forma przy pomocy stéw. Kiedy zapisuje stowne improwizacje Marcelego, musi
powstrzymac inwencje, przywolaniem samego siebie do porzadku: ,,A, niech to raz
kaczki zdepczg - trzeba zostawic to do rozstrzygniecia Izydorowi, a nie migsza¢
w rozwazania te Marcelego, ktory o tym wlasciwie, mimo Ze sam to najwidoczniej

21 S.I. Witkiewicz, Dzieta zebrane, t. |V: Jedyne wyjscie, oprac. A. Micinska, PIW, Warszawa 1993,
s.18.
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przezywa, bladego pojecia nie ma (,,chyba Ze intuicyjnie, panie $wiety” - jak ma-
wial wspomniany Marduta)”?2. Na chwile powstrzymana improwizacja jednak
znowu zaczyna biec. Narrator przejat gtos Marcelego, w konwencjonalnej formie
wyrazil jego przeczucia, by przejs$¢ nastepnie do sola na temat konwencji powies-
ciowej. Temat wyrazil w pytaniu: ,Wiec czymze jest powie$¢?”23 Niestety ta na-
stepna improwizacja grzeznie w konwencjonalnych zwrotach, traci energie, mimo
ze autor stara si¢ ozywic przewidywalne formy. Jakie to formy? Formy krytyki nie-
raz juz przez autora uzyte, zarébwno w samej powiesci, jak i tekstach krytycznych.
Ale i w tej przewidywalnej improwizacji na temat upadku wspolczesnej literatury,
znalez¢ mozna frazy pelne inwencji, pieknie zrytmizowane, mozna znalez¢ §la-
dy wizji. Pierwsza improwizacje oparta na amplifikacji i tautologii cytuje od $rod-
ka: ,,metafizycznej wizji §wiata z jego przepasciami i ziejacym ogniem szczelin-
kami, morzami i szczytami, ale nie z tymi, na Boga zywego, nie tymi, tylko tymi,
co bezposrednio symbolizuja inny $wiat, ale nie zaswiat, tylko inny §wiat w tym
samym, na ktory stajemy sie coraz bardziej slepi”?4. Druga wyraza niezwykla po-
lifonie zbudowang z przetworzonych gloséw samego autora. Najpierw styszymy
nowe zdanie Sturfana Abnola, bohatera innej powiesci Witkacego — Nienasycenia,
ktéry wlazt takze do tej, potem autor ostrzega sam siebie, narratora tamiacego kon-
wencje powiesciowe: ,jesli teraz, ot dzis, nie zacznie si¢ nic dzia¢ i znéw nastapia
te niezno$ne soliterowe dygresje, to zwijam kram”?5, by znalez¢ oryginalny akord
zamykajgcy calg wariacje: ,,ide spa¢ snem Attyli na surowym migsie”. Code wyraza
jedno stowo - ,koniec”.

Dwa oryginalne fragmenty nie podnosza znaczaco wartosci wariacji. Znamy
wiele takich ,,improwizacji™ z koncertéw jazzowych, rockowych czy klasycznych,
z teatralnych spektakli, z improwizowanych wykladéw czy dialogéw..., ,im-
prowizacji” ktérymi rzadzi powtorzenie i autocytat. Podobnie przebiega opisana
»wariacja”. Krytyka wspolczesnej prozy stanowi cze$¢ znanej, powtarzanej dos¢
czesto, Witkacowskiej przepowiedni o upadku sztuki, filozofii i religii. Dobrze,
ze autor przewidujac przebieg wlasnych, pozornie swobodnych fraz, méwi ,ko-
niec”. Ale obronmy autora przed zarzutami, ktére sami postawilismy, zapisat prze-
ciez piekny akord: ,sen Attyli na surowym migsie”, zapisat wizje¢, ktdra zaprasza
do przetworzenia, opracowania, rozwiniecia. Drugg inwencje, ktora zamienita si¢
w konwencje, konczy nastepujaco: ,Tak mozna pisa¢ bez konca - ale nie trzeba.
Spokdj”26. Ale dlaczego przerywa Witkacy pdzniejszg, niezwykla wariacje Mar-
celego? Malarz piecknie maluje i improwizuje, to znaczy nie przestaje wymysla¢

22 Tamze, s. 153.
23 Tamze.

24 Tamze, s. 154.
25 Tamze, s. 155.
26 Tamze, s. 158.
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natchnionych fraz i stownych akordéw. W dtugim ciagu wariacji coraz bardziej
zaskakujace, skomplikowane formy moéwia Marcelego. Improwizacja prowadzi
moéwiacego, podobnie jak gest malarski prowadzi malarza. Witkacy idzie za swo-
im bohaterem, by komentowa¢ jego swobodne, niezwykle wariacje. Byloby nie-
sprawiedliwe powiedzie¢, ze bohater idzie dalej w swej sztuce niz ,,demiurg”, ktory
go stworzyl. Nie, Witkacy idzie réwnie daleko, réwnie radykalne dziela tworzy,
dalej idzie tylko wizja poprzedzajaca twoérczos¢, idzie tak daleko, ze musi si¢ sam
utemperowa¢, sam $ciggnac na ziemie. Na ziemie zawsze $ciagna¢ moze auto-
ra uzasadnione przekonanie o koncu kultury i teoretyczne rozwazania na temat
granic sztuki. Witkacy moze powola¢ si¢ na siebie jako na profete upadku cywili-
zacji i na swoja sztuke jako dowod kulturowej perwersji. Moze tez pozwoli¢ sobie
na ,,chaos”, ktory stanie sie forma — po niewielkiej korekcie, moze improwizowac,
gdyz wie, ze bedzie lekko korygowal natchnione frazy. Tak brzmig tez wyzwo-
lone wypowiedzi Marcelego, dowody chaosu - wygladaja jak rozpad po drob-
nej korekcie:

(...) géwnial i drewnial, pierdzial sobag w wymarzle otchlanie i §mierdzial metafi-
zycznie schizoidalnym rozpadem jazni dla swego aniota stréza, dla jego delikatnych
nozdrzy ,calo$ciowca”, monisty psycho-dermatologa i metafizycznego bebechisty
- bo takim byl ten aniot-str6z Marcelego - byla to jakas odnogowa kiszeczka Sztuki
Czystej — reszta pchala to cialo w zagtade dla niewiadomych celow. Sztuka, gdy jest
prawdziwa, to straszne bydle, zlosliwe, egoistyczne, okrutne i chutliwe, jak niektdre
baby (...)%".

Kiedy pisarza porywa eros improwizacji, aniot Czystej Formy cieszy sie czy pla-
cze? Czy Marcelemu udaje si¢ przezwyciezy¢ formy, ktére Witkacy nazywat ,be-
bechowatymi”, czy raczej zostaje zwyciezony przez niskie tresci? Gdy wezmiemy
w nawias teorie Czystej Formy, ujmujaca przeciez wznoszenie si¢ od poziomu brudu
zyciowego do poziomu form prawie czystych, jesli na chwile zapomnimy o autor-
skiej ,,gnostycznej” hierarchii dusz, i pozwolimy niemytym duszom, by probowaty
artystycznych wariacji, wtedy cieszy¢ si¢ bedziemy autorskg improwizacja na mo-
tywach niskich. Sam autor musi w $rodek tego solowego wystepu jednak wlozy¢
degradujaca ocene (ze chodzi tylko o ,,odnogowa kiszeczke Sztuki Czyste;j), choc ta
ocena, to tylko konwencjonalny uklon w strong wlasnej teorii. Na szczescie, ten
konwencjonalny zwrot réwniez podlega wariacyjnej technice, i zamiast spodzie-
wanego nawigzania do teorii Czystej Formy, mamy wlasnie ,,odnogowa kiszeczke
Sztuki Czystej”.

Czy mozna znalez¢ $lady improwizacji w rekopisie Jedynego wyjscia? Czy moz-
na wysledzi¢ granice improwizowanych fraz, badajac zapis? Pierwsza ukonczona

27 Tamze, s. 218.



188  Tomasz Bocheriski

cze$¢ powiesci powstawala nieréwnomiernie. Zaczal pisa¢ Witkacy w lipcu
1931 roku, by przerywa¢ prace kilkukrotnie, gtéwnie wskutek zyciowych tragedii
i komplikacji, a takze przez brak zapalu do pracy. Pisanie szlo powoli i rzadko
udawalo mu si¢ napisa¢ wiecej niz trzy strony. Pisarz pomagat ,natchnieniu”
Prace przerywal w potowie zdania, by nastepnego dnia rozpoczyna¢ od srodka
i czu¢ si¢ zobowiazanym do kontynuacji. Wspomagal inwencje, innymi pracami
zbieznymi w tematyce?®, ale dlugo nie pomagato i to. Mozemy $ledzi¢ doktadnie
prace nad tekstem, gdyz na kartach brulionu notowal daty dzienne wyznacza-
jace poczatek pisania oraz zapisywal ewentualny wplyw $rodkéow dziatajacych
na niego, tak jak robil to na portretach. Mozemy tez dos¢ doktadnie odtworzy¢
zmagania z tekstem, gdyz Witkac w listach do zony w miare czesto informowat
o pracy. Systematycznie zacza! pisa¢ dopiero wlipcu 1933, by skonczy¢ pierwszy tom
powiesci 11 wrze$nia tegoz roku. I bardzo rzadko zdobywat sie na napisanie wiecej
niz kilku stron, a przeciez zdarzalo mu si¢ wczesniej napisa¢ od reki wiecej niz
kilkanascie kart Pozegnania jesieni czy Nienasycenia. Powinni$my zatem znalez¢
w rekopisie $lady tych twoérczych kltopotéw??. Przynajmniej po stronie 76 brulionu,
poniewaz Witkacy postanowit przepisa¢ powies¢ na czysto®°. Zrezygnowat z prze-
pisywania wlasnie po stronie 76, zmeczyl si¢ praca, a i uznal zapewne, ze utwor sie
nadmiernie rozrasta®', i zapewne z innych jeszcze, nas bardzo interesujacych
powodow. Jak wiemy z korespondencji, rzadko zdarzalo mu si¢ gruntownie popra-
wiac teksty powiesci pisanych w poprzednich latach, przeformowywa¢, zmienia¢
kolejno$¢ scen i rozdziatéw. Wiemy co prawda, ze mtodziencza powies¢ 622 upadki
Bunga przeredagowywal kilkukrotnie, dopisywat po latach parateksty, przygoto-
wywal do druku, ale nie pracowal intensywnie nad forma tekstu. W pdzniejszych
powiesciach ufat zapisowi all” improvviso, i tylko czasem poprawial forme zdan czy
akapitow, raczej stosowal metode, znang juz z Bunga - amplifikacji. Rozszerzanie
tekstu to dla Witkacego podstawowa technika poprawiania powiesci. Na stronie 76
Jedynego wyjscia porzuca zatem przepisywanie na czysto32, i dalej zaczyna dopisy-
wac i uzupetniaé, rowniez uzupetnia¢ dopisane uzupelnienia®3. Kiedy przepisuje,
zwierza si¢ zonie: ,,Tak bym chcial nauczy¢ sie pisa¢ powiesci od razu jak artykuly.
28 Por. S.I. Witkiewicz, Listy do zony (1932-1935), s. 60.
29 7 pisaniem jest niewyraznie - piekielne problemy.” List z 31 VII 1933 r. Zob. tamze, s. 147.
30 ,Pisze powiesc¢ - koncze | tom i jutro pewno zaczne przepisywac.” List z 8 IX 1933 r., Zob.
tamze, s. 167.
31  Przepisuje powies¢ - z 9 stron brulionu 19 stron na czysto. Puchnie $cierwo”. List z 18 IX
1933. Zob. tamze, s. 171.
32 Przestatem przepisywac - szkoda czasu - od str. 70 ktérej$ bedzie tylko poprawiony be-
ruljon. Szkoda zycia - ciezar spadt z serca. Inaczej nie dam rady. Coraz lepiej pisze od razu
- tak sie wyksztatcitem na artykutach. | juz bede pisat z tym, ze od razu - mniej puchnie”. List
z 271X 1933 r. Zob. tamze, s. 175.
33  Poprawiam powiesc bez przepisywania”. List z 29 IX 1933 r. Zob. tamze, s. 176.
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Ale watpie. Drugi tom sprébuje tak napisac.”3* Rzeczywiscie artykuly pisze mu sie
tatwo, szczegolnie wtedy, kiedy ponownie wyraza zasady swojej estetyki czy hi-
storiozofii. Wydawaloby sie zatem, Ze nowa powie$¢ tez powinna mu si¢ pisac la-
two, zawiera przeciez wiele fragmentéw dyskursywnych odwotujacych sie do jego
wlasnej filozofii. Jedyne wyjscie rozni si¢ jednak od artykutow filozoficznych i kry-
tycznych, gdyz w zdialogizowany sposdb przedstawia konflikt wielu racji. W gtow-
nym nurcie powiesci spieraja si¢ dyskurs z obrazem, filozofia z malarstwem, to
prawda. Spor czy dialog charakterystyczny dla tekstow filozoficznych zostaje ujety
jednak w ramy opowiesci o przyjazniisporze dwoch przyjaciol. Przedmiotem tego
dialogu stajg si¢ architeksty twoérczosci, matryce sztuki, wizje i ol$nienia, ciagle
przestaniane przez rézne dyskursy teoretyczne i gadanine. Ponadto w ten dialog
wlaczaja sie rowniez ze swoimi racjami, blizszymi pogladow zyciowych, inni boha-
terowie. Z punktu widzenia erystyki to czesto spory nieczyste, dyskutujacy postu-
guja sie wieloma chwytami uwazanymi za niestosowne: argumentami osobistymi,
parodia czy groteskowym o$mieszeniem. Notabene, o wigkszosci tych nieczystych
chwytoéw czytal Witkacy w erystyce Schopenhauera.

Mozna $ledzi¢ w tekécie swoista ucieczke od figur mysli w strone swobodnie
improwizowanych fragmentéw. Mozna tez $ledzi¢ réwniez zadziwiajacg tech-
nike pisania — wyjasniania czy ttumaczenia si¢ z fraz wyimprowizowanych. Te
objasniajace amplifikacje, zapisane w obszernych dymkach, powstaly pozniej niz
pierwszy rekopis — to od razu wida¢. Czesto zostaly zapisane innym duktem pisma
i innym kolorem niz pierwotny. Witkacy zatem daje si¢ prowadzi¢ rytmowi im-
prowizaciji, czyli przekracza prog dyskursywnego dowodzenia i swobodnie podaza
za brzmieniami slow, skojarzeniami, obrazami, by nastepnie w uzupelnieniach,
usprawiedliwia¢ te transgresje, by si¢ z tych ,inwencji” ttumaczy¢, czasem nawet
ze stow pojedynczych, ktore napisaly mu sie bezwiednie. Znajdziemy w powiesci
takze dyskursywne usprawiedliwienia catych fragmentow, i wiecej — zadziwiaja-
ce ttumaczenia - dlaczego w sztuce podaza sie za impulsem czy glosem:

- Otoz to: ty nigdy nie rozumiale$ istoty sztuki. Sztuka prawdziwa, a nie tylko takie
intelektualne kombinacyjki dla efektu i stawy, to jest cos, co trzyma artyste w tapach,
a nie on trzyma to. Tej prostej rzeczy nie rozumiesz. I ja, ktory wyje za dawnym

zyciem...%

Tak méwi Marceli, i tak przez Marcelego wypowiada si¢ Witkacy malarz. Sfor-
mulowanie ,dawne zycie” jest co najmniej dwuznaczne. Oznacza w ogole dawne
zycie, czyli sprzed upadku sztuki, ale tez wyraza¢ moze tesknote za Czystg Forma,
porzucong przez autora na rzecz nizszej dziatalnosci tworczej. Trzeba pamietac, ze

34 List z15 1X 1933 r. Zob. tamze, s. 169.
35 Tamze, s. 241.
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te fragmenty, w ktérych nastepuje gwaltowny atak malarza na filozofa i filozo-
fie w ogole, napisal filozof bardzo zaangazowany w konstrukcje wlasnego syste-
mu, w pisanie mniejszych i wiekszych rozpraw, w polemiki z innymi mys$licielami,
dos¢ aktywnie uczestniczacy w naukowym zyciu $rodowiska filozoficznego.
W gwaltowanych atakach Witkacy nie tylko sprawdza warto$¢ wlasnego wybo-
ru, nie tylko falsyfikuje znaczenie filozofowania, ale réwniez zwraca si¢ ku zrédiu
zar6wno malarstwa, jak i filozofii. Swobodnie ptynace, gwaltowne ataki ujawnia-
ja nieuformowane, ,przedustawne”, powodowane impulsem - zrédlo wszelkie-
go tworczego dzialania. Czyli dzigki swobodnie zapisanej improwizacji Witkacy
pokazuje zaréwno wartos¢ formalnego ujecia, jak i ,,pierwotnego” doznania. Mar-
celi w swoim ataku przypomina bowiem Izydorowi, ktéry zobaczyt wladnie ,caty
system wywleczony z jednego zdanka¢, o pierwotnych impulsach, czyli o ,uczu-
ciach metafizycznych”. Wizja calego systemu ,wywleczonego z jednego zdanka”
tez zdaje si¢ uczuciem prawie ,,mistycznym” i przypomina genialne intuicje wiel-
kich matematykow, ktérym jak Poincare’'mu nieoczekiwanie ukazalo si¢ rozwiaza-
nie skomplikowanego dowodu. Narrator komentuje na dwa sposoby kiotnie przy-
jaciol, a przy okazji w dwdch rejestrach wypowiada si¢ na temat techniki, ktdrag
nazywam improwizacjg, zresztg robi to rowniez w improwizowanej formie.

»Ale o tem potem, méwie — przecie méwie po polsku, do cholery - teraz mamy
inne sprawy: teorie przedwstepna tego faktu, ktora od faktu stokro¢ jest wazniej-
sza — no”%.

Rym z mowy potocznej ,tem potem”, potoczne ,przecie” i ,,do cholery” na-
pedzaja te krotkg wariacje, a konczy ja tez pospolite ,,no”. , Fakt przedwstepny”
okresla zapewne doznanie metafizyczne. Pierwsze wyjasnienie nie wystarcza
narratorowi i w jeszcze jednej uwadze warsztatowej opisuje forme ktétni: ,A tam-
ten ryczal wprost i zdawalo mu sie, Ze przedwieczne prawdy wypelzaja zgnie-
cione na miazge w pojeciowej maszynce z jego wykrzywionej geby.”®® Marceli
w swej stownej wariacji pragnie siegnac do Zrédet, by pokazac Izydorowi jak tam-
ten stlamsil w sobie, i troche w nim réwniez ,,pierwotng” tworczg energie.

Byloby jednak naiwno$cig twierdzi¢, ze w powiesci improwizacja zdobywa
przewage nad kontrolowang, poprawiang forma. Witkacy nie zaprzestaje nigdy
gry w metapoziomy, w konicu moze uzywac bardzo wielu powiesciowych, publicy-
stycznych czy filozoficznych rejestréw. Dowiadujemy si¢ réwniez, ze same wariacje
zawdzieczamy koce, przeciez Marceli wpada w szal méwienia pod wptywem koka-
iny, i ze juz nie widzi przyjaciela ,,— przed nim stala sama kurwa Sztuka, ktéra zy-
wila sie jego mézgiem, pijac go jako zawiesine w jakiej$ swego pomystu infernalnej

36 Tamze.
37 Tamze.
38 Tamze.
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lemoniadzie™®. Kto stuchat albo czytal wypowiedzi Davisa, Mingusa czy Monka
musi przyznag, ze to szalone zdania, nie najgorzej oddajace ,,caly ten jazz”...

Mozg jako zawiesina w infernalnej lemoniadzie to jeden z wielu powie$ciowych
wspanialych obrazow, ktdry sie autorowi napisal. Widze w tych obrazach nie tyl-
ko mikroimprowizacje, ale takze znak tworczej radosci. Witkacy w wielu listach
pisze o niezwyklym szcze$ciu, gdy sztuka z niego wyplywa, gdy tworzenie jest
erupcja, chlustem, ekstaza. Gdy trzeba ekstazy poprawia¢, formowa¢, wtedy Wit-
kacy pisze o trudzie, mece itd. cho¢ poprawia, czasem sumiennie, czasem mato
sumiennie. Wywalenie wlasnej kwestii, uderzenie w polemice, wysnucie systemu
ze zdania, wyimprowizowanie powie$ciowych fragmentéw, wysnucie formy z oni-
rycznego, wlasnego wiersza — to go cieszy, to mu daje szczescie tworcze. Miejsca,
gdzie sktadnia sie placze, to, co krytycy powieéci nazywali niechlujstwem, miej-
sca gdzie zdania tracg forme, to wazne $lady gestow improwizatora, zostawione,
gdyz $wiadcza o szybkiej konkretyzacji wizji. Witkacy woli, by zgrubienia formy
zostawaly, nizby forma wylizana ttamsita czy zabijala ol$nienie. Zamiast wylizy-
wa( zdania czy akapity woli dopisywa¢ komentarze, woli amplifikowaé. Ampli-
fikacje wyrazaja zatem pozorne panowanie nad artystyczng wizja, nad ktdrg nie
mozna zapanowaé. W rekopisie znajdziemy wiele takich uzupelnien, w ktérych
Witkacy usprawiedliwia dziwno$¢, ktora mu si¢ napisala.

Dodajmy jeszcze jedng dziwno$¢, do Attyli na surowym miesie, 1 mozgu jako
zawiesiny w infernalnej lemoniadzie — Chimborazo. Rekopis pokazuje, ze Witka-
cy najpierw jedynie zaufal inwencji: ,,blok przeszloéci odpadt jak Chimborazo”,
a potem dopisal bardzo obszerne uzasadnienia tej dziwnosci, ze lodowiec stynny,
ze warstwa lodu zjezdza z kopuly szczytowej itd., ze slyszal, czy tez czytat o tym.
Amplifikacje w dymkach staly si¢ integralng czescia powiesci i moga by¢ trakto-
wane podobnie do wielu Witkacowskich dygresji czy dywagacji. W otoczeniu am-
plifikacji Chimborazo staje si¢ catkiem zrozumialg figurg retoryczng — poréwna-
niem. Wizje si¢ usprawiedliwia, $lad improwizacji otacza sig tak licznymi, innymi
$ladami, ze prawie znika.

W Jedynym wyjsciu pokazuje zatem Witkacy odnawiajace znaczenie improwi-
zacji. Kiedy podazamy za swoim moéwieniem, kiedy wyswobadzamy sie méwiac,
takze kiedy podazamy za malarskim gestem, wtedy mozemy sprawdzi¢, ktdre
formy sa martwe, a ktore jeszcze maja w sobie Zyciows energie, ktore tylko ttamsza
materie istnienia, a ktore jeszcze wyrazaja podstawowe zdziwienie $wiatem. Moz-
na odwrdci¢ te konstatacje i stwierdzi¢, ze formy, ktére pozwalajg na twoércze im-
prowizowanie, odrdzniajg sztuke od nie-sztuki, i filozofie — od nie-filozofii. Sztu-
ka, to co$, co zawiera w sobie tworczg mozliwos¢, cos co zaprasza do improwizacji,
wiecej — cos, co pozwala innym twdrczo, satysfakcjonujaco improwizowac.

39 Tamze, s. 242-243.
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Witkacy pisal o improwizacji nie tylko powiesciach i Sonacie Bezebuba,
ale réwniez w tekstach teoretycznych. W artykule O Czystej Formie zastana-
wia si¢ nad ulubiong kwestig: jak odrozni¢ dzieta sztuki od innych zjawisk i przed-
miotéw. Intryguja go od dawna przynajmniej dwa absurdalne przypadki: kto$
doznaje uczu¢ nadzwyczajnych, kiedy patrzy na ostrugany patyk, a ktos inny ma
wyzsze doznania, na spektaklu realistycznego teatru. Na to nic poradzi¢ nie moz-
na - brzmi kontuzja Witkacego. Ale co zrobi¢ z wystgpieniami, w ktérych poja-
wia wewnetrzng konstrukeja i przychodzi szal poetycki? Na przyktad, co zrobi¢
z wystapieniem agitatora, ktory zaczyna méwic¢ coraz pigkniej, i wpadat w szal, za-
czyna moéwi¢ prozg rytmiczng, ,a nastepnie improwizowaé w sposéb rytmiczny
i rymowany”0. Taki agitator — znamy go, przeciez powie$¢ powstaje w 1933 roku
- podsuwa Witkacemu inne przyktady, jakby wprost wziete z wloskiej muzyki ba-
rokowej albo z oper Mozarta, przeciez sprzeczka na ulicy czy ,,dramat pokojowy”
tez moze przechodzi¢ do scenicznej czy innego dziefa sztuki. I teoretyk wyobraza
sobie aktorow, ktorzy zaczynajg improwizowac na scenie, az przechodzg poprzez
»coraz doskonalsze tony zjawisk” ,do doskonale skonstruowanego dramatu”.
Witasciwie to nie aktorzy przechodza, tylko - jak Witkacy napisal - ,,dojdziemy”
i wtym ,,my”, kryje si¢ autor, ktéry nadaje improwizacji formalng konstrukgcje,
aby z ,,doczepiania jednych kawalkéw do drugich stata sie forma”, czyli sztuka.

Improwizacja to §lad dzieta sztuki posréd wielu form, ktére moga prowadzi¢
do istotnych przezy¢, moze $lad najwyrazniejszy. W improwizacji objawia rytm
i rym rzeczy, same w sobie dostepne doswiadczeniu, lecz nie konstruujagce przed-
miotu, takiego jak przebieg stéw czy nastepstwo dzwiekow. Mozna tylko zazdro$-
ci¢ ludziom, ktoérzy doznaja dziwno$ci na widok zaostrzonego patyka, pewnie
i Witkacy kiedys doznal patykowej ekstazy, ale wigkszos¢ potrzebuje skonstruo-
wanej sztuki, aby przezy¢ dziwnos¢, nie spotykang w zyciu. Utozenie rzeczy dzigki
rytmowi i rymowi stwarza zaczatek formalny wyzszego ukladu. Improwizacje
pojmuje zatem Witkacego jako otwarcie si¢ na szat poetycki, na metny, erotyczny
rytm rzeczy $wiata tego, na rytm, ktéry moze artyste i jego widzoéw wyprowadzi¢
z rzeczy i da¢ odczucie uwolnienia si¢ z nieuniknionej realnosci.

40 S.|. Witkiewicz, Dzieta zebrane, t. X: O Czystej Formie i inne pisma o sztuce, oprac. J. Degler,
PIW, Warszawa 2003, s. 54.
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