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BARBARA SUROWSKA

Rilkes Todesauffasung

Autorka $ledzi rozwazania Rilkego dotyczace umierania i $§mierci od wczesnych zapi-
skéw poety az po ostatnie jego wypowiedzi w tej kwestii.

Die Autorin untersucht die Uberlegungen Rilkes zum Problem des Sterbens und des
Todes vom Frithwerk bis zu seinen letzten Aufzeichnungen.

The author follows the reflections of Rilke concerning dying and death, from the early
notes of the poet until his last pronouncements on the subject.

Es gibt ein Gedicht von Rilke iiber den Tod, einen Tod, dem man mit Zustim-
mung begegnet, denn darin ist die Wahrheit enthalten, dafl uns der Tod ereilt,
wenn es ihm beliebt. Unsere Empfindungen der Stérke sind triigerisch. Wir
sind nicht Herr unseres Lebens; sollten wir uns dies einbilden, verhielten wir
uns einfach nirrisch. Unser seliges Lachen wird in dem Augenblick vertrie-
ben, wenn der Tod unverhofft in Tridnen ausbricht. Rilkes Gedicht ist kurz,
aber von seltener Aussagekraft. Es wird im Inhaltsverzeichnis der Rilke’schen
Werke als Schlufstiick bezeichnet. Es lautet:

SchluBstiick

Der Tod ist grof.

Wir sind die Seinen

lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
wagt er zu weinen

mitten in uns. (RILKE 1996/2:347)

Das Gedicht entstand um die Jahrhundertwende 1900/1901. In Rilkes Ju-
gendwerk begegnen wir dem Todesmotiv nicht selten. Vor allem in seinen
Erzéhlungen verwendet er es hiufig. In einer dieser frithen Erzéhlungen mit
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dem Titel Der Tod bildet das Verscheiden eines kleinen Vogels in nichtlicher
Stille das Hauptereignis. Der Tod kommt zu ihm in Gestalt eines groflen
dunklen Vogels, der ihn erdriickt. Das Vogelchen bezwingt die Todesangst,
indem es in schone Triaume fliichtet: ,,Da kam ihm auf einmal der Wald in
den Sinn und Blittergriin und Sonnengold, und dann das kleine Médchen, das
immer mit ihm spielte, — und die Apfelschnitte, die sie ihm sonntags brachte,
—und...“ (RILKE 2004:55). Die Erbarmungslosigkeit des Todes wird dadurch
jedoch nicht aus der Welt geschaffen. Er ist brutal: ,,Noch einmal schiittelte
der gequilte Kleine seine Federn. — Er hob das Kopfchen, — da schlugen die
Schwingen des schrecklichen, schwarzen Schattens ganz {iber ihm zusammen
— ganz — ganz...“ (RILKE 2004:55).

In einigen frithen Erzéhlungen Rilkes ereilt der Tod Kinder, die ihm ganz
arglos begegnen. In der Erzidhlung Die goldene Kiste, mit der ein Kindersarg
umschrieben wird, ist diese Kiste das Objekt des Verlangens eines kleinen
Jungen, der sich das Schlafen darin ganz wunderbar vorstellt. In einer ande-
ren Erzdhlung, betitelt Das Christkind, stirbt das kleine, neunjdhrige Mad-
chen Elisabeth infolge einer Erfrierung im Wald, wohin sie am Heiligabend
wegen der Anfeindungen der bosen Stiefmutter zu einer verwitterten Stein-
siule einer Wegmadonna gefliichtet war. Sie schmiickte als Uberraschung
eine kleine Tanne mit ein paar Kerzchen und einer langen Flitterkette. Erfreut
iiber ihren gliicklichen Einfall setzte sie sich zu Fiilen der Madonna und
traumte von Liebkosungen ihrer leiblichen Mutter, die ihr wie eine Fee im
Mirchen von Andersen mit einer Krone auf dem reichen, flutenden Haar er-
schien. Ganz verklirt wirkte sie dann als Tote in der Leichenkammer des
Krankenhauses, wo sie aufgebahrt lag. Die Grube war fiir sie schon geschau-
felt, und sie sah gar nicht gréBlich aus:
Und die kleine Betty in der stillen Kammer lag so ruhig und getrost da, als
wiilte sie das. Die wachsweilen Hindchen hielten, wie spielend, ein kleines
Holzkreuz, das Haar sonnte wie ein Heiligenschein aus der Spitzenwolke des
Sterbekissens, und um die diinnen, blassen Lippen bliihte ein wehmiitiges La-
cheln; [...]. Léachelte sie, weil sie schon die liebe Mutter gesehen hatte, die sie
nun seit vier Jahren beim lieben Gott erwartete? War die kleine Seele schon auf
jungen, schimmerweiflen Falterfliigeln durch die grauen Nebel, an lauter
lachelnden Sternen vorbei, in die ewige Heimat geflogen? Flatterte sie schon
iiber die weite Milchstrale, wo so viele fleifige Engel sitzen, die immer neue
Sterne blasen, wie die Kinder auf Erden Seifenkugeln? War sie vielleicht gar
schon nahe beim lieben Gott, der einen grofen, silbernen Bart haben mufite und
eine grof3e, leuchtende Krone? (RILKE 2004:77f.)
Diese frithen Werke, die vom Tod handeln, sind zumeist sentimental und
zeichnen sich durch eine beinahe kindliche Naivitit aus. Was das Vogelchen
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traumt, konnte die Vorstellung eines kleinen Midchens sein, das in dieser
Erzdhlung auch vorkommt. Mit seinen feinen Sinnen erfaf3t es irgendwie, dal
sich etwas Beidngstigendes in ihrer Stube ereignet, als sie um Mitternacht mit
bangen Gefiihlen aus dem Schlaf gerissen wird. Der Tod schlug zu. Als nied-
lich-makaber erscheinen dem Leser manche Darstellungen von sterbenden
Kindern. Rilke ist in diesen frithen Jahren noch riihrselig und verspiirt keine
Hemmungen davor, sentimentale Regungen bei seinen Lesern zu erwecken.
In manchen frithen Werken ist sein Hang zur Grabesromantik unertriiglich.
Es ist deshalb verstdndlich, dal er nicht gerne von seinen Anfidngen als
Schreibender sprach und eine Anzahl seiner kleinen Werke als nicht druck-
reif ansah.

Er war bekanntlich unerhort lernfiahig. Von Jahr zu Jahr zeigte er sich in sei-
nen Dichtungen reifer, deren Ton sich verdnderte und langsam ernst zu klin-
gen begann. Seit der mittleren Periode seines Schaffens arbeitet er gewissen-
haft und streng. Es ist ihm keine Seichtigkeit mehr vorzuwerfen. Das Thema
»Tod“ ist ihm dabei sehr wichtig, die Art, wie er dariiber schreibt, ist
erwartungsgeméil vollig anders als zuvor. Als er 1904 das Gedicht Orpheus.
Euridike. Hermes entwarf, das das Mittelstiick seiner Neuen Gedichte dar-
stellt, schwebte ihm die Idee eines Todes vor, der fiir Verstorbene Einkehr
und Erfiillung bedeutete. Die tote Euridike ist voller Sanftmut, sie verspiirt
kein Verlangen nach einer Riickkehr ins Leben. Sie hat zu sich gefunden. Mit
ihrem Tod vollendete sich ihr Sein:

Und ihr Gestorbensein

erfiillte sie wie Fiille.

Wie eine Frucht von Siifigkeit und Dunkel

so war sie voll von ihrem grolem Tode,

der also neu war, daf} sie nichts begriff. (RILKE 1996/2:502)

Die beiden anderen, Orpheus und Hermes, der lebende Mann und der zwi-
schen beiden Bereichen, dem des Todes und dem des Lebens verkehrende
Gott, erachten ihren frithen Tod als eine Katastrophe und wagen einen
Rettungsversuch, dessen sie jedoch nicht bedurfte.

In den Neuen Gedichten anderer Teil befindet sich das Gedicht Der Tod der
Geliebten, in dem der Tod als mild und wohltuend begriffen wird. Das Ge-
dicht hat Rilke im Herbst 1907 niedergeschrieben. Am Anfang ist von der
gingigen Meinung iiber den Tod die Rede, da} er dem Leben ein Ende setzt,
es vollends ausloscht. Dieser verbreiteten Uberzeugung wird die Erfahrung
mit dem Tod einer geliebten Person entgegengesetzt. Sie war nicht gewalt-
sam aus den Armen ihres Freundes entrissen worden, sondern glitt sanft in
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das Reich der Schatten hiniiber, wo es ihr — nach seinem Empfinden — gut
ergehen wird. Er kann sich das Totenreich seitdem nicht anders als angenehm
und gut vorstellem, und kein Toter erscheint ihm fremd:

Der Tod der Geliebten

Er wuBlte nur vom Tod was alle wissen:
daf3 er uns nimmt und in das Stumme stoft.
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,
nein, leis aus seinen Armen ausgelost,
hiniiberglitt zu unbekannten Schatten,

und als er fiihlte, daf sie driiben nun

wie einen Mond ihr Madchenldcheln hatten
und ihre Weise wohlzutun:

da wurden ihm die Toten so bekannt,

als wiire er durch sie mit einem jeden

ganz nah verwandt; er lie} die andern reden
und glaubte nicht und nannte jenes Land
das gutgelegene, das immersiifie —

Und tastete es ab fiir ihre Fiifle. (RILKE 1996/2:517)

Vergleicht man dieses Gedicht, in dem der Tod einer Geliebten imaginiert
und ihre weitere Existenz wie eine Fortfilhrung eines unbeschwerten Lebens
gedacht wird, mit dem Requiem fiir eine Freundin, das Rilke 1908 in Paris
fiir Paula Modersohn-Becker, mit der ihn eine enge Freundschaft verbunden
und deren frither Tod im Kindbett ihn unerwartet getroffen hatte, geschrieben
hat, so sieht man einen enormen Unterschied zu fritheren Gedichten und
Erzédhlungen in der Behandlung des Todes. Die Stilisierung im Gedicht Der
Tod der Geliebten zeigt die Verwandlung eines geliebten Wesens in einen
Schatten, die sich ohne jegliche Dramatik vollzieht und mit einem durchaus
zufriedenstellenden Zustand endet. Die Tote hat ihr Middchenlédcheln. Sie hat
das ,,immersiile Land“ betreten. Der Hinterbliebene kann beruhigt sein, ja
froh, da sich ja alles zum Guten gewendet hat.

Aber das Midchen oder vielmehr die junge Frau und Mutter, Paula Moder-
sohn-Becker, der Rilke so nahe stand, findet sich in seiner Darstellung mit
ihrem Tod nicht ab. Sie ruht nicht sanft, sondern erscheint ihm in seinen
unruhigen, schlaflosen Néchten; sie geht um, will wahrgenommen werden.
Sie ist nicht wie die anderen Toten, die den Hinterbliebenen Ruhe geben und
die — nach der Beschreibung in diesem Gedicht — der Toten aus dem friiher
erwihnten Gedicht dhneln:

Ich habe Tote, und ich lief sie hin

und war erstaunt, sie so getrost zu sehn,
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so rasch zuhaus im Totsein, so gerecht,

so anders als ihr Ruf. Nur du, du kehrst
zuriick; du streifst mich, du gehst um, du willst
an etwas stoflen, daf} es klingt von dir

und dich verrit. [...] (RILKE 1996/2:414)

Hier erscheint ein Sonderfall: Ein besonderes Leben und ein Tod, der mit
keinem anderen vergleichbar ist. Eine Kiinstlerin ist verfritht verschieden.
Den Konflikt zwischen den Anforderungen des Lebens und der Kunst hatte
sie zugunsten des Lebens zu 16sen versucht. Sie hatte ihre Berufung geringer
geschitzt als das Familienleben mit Mann und Kind. Und das réchte sich. Sie
kommt zuriick, weil ihr Totsein keine Erfiillung fiir sie ist, genauso wenig
wie das Lebendigsein fiir sie eine Erfiillung war.

Als komplementéres Gedicht zum Requiem fiir eine Freundin erachtete Rilke
ein zweites aus der gleichen Zeit', das er dem freiwillig aus dem Leben ge-
schiedenen Dichter und Ubersetzer, Wolf Graf von Kalckreuth, gewidmet
hat. In einem Brief des Dichters an den Verleger Anton Kippenberg schreibt er,
[...] daB dieselbe Arbeitsstromung noch ein zweites Gedicht dieser Art mir
inzwischen zugetragen hat, das fertig vorliegt. Es wird fiir Sie auch insofern
Interesse haben, als es ein Requiem fiir den Grafen Wolf von Kalckreuth dar-
stellt, dessen Schicksal und Hingang mich dringend beriihrt hat. Die beiden
Dichtungen erginzen und bestirken einander, und die Idee, daf} sie vielleicht
eine Publikation fiir sich ausmachen miifiten, ist nun [...] noch iiberzeugter in
mir. (RILKE 1996/1:886)
Rilke kam mit dem Grafen Wolf von Kalckreuth, der sich am 9. Oktober
1906 in Bad Cannstatt das Leben nahm, nie zusammen, aber er fiihlt sich ihm
zutiefst verbunden als ein Schaffender, der den Zweifel an dem Sinn der
schopferischen Arbeit kennt und nachvollziehen kann, wie ein solcher Zwei-
fel jemanden entmutigen kann, bis ihm die Kraft auszuharren ausgeht. In die-
sem groBartigen Gedicht wird kein Vorwurf auf den Toten laut, sondern die
Klage, daB} er unterlag, weil er zu schwach war, das harte Schicksal der Schaf-
fenden zu ertragen und weil er sich allein vorkam. Wie in dem Gedicht fiir
Paula, so auch hier, wird der Wert der Leistung besonders hoch geschitzt.
Nichts rettet den Schaffenden als die Arbeit selbst, zu der er berufen ist:
[...] = O alter Fluch der Dichter,
die sich beklagen, wo sie sagen sollten,
die immer urteiln iiber ihr Gefiihl

Requiem. Fiir Wolf Graf von Kalckreuth entstand am 4. und 5. November 1908
in Paris.
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statt es zu bilden; die noch immer meinen,

was traurig ist in ihnen oder froh,

daf3 wiifiten sie und diirftens im Gedicht
bedauern oder rithmen. Wie die Kranken
gebrauchen sie die Sprache voller Wehleid,
um zu beschreiben, wo es ihnen wehtut,

statt hart sich in die Worte zu verwandeln,

wie sich der Steinmetz einer Kathedrale
verbissen umsetzt in des Steines Gleichmut.
Dies war die Rettung. [...] (RILKE 1996/2:425)

Die beriihmte SchluB3zeile des Gedichts: ,,Wer spricht von Siegen? Uberstehn
ist alles* (RILKE 1996/2:426) lehrt, wie man sich dem Leben gegeniiber ver-
halten muf3, mit dessen Schwere man zu ringen hat.

Im Malte-Roman entwickelt Rilke die Konzeption des eigenen Lebens und
des eigenen Todes. Als Exempel dient ihm das Leben und der Tod des Kam-
merherrn Brigge, der nach einem erfiillten Leben eines natiirlichen Todes in
seinem Hause starb. Es war ein schweres, qualvolles Sterben, das die ganze
Umgebung zur Kenntnis nahm. Fin jeder wufite, wer dort im Sterben lag,
denn dieser Tod war zu vernehmbar, um iiberhort zu werden. Es war ein
grofler Tod mit groBter Resonanz. Der Tod des Kammerherrn bildet einen
Gegensatz zum anonymen Sterben in der Stadt, das Malte mit Entsetzen re-
gistriert. An die Gegeniiberstellung des eigenen Todes und des anonymen hat
Rilke allerdings nicht erst gedacht, als er den Malte entwarf. Schon in seiner
frithen Erzéhlung Der Sterbetag bringt er dies als den Gedanken einer alten
Frau, die zu Hause stirbt, zum Ausdruck. Dort heif3t es:
Tante Babette dimmerte vor sich hin. Dann fiel ihr ein: Wie war doch ihr Vater
gestorben? Sie runzelte die Stirne; so sehr strengte sie sich an, um sich dessen zu
entsinnen. Sie atmete auf: Richtig. Sie haben ihn gebracht. Auf der Gasse war er
bewuBtlos zusammengebrochen. Und sie wulte: Es ist doch noch eine Gnade: —
so im Bett... und — riihrte sich nicht —. (RILKE 1996/3:106)
Der Tod des Kammerherrn Brigge auf Ulsgaard wird dem anonymen Tod der
Armen von Paris auf den Stralen oder in den Asylen entgegengesetzt. Der
Kammerherr stirbt auf seinem Schlof3. Es ist ein Tod, der Grof3e hat. Es heif3t,
daB in ihm ,alles UbermaB an Stolz, Willen und Herrschaft, das er (der
Kammerherr — B.S.) selbst in seinen ruhigen Tagen nicht hatte verbrauchen
konnen, in seinen Tod eingegangen war* (RILKE 1996/3:463). Und dieser
Tod ist laut. Er hat eine Stimme, die am Tage und nachts zu vernehmen ist.
Sie verlangt und schreit. Und erreicht alle Menschen und alle Gegenstiinde,
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die den Sterbenden umgeben, und die als scheu und erschrocken bezeichnet
werden.
Auch weitet sich der Ausstrahlungsbereich dieses Todes auf die Umgebung aus,
auf die Hunde, das Dorf, das Vieh, schlieBlich auf die Kirche. Darin liegt der
letzte Triumph dieses Sterbenden, daf} er seinen Tod, der ihn von jeder Umge-
bung trennt, zu seinem letzten Ausdruck seines Herrschaftswillens macht.
(Loock 1971:76)
Die Idee des eigenen Todes verdankt Rilke dem dénischen Dichter Jens-Peter
Jacobsen, dem Autor des Niels Lyhne. Und die Eingebung zu der Sterbeszene
des Kammerherrn Brigge gab ihm Leo Tolstojs Erzdhlung Der Tod des Ivan
llitsch.

Im November 1921 erbittet Rilke brieflich von seiner guten Bekannten,
Gertrud Ouckama Knoop, einen genaueren Bericht tiber den frithen Tod ihrer
Tochter Wera, einer talentierten Tadnzerin, die am 28. Dezember 1919 einer
tiickischen schweren Krankheit unterlag. Er verspiirt das Bediirfnis nachzu-
vollziehen, was mit dem Midchen geschehen ist, um diesen Todesfall, der
ihm nicht aus dem Sinn geht, innerlich zu bewiltigen. ,,Nicht wahr, die Zeit
wird kommen, da Sie mir still von ihr erzdhlen — ; ich habe doch durch jene
spétere duBerste Frage nach meinem Kommen, ein kleines Anrecht angeerbt,
bis ins Letzte teilzunehmen und — nachzuholen.*? (RILKE 1950/2:704) Kurz
darauf, denn schon im Januar bestitigt er in einem Dankesbrief den Erhalt
ihres Briefes mit den erwiinschten Mitteilungen:
[...] nun wars mit Einem die Einfiihrung in ein mich so vielféltig Berithrendes,
Ergreifendes, Uberwiltigendes. Lise man dies, und es betrife irgendein junges
Maidchen, das man nicht gekannt hat, so wirs schon nahe genug. Und nun geht’s
Wera an, deren dunkler seltsam zusammengefaBiter Liebreiz mir so unsiglich
unvergeBlich und so unerhort heraufrufbar ist, da ich, im Augenblick, da ich
dies schreibe, Angst hitte, die Augen zu schliefen, um ihn nicht mit einem Male
mich, in meinem Hier- und Gegenwirtigsein, ganz iibertreffen zu fiihlen [...]
mir ists wie eine ungeheure Verpflichtung zu meinem Innersten und Ernstesten
und (wenn ichs auch nur von fern erreiche) Seligsten gewesen, daf ich am ersten
Abend eines neuen Jahres diese Blitter habe in Besitz nehmen diirfen.® (RILKE
1950/2:727-729)
In den ersten Februartagen 1922 begann Rilke mit der Niederschrift des
ersten Teils der Sonette an Orpheus. Erfreut iiber die erfolgte Leistung teilt er

2 Brief vom Januar 1922 (an welchem Tag der Brief entstanden ist, wird nicht

angegeben).
Geschrieben zwischen dem 4. und 12. Januar.
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am 7. Februar Gertrud Ouckama Knoop, der er als erster die Sonette zukom-
men 14Bt, mit:

Verehrte, liebe Freundin,
in einigen unmittelbar ergriffenen Tagen, da ich eigentlich meinte, an anderes
heranzugehen, sind mir diese Sonette geschenkt worden.
Sie werden beim ersten Einblick verstehen, wieso Sie die Erste sein miissen, sie
zu besitzen. Denn, so aufgelost der Bezug auch ist (nur ein einziges Sonett, das
vorletzte XXIV® [,,Dich aber will ich nun, dich, die ich kannte / wie eine
Blume...“], ruft in diese, ihr gewidmete Erregung, Weras eigene Gestalt), er be-
herrscht und bewegt den Gang des Ganzen und durchdrang immer mehr — wenn
auch so heimlich, daB ich ihn nach und nach erst erkannte — diese unaufhalt-
same, mich erschiitternde Entstehung. Nehmen Sie’s giitig in Ihr heiliges Ange-
denken. Sollte man die ,,Sonette an Orpheus™ an die Offentlichkeit gelangen
lassen, so wiirden wahrscheinlich zwei oder drei, die, wie ich jetzt schon merke,
vermutlich nur dem Strom als Leitung gedient haben (wie z.B. das XXI°) und
nach seinem Durchgang leer geblieben sind, durch andere zu ersetzen sein [...].
(RILKE 1950/3:740)
Die erste Niederschrift der 25 Sonette hat der Dichter Wera Ouckama Knoop
gewidmet. Seine Idee war, dieser jungen Toten mit seinen Dichtungen ein
Denkmal zu errichten, wie er im Brief an Nanny Wunderly-Volkart erklért:
[...] Etwas sehr Schones ist mir vom 2.-5. Februar, zur Welt geschenkt worden:
ein Kranz von fiinfundzwanzig Sonetten, geschrieben als ein Grabmal fiir Wera
Knoop! Erst im Schreiben merkte ich nach und nach, dal es dies sei, — nur ein
einziges Sonett bezieht sich auf die Tote, das XXIV", vorletzte, und doch ist das
Ganze wie ein Tempel um dieses Bildnis. [.. .].4 (RILKE 1977:667)
Frau Ouckama Knoop erfihrt von ihm aus dem Brief, in dem er ihr fiir die
Zusendung von einigen Bildern von Wera dankt, daB er die Uberzeugung ge-
wann, die Eingebung zu den Sonetten ihren Aufzeichnungen verdankt zu
haben: ,,Zusammen mit den Aufzeichnungen, die Sie mir am Ausgang des
Jahres 1921 gesandt haben (und die der entscheidende Anstof fiir die Auslo-
sung der Sonette geworden sind) bildet das alles ein reines, mir anvertrautes
Vermichtnis.*” (SCHNACK 1990:848) In einem anderen Brief an Weras Mut-
ter, der sich auf den Tod von Schuler®, den sie beide kannten, bezieht, spricht
Rilke von dem ,heilen Kreis-Lauf* des Lebens und des Todes, der zu beja-
hen sei (wie er es in den Sonetten an Orpheus tut), aber nicht im Falle einer

* Brief vom 8. Februar 1922.
5 Brief vom 5. April 1923.
6 Alfred Schuler verstarb am 8. April 1923.
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tiickischen Krankheit, denn diese store, nach Rilkes Auffassung, den heilen
Lauf der Dinge:

Ein Mensch, der so, seit lange, im Offenen und Ganzen — in dem, was er das
,,Offene’ nannte und was der ungeheuere heile Kreis-Lauf des Lebens und To-
des war — verweilte, kann (wenn nicht eine tiickische Krankheit verwirrend und
quélend dazwischen kam) nicht anders als einverstindigt gestorben sein. Aber
wie — daf er doch die Sonette an Orpheus noch gekannt hitte! Er war einer von
denen, die sie mit allen Unterténen zu empfangen verstiinden; ich dachte oft
daran, wie er sie wahrnehmen wiirde und ob alles darin, in seinem erhabenen
und weitherkommenden Sinne, geltend und giiltig sein konne. (Nun ists zu
spit).” (SCHNACK 1990:849)

Der erste Teil der Sonette an Orpheus wurde durch weitere Gedichte noch im
Laufe des gleichen Monats (Februar 1922) erginzt, so dafl der Zyklus aus
zwei Teilen geformt werden konnte. Die Grundidee, die Tote zu ehren, so
wie es von ihm sein Amt verlangte, blieb bestehen. Wie in dem ersten Teil so
auch im zweiten tritt das vorletzte XXVIII. Gedicht in direkten Bezug zu der

entschwundenen Gestalt der jungen Wera Knoop®, und ,,viele umschweben
ihn“ (RILKE 1995:261f.)°

Nach der Entstehung dieses zweiteiligen Zyklus beichtet Rilke der Gréfin
Sizzo ausfiihrlicher iiber seine Beziehung zu Wera Knoop und die Art, wie
sie aus dem Leben schied, die ihn zutiefst beriihrte, als auch dariiber, wie es
dazu kam, daf} er zu dichten begann und wie er langsam begriff, dal er um
ihretwillen dichtete. Er schrieb:

Auch davon, wenn ich nicht irre, erzihlte ich Thnen schon: daf} diese merkwiirdi-
gen Sonette an Orpheus keine beabsichtigte oder erwartete Arbeit waren; sie
stellten sich, oft viele an einem Tag (der erste Teil des Buches ist in etwa drei
Tagen entstanden), vollig unerwartet ein, im Februar vorigen Jahres. [...] Ich
konnte nichts tun, als das Diktat dieses inneren Andrangs rein und gehorsam
hinzunehmen; auch begriff ich erst nach und nach den Bezug dieser Strophen zu
der Gestalt jener achtzehn- oder neunzehnjéhrig verstorbenen Wera Knoop, die
ich wenig gekannt und nur ein paar Mal im Leben, da sie noch ein Kind war,
gesehen habe, freilich mit eigentiimlicher Aufmerksamkeit und Ergriffenheit.
[...] Dieses schone Kind, das erst zu tanzen anfing und, bei allen, die sie damals
sahen, Aufsehen erregte, durch die ihrem Korper und Gemiit eingeborene Kunst
der Bewegung und Wandlung, — erklirte ihrer Mutter unvermutet, daf sie nicht
langer tanzen konne oder wolle...; [...] ihr Korper verdnderte sich seltsam,
wurde, ohne seine schone Ostliche Gestaltung zu verlieren, seltsam schwer und

" Brief vom 12. April 1923.

Formulierungen aus dem Brief des Dichters an Anton Kippenberg vom 23.
Februar1922.
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massiv... (was schon der Anfang der geheimnisvollen Driisen-Erkrankung war,
die dann so rasch den Tod herbeifiihren sollte) [...] In der Zeit, die ihr noch
blieb, trieb Wera Musik, schlieBlich zeichnete sie nur noch —, als ob sich der ver-
sagte Tanz immer leiser, immer diskreter noch aus ihr ausgibe... (RILKE
1977a:60f.)°

In dem gleichen Brief kommt Rilke auf Weras Vater zu sprechen und 148t die
Grifin vor allem wissen, dafl das Sterben dieses Mannes ,.eine restlose Lo-
sung des Hiesigen in einer unbeschreiblichen Klirung seines Geistes® war
(RILKE 1977a:61). Er starb ,,wissend, gewissermaBen iiberflutet von Einsich-
ten ins Ewige, und sein letzter Atem wurde ihm zugeweht von den, durch ihn
erregten Fliigeln der Engel...* (RILKE 1977a:62). Diese besondere Art mysti-
schen Erlebens scheint dem Dichter vertraut zu sein:
[...] es bestand zwischen uns, von Anfang an, jener Instinkt des Vertrauens, jene
gar nicht weiter zu beweisende Freude aneinander, — die vielleicht aus der glei-
chen Quelle stammte wie die unerhorte Eingebung, die mich nun so unbegreif-
lich begabt hat, der jungen Wera dieses Grab-Mal aufzurichten! — (RILKE
1977a:62)
Wera, deren Tod er beklagt, wird in seiner Dichtung zu einer Gestalt verklirt,
die in den Bereich des Orphischen hineinreicht.

Rilkes letztes Gedicht, eingetragen im letzten Taschenbuch gegen Mitte
Dezember 1926, hat nicht den Tod selbst zum Vorwurf, aber das Leiden, das
zum Tod fiihrt. Und dieses Leiden allein, der unertrdgliche Schmerz, wird
nicht mehr als zum Leben zugehdrig betrachtet, es ist etwas von ihm Ver-
schiedenes, von ihm Abgesondertes. An diesen Schmerz richten sich die
Worte des Leidenden als an die letzte Instanz, deren Ubermacht er anerkennt:

Komm du, letzter, den ich anerkenne,
heilloser Schmerz im leiblichen Geweb:

wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne

in dir; das Holz hat lange widerstrebt,

der Flamme, die du loderst, zuzustimmen,
nun aber néhr’ ich dich und brenn in dir.
Mein hiesig Mildsein wird in deinem Grimmen
ein Grimm der Hélle nicht von hier.

Ganz rein, ganz planlos frei von Zukunft stieg
ich auf des Leidens wirren Scheiterhaufen,

so sicher nirgend Kiinftiges zu kaufen

um dieses Herz, darin der Vorrat schwieg.
Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt?

®  Brief vom 12. April 1923.
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Erinnerungen reif ich nicht herein.
O Leben, Leben: Drauflensein.
Und ich in Lohe. Niemand der mich kennt. (RILKE 1996/2:412)

In einem Brief an Katharina Kippenberg, den Rilke fiinf Jahre frither ge-
schrieben hatte, gibt es Auﬁerungen, die sich erstaunlich gut als Erlduterung
zu diesem Gedicht verwenden lassen. An einer Stelle dieses Briefes findet
sich die Formulierung:
[...] dieses Wiiten eines dumpfen Lebenswillens ist so amorph und so verschie-
den von den gewaltigen Zustimmungen zum Dasein, die wir in uns ausgebildet
haben, daf} es uns zum Zeichen des Unterganges wird, eines Untergangs, der in
dieser Form der Befiirchtung auch wieder nicht zu uns gehort, aber auch nicht zu
jener, zuletzt ja unfiirchtenden Natur, und uns auf diese Weise, durch sein Al-
lem-Fremd-sein, uns selber unkenntlich macht, wenn er als ein unerklirlicher
Besitz plotzlich bei uns gefunden wird. (RILKE / KIPPENBERG 1954:408)'°
Rilke schrieb diese erstaunlichen Worte in der Zeit, in der seine Elegien und
Sonette an Orpheus reiften. Es sind die Dichtungen, in denen er seiner Zu-
stimmung zum Dasein Ausdruck verlieh. Das Diesseits und Jenseits stellte er
darin als eine Ganzheit dar. Das Leben und der Tod erschienen ihm so mit-
einander verwachsen und so zueinander zugehdrig wie eine Frucht und ihr
Kern. An der Neige seines Lebens, von iibergrolem Schmerz geplagt, muflte
er zugeben, dafl es ihm Miihe mache, das Dasein vorbehaltlos, unter allen
Umsténden zu bejahen. An den Freund Rudolf Kassner schrieb er im Dezem-
ber 1926, zwei Wochen vor seinem Tod, iiber sein Befinden und den Um-
gang mit dem Schmerz: ,,Und ich, der ich ihm nie recht ins Gesicht sehen
mochte, lerne, mich mit dem inkommensurablen anonymen Schmerz einrich-
ten. Lerne es schwer, unter hundert Auflehnungen, und so triib erstaunt.*
(RILKE 1996/2:412)
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