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GERHARD BAUER

In aller Bliichner’schen Rauigkeit: Achtung ist ein
Menschenrecht

Prawdopodobnie najsilniejszym uczuciem, ktére dokuczato Biichnerowi w jego krot-
kim zyciu byl gniew z powodu pogardliwego traktowania innych ludzi. Na problem
ten, bedacy Zrédlem jego gtebokiego zyciowego rozczarowania zwrdceit uwage pod-
czas swoich studiow w Giellen. Problem ten napotkal réwniez w ztozonych zagadnie-
niach historii oraz historii literatury bedacych impulsem dla jego przenikliwej twor-
czosci. Niedorzeczne btazenady, ktére miaty uczyni¢ znosnym zycie codzienne kaz-
dego garnizonowego miasta uwazal Biichner, z powodu lekcewazacego traktowania
bliznich, za godne potgpienia. Jego karcaca diagnoza brzmiata: Nienawis¢ wzmaga
si¢. Moze ona doprowadzi¢ do aktéw mordéw.

Das womoglich heftigste Gefiihl, das Biichner in seinem kurzen Leben zugesetzt hat,
war der Zorn iiber die verichtliche Behandlung anderer Menschen. In seiner Studien-
zeit in Gieen wurde er darauf aufmerksam und wurde ziemlich bitter. In hohen
Konstellationen wie der Literaturgeschichte, Anstoflen seiner eindringlichen Dich-
tung, fand er sie wieder. Die faden Hénseleien, die das Alltagsleben einer beliebigen
Garnisonstadt ertrdglich machen sollen, sah er durch diese schmihliche Missachtung
des Nebenmenschen vergiftet. Seine strafende Diagnose: Der Groll dariiber setzt sich
fest. Er kann zum Mord fiihren.

He was a gentle and tender young man, Georg Biichner. But what enraged him really
was the open or hidden contempt of other men: an affront of mankind, as he put in. He
found this contempt in fellow students in Gieflen. He traced it back in the turning
point of the French revolution as in a silent valley of the Vosges. His Woyzeck is so
much embittered by some tiny remarks of continuous disdain, so much upset of what
he feels he cant grasp that he eventually murders his wife.

Gefiihle: In ihnen und durch sie beglaubigen wir uns als Menschen. Das gilt
eigentlich schon (um im Deutschen zu bleiben) 60 bis 100 Jahre vor dem
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Hessischen Landboten. Die ,Empfindsamkeit® fand in der Verfeinerung, also
der ,Kultur® von Gefiihlen ihr angemessenstes Betitigungsfeld: darin konnte
sie sich nahezu straffrei ergehen. Thre Auseinandersetzung mit dem ,allzu
verniinftigen‘ Rationalismus verlagerte sie am liebsten in den Kampf um die
zutreffende (und zugleich schonende) sprachliche Fassung der Emotion zu
gegebenen Nichsten.! Der ,Sturm und Drang‘ tobte sich einerseits aus in
impulsiven Benennungen von zumeist derben Bezeichnungen, die dem ,Her-
zen‘ und seinen Launen zusetzten. Andererseits schirfte er auch das Augen-
merk auf das ,Theater® der Gefiihlsregungen, auf die Regie der Sprache auf
dieser Biithne. Nach dem ddmpfenden, um ,Gemessenheit® bemiihten Versuch
einer ,Klassik‘ auf deutschem Boden 6ffneten ,die Romantiker® wieder die
Schleusen, und zugleich die Ohren der Zeitgenossen, fiir unbeachtete Nuan-
cen des Spiels der Emotionen. Die Bemiihungen um emotionale und sprach-
liche Redlichkeit gegeniiber dem romantischen Uberschwang kamen ihrer-
seits nicht ohne sprachliche, also auch emotionale Entdeckungen aus. Innig-
keit, Anhiénglichkeit, ,concern fiir einen oder mehrere andere Menschen,
Emphase, Schwirmerei usw.: Die Menschheit wire drmer und vermutlich
ruppiger im Umgang mit anderen, hitte sie nicht die lange, sich steigernde
Ubung in Aufmerksamkeit auf die Regungen des sprechenden Subjekts ge-
habt. Gefiihlvoll zu sein, es im Sprechen wie im Schreiben zu beweisen, war
in der Mitte des 19. Jahrhunderts in den Kreisen, die es sich leisten konnten,
eine Selbstverstiandlichkeit, mithin also eine Pflicht. Wurde diese Standard-
erwartung des humanen Umgangs mit anderen enttduscht, entstanden Fragen,
Vermutungen, Argwohn. Es war nicht leicht, sie auszurdumen.

Wenn wir Biichner als Zeugen fiir eine grundlegende Verdnderung im Ge-
fiihlshaushalt des auf sich gestellten Menschen heranziehen, wird die Situati-
on komplizierter und schon die Fragestellung komplexer. Der Austragungsort
weitet sich zum Kampfplatz zwischen einem Rest Selbstbeziiglichkeit und
einem Blick fiir die ganze soziale Umwelt. Dieser Blick hat nun Folgen auch
fiir das Verhiltnis des angesprochenen Ich zu sich selbst. Ich suche zunichst
einen Begriff von dieser Veridnderung zu gewinnen. Eine briefliche Selbst-
verteidigung des 20 Jahre jungen Studenten Georg in seinem ersten Semester
an der Landesuniversitit GieBen gegeniiber seinen Eltern in Darmstadt
scheint mir hinreichend aufschlussreich. Danach verfolge ich an dreien seiner
poetischen Werke, wie die so gewonnene Haltung sich auswirkt, wenn er
Dramenfiguren und den Helden seiner Novelle gestaltet. Und zwar frage ich

,Nachbarn‘ heiflen sie bei Claudius.
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nach den wechselseitigen Beurteilungen (Schitzung oder meist Abschitzung)
der Protagonisten; nach ihrem expliziten oder nur faktischen, gegebenenfalls
gestischen Eingehen auf die, die als ,Geringe‘ gezeichnet sind; nach der Stili-
sierung ihres Rdsonnements, mitunter ihrer Suada nach dem Prinzip des fata-
len ,,Aristocratismus‘‘; nach der auflockernden oder verbindenden (verbindli-
chen?) Rolle derjenigen Figuren, die von den Zwingen der Handlung entlas-
tet sind: der Frauen im Danton, der einfachen Gemeindemitglieder im Lenz,
des treuen Andres, des Narren, der GroBmutter im Woyzeck, die zwar ohne
Verbindung miteinander auftreten, aber in der geistigen Dramaturgie des
Stiickes etwas wie einen ,Chor‘ bilden.

Der Brief stammt aus dem Februar 1834. Sein Original ist nicht erhalten.” Es
muss aber dem Bruder Ludwig vorgelegen haben, als er, 1850, die fiir ihn
wichtigsten Partien daraus fiir seine Edition von Georgs Nachgelassenen
Schriften geeignet fand.? Der junge selbstbewusste Sohn, vor kurzem von
einer schweren Krankheit (Hirnhautentziindung) genesen, an den Studienort
zuriickgekehrt und jetzt guten Willens zu studieren®, hat es anscheinend ge-
geniiber seinen Verwandten und in Gieen eingeschriebenen Mitschiilern an
liebevollem Umgang fehlen lassen.’ Da die Bekundung von Zuneigung zu
den niichsten Angehdrigen damals® nicht nur erwartet wurde, sondern gera-
dezu als Gradmesser der Zivilisiertheit z. B. eines Studenten an seinem Hoch-
schulort galt, muss der Brief, vermutlich von der Hand des Vaters, mindes-
tens besorgt geklungen, vielleicht auch offene Vorwiirfe enthalten haben.’
Gegen diese Auslegung seines Umgangs in GieBlen setzt sich der Studiosus
zur Wehr. Er tut es erst defensiv, indem er sein Verhalten ins rechte Licht
riickt, dann aber mit einer Retourkutsche gegen die Giellener Bekannten.
Deren Umgang mit Leuten ,niederen‘ Standes, Bediensteten z.B., findet
Georg nicht nur lieblos, sondern menschenunwiirdig, gar nicht mehr zeitge-

Briefe sind besonders gefihrdet: nicht nur wie alles Geschriebene durch den
Brand von Archiven, auch schon durch Zensur durch die Obrigkeit oder durch
die hiitende Familie, durch Beschlagnahmung, Umzug, Verbrennen schon durch
den Empfinger, z. T. auf dringendes Anraten des Absenders.

Dieser Ludwig war der ,Kraft-und-Stoff-Biichner‘, der entschiedenste Materia-
list der Familie, spiter auch Darwinist.

Allerdings ein Fach, das der Vater fiir ihn ausgesucht hat: Medizin.
So viel muss schriftlich oder miindlich den Eltern zugetragen worden sein.
In der Literaturgeschichte zéhlen diese Jahre zum ,Biedermeier*.

Er ist ebenfalls nicht erhalten, nur in seiner Tendenz aus Georgs Reaktion zu
erschlielen.
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mil. Er sieht sich genétigt, die Eltern dariiber aufzukléiren, wie er seine Tage
in Gieen verbringt. Dazu muss er sein Verhiltnis zu Verwandten und Kom-
militonen so darstellen, wie er es sieht. Kein Wunder also, dass sein Schrei-
ben ziemlich grundsitzlich wird. Es stellt ein Stiick praktizierte Aufkldrung
dar, wie sie um 1834 immerhin moglich war: ,,Man nennt mich einen Spotter.
Es ist wahr, ich lache oft, aber ich lache nicht dariiber, wie Jemand ein
Mensch, sondern nur dariiber, daf} er ein Mensch ist, wofiir er ohnehin nichts
kann, und lache dabey iiber mich selbst, der ich sein Schicksal theile [.. .].8

Die Anwiirfe kannte er sicherlich schon aus Begegnungen mit den iiber ihn
enttduschten Bekannten oder Verwandten. Da hatte er nicht viel Aufhebens
davon gemacht. Durch festes Auftreten diesen liebevollen Mahnern gegen-
iiber hatte er geglaubt davonzukommen. Offensichtlich hatte er zu ihren di-
versen Einladungen nein gesagt und sich in seine Bude zuriickgezogen. Jetzt,
da seine Erziehungsberechtigten, die ihm sein Studium finanzieren, die Kritik
aufgreifen, die er miindlich schon abgewiesen hat, muss er ausdriicklich und
schriftlich darauf eingehen. Durch die Lebhaftigkeit seiner Argumentation
verfillt er an den entscheidenden Stellen des Briefes in eine Fortsetzung sei-
nes ernsthaften Disputs mit den allzu wohlmeinenden Freunden in Gieen. Er
vergisst aber an keiner Stelle, dass er seinen Eltern schreibt. Thre Besorgnis
zu zerstreuen ist, so scheint es, sein einziges Anliegen.

Die erste Hilfte des iibriggebliebenen Brieffragments ist in der Argumenta-
tion defensiv gehalten, im Ton aber selbstbewusst und kdmpferisch. Georg
verteidigt sein Recht, sich von anderen zuriickzuziehen, auch von Schul-
freunden und Verwandten, wenn die ihn zu etwas Uberfliissigem nétigen
wollen.’” Er ficht diese Abwehrbewegung durch als sein natiirliches Recht, im
Ton der Allgemeinheit wie ein Kantianer und mit so viel Bemiihungen um
Verstindnis fiir diejenigen, die als dumpf oder wenig ,gebildet® galten, als
wollte er sogleich daran gehen, seinen Woyzeck zu schreiben. Indem er sich

Zitiert nach der Kritischen Studienausgabe der Briefe (BUCHNER 1994:35f.);
kursiv gesetzte Worter: im Original meist einmal oder doppelt unterstrichen.

Diese Reaktion muss er gerade an der ,Landesuniversitit“ GieBen (wo er eben
auf Biirger und Kommilitonen stief, die einen Draht zu seinen Eltern hatten oder
herstellen konnten) ziemlich deutlich ausgeprigt und trotz eindringlicher Zure-
den durchgehalten haben. Carl Vogt, auch ein aus Darmstadt gekommener
Kommilitone, hebt trotz seiner Neugier und partieller Hochachtung in seinen Er-
innerungen aus dem gleichen Winter 1833-34 Georgs ,,schroffes, in sich abge-
schlossenes Wesen* hervor — offenbar wirkte es abstoBend (zitiert in BUCHNER
1999:1108).
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zur Wehr setzt, nimmt er sich ohne weiteres Federlesen heraus, seinerseits
die Auffassung vom Menschen und seinen gesellschaftlichen Pflichten, die in
diesen Vorwiirfen steckt, zu zerpfliicken. Seine Haltung der Selbststindigkeit
und Unbekiimmertheit bleibt dabei als die einzig verniinftige {ibrig. Nieman-
den ,,verachten* oder , krianken®, darauf kommt es an. Andere ,,meiden* und
sie sich selbst tiberlassen, kann gar nicht verboten werden: Jeder hat das
Recht auf seine Selbstverwirklichung, auch auf einen ,Lebenswandel‘ nach
seinem Gusto. So kommt er zu der klaren Selbstverteidigung, mit der er zu-
gleich die anderen, ,.die Leute®, die das nicht einsehen wollen, dem verdien-
ten Spott ausliefert.

Indem er die eigene Person an den Anfang der peinlichen Befragung riickt
(die er in der Tat ein wenig so ausgestaltet, als stiinde er vor einem Gericht),
offnet er den Blick auf das ganze zweiseitige Verhiltnis. Er selbst bleibt der
zum ,,Spotter Abgestempelte. Diejenigen aber, die zu einem solchen Ab-
wehrverhalten greifen, sind dadurch ihrerseits aktiv, sie verfolgen eigene
Interessen. Dadurch erscheinen sie in der zweiseitigen, personell wie charak-
terlich ungleichen Beziehung als die Aggressoren. Er, Georg, will nur studie-
ren. Er will sich von der ,,abscheulichen‘ Stadt GieBen'’ abkapseln und die
dazu notige Ruhe behalten. Sie suchen ihm iiberfliissige, unter seinem stren-
gen Blick nichtswiirdige, fiir einen eifrigen Studenten kontraproduktive Un-
terhaltungen und Vergniigungen aufzunétigen. Dass sie sich an seine Eltern
gewandt und sie in ihr Umerziehungsprogramm zu dem damals tiblichen,
also ,honetten® Verhalten einbezogen haben, kann er nicht fiir sich themati-
sieren. In seiner irritierten Reaktion jedoch (sie wirkt hochfahrender, als er
sonst schreibt) verrit sich, dass er hier das iiberschritten findet, was man sich
von Kommilitonen oder Verwandten gefallen lassen muss. Thre miindlichen
Mahnungen konnte er wortlos ins Leere laufen lassen, sich einfach verhalten
wie ein studierwilliger Student. Erst indem sie jene andere Instanz angerufen
haben, der er Rechenschaft fiir seinen Lebenswandel als Student schuldet,
haben sie ihm eine Antwort abgenotigt. Er verteidigt nun sein Verhalten,
indem er das seiner Kritiker als ebenso vernunftwidrig wie unbedacht er-
scheinen ldsst. Sie kiilmmern sich nicht um das, was sie mit ihren Einladun-
gen und wohlmeinendem Zureden faktisch anrichten. Er als analytisch den-
kender Mensch bringt es auf die Formel: Sie tiberziehen andere, weniger
Gebildete mit ihrem Spott, machen also sich selbst zum Narren. Sie haben
kein Verstiandnis dafiir, dass Georg sich im Umgang mit ihnen ,,als Narr pro-

1" So entfihrt es ihm kurz vor dem hier herangezogenen Brief, in einem Brief an

seine Braut (zwischen dem 10. und 20.1.1834; BUCHNER 1994:34).
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ducirt und sie dutzt“, woraus er nur schlieBen kann: ,;sie [zu betonen: sie]
sind Veridchter, Spotter und Hochmiithige, weil sie die Narrheit nur aufer
sich suchen®. Nicht dass die anderen dumm oder schlechte Psychologen wi-
ren, wirft er ihnen vor, sondern dass sie ohne Gedanken an die Wirkung fiir
andere daherreden. Sich selbst und ihresgleichen halten sie offenbar fiir
,.Menschen, doch anderen, die sich anders verhalten, billigen sie den glei-
chen Spielraum nicht zu. Sie trennen sie begrifflich wie praktisch von sich
ab. Demnach wiren die Sonderbarkeiten, die solche ,anderen‘ an sich haben,
nur deren Sache, eben ihre ,Narrheit“. Von der geistigen Einstellung oder
dem sozialen Verhalten honetter Leute, die sich weiterbilden, die nach einer
,ordentlichen‘ Stelle in ihrer Gesellschaft streben — eben dieser Gesellschaft
in Hessen-Darmstadt von GroBherzog Ludwigs II. Gnaden — verstehen diese
anderen, die ,Ungebildeten‘, offenbar nichts.
Es ist deren eine grofle Zahl, die im Besitze einer ldcherlichen AeuBerlichkeit,
die man Bildung, oder eines todten Krams, den man Gelehrsamkeit heiflt, die
grofle Masse ihrer Briider ihrem verachtenden Egoismus opfern. Der Aristocra-
tismus ist die schéndlichste Verachtung des heiligen Geistes im Menschen; gegen
ihn kehre ich seine eigenen Waffen; Hochmuth gegen Hochmuth, Spott gegen
Spott. — Thr wiirdet Euch besser bey meinem Stiefelputzer nach mir umsehn;
mein Hochmuth und Verachtung Geistesarmer und Ungelehrter finde dort wohl
ihr bestes Object. Ich bitte, fragt ihn einmal...
Ein Grundzug von Biichners Sozialanalyse ist damit deutlich sichtbar. Es
kommt ihm nicht darauf an, den Habitus irgendwelcher unangenehmer Weg-
gefihrten zu brandmarken. Er begniigt sich damit, solche Zeitgenossen, die
ihm léstig werden, die z. B. fiir ihre Vorhaltungen die Eltern eines harthérigen
Jiinglings einspannen, auf ihren Status als Mitmenschen herabzuholen. Narre-
teien sind zumal in einer unfreien Gesellschaft ein beliebter Gegenstand der
Beobachtung, auch des Nachdenkens und der Klassifikation von anderen
Menschen. Wenn aber dabei auler Acht gelassen wird (schlicht vergessen
oder des Arguments wegen einfach ausgeblendet), dass die so Ridsonierenden
selbst Menschen sind und mit eigenen Narrheiten behaftet, dann werden sol-
che Abgrenzungen fatal (fiir die anderen). Mensch zu sein ist eine dermaflen
verbindende, also auch gleichstellende Eigentiimlichkeit aller denkenden und
redenden Wesen, dass individuelle oder kleinkollektive Superiorititsansprii-
che demgegeniiber nichts als fadenscheinig werden. "'

Dabei kommt es Georg nicht auf irgendeine Korrektheit der Bezeichnungen an,
sondern auf die Einstellung zu dem (den) Menschen. Ein halbes Jahr spiter baut
er in seinen beschwichtigenden Bericht iiber eine liebliche Nachtwanderung von
GieBen nach Frankfurt ein, dass er den Weg ,theils zu FuB, theils fahrend mit
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Mit dem ersten Argument hatte der gehorsame, ganz konform auf sein Studi-
um bedachte Sohn seinen Eltern den geschuldeten Respekt erwiesen. Es hatte
aber ein Manko: Es war nur logisch stimmig, nur eine erkenntnistheoretisch
verfechtbare Einsicht. Andere Menschen kamen nur als die ,anderen‘ darin
vor. Der Bezug auf den Schreiber selbst, seine Einbeziehung in das Kollektiv
der irrenden und einander narrenden Menschen hatte gefehlt. Biichner baut
sich den Weg zu einer solchen Demonstration am eigenen Beispiel, indem er
den Spott, zu dem er sich nun einmal bekannt hat, seziert. Bei genauerer Be-
trachtung ist es mindestens ein doppelter Spott. Er verfiigt auBer tiber die
Verachtung noch iiber eine Art von Spott, den ,,Hass“. Indem er dessen sub-
jektives Recht entfaltet, verldsst er die spontan eingenommene Position des
bloBen Verteidigers. Er zeichnet seine eigene Einstellung als Vorgriff auf
eine Menschheit, die die schon vor geraumer Zeit verkiindete ,égalité prak-
tisch, im Umgang mit anderen und womoglich allen Menschen, ernst nimmt.
Jetzt sind es nicht irgendwelche, ihm herzlich gleichgiiltige Gielener Be-
kannte, die das Menschenrecht auf Gleichbehandlung, hier auf personliche
Achtung, verletzen. Sondern die soziale Rangordnung selbst, wie sie im
GroBherzogtum und im ganzen Land, ja im ganzen Europa (nicht nur dem
damaligen) gilt, 1duft auf eine fatale Ungleichheit, d. h. auch Ungleichbehand-
lung hinaus. Diesen durchweg unbewusst vertretenen ,,Aristocratismus‘
greift er mit leidenschaftlichen Worten an. Er greift aus bis zum ,.heiligen
Geist“.'? Anstelle seiner eigenen, hier eben umstrittenen Person bietet er den
Eltern seinen Stiefelputzer als unverfinglichen Zeugen an, der in der streiti-
gen Sache einfach der Kompetentere ist. Damit hat er nicht nur das Moment
von Peinlichkeit aufgelost, das eine Selbstrechtfertigung eines ,fast erwach-
senen‘ Menschen gegeniiber seinen Eltern an sich hat. Er hat iiberhaupt das
Verhiltnis des Gegeniiberstehens durchstofen. Sich selbst muss er zwar sei-
nen Erndhrern gegeniiber in ein richtigeres Licht setzen, aber auf sich, auf
seine noch so einleuchtende Problemlosung soll es gar nicht ankommen.

Postillonen und sonstigem Gesindel* zuriickgelegt habe (3.8.1834 an seine Fa-
milie; BUCHNER 1994:46).

Vermutlich verbindet er als erklirter Atheist mit dieser gewaltigen Vokabel
kaum irgendwelche religiosen Gefiihle oder Kindheitserinnerungen. Ihm geht es
um die Aufdeckung des Heiligen Geistes ,.im Menschen®: in einem jeden, unab-
hingig von seiner Bildungsstufe. Deshalb hiitet er sich auch, seine Eltern beleh-
ren zu wollen oder sich als Musterknaben hinzustellen. Sie sollen ihre eigene
Aufmerksamkeit auf die derzeitige Erfiillung oder Verletzung des kaum noch
streitig zu machenden Menschenrechts entwickeln.
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Wenn seine Eltern (sein Vater vor allem) sich um solche Fragen kiimmern
wie den angeblichen ,,Hochmuth* ihres Filius, dann sollen sie sich bei einem
Menschen erkundigen, der ihn gut genug kennt und demgegeniiber er offen-
bar nie den ,Herrn‘ gespielt hat. (Er konnte sicher sein, dass sie von diesem
,Angebot‘ keinen Gebrauch machen wiirden.)

Sein Beispiel ist freilich nur bei einer sehr generdsen, getreulich ,mitgehen-
den‘ Lesart anndhernd iiberzeugend. Seine Diktion verrit ebenso wie die
Argumentation (die beildufig wirken soll, doch ziemlich aufdringlich klingt),
dass er in dem gesellschaftlichen Neuland, fiir das er sich so engagiert, noch
nicht recht angekommen ist. Den Mann, der ihm in jedem Bedarfsfall sein
Schuhwerk sédubert, nennt er (wie seine soziale Klasse tiberhaupt) ,,mein
Stiefelputzer — als ob der dazu geboren wire, als ob die ganze (wenig pros-
perierende) Wirtschaft des GroBBherzogtums ihm keine alternative Beschifti-
gung bieten konnte. Die Bedienung gerade in diesem heiklen Punkt, in dem
Schmutz und Sauberkeit strikt nach der Standesgrenze verteilt sind, sowie die
Zuordnung wie ein personliches Eigentum akzeptiert er, als wiren sie von
Natur gegeben. Sein Interesse, im Gesprich glimpflich davonzukommen,
verteidigt er wie ein ausgemachter Egoist. Gut ist, was ihm am wenigsten
Skrupel bereitet: ,,Alles, was existirt, bey seinem Namen zu nennen’® und
dem, was mir unangenehm ist, aus dem Wege zu gehen®. Es kommt ihm aber
nicht auf die Schonheit oder auch nur auf die Konsistenz seines Arguments
an; die Diktion nimmt er ohnehin auf, wie sie sich ihm aufdringt. In aller
Fehlerhaftigkeit oder Willkiir gelingt es ihm, zwei Punkte des erforderlichen
Umdenkens klar herauszubringen. Er achtet den Mann, der ihm die Stiefel
putzt, wie seinesgleichen, und er erteilt ihm das Wort.

Auch so bleibt es ein hochst eigenwilliger, entschieden subjektbetonter Mate-
rialismus, dem der junge Revolutionir sich hier verschrieben hat. Einen Mo-
nat bevor er mit Gielener Freunden (nach dem Vorbild aus Darmstadt) eine
,.Gesellschaft fiir Menschenrechte griindet und seine Vorstellungen fiir eine
Agitation unter den vielfiltig bedriickten Bauern des GroBherzogtums zu
Papier bringt (den spiteren Hessischen Landboten), behandelt er soziale Ver-
hiltnisse im personlichen Bereich so, als ob sie als materielle Fakten gar
nicht zdhlten. Als ob das Entscheidende an ihnen die innere Einstellung wire,
die sich im Achtungserweis beglaubigen soll. Wichtiger als die soziale Revo-
lution und eine erwiinschte spitere Gleichstellung ist ihm die Verquickung

3 Hier begniigt er sich mit dem schlichten ,Nennen”, als wollte er beim alten

Nominalismus hospitieren.
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subjektiver und objektiver Faktoren in jedem sozialen Verhiltnis. Auf sie
konzentriert er sich und richtet seine Emphase auf ihre praktische Verwirkli-
chung.'* In der prekiren Situation, dass seine Eltern ihm vorhalten, was die
GieBener Bekannten/Verwandten ihnen zugetragen haben, unter dem Druck
der Aufkliarungspflicht sind diese Passagen offenbar das Maximum, was der
so ins Gebet genommene Sohn leisten (aus sich leisten) konnte. Der Passus,
den sein Bruder spiter auswihlt, schlieft mit dem Selbstbekenntnis oder der
Selbstverpflichtung: ,,Ich hoffe noch immer, daf} ich leidenden, gedriickten
Gestalten mehr mitleidige Blicke zugeworfen, als kalten, vornehmen Herzen
bittere Worte gesagt habe.*

Damit ist der Skopus des Briefeschreibens klar tiberschritten: auch auf den
einen Zeugen fiir sein Verhalten kommt es nicht mehr an. Hier spricht der
20jdhrige Biichner sein literarisches Programm aus. Er konnte nicht wissen,
dass er nur noch drei Jahre Zeit fiir die Ausfithrung hatte. Die Passagen sei-
nes ersten Dramas, in denen Danton und einige der Seinen auch mal von sich
sprechen, die vom Mitgefiihl dirigierte Erzéhlung Lenz, die mehrfach neu
ansetzenden Entwiirfe zu einem Woyzeck-Drama, in dem die Zentralfigur am
Sprechen vielfiltig gehindert wird und gerade dadurch sich als Mensch aus-
driickt, 16sen manches von diesem weit gespannten Programm ein. Sein La-
chen vergeht ihm nicht dabei, es wird nur noch betréichtlich bitterer.'> Das
Leiden, das in diesem Brief so ernst genommen Wirdlé, gewinnt dort seine
ausschlaggebende Rolle: in der Philosophie und Spekulation, im Austausch
von Emotionen, im Griibeln tiber sich selbst wie in der Neigung zu einer
anderen Person; wenn einer die Kanzel besteigt, dann wie selbstverstindlich
auch in der Predigt. Bei Adorno, der manche Einsichten in seine geistfeindli-
che Gegenwart Biichner verdankt, ist ,der Schmerz*“ aus der Philosophie

4 Auch sonst klaffen manchmal bei ihm, z.B. gegeniiber ihm bekannten Men-

schen, der Stand seiner gelehrten Kenntnisse und sein Umgang mit Personen
auseinander. Von seinem Onkel Georg muss er sich vorhalten lassen, dass er
»mit viel Kenntniflen“ doch ,als ein Schuflel auf der Welt herum gehe*
(24.3.1834 aus Darmstadt; BUCHNER 1994:41).

Politische Bewegungen der Familie in Darmstadt zu melden und sie zugleich als
»Komdodie*“ oder ,,Satyre* zu relativieren, war die Schreibstrategie des politi-
schen Anfingers, des Studenten in seinen ersten Semestern gewesen; s. die Brie-
fe ,,nach dem 4. Dezember 1831, Dezember 1832, ,,um den 6.4.1833%, 12. Oder
19.11.1833 und 9.12.1833, alle an seine Familie in Darmstadt (BUCHNER 1994:
7f., 18, 20f., 31, 32f.).

Selbst ,,das Geistige* zeigt sich vor allem darin, dass etwas wehtut, und zwar
einem der ,,Geringen*.
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nicht auszutreiben: ein ,,Datum®, an dem die Strategien des dariiber emporten
Denkens sich eher blamieren, als dass sie es irgendwie beheben. Cornel
West, der auch als Philosoph noch Prediger bleibt, sieht die Kernaufgabe der
Philosophie in der ,,Arbeit an der Sichtbarmachung des Leidens*.

Gleichwohl ist es beim Ubergang vom personlichen Zeugnis zu dem der lite-
rarischen Werke unerlésslich, die Eigengesetzlichkeit der Literatur zu achten.
Die Figuren, die der junge Autor auswihlt, um Probleme anzupacken, mit
denen er in seinem Privatleben z.B. als Student nicht fertig geworden ist,
werden dadurch nicht zum Sprachrohr seiner personlichen Ansichten. Sie
wollen und sollen weder schon gefestigte Uberzeugungen von ihm noch seine
ungelosten, vielleicht fiir ihn gar nicht 16sbaren Fragen weitertreiben. Auch
wenn sie manche Lieblingsvorstellungen von ihm aufnehmen, bleiben sie
,fremde‘ Personen. Er kann sie sich oder auch ,uns‘ nahe riicken, diesem
imaginédren Kollektiv, das er durch sein Schreiben und das die gegenwirtig
Nachlebenden durch eine Auffithrung seiner Dramen konstituieren. Er bleibt
jedoch ein anderer als die liebenswiirdige Lucile, als der spaBig-ernsthafte
Valerio oder der geplagte Woyzeck. Wo er zu intensiver innerer Teilnahme
einladt, baut er immer auch kleinere oder grolere Sperren gegen die schiere
Identifikation ein. Indem er mit solchen Spielfiguren historische und soziale
Bereiche erkundet, die ihm in seinem Lebenslauf erspart geblieben sind, ge-
winnen sie ihre eigene Stimmigkeit und Stirke. Thre Lebensumstinde sowie
ihre personlichen Strategien, sich in diesen Umstinden zu behaupten, plagen
sie stirker als diejenigen Uberzeugungen und Wiinsche, die sie vielleicht mit
ihrem sozial weitsichtigen Autor gemeinsam haben.

Dantons Tod (BUCHNER 1992:11-90) ist ein hartnidckiges Drama iiber das
Leiden und seine angebliche Unvermeidlichkeit, und zwar bis zur Folter, die
auf der Ebene der stark gewidhlten Worte immer wieder durchscheint. In der
Frage, welches Recht es fiir gedankenlos aggressive Verhaltensweisen ge-
geniiber ,Niederen® geben konnte, ist das Drama als Ganzes radikaler als
seine handelnden Personen. Man muss auf das horen, was sie und wie sie
reden; man darf sich nicht ablenken lassen auf die meist kurzschliissigen
Ziele, die sie verfolgen. Der Titelheld und, nicht zu vergessen, die iibrigen
Revolutionshelden und -mitldufer streiten sich vor allem iiber die Gewalt, die
ihnen so zusetzt, weil sie sie bei ihrem Hauptanliegen selbst nicht entbehren
konnen. Danton selbst scheint die Notwendigkeit der Revolution ebenso wie
ihre Beendigung zu bejahen — darf man aber die eine wie die andere Zustim-
mung gleichermalen ihm als Person zuschreiben?
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Wie nehmen die Helden dieser Revolution Personen ,niederen Standes oder
geringer Relevanz wahr, wie behandeln sie sie? Der junge Autor ldsst in sei-
nem Drama Mitspieler auftreten, denen Danton hochmiitig vorkommt. Bil-
laud-Varennes findet Dantons Auftreten von einer ,.feinen Aristocratie der
Menschenverachtung* gezeichnet. Seinen Blick empfindet er wie ,,von oben
herunter. ,,Das Volk*“ tite gut, ihn sich nicht linger gefallen zu lassen
(I11/6)."” Von einem solchen Mitkiimpfer angeschwirzt zu werden schadet
zwar der Reputation, bringt aber einen Mann wie Danton noch nicht in den
Kerker. Zwei ,Biirger” aus einem ,,Volkshaufen® kommen wenig spiter
(ITI/10) in einem abenteuerlichen Argumentationsgang darauf, der so empo-
rend zur Schau gestellte Luxus des einstmals ,,armen* Advokaten Danton
konne nur aus der Bestechung durch die abgesetzten adligen GroBlen stam-
men. Damit ist sein Todesurteil besiegelt, erst in ihren Worten, dann in der
politischen Wirklichkeit. Dieser aufreizende Reichtum und vor allem die
Nonchalance, mit der Danton und seine Anhénger ihn geniefen, ist in der Tat
skandal6s. Die NutznieBer behandeln ihn aber nicht als Beweis fiir Dantons
Kaéuflichkeit, sondern als Provokation, die das Denken weitebringen soll.
Danton hat keine Skrupel, die ihm zugefallenen Giiter zu seinem Genuss zu
nutzen. Aber er sucht nirgends der Verantwortung gerecht zu werden, die er
dadurch auf sich gezogen hat. Er macht Ansitze, dariiber zu griibeln, und
scherzt dann wieder das AnstoBige hinweg. Das Lachen wird im ganzen
Stiick der Modus, in dem das in sich Widerspriichliche, vielleicht Unauflos-
bare oder direkt Absurde dieser Stegreifrevolution kenntlich gemacht und
anerkannt wird."® Der Vorwurf der Kiuflichkeit gilt als plump, nur duBerlich.
Fataler ist, dass die Selbstbestimmung des Handelns nur in Worten in aller
Striktheit (fast wie bei Kant) postuliert wird, dass sie aber vor dem Automa-
tismus dieser Revolution versagt.

Im einleitenden Salongesprich, gewissermaflen im Hauptquartier der Danto-
nisten, ist es nicht der Titelheld, sondern Hérault de Séchelleslg, der in der
Form des Postulats vertritt, was der Verfasser des Dramas ein Jahr zuvor

Billaud war selbst durch die Revolution sozial aufgestiegen: zum Mitglied des
, Wohlfahrtsausschusses‘ und Prisidenten des Konvents. Er spricht mit der Dras-
tik des siegreichen Revolutionirs; er war auch an den entscheidenden Events
dieser Revolution aktiv beteiligt.

Auch Dantons Widersacher streiten darum, ob die Revolution die Guillotine
zum Lachen bringen diirfe — wo bliebe dann der Respekt der Leute? (I111/6)

Aus altem Adel, aber seit Beginn der Revolution deren kriftiger und erfolgrei-
cher Mitstreiter.
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gegeniiber seinen Eltern verfochten hatte (I/1). ,Jeder muf} sich geltend ma-
chen und seine Natur durchsetzen konnen. Er mag nun verniinftig oder un-
verniinftig, gebildet oder ungebildet, gut oder bose sein, das geht den Staat
nichts an.“* Uber die unvermeidliche Narrheit der Menschen eben als Men-
schen hat der junge Autor gegeniiber dem ,Einfall* im Brief an die Eltern vor
einem Jahr weiter nachgedacht. So lisst er hier sein auffélliges Sprachrohr
hinzufiigen: ,,Wir Alle sind Narren es hat Keiner das Recht einem Andern
seine eigentiimliche Narrheit aufzudringen.” Danton ist hier abgelenkt, er
philosophiert gerade mit oder fiir Julie. Aber noch im gleichen Akt (1/6)
macht er daraus sein entscheidendes und deshalb auch das empfindlichste
Argument gegeniiber Robespierre: Er emport sich gegen dessen immer
gleichbleibende ,,Rechtschaffenheit®. Jahrelang mit der gleichen ,,Moralphy-
siognomie“ herumzulaufen, blof um des ,,Vergniigens“ willen, ,,Andre
schlechter zu finden* als sich selbst, kommt ihm so verkrampft wie unoko-
nomisch vor. Dass dieser einstige Freund, jetzt der Fiihrer der Revolution,
sich wehrt, wenn andere ihm auf seine peinlich weile Weste spucken, das
kann er verstehen — ,,aber was geht es dich an, so lang sie dich in Ruhe las-
sen? Die gleiche Gegeniiberstellung wie in jenem Brief bekommt hier einen
politischen Akzent. Die Freiheit, sich um das Benehmen von anderen zu
.kiimmern“ oder sie ,,in Ruhe [zu] lassen®, hat sich im Laufe der stindig
gefidhrdeten Revolution verschérft zur Alternative zwischen Guillotinieren-
Lassen und Am-Leben-Lassen. Die Revolution als Revolution weiterfiihren
heif}t, alle sonstigen Ziele der ausgerufenen ,,Tugend* = Einseitigkeit = Hérte
aufzuopfern, also auch alle Mitspieler. ,,Die Lava der Revolution fliet*, sagt
Collot ,,mit Pathos* zu dem Regisseur und Instrukteur dieses Schreckensre-
gimes St. Just.”' Gegen so viel habituell gewordene Perversion hilft weder
der Leichtsinn dieser selbsternannten ,,Romer* (II/1) noch die Suche nach
einem anderen Verhiltnis zwischen Literatur (oder Theater) und Wirklichkeit
(I1/3, TV/3), auch nicht die Aufbauschung zu noch so innig-melancholischen

2 THOMAS MICHAEL MAYER (1988) hat noch einen Satz davon entziffert: , Dieser

Satz muB3 Grundsatz des neuen G ... [Gesetzes?] werden.” Die Vorstellungen,
wie die ,,Republik* die ,,Revolution* ablosen konnte: ,,Recht® statt ,,Pflicht,
»Wohlbefinden* statt ,,Tugend*, ,,Notwehr* statt ,,Strafe, wiirden damit kriftig
unterstrichen. Vielleicht zu eindeutig, zu ,laut‘ fiir den auf Dezenz und histori-
sche Plausibilitét setzenden Dramenautor?

2 Dumas, einer der Prisidenten des Revolutionstribunals, gibt im Schwung der

Begeisterung und der Denunziation gleich seine Frau preis. Er beruft sich dabei
auf Brutus, der ebenfalls ,,sein Liebstes dem Vaterlande geopfert habe (IV/2).
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Protestformeln gegen die Aufopferung real empfindlicher Nerven fiir mehr
oder weniger gelungene dsthetische Effekte (IV/5). ,,Die Welt ist das Chaos®,
resiimiert Danton. ,,Das Nichts ist der zu gebdrende Weltgott.” (IV/5) In St.
Justs ebenso kalter wie hingebungsvoller Begeisterung fiir ,,die Natur®, die in
ruhigen Zeiten wie in Revolutionen ihren ,,Gesetzen* folgt und dabei ,,Millio-
nen“ von Menschenleben hinrafft, sind ,,Leichen®, die der ,,Strom der Revo-
lution* bei jeder Kriimmung ,ausstoBt”, gewissermaBen Kosten des Fort-
schritts. Er ist nicht nur aufrichtiger als die anderen ,,Banditen der Revolu-
tion“*? mit ihren durchweg egoistischen Motiven. Er sagt, dass auch ,.einige
hundert Leichen ihn und die Seinen nicht hindern sollen, ihrem ,,Satz* noch
,einige Schliisse hinzuzufiigen* (II/7).23 Barrere de Vieuxsec, der sich® eini-
ges herausnehmen kann, sagt sein Amen zu der blutdiirstigen Haltung wie der
Mischung von sprachlicher Prignanz und Henkerskunst: ,.JJa, geh St. Just und
spinne deine Perioden, worin jedes Komma ein Sidbelhieb und jeder Punkt ein
abgeschlagner Kopf ist.“ (III/6) Kein Wunder, dass auf der ,,Gasse®, unter
den ,,Biirgern* des Volkes, die gleiche Logik die drastischsten Formen an-
nimmt: , Totgeschlagen, wer lesen und schreiben kann!®, , Totgeschlagen,
wer auswirts geht!“ (I/2) Die Verunsicherten um Danton wollen diese Logik
nicht lianger bedienen. Noch in ihre Absageformeln nehmen sie den Automa-
tismus der triumphierenden Riicksichtslosigkeit auf. ,,Wie lange sollen wir
Algebraisten im Fleisch beim Suchen nach dem unbekannten, ewig verwei-
gerten x unsere Rechnungen mit zerfetzten Gliedern schreiben?* (Camille,
1I/1)

,Die Revolution* scheint auch diejenigen, die ihr Einhalt gebieten wollen
und vielleicht konnten, in ihren kontraproduktiven Automatismus zu verstri-
cken. Robespierre kann nach seinem aufwiihlenden Gesprich mit Danton
nicht einfach weitermachen wie bisher. Er kann aber auch die Revolution, die
er maf3geblich mit in Gang gesetzt hat, nicht stoppen. Selbst dem zu allem

22 Auf die Einwinde seiner Familie gegen die furchtbaren Ausdriicke dieser Revo-

lutionsgrofen antwortet Georg in einem spéteren Brief (28.7.1835; BUCHNER
1994:74), sichtlich ohne Bedauern, er habe diese ,,Banditen der Revolution*
nicht gut zu ,,Tugendhelden‘ umstilisieren konnen.

% Die durchgehende Verschwisterung von Rhetorik und Terreur bleibt sonst meist

unausgesprochen, nur fahrldssig angespielt, doch im Unterbewusstsein présent.
Hier wird sie vom sachverstdndigsten und Veranstalter einmal mit nonchalanter
Brutalitdt in Worte gefasst.

% Als ehemaliger Anwalt am Parlamentsgericht von Toulouse und Abgeordneter

bei den Generalstinden.
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entschlossenen St. Just gelingt es nicht, die aufgeworfenen Zweifel und
Selbstzweifel zum fritheren Gleichmut zuriickzubiegen. Robespierre sieht
sich nun nicht mehr als Urheber dieser Revolution, sondern als einen Voll-
zugsbeamten. An ihre Heilsamkeit kann er nicht mehr glauben, kann aber
auch nicht aussteigen. Dantons Vergleich zwischen ihm und Christus, ver-
schirft durch die boshafte Formel ,,Polizeisoldat des Himmels*, hat in ihm
eine Gedankenverkettung freigesetzt, aus der er sich, schlieBlich allein, nicht
16sen kann. Das Bild vom ,.Blutmessias, der opfert und nicht geopfert wird*
muss er auf sich sitzen lassen. Er findet seine Position, und jetzt seine Aufga-
be, noch fataler als die des damaligen ,Erlosers‘: ,,Er hatte die Wollust des
Schmerzes und ich habe die Qual des Henkers.* Das sagt er, als die Hinrich-
tung der ,,GeméBigten” noch nicht beschlossen ist (I/6). In ihm, auf den
(noch) so viel ankommt, scheint sie schon festzustehen. Diese Einsicht hilft
ihm aber weder weiter noch zuriick. Er bemitleidet sich so intensiv in seiner
Rolle als letzter Ausfiihrender, dass er sich den Weg zuriick zum entschei-
denden Urheber des Urteilsspruchs selbst verbaut.

Lucile, weit weniger verstrickt und ganz machtlos, aber stirker betroffen,
malt sich einen anderen Ausweg aus. Wie ein Kind sucht sie ihn sogleich,
jedoch ohne Ausdauer, in die Tat umzusetzen. ,,Alles stockt®, empfindet sie.
Sie will bewirken, dass wirklich alles stockt. Sie setzt sich auf den, verhiillt
ihre Augen und schreit. ,,Nach einer Pause* erhebt sie sich aber und konsta-
tiert, dass sich nichts geindert hat. ,,Wir miissens wohl leiden” (IV/8). Eine
andere Konsequenz sucht sie in der letzten Szene (IV/9) mit einer unvermute-
ten Sprachgeste, die in der wendungsreichen Auslegung sowohl als Selbstde-
nunziation wie als ,,Majestit des Absurden® (Celan) gewiirdigt wurde. Ohne
jeden Anlass, sicher ohne Anwandlung des inzwischen verponten Royalis-
mus ruft sie laut®: ,,Es lebe der Konig!* Die hier wie iiberall patroullierenden
,Blirger” nehmen sie darauthin fest, ,Im Namen der Republik®, und fiithren
sie ab. Das Schicksal des historischen Vorbilds von Lucile?® kann der Autor
damit nicht mehr dndern. Aber als Protest gegen eine dermafSen humorlose,
schematische Beendigung eines Menschenlebens spielt der erdachte”’ Schluss
Biichners noch einmal zeichenhaft, weiblich, impulsiv die Liebe zum Leben

% In der Regieanweisung hat Biichner vorgesehen: ,.sinnend und wie einen Ent-

schluB} fassend, plotzlich® (BUCHNER 1992:584).

Camilles Frau wurde wegen illegaler Unterstiitzung der Gefangenen eine Woche
nach Camille ebenfalls guillotiniert.

26

2 Immerhin stiitzt er sich auch auf einige iiberlieferte Vorginge unter Frauen und

Witwen von Revolutioniren.
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aus. Es musste etwas Unerwartetes sein, etwas historisch Unpassendes, das in
jener Zeit schlechterdings verfemt war, womit die ebenso sensible wie ener-
gische Lucile ihr Pladoyer fiir eine ,andere Art, Geschichte zu machen, un-
terstreichen konnte.

Lucile, der Liebling der Interpreten, verfillt auf diesen Ausweg, im Namen
des Lebens und mit dem Ausruf ,,es lebe” ihr Leben zu beenden, wie auf
einen plotzlichen ,Einfall*. Dantons Gattin Julie®® ,»geht stiller, ohne De-
monstration, nur im suggestiven Einklang mit ihrem Mann, der nicht mehr zu
retten ist (IV/1 und 1V/6). An der Grisette Marion® gestaltet Biichner etwas
wie die Verherrlichung (und Verewigung) der Prostitution. Fiir sie ist alles
eins, wie sie selbst ,,immer nur Eins* ist: ,,Ein ununterbrochenes Sehnen und
Fassen, eine Glut, ein Strom* (I/5). Dazu leiht der Autor dieser aulergewohn-
lichen Figur so schmelzende, eingéngige Worte (,,wer am Meisten genief3t,
betet am Meisten®), dass die meisten Interpreten auf die grobe Vereindeuti-
gung der weiblichen Existenz gar nicht eingehen, nur die vollig entlastete
Ekstase des Gefiihls und meistens noch die Schonheit der Sprache preisen.

Biichners erstes Drama ist in seiner Penetranz wie seiner Sprunghaftigkeit ein
starkes Pladoyer fiir das Menschenrecht Achtung vor einer jeden menschli-
chen Kreatur. Fast alle sprechenden und handelnden Figuren sind jedoch zu
stark fixiert an die Ziele, die sie verfolgen. Oder sie sind zu perplex iiber die
erlebten Briiche und Liicken in der Konsequenz ihres (und allen) Handelns,
als dass sie sich zu einem iiberzeugenden Verfechter dieser Einsicht eigneten.
Gerade durch dieses andeutungsweise Thematisieren, ohne dass sie es propa-
gieren 30, wird das Desiderat zu einem wirklichen Desiderat. Es ist wiin-
schenswerter als alle im Stiick verfolgten Teilziele, ist aber auch schwieriger
zu erlangen. Kein Geniestreich, zumal nicht auf dem Theater, kann es einfach
bescheren. Nur durch lange Miihen der Reflexion, der Selbstkritik und Selbst-
dnderung, der offentlichen Aufkldrung, der Revolutionierung der sozialen
Verhiltnisse konnte das Volk sich ihm allmihlich néhern.

2 Thr historisches Vorbild lebte noch jahrzehntelang weiter.

*  Eine freie Zutat des Autors zu seinem sonst iiberwiegend historischen Material.

3 {berdies in einer historischen Konstellation, die bereits 40 Jahre zuriicklag und

deren Ausweg Revolution viel skeptischer betrachtet wurde, selbst von diesem
Freund der Revolution, der deshalb seine Flucht aus seinem Land vorbereiten
musste.
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Im Danton hat Biichner das Dialogische der Handlung wie der Gestaltung,
also auch der AuBerungen stark unterstrichen.’' In dem knappen, jedoch lie-
bevoll und hochst aufmerksam gestalteten Prosatext iiber den ungliicklichen
Lenz bei seinem letzten freien Besuch® geht es um ein ganz anderes Projekt.
Sein Verhiltnis zur Natur, zur Tradition®, zur Bildung, zur Religion steht im
Vordergrund. Er arbeitet an einer Neudeutung der ganzen Welt um ihn. Die
auch hier bedeutungsvoll eingebauten Dialoge sind durchweg Kontroversen.
Nur wenn einer einmal mit Autoritét sprechen darf (Lenz auf der Kanzel) und
die Gemeinde wie iiblich nur zuhort, kommt ein friedvoller Gleichklang zu-
stande. Die dafiir notige Willkiir wird aber deutlich herausgestrichen: Der
Prediger ist eigentlich oder wird im Laufe der Handlung Atheist. Er kniipft
nur gern an eine gern erinnerte Phase seiner Ausbildung und seines einstigen
Glaubens an. Er gibt sich Miihe, ,,einfach® mit den Leuten zu sprechen. Er
hat die Genugtuung, dass sie alle mit ihm ,leiden‘, und bildet die Hoffnung
aus, ,diese dumpfen Leiden gen Himmel leiten” zu koénnen (BUCHNER
1992:230-232).* Die psychischen Kosten aber, mit denen er dieses begiiti-
gende Zureden bezahlt, werden anschlieBend mit groBer Eindringlichkeit
dargestellt. ,,Musik* und ,,Schmerz in ihm erschiittern ihn so, dass er die
Einsamkeit seines Zimmers suchen muss. Hier , kriimmt* er sich erst recht,
»es war ihm als miisse er sich auflésen”. Sein Mitleid kreist jetzt um ihn
selbst. Er weint iiber sich; nur so findet er schlieflich in den Schlaf. Im
Kunstgesprich mit Kaufmann setzt er der gerade grassierenden ,,idealisti-

3 Dantons ,Fraktion® bildet eine Art ,Chor, der die verwegenen bis desolaten

Situationsbestimmungen ihres Helden ergiinzt, abwandelt oder weitertreibt, wo
es not tut auch vorbereitet. Seine junge Frau und eine Reihe von Grisetten er-
ginzen das Bild eines dialogisch lebenden und denkenden Teilnehmers jener
aufregenden Geschichtsepoche. Die Leistung und der Trug der Sprache wird
durch mehrere ,Echos‘ von Reden, durch Ubernahme von Gedanken oder Ka-
denzen aus der Rede des einen in die eines Freundes oder Kontrahenten sowie
durch mutwillig artikulierte Griibeleien iiber dieses Hin und Her hervorgehoben.
»lch werde, du wirst, er wird”, antwortet Danton auf Camilles Auftrag. ,,.Du
wirst den Angriff im Konvent machen.* (I/1)

32 Bei Pfarrer Oberlin und seiner Gemeinde in einem entlegenen Tal der Vogesen.

3 Der anerkannt hohen ebenso wie der ,geringen”, volkstiimlichen.

**  Die Gemeinde bleibt zwar in der ganzen Novelle passiv, zumeist stumm. Aber in

ihrer bloBen, ofter erwéhnten Existenz, als Adressat des rithrigen Pfarrers, der
sie alle, jeden nach seinen Fihigkeiten, unermiidlich zur Tétigkeit ermuntert, wie
als Gemeinde zu Fiilen dieses liebevoll zugewandten Hilfspfarrers bildet sie,
dramatisch gesprochen, eine Art von ,Chor".
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schen Kunst“ [sic] entgegen: sich ,,in das Leben der Geringsten* versenken.
In seinen beiden Dramen Hofmeister und Soldaten habe er es ,,versucht. Es
darf einem keiner zu gering, keiner zu hiBlich sein.* (BUCHNER 1992:234f.)

So denkt, fithlt und macht sich der in seinem Inneren bedrohte Poet die Welt
zurecht. Sie muss schlicht und gut verstidndlich sein, moglichst irgendwie
anheimelnd. Die Menschen miissen keineswegs schon sein, aber die lebenden
Bilder, die sie mit ihren Interaktionen abgeben, bilden seinem Bericht nach
eine ,,schone Gruppe®. Sie tibertreffen noch ,,die schonsten, innigsten Bilder
der altdeutschen Schule®. Da werden die Haare, die das eine Midchen dem
anderen zu binden hilft, zum ,,goldnen* Haar; das ,bleiche Gesicht* und die
.schwarze Tracht* kontrastieren stilvoll dazu. Kaum hat der Beobachter das
Gesehene auf eine solche harmonische Formel gebracht, will er ihm auch
Dauer verleihen. Dazu greift er zu einem fatalen Mittel: ,Man mochte
manchmal ein Medusenhaupt sein, um so eine Gruppe in Stein verwandeln®
und es den Leuten zeigen zu konnen (BUCHNER 1992:234). Sein Inneres ist
dermaf3en erfiillt von dem lieblichen und wiirdevollen Anblick, dass er sich
nicht damit begniigen kann, ihn zu einem tragenden Baustein seines
Kunstbekenntnisses zu machen. Er will ihn auch drauBien zur angelegentli-
chen Belehrung fiir jedermann, jeden aufmerksamen Passanten also, verewi-
gen. Aus dieser Stimmung und Intention stammt sein schirfstes Urteil in
diesem Wort-Streit um die richtigste kiinstlerische Wiedergabe der in Gestal-
ten verkorperten Natur. ,,Dieser Idealismus ist die schméhlichste Verachtung
der menschlichen Natur.” (BUCHNER 1992:234) Hier greift die Figur Lenz zu
so starken Worten wie in jenem Brief vom Februar 1834 der junge Biichner
personlich, um den ,,Aristocratismus* des Verhaltens in seiner vorsitzlichen
oder achtlosen Uberheblichkeit iiber die ,.Geringen* zu verurteilen. Er spricht
so definitiv, als wire der Jiingste Tag angesagt.

In einer Hinsicht wird hier die Intention jenes zuriickliegenden Briefes kon-
sequent weiterentwickelt. Es geht nicht mehr um die Fiirsprache eines Gebil-
deten und Gesicherten fiir einen solchen ,,Geringen“.35 Hier bekommt einer
der Geringen selbst das Wort — und zwar in einem interessanten Fall, weil
dieser Lenz immerhin schreiben kann. Eine seiner ,,Komodien® ist zu seinem
Erstaunen dem Pfarrer Oberlin bekannt. Einen Stiefelputzer wirklich zum
Sprechen zu bringen wire schwierig; das bleibt eine Phantasie, die aus Biich-
ners Brief {iber den Brief hinausreicht. Ein empfindsamer, leidenschaftlicher,

3 AuBer wenn man schon die Bemiithung des erst halb arrivierten Autors um den

w~armen Lenz* als einen solchen Akt der Stellvertretung gelten lésst.
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momentan erregter junger Poet aber ladsst sich nicht erst bitten. Er bricht von
selbst in Klagen, Anklagen, Trinen, Selbstbeschuldigungen und Selbstrecht-
fertigungen aus. ,,LaBt mich doch in Ruhe!* sagt er ohne wortliche Veranlas-
sung zu Kaufmann wie zu seinem Vater, dessen Interessen Kaufmann hier zu
vertreten sucht. (BUCHNER 1992:236) ,,In einzelnen Augenblicken* fiihlt er
zwar (,tief), ,,wie er sich Alles nur zurechtmache* (BUCHNER 1992:237).
Meistens aber ist er so erfiillt von dem, was ihm auf seinen ziellosen Wande-
rungen zustoBt und was er sich daraus ,,zurecht macht®, dass er wie hingege-
ben reagiert, meist auf einer hohen Stufe der Erregung. Nach der fehlge-
schlagenen Auferweckung eines toten Midchens ist es ihm, ,,als konne er
eine ungeheure Faust hinauf in den Himmel ballen und Gott herbei reiflen®,
,-als konnte er die Welt mit den Zihnen zermalmen und sie dem Schopfer ins
Gesicht speien (BUCHNER 1992:242). Er will eigentlich nichts als ,,Ruhe®,
einmal wieder ,,schlafen konnen“. Wenn Oberlin ihn mit seinen Bekehrungs-
versuchen dabei stort, hilt er ihm entgegen: ,,Wir ich allmichtig” und ,,konn-
te das Leiden nicht ertragen, ich wiirde retten, retten.” (BUCHNER 1992:248f.)
Als er iiber die Diskrepanz zwischen seiner Grofmannssucht und der unge-
rithrten Natur laut lachen muss: der Himmel ,,ein dummes blaues Aug®, der
Mond darin ,,ganz licherlich®, ,einfiltig®, da greift ,,der Atheismus* in ihn
und fasst ihn ,,ganz sicher und ruhig und fest” (BUCHNER:1992:242). Schlief3-
lich ist es ,,der Wahnsinn®, der ihn ,,packt®, ein ,,unrettbarer Wahnsinn®, ein
»Wahnsinn durch die Ewigkeit“ (BUCHNER 1992:248).36 In der vielleicht
trostenden, jedenfalls aber verabschiedenden Formel ,— — So lebte er hin*
kann beides mitgemeint sein, Atheismus und Wahnsinn. Keins von beiden
steckt aber zwingend darin. Selten ist in dem weiten Horizont von Biichners
Sétzen etwas strikt und nur dieses gemeint.

Woyzeck ist wieder ein anderer ,,Casus“. Und zwar das intendierte Stiick
ebenso wie die titelgebende Figur. Woyzeck als Person ist Soldat oder Rek-
rut37, Faktotum fiir alle, die stédrker als er oder nur hoheren Ranges sind. Er ist
Ehemann (nur ohne kirchlichen Segen) seiner Frau Marie, die ihn aber kaum
versteht, sich nicht mit ihm begniigt. Er ist Barbier seines Hauptmanns, Ver-
suchskaninchen und Objekt der Verspottung fiir den ,,.Doktor sowie dessen
(anscheinend studentisches) Publikum, Philosoph von eigenen Gnaden und
nach dem Horensagen, Pfiffikus, wenn er wieder etwas durch schieres Zu-

36 Philologisch miisste das Verhiltnis zwischen Atheismus und Wahn noch genau-

er bestimmt werden; die gleiche grammatische Figur macht sie nicht inhaltlich
gleich.

37 Ineiner Friedenszeit, doch darum nicht weniger belastet und atemlos.
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sammenreimen entdeckt hat, seinem Temperament nach zugleich phlegma-
tisch und cholerisch, ein Othello, wenn es ihn und ,,die Seine* betrifft, Mor-
der mit aller Ungeschicklichkeit des Ungeiibten, im Ganzen ein armer Hund
und darum ein geeignetes Demonstrationsobjekt fiir einen Menschen iiber-
haupt, also fiir den Menschen. Er ist keiner, dem andere zustimmen oder
nachfolgen. Schon seiner Sprechweise wegen™ taugt er nicht zum Anfiihrer
einer Partei oder Fraktion, wiirde auch nicht auf die Idee kommen, andere um
sich zu scharen. Mit Poesie hat er wenig zu tun. Er spitzt nur manchmal die
Ohren, wenn andere etwas singen oder rezitieren. Trotzdem hat der junge
Autor ihn zur Zentralfigur eines Dramas von génzlich neuem Zuschnitt ge-
macht, und als diese ist er inzwischen unvergesslich.

Canetti findet durch Biichners Beschiftigung mit dieser Figur und durch
seine zupackende dramaturgische Gestaltung den ,,vollkommensten Umsturz
in der Literatur gelungen: die Entdeckung des Geringen*.* Das verwundert
ein wenig, da sonst oft die Erzidhlung Lenz als die bahnbrechende Gestaltung
des einfachen, auf allen Prunk verzichtenden Menschen gilt, der jetzt von
innen heraus erfasst ist, nicht von auflen als Kronzeuge vorgefiihrt wird. Ca-
netti teilt aber die Epochen in Biichners Werk anders ein. Lenz ist fiir ihn
ganz und gar die Gestaltung eines Menschen auf der Flucht, dieses vordring-
lichen Themas Biichners, seitdem er erfahren hat, wie die groSherzogliche
Polizei verfihrt, namlich sucht und verfolgt, vernimmt und festhilt, auch
noch Entkommene im Auge behilt und ihnen iiber die nahe Grenze hinweg
zusetzt. Erst im Woyzeck habe der junge Autor, trotz der anhaltenden und ihm
bewussten Verfolgung, so viel Abstand gewonnen, dass er den ,,geringen*
Menschen als solchen entdecken und selbst sprechen lassen kann, ohne dabei
diese Qualitit des Geringen anzutasten. Canetti sieht dazu ,,Erbarmen‘ erfor-
derlich, das aber ,stumm® bleiben miisse, damit das Geringe ,,intakt* sei.
Diese ,,Keuschheit fiirs Geringe* findet er in Biichners Drama iiberzeugender
durchgehalten als bei irgendeinem anderen Autor bis zu seiner eigenen Zeit.
(CANETTI 1975:316; zu Woyzeck insgesamt: 318-321)

Was macht einen Menschen aus? Wie beglaubigt er sich als Mensch in einer
Gesellschaft, der vor lauter Honettitit* die Humanitit, auf die er sich gern

38 In den 70er Jahren des vorigen Jahrhunderts hiitte man sie ,restringiert* genannt.

% Canetti in seiner Rede zur Verleihung des Biichner-Preises 1972 (CANETTI

1975:316).

Hier: militdirischem Rang, wissenschaftlicher Gediegenheit und Reputation,
Anspriichen der Religion, der Moral, also der ,guten‘ Gesellschaft usw.

40
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herausredet, abhanden gekommen scheint? Biichners Drama vom ,,armen*
Woyzeck wirkt so, als hiitte er es eigens zur Beantwortung dieser Frage kon-
zipiert und, soweit er gekommen ist, ausgefiihrt. Auf allen Ebenen ist hier der
Plumpe, Einfiltige und Geradlinige der eigentliche Mensch. Woyzeck tritt
auf als das Naturwesen, dem es um sein Menschsein geht und das danach
fragt. Die Kameraden fragen kaum, schon gar nicht danach. Die iiberlegenen
Figuren, auBler Hauptmann und Doktor auch der Tambourmajor, sind so er-
fiillt von der Eigenart ihrer Stellung, ihres personlichen Verdienstes, so hin-
gegeben an die makellose Darstellung ihrer Spezialitit, dass sie das perma-
nent dienstbare Faktotum Woyzeck bestenfalls als Mitspieler oder Kontra-
henten fiir ihre Selbstverwirklichung heranziehen. Sie kommen nicht auf die
Idee, etwa nach seinen Menschenrechten oder gar seinem Recht, Mensch zu
sein, zu fragen. So ist nicht nur die Anlage des Stiickes, sondern auch seine
Ausfiihrung in jeder erhaltenen Szene geprdgt von dem Gegeneinander von
stolzen oder auch subalternen, jedenfalls selbstgewissen, im Fall des Doktors
regelrecht um sich kreisenden Individuen*' und dem einen mit gehiufter
Miihsal Beladenen. Nur fiir ihn ist sein Leben, sind seine Beziehungen zu
anderen, seine Rechtfertigung vor wem auch immer ein pausenloses Problem.
Wenn er auf seine Art ,philosophiert™: iiber das Verhalten Gottes zu den
armen Kindern, die er doch auch geschaffen habe“, iiber das Geschick der
,,armen Leut®, ,unselig® zu sein ,,in der und der andern Welt* (wenn sie denn
in den Himmel kdmen, miissten sie dort ,,donnern helfen*; BUCHNER
1992:155f.), dann zerlegt sich die Szene, so dialogisch auch die Repliken
aufeinander eingehen mogen, in zwei Parteien, die notwendig aneinander
vorbeireden. Der schindliche ,,Aristocratismus® ist hier nicht mehr wie in
dem Brief drei Jahre zuvor eine personliche Untugend: Gedankenlosigkeit,
Selbstsicherheit, Ichkonzentriertheit oder dergleichen. Er ist jetzt ein auf-
dringliches Kennzeichen der zeitgendssischen Gesellschaft, in der die Frage
nach dem Selbstsein des Menschen ebenso ungehorig ist wie die nach der
Verteilung der Giiter und der Befugnisse. Woyzeck ist zwar als Typ iiber-
haupt kein Revolutionédr. In Biichners ,,Gesellschaft der Menschenrechte*
wiirde er nur storen, selbst wenn er nie den Mund aufmachen wiirde. Aber
was er durch seine bloBe Existenz, durch den Kontrast mit den gebietenden
Herrschaften in seiner wahrscheinlich unbedeutenden Garnison vertritt, sei es

4 Die ,hoheren‘ drei sehr auf ihre Eigenart bedacht, die anderen nicht mal daran

interessiert.

42 In POSCHMANNs Kombinierter Werkfassung in seiner Gesamtausgabe von Biich-

ners Werken; BUCHNER 1992:155.
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stumm ausfiihrend oder auch manchmal (ungeschickt) beredt, das gehort zum
Grundstock der aufbewahrten, als Vorrat angelegten Revolution, die diese
verstockte Gesellschaftsformation nétig hat. Auch seine frappierenden Aufe-
rungen, so wenig sie zum gerade laufenden Dialog beitragen, bilden den Vor-
schein eines menschlicheren Umgangs miteinander. Eigentlich, iiber den
historischen Augenblick hinaus betrachtet, kann nicht einmal die groherzog-
liche Residenz in den Nachwehen der ,Demagogenverfolgung® einen solchen
Umgang, zunichst also die Reflexion dariiber, entbehren.

Als dramatische Figur steht Woyzeck allein da, mitunter grausam allein.
Beim Militar hat er nicht nur die drei gewichtigen, reputierlichen Chargen
gegen sich, sondern in peinlichen Situationen auch die ,,Kameraden“.43 Der
treue Kamerad Andres fehlt in seiner Konfrontation mit dem Doktor wie mit
dem Hauptmann. Beim Sinnieren, beim Spekulieren will ihm keiner helfen.
Als er buchstiblich Blut an den Fingern hat, wird er vollends zum Outcast;
auch der nur angedeutete Apparat der Justiz steht jetzt gegen ihn. Deshalb hat
Biichner einiges veranstaltet, um wenigstens ,seine Seite‘ zu stdrken. Seiner
sozialen Position nach steht Woyzeck fiir einen von vielen. Das ,,Wir* der
armen Leut” verbindet ihn mit seiner kleinen Familie, mit der erzihlenden
GroBBmutter, mit dem ,,Idioten* Karl, wenn man so will, mit den beiden
Handwerksburschen. Sie treten nur nie zu einem Chor zusammen, es bleiben
lauter vereinzelte Relationen. Damit hat Biichner den historischen Stand der
sozialen Konfrontation im GroBherzogtum, bevor von irgendeiner Organisa-
tion die Rede sein konnte, fatal bezeichnet (und iiber seine eigenen Organi-
sationsversuche nachtréiglich den Stab gebrochen).

Was geht uns das heute noch an? Lasst man sich mal, selten genug, auf
Biichners Werke ein — Woyzeck ist unter nur eines, unvollendet, in dieser
Frage aber das radikalste —, so kann man einigen Argwohn auch gegen die
heutige, vertraute Gesellschaftsordnung bekommen. Wie in den ,guten Fami-
lien von heute die Nachfolgerin des damaligen Stiefelknechts behandelt
wird, das bezeugt in der Tat eine gelungene Emanzipation gegeniiber den
Zustinden im frithen 19. Jahrhundert und im GroBherzogtum Hessen-
Darmstadt.** Aber wie verhalten wir uns zu hier lebenden Menschen, die
einen solchen Bezug zur Familie eingebiiit haben wie etwa die in Heime
verbrachten psychisch Kranken? Wie zu denen, die einen solchen Bezug nie

3 Sie heiBen selbst dann S0, wenn sie es gar nicht sind.

# Und zwar unabhingig davon, ob sie noch als ,Putzhilfe‘ oder schon als ,Raum-

pflegerin® oder mit noch kiihneren, dtherischen Bezeichnungen tituliert wird.
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erlangt haben, Bootsfliichtlingen oder anderen ,lédstigen‘, weil anspruchsvol-
len Migranten? Zu verschdmten Arbeitslosen, zu ,prekir‘ Beschiftigten und
Bezahlten, zu Menschen guten Willens und selbstbewusster Pline, denen
,unsere Gesellschaft® an der Leine ihrer Wirtschaftsordnung keinen angemes-
senen Platz bietet? Nach der Statistik machen sie heute mehrere Millionen
aus. Ist es die Folge der Globalisierung, die Zusammenfassung von Individu-
en zu solchen einschiichternden, entmutigenden gewaltigen Mengen, die es
so schwer bis unmoglich macht, dass wir uns zu solchen Menschen einfach
als Menschen verhalten? Dass wir ihre Fihigkeiten, ihre Ideen, ihr Selbstbe-
wusstsein ,honorieren‘, indem wir auf sie achten, ihnen Raum lassen, sich zu
verwirklichen? Oder diesen Raum iiberhaupt erst schaffen, am besten mit
ihnen zusammen? Wirkt der zeitliche Abstand von den Zustinden im Grof3-
herzogtum vielleicht gar nicht, wie die Fortschrittsgldubigen voraussetzen, eo
ipso zu unserem Vorteil? Ist er mit Verlusten erkauft, vielleicht gerade mit
dem Verlust oder der Schwichung desjenigen Moments, von dem aus Biich-
ner seinerzeit seine Verpflichtung zur Anteilnahme entwickelt hat? Jedenfalls
iibt jede gegliickte Auffithrung des Woyzeck einen Sog zu einer griindlich
anderen Gesellschaft aus, einer Gesellschaft, in der Riicksicht auf andere
Menschen ein tragendes Element wire.
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