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ALEXANDER HOLLWERTH

Das ,Unheimliche‘ in JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ’
Umschlagplatz und IGOR OSTACHOWICZ’ Noc zywych
Zydow [Nacht der lebenden Juden]

Das ,Unheimliche‘ riihrt sowohl in JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ’ Umschlagplatz als
auch in IGOR OSTACHOWICZ® Noc zywych Zydéw [Nacht der lebenden Juden] weniger
von einer romantischen Faszination am Gespenstischen als vielmehr von einem tiefset-
zenden kollektiven Trauma her — ein Trauma, entspringend einem Schuldkomplex, der
nur schwer objektivierbar ist. Dieses Trauma ldsst das, was Améry als ,Heimat* und
Flusser als ,Wohnen‘ bezeichnet, briichig und fragwiirdig werden. Allein die Ausein-
andersetzung mit dem diesem Trauma und diesem Schuldkomplex zugrundeliegenden
Menschheitsverbrechen vermag einen Ausweg aus dieser Dynamik des ,Unheimlichen’
zu bahnen.

Schliisselworter: Holocaust und Literatur, das ,Unheimliche‘, kollektives Trauma,
Schuld, kollektives Identitéit

The “uncanny” in JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ’S Umschlagplat; and IGOR
OSTACHOWICZ’S Noc iywych Zydow [The Night of Living Jews]

In the novels Umschlagplatz by JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ and Noc zywych
Zydéw [The Night of Living Jews] by IGOR OSTACHOWICZ, the “uncanny” is less a result
of a romantic fascination with ghosts than an emblem of deep collective trauma. This trauma
arises from a guilt complex which is difficult to objectify. As a result of this trauma, the
notion Améry calls “homeland” and Flusser defines as “a place to live”, appears fragile
and questionable. Only dealing with the crimes underlying this trauma and guilt may
pave the way out of the dynamic of the “uncanny”.

Keywords: Holocaust and literature, the uncanny, collective trauma, guilt, collective
identity
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,Niesamowito$¢’ w powieSci Umschlagplatz JAROSEAWA MARKA RYMKIEWICZA
oraz w powiesci Noc zywych Zydéw 1GORA OSTACHOWICZA

W powiesci Umschlagplatz JAROSLAWA MARKA RYMKIEWICZA oraz w powiesci Noc
sywych Zydéw IGORA OSTACHOWICZA ,niesamowito$é’ jest wynikiem nie tyle roman-
tycznej fascynacji upiorami, ile glebokiej traumy zbiorowej. Ta trauma jest spowodo-
wana kompleksem winy, ktory wymyka si¢ probom zobiektywizowania. Owa trauma
sprawia, ze to, co Améry nazywa ,0jczyzna’, a Flusser ,mieszkaniem’, jawi si¢ jako kruche
i watpliwe. Tylko konfrontacja z ludzka zbrodnia lezaca u podstaw tej traumy i poczucia
winy moze poméc w znalezieniu wyjscia z dynamiki ,niesamowitosci’.

Stowa klucze: Zaglada i literatura, ,niesamowito$¢’, trauma zbiorowa, wina, tozsamos$¢
zbiorowa

Das ,Unheimliche‘ als Verlust der ,Heimat‘ und der ,Wohnung*

Der bsterreichische Literat und Auschwitz-Uberlebende Jean Améry definierte
in seinem bekannten Essay Wieviel Heimat braucht der Mensch? die Heimat
als Sicherheit:
In der Heimat beherrschen wir souverén die Dialektik von Kennen-Erkennen, von
Trauen-Vertrauen: Da wir sie kennen, erkennen wir sie und getrauen uns zu sprechen
und zu handeln, weil wir in unsere Kenntnis-Erkenntnis begriindetes Vertrauen
haben diirfen. (AMERY 1988:65)
Améry zeigt mit groBer Eindringlichkeit auf, wie die Judenverfolgung des
Dritten Reiches fiir ihn den unwiderruflichen Verlust dessen, was er als Heimat
bezeichnete, bedeutete. Nach Auschwitz war es ihm verwehrt, wieder ,heimisch*
zu werden, die ,Heimat‘ (als ,,Dialektik Kennen-Erkennen, Trauen-Vertrauen®)
wiederzufinden. Vertreibung und Tortur hatten ihn seiner ,Mitte beraubt.

Fiir den aus Prag stammenden Philosophen Vilém Flusser wiederrum sind
Worte wie ,Heimat‘ und ,Vaterland‘ zu groB3, zu sehr mit der Aura des Sakralen
versehen: Thm kommt es auf die Wohnung an — und die will er auch in der
Fremde nicht aufgeben. In diesem Sinne lautet der Titel eines Essays denn auch
Wohnung beziehen in der Heimatlosigkeit (Heimat und Geheimnis — Wohnung
und Gewohnheit): ,Ich sei in Gewohntes eingebettet™, formuliert er in diesem
Essay, um Ungewohnliches hereinholen und um Ungewo6hnliches machen zu
konnen: ,,Meine Wohnung, dieses Netz von Gewohnheiten, diene dem Auf-
fangen von Abenteuern und sei zugleich ein Sprungbrett in Abenteuer (FLUSSER
1999:260f.). Ohne Wohnung komme man buchstéblich um. Ohne Wohnung,
ohne Schutz von Gewdhnlichem und Gewohntem sei alles, was ankomme,
Gerdusch, nichts sei Information, und in einer informationslosen Welt, im
Chaos, konne man weder fithlen noch denken noch handeln. Flusser geht noch
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weiter — er schreibt: ,,so entsetzlich es klingen mag, man wohnte in Auschwitz.
Denn ohne Wohnung kommt man buchstdblich um* (FLUSSER 1999:260). Ein
Satz, den Jean Améry wohl kaum unterschrieben hitte. Ob man in Auschwitz
oder im Warschauer Ghetto wohnte oder nicht, wie man dort wohnte, ist fiir
den AuBlenstehenden nur schwer zu beantworten — es hangt wohl immer auch
von der Definition der Begriffe ab. Es scheint jedoch gerade ein Kennzeichen
schwerer Traumata zu sein, dass in ihnen das, was Flusser als ,Wohnung*
bezeichnet, verloren geht und der von diesem Trauma Betroffene in einem
,Meer‘ von Chaos und Zerstérung zu versinken droht.

In den beiden im Folgenden zur Debatte stehenden Texten geht es um das
Wohnen der ,Hinterbliebenen‘, der Nachgeborenen an einem zentralen Erin-
nerungsort der Shoa — in Warschau, auf dem Gebiet, wo sich einst das War-
schauer Ghetto befunden hatte. Es ist ein Ort, auf dem eine Schuld lastet, eine
Schuld, an der die Polen und Polinnen von damals auf eine spezifische Weise
Anteil hatten — weniger als Téter, mehr als Zuschauer. Der Literaturwissen-
schaftler Jan Btonski schreibt in seinem berithmten Essay Biedni Polacy patrzg
na getto [Die armen Polen schauen auf das Ghetto] vom 11. Januar 1987:

Hat er [der polnische Antisemitismus der Zwischenkriegszeit, A. H.] zur Teilnahme
am Volkermord gefiihrt? Nein. Wenn man liest, was tiber die Juden vor dem Krieg
alles geschrieben wurde, wenn man erfihrt, wieviel Hall in der polnischen
Bevolkerung steckte, wundert man sich manchmal geradezu, dal den Worten
keine Taten folgten. Aber sie folgten nicht (oder nur sehr selten). Gott hat die
Hand festgehalten. Ja, Gott, denn wenn wir uns an diesem Verbrechen nicht be-
teiligt haben, so deshalb, weil wir noch ein wenig Christen waren, weil wir im
letzten Augenblick begriffen haben, wie teuflisch dieses Unternehmen war ...
Von der Mitschuld befreit uns das jedoch nicht. Der polnische Boden wurde ver-
seucht und entweiht und weiterhin haben wir die Pflicht, ihn zu reinigen. Auch wenn
dies — auf diesem Friedhof — nur noch eins bedeuten kann: die Pflicht, unsere
Vergangenheit so zu sehen, wie sie in Wirklichkeit war. (BLONSKI 2008:39)

Uber diese Formulierungen Btonskis wurde vor dem Hintergrund der
Jedwabne-Debatte! kontrovers diskutiert. Mir kommt es hier aber nicht auf die

Bei Jedwabne handelt es sich um eine Kleinstadt im Nordosten Polens, das im
Zweiten Weltkrieg zum sowjetisch besetzten Gebiet gehdrte und deren polnische
Bewohner am 10. Juli 1941, kurz nach dem Einmarsch der deutschen Truppen,
einen Pogrom an ihren jiidischen Mitbiirgern und Mitbiirgerinnen begingen.
Historiographische Publikationen um die Jahrtausendwende (vor allem auch die
Biicher des polnisch-amerikanischen Historikers Jan Tomasz Gross) 16sten eine
emotional gefiihrte Debatte zur Rolle Polens in der Shoa aus. Zur Jedwabne-
Debatte auf Deutsch vgl. SAUERLAND (2004); ENGELKING / HIRSCH (2008).
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Frage der ,polnischen‘ Beteiligung an den Verbrechen der Nazis an, wesentlich
fiir die Analyse der beiden hier diskutierten Texte erscheint mir vielmehr die
Verflechtung von ,verdringter Schuld® (wie auch immer sie definiert wird),
und dem Gefiihl, auf einem ,verseuchten‘, ,entweihten‘ Boden, auf einem
,Friedhof* zu leben. Martin Pollack sprach in diesem Zusammenhang von ,kon-
taminierten Landschaften® (POLLACK 2014). Eben diese Verflechtung setzt so-
wohl in JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ’ Umschlagplatz als auch in IGOR
OSTACHOWICZS Noc zywych Zydow [Nacht der lebenden Juden] eine Dynamik
des ,Unheimlichen‘ in Gang, die das eigene Wohnen und Daheimsein an den
Orten einstiger Verbrechen sichtbar werden ldsst und zu einer Auseinanderset-
zung mit eigenen Traumata und Schuldkomplexen sowie zu einer Reflexion
iiber die eigene Identitit angesichts der Shoa zwingt.?

JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ’ Umschlagplatz: Vom ,geistigen
Territorium*‘ zum ,Geisterterritorium*

Der Roman Umschlagplatz wurde im Jahr 1988 ver6ffentlicht. Autor von Um-
schlagplatz ist der 1935 geborene Literaturwissenschaftler und Schriftsteller
JAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ. Neben roman- und reportagehaften Ziigen
weist der Text vor allem Elemente auf, die an einen Essay erinnern. Er konnte
auch als Essay eines Intellektuellen gelesen werden, der sich kritisch mit der
Bedeutung des Warschauer Ghettos fiir die Konstitution der polnischen Iden-
titdt auseinandersetzt und sich dabei aus gnoseologischen Motiven der Ele-
mente des Romangenres bedient. Allein die Fiktion ermdglicht es ihm, sich in
die Perspektive der Anderen hineinzuversetzen. Die Anderen — das sind die
Juden, die jiidischen Kinder von damals, die, die auf den ,Umschlagplatz‘ ge-
tricben worden sind, wahrend der Ich-Erzdhler (in vielerlei Hinsicht mit
RYMKIEWICZ selbst identisch) damals eine unbeschwerte Kindheit erlebte.
Beim Versuch, sich mit den Anderen von damals zu identifizieren, entstehen
Schuldgefiihle und ein ,schlechtes Gewissen".

Das ,schlechte Gewissen® ist der stindige Begleiter des Ich-Erzihlers auf seiner
Reise, die ihn aus der Gegenwart des noch-kommunistischen Polens der 1980er
Jahre in eine jiidische Pension im unweit von Warschau gelegenen Kurort
Otwock Ende der 1930er Jahre, in das Ghetto von Otwock wihrend des Zweiten

2 Die folgenden Analysen wurden in Teilen, aber in anderen Kontexten und unter

anderen Aspekten bereits verdffentlicht in: HOLLWERTH (2020) und HOLLWERTH
(2019:265-293).
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Weltkriegs, ins Warschauer Ghetto und schlielich auf den ,Umschlagplatz*
fiihrt. Gleichzeitig aber geht dieses ,schlechte Gewissen® einher mit dem be-
unruhigenden Bewusstsein, dass die Ereignisse im Warschauer Ghetto die bisher
giiltigen MafBstébe von Beschreibung und Bewertung zutiefst erschiittert haben
und einen fundamentalen Bruch darstellen. Dieses Bewusstsein verhindert
gemeinsam mit dem stéindig bohrenden ,schlechten Gewissen®, dass die im Text
rekonstruierten Orte der Vergangenheit (die Ghettos von Warschau, Otwock
und der ,Umschlagplatz‘) zu Gedenkorten im Sinne von Aleida Assmann werden.
Sie bleiben traumatische Orte.?

Der ,Titelheld‘ des Textes ist der Umschlagplatz. In Barbara Engelkings und
Jacek Leociaks Standardwerk iiber das Warschauer Ghetto wird der Umschlag-
platz im Glossar wie folgt definiert:

Umschlagplatz — ein Seitengleis sowie Lager an der Kreuzung zwischen der
Stawka- und der Dzika-Stralle, wo der Warenaustausch zwischen dem Ghetto und
der ,,arischen Seite* stattfand. Wihrend der ,,Groflen Aktion* war es der Ort, an dem
die zur Deportation nach Treblinka bestimmten Menschen gesammelt wurden.
(ENGELKING, LEOCIAK 2013:861)*

Von hier aus wurden wihrend der sogenannten ,Grof8en Aktion‘ im Sommer
1942 ca. 300.000 Menschen in Ziige verladen und nach Treblinka gebracht. Dieser
Ort steht symbolhaft fiir das Schicksal, das die jiidischen Bewohner des War-
schauer Ghettos, die polnischen und européischen Jiidinnen und Juden ereilte. Er
wird zu einer Chiffre der Shoa insgesamt.

3 Traumatische Orte unterscheiden sich, so Assmann, von Gedenkorten dadurch, dass
sie sich einer affirmativen Sinnbildung versperren. Das religiose und nationale
Gedéchtnis sei reich an Blut und Opfern, doch seien diese Erinnerungen nicht
traumatisch, weil sie normativ besetzt seien und fiir eine personliche oder kollek-
tive Sinnstiftung in Anspruch genommen werden. Wiahrend der Erinnerungsort
stabilisiert werde durch die Geschichte, die von ihm erzéhlt werde, und umgekehrt
die Erzdhlung durch den Ort gestiitzt und verifiziert werde, kennzeichne den trau-
matischen Ort, dass seine Geschichte nicht erzdhlbar sei. Die Erzéhlung dieser
Geschichte sei durch psychischen Druck des Individuums oder durch soziale Tabus
der Gemeinschaft blockiert. Ausdriicke wie Siinde, Schande, Zwang, Schicksals-
macht, Schatten seien solche Tabu-Worte, Deck-Begriffe, die nicht mitteilen,
sondern Unaussprechliches abwehren und in seiner Unzugénglichkeit einschlie3en
(vgl. ASSMANN 1999:328f).

4 Grundsitzlich versuchte der Autor dieses Beitrags vorhandene Ubersetzungen aus
dem Polnischen zu zitieren. Sofern solche nicht vorhanden sind, iibersetzte der
Autor die entsprechenden Textpassagen wie hier selbst aus dem Polnischen ins
Deutsche.
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In seinem Versuch, den ,Umschlagplatz® zu kartographieren, ist der Ich-Erzéhler
auf Worte verwiesen, da ihm der ,Umschlagplatz® als Erfahrungsrealitit, als
realer Schauplatz verschlossen bleibt:

Umschlagplatz nie istnieje i pozostaty tylko opisujace go stowa. Przyszte pokole-
nia beda pytaty, co one znaczyly. Bedg szczesliwy, jesli na co$ si¢ przydam. Ten wielki
dtug, ktéry mamy do splacenia, trzeba podzieli¢ na malutkie czastki. Kazdy niech
zrobi co$, co potrafi. Tak zeby kazdy mogt sptaci¢ cho¢ czastke. (RYMKIEWICZ
1992:41f.)

Der Umschlagplatz existiert nicht mehr, geblieben sind nur mehr Worte, die ihn
benennen. Kiinftige Generationen werden fragen, was sie bedeuten. Ich wére
gliicklich, dazu einen Beitrag leisten zu kdnnen. Die groB3e Schuld, die wir abzu-
tragen haben, muf} in kleine Stiickelchen geteilt werden. Jeder soll tun, was in
seinen Kriften steht, damit jeder zumindest einen kleinen Teil abtragen kann.
(RYMKIEWICZ 1993:60)

Der Kartograph wird zum Philologen, zum Textexegeten, der der Tiefenbedeu-
tung der das Territorium des ,Umschlagplatzes® benennenden Worte nachspiirt.
So wie der Maulwurf aus Mitosz’ berithmtem Gedicht Biedny chrzescijanin patrzy
na getto [Ein armer Christ schaut auf das Ghetto]® im Schutt des Ghettos gribt,
grabt auch der Ich-Erzéhler in den Tiefenschichten der Wort-Bedeutungen
nach der Bedeutung des ,Umschlagplatzes und stoB8t dabei auf eine ,grofie
Schuld®. Der ,auf das Ghetto blickende Christ® hat die Gestalt eines Philologen
angenommen, der von der Kartographierung des einstigen Schauplatzes eines
Menschheitsverbrechens — iiber die Tiefensemantik — zur Kartographierung eines
,geistigen Territoriums* vorstoft:
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Dzi$ nikt juz nie méwi w Warszawie: Plac Przetadunkowy. Mozna to wytlumaczy¢
tym, ze teren — a wigc i oznaczajace go stowo — uzyskaty z czasem pewna wartosé
symboliczna. Umschlagplatz to nie tylko nazwa konkretnego miejsca przy ulicy
Stawki w Warszawie. To takze nazwa pewnego terytorium duchowego lub — moze
tak bedzie lepiej powiedzie¢ — nazwa losu: Umschlag czyli limbo, przedsionek
$mierci, wejscie do podziemi. Umschlag czyli to, co stato si¢ z tymi, ktorzy tam
si¢ znalezli. Te warto$¢ symboliczng — méwie o jezyku polskim — lepiej oddaje czy
lepiej chwyta stowo obce. Mozna nie rozumieé, co znaczy niemiecki rzeczownik
der Umschlagplatz, a wiedzie¢, o czym jest mowa: niejasno$¢ nazwy sprzyja tu
symbolizacji. Ten proces przemiany, ktoremu podlegata nazwa Umschlagplatz
— to znaczy: proces symbolizacji — rozpoczal si¢ zreszta juz w czasie wielkiej likwi-
dacji. W Dzienniku z warszawskiego getta Abrahama Lewina — spisywanym wlasnie
w trakcie likwidacji — znalaztem bowiem takie zdanie: ,Smier¢ pod postacia
Umschlagplatzu powoli zbliza si¢ do nas’. Oraz: ,odprawili ich do piekta (na Um-
schlagplatz)’. W relacji spisanej prawdopodobnie przez powiesciopisarke Gustawe

Im polnischen Original siche: MiL0sz (2011:211f), auf Deutsch: MIL0Sz (1979:56f.).
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Jarecka — ,Ostatnim etapem przesiedlenia jest $mier¢’, listopad 1942 — jest zdanie
podobne: ,Tak maszerowali sami na dno piekta, ktore nosito tutaj dziwna, niewiele
moéwiaca nazwe Umschlagplatzu’. (RYMKIEWICZ 1992:39f.)

Heute sagt keiner mehr in Warschau: Przetadunkowy-Platz, Umladeplatz. Das
kann man damit erklidren, dal das Geldnde — und damit auch das Wort, das dieses
Gelédnde bezeichnet — mit der Zeit eine gewisse symbolhafte Bedeutung annahm.
Umschlagplatz, das ist nicht nur der Name des konkreten Ortes an der Stawki-
Strafle in Warschau. Das ist auch die Bezeichnung fiir ein bestimmtes geistiges
Territorium oder — besser gesagt — der Name eines Schicksals: Umschlag oder
Limbus, Vorzimmer des Todes, Eingang zur Unterwelt. Umschlag oder das, was
mit denen geschah, die sich dort befanden. Diese symbolische Bedeutung 146t sich
besser durch das Wort ,.fremd* ausdriicken. Man kann nicht verstehen, was das
deutsche Substantiv ,der Umschlagplatz® bedeutet, und doch wissen, wovon die
Rede ist: Die Unklarheit des Namens fordert die Symbolisierung. Dieser Prozef3
der Verdnderung, dem der Name Umschlagplatz unterlag — das heifit der Prozef3
der Symbolisierung — setzte {ibrigens schon wéhrend der groen Liquidierungs-
aktion ein. Im Tagebuch aus dem Warschauer Ghetto von Abraham Lewin, das
wihrend der Liquidierungsaktion geschrieben wurde, fand ich folgenden Satz:
,Langsam néhert sich der Tod in Gestalt des Umschlagplatzes.® Und: ,Sie haben
sie fiir die Holle abgefertigt (auf dem Umschlagplatz).® In einem Bericht, den
vermutlich die Romanautorin Gustawa Jarecka verfafite — ,Die letzte Etappe der
Umsiedlung ist der Tod‘ (November 1942) —, findet sich ein dhnlicher Satz: ,So
marschierten sie allein bis ins Innerste der Holle, die hier den seltsamen, nicht viel
besagenden Namen Umschlagplatz trug.* (RYMKIEWICZ 1993:57)

In seinem Versuch zu begreifen, was auf dem ,Umschlagplatz* geschehen ist, kann
sich der Ich-Erzdhler nicht auf ein eigenes Sehen berufen. Er muss sich mit
dem Entwurf einer Vision dessen, was hier geschehen ist, begniigen: ,,Eine
Vision, die, wie ich annehme, eine vage, vorstellbare Bedeutung dieser Ereig-
nisse erfassen konnte (RYMKIEWICZ 1993:69f.). Doch selbst um zu so einer
Vision zu gelangen, bedarf der Ich-Erzahler Hilfsmittel. Ein solches Hilfsmittel
stellt —neben den Texten von Zeitzeugen, auf die er zuriickgreift — die Fotografie
dar: Sie enthalte, so die Polonistin Magdalena Marszalek, eine ,,Spur des
Wirklichen*: ,,bei aller Kritik am ontologischen Diskurs in der Fotografie-Theorie
seitens der Semiotik” (MARSZALEK 2010:178). Die Fotografie funktioniere
dariiber hinaus literarisch nicht nur als Metapher des Gedichtnisses, sondern
auch als Movens und Stiitze der Erinnerung (MARSZALEK 2010:187). Es sind
alte Familienfotos, die, so Marszatek unter Bezugnahme auf RYMKIEWICZ’
Umschlagplatz, von einer gliicklichen Warschauer Kindheit inmitten der
Katastrophe erzdhlen und nachtréiglich eine ,Augenzeugenschaft® herstellen,
indem sie auf die eigene physische Anwesenheit am Ort, in der unmittelbaren
Nahe des Grauens verweisen. Diese nachtréglich hergestellte Augenzeugenschatft,
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die damals — paradoxerweise — nicht ins Bewusstsein vordrang, wird ,,im
spéteren literarischen Akt nachgeholt (MARSZALEK 2010:187). Doch nicht
nur das: Auch das damals trotz der physischen Anwesenheit am Schauplatz
eines Verbrechens abwesende ,schlechte Gewissen‘, resultierend aus dem
eigenen Gliick neben dem Grauen, das den Anderen widerfuhr, wird im litera-
rischen Akt nachgeholt. Dies geht aus folgender Textpassage deutlich hervor:
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— Nie — mowig. — Nie o to mi chodzi. Co$ nieprzyzwoitego jest w tym, ze my,
takie tadne, takie dobrze ubrane, takie u$miechnigte i takie zadowolone z zycia
chrzescijanskie dzieci stoimy na peronie, na plazy, miedzy sosenkami, ty na hus-
tawce, a ja z ogromna pitka, a tuz obok, w odleglosci nie wigkszej niz trzy czy
cztery kilometry, odbywa sig, no wiesz, co si¢ wtedy odbywato. Nie musz¢ ci
przeciez opowiadac, co oni robili z zydowskimi dzie¢mi. No wigc ja to odczuwam
jako co$ wysoce nieprzyzwoitego, ze nam, chrzesécijanskim dzieciom, dane bylo
wtedy bawié sig¢, $miac i cieszy¢ zyciem. Ojciec u$miecha si¢ do ciebie i mowi:
— Stan o tam, Alinko, tam pod ta sosenka — a potem przykleka na jedno kolano

i przyktada do oka Leice albo jaki$ inny aparat i znéw usmiechacie si¢ do siebie,
ojciec do ciebie, ty do ojca, poniewaz naprawdg¢ bardzo si¢ kochacie i ojciec jest
po prostu zachwycony, ze moze zrobi¢ ci jeszcze jedno zdjecie, a ty jestes za-
chwycona tym, Ze on ci je robi. Jak milo, jak stodko jest tak sta¢ migdzy sosen-
kami Swidra czy Otwocka patrzac w tajemnicza, tajemniczo polyskujaca czern
soczewki, w tajemniczg glebi¢ aparatu fotograficznego, w ktorej za chwile odbije
si¢ 1 juz na zawsze utrwali to, co jest takie niepokojace, takie cudowne, takie pelne
niepokojacych, cudownych tajemnic: zycie. Stodycz tego zycia. Stodycz tego
lipca, tego lata. Kiedy w odleglosci nie wigkszej niz cztery kilometry odbywa sig¢
to, co si¢ odbywa.

— Kiedy mysli si¢ o tym — mowi moja siostra — to jest tak, jakby si¢ dotykato, nie
wiem, jak to powiedzie¢, no chyba samej istoty zycia. Taki stodki dzien. Ale peten
grozy. Tylko ze ja to teraz tak odczuwam, a wtedy co$ takiego raczej nie mogto
mi przyj$¢ do gtowy. (RYMKIEWICZ 1992:23)

Nein, sage ich. Das meine ich nicht. Ungehorig finde ich, dafl wir, so hiibsche, so
gut gekleidete, so frohlich lachende und lebenslustige christliche Kinder auf dem
Perron stehen, auf dem Strand, zwischen Kiefern, du auf der Schaukel, ich mit
einem riesigen Ball, und gleich daneben, in einer Entfernung von nicht einmal
drei oder vier Kilometern, geschieht, nun, du weiit schon, was damals geschah.
Ich brauche dir wohl nicht zu sagen, was sie mit den jiidischen Kindern anstellten.
Ich empfinde das schon als ungehdrig, dafl wir, die christlichen Kinder, damals
spielen, lachen, uns des Lebens freuen konnten. Vater ldchelt dir zu und sagt: Stell
dich dorthin, Alinka, dort, unter jene Kiefer!, und dann kniet er hin und hélt die
Leica oder irgendeinen anderen Apparat ans Auge, und wieder lacht ihr beide euch
zu, Vater lacht dir zu und du ihm, weil ihr euch ja auch wirklich liebhabt und
Vater entziickt ist, weil er noch ein Foto von dir machen kann, und du bist ent-
ziickt, weil er noch ein Foto von dir macht. Es ist so angenehm, so siif3, zwischen
den Kiefern von Swider oder Otwock zu stehen und in die geheimnisvolle, ge-
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heimnisvoll blitzende Schwirze des Fotoapparates, in dem im ndchsten Moment
genau das abgelichtet und fiir immer der Nachwelt iiberliefert werden wird, was
so beunruhigend ist, so wunderbar, so voll beunruhigender, wunderbarerer Ge-
heimnisse: das Leben. Die Siifle dieses Lebens. Die Siifle dieses Julitages, dieses
Sommers. Wihrend in einer Entfernung von nicht mehr als vier Kilometern ge-
schieht, was damals geschah.

Wenn man daran denkt, sagt meine Schwester, dann kénnte man beinahe meinen,
man rihrte, ich weil} nicht, wie ich das ausdriicken soll, an den Sinn des Lebens
iiberhaupt. So ein siiler Tag. Doch voller Schrecken. Nur, daf3 ich das erst jetzt so
empfinde, wihrend mir damals kaum solche Gedanken durch den Kopf gingen.
(RYMKIEWICZ 1993:32)
Durch den Kontrast des unbeschwerten Kindheitsgliicks der einen und der
Tragodie der anderen, der Opfer ,,erlangen die Aufnahmen eine belastende Poly-
valenz des Sichtbaren* (HEIDEMANN 2020:26), wie Gudrun Heidemann treffend
formuliert. Das aus dieser ,,belastenden Polyvalenz* resultierende allgegen-
wartige schlechte Gewissen durchdringt das Bemiihen um eine ,Vision‘, eine
Rekonstruktion der Ereignisse im Ghetto und um eine nachtrégliche Iden-
tifizierung mit dem Schicksal der jiidischen Altersgenossen von damals.
RYMKIEWICZ’ Rekonstruktion der Vergangenheit wird gerade von diesem
,schlechten Gewissen®, das er bei der Betrachtung der Fotografien von damals
empfindet, als entscheidendem Movens vorangetrieben — dem schlechten Ge-
wissen ob der damaligen Absenz des schlechten Gewissens. Das ,schlechte
Gewissen‘ beeinflusst die Erkenntnisperspektiven dieser rekonstruierten ,Au-
genzeugenschaft’, dieser Re-Vision der Vergangenheit: Sie verschiebt den
Blickwinkel, aus dem heraus auf die Vergangenheit und auf das Warschauer
Ghetto geschaut wird. Das ,schlechte Gewissen®, das aus der Nicht-Identifizierung
mit der Einstellung der Kinder von damals zur Tragddie der jlidischen Kinder
in deren unmittelbaren Nachbarschaft entsteht, ldsst eine historische und
biographische Kontinuitit zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit
nicht entstehen.

,Das geistige Territorium*, das RYMKIEWICZ’ narrative Kartographierung des
Warschauer Ghettos und des ,Umschlagplatzes® umreift, ist eine ,Landschaft
der Schuld® im Sinne der Philosophin Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz. Auch fiir
die kommunistische Metropole Warschau, in der sich der Ich-Erzdhler von
Umschlagplatz bewegt, gilt, was Gerl-Falkovitz im Hinblick auf die Stadt Rom
schreibt: Dem Mythos nach auf einem Brudermord gegriindet, sei sie zweideutig,
auf ,einem briichigen und blutgetrinkten Boden errichtet, ,,mit ungesiihnter
Untat™ belastet (GERL-FALKOVITZ 2007:42). In RYMKIEWICZ® Umschlagplatz
geht es jedoch nicht so sehr um die Untaten der Morder, der nationalsozialistischen
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Okkupanten, als vielmehr um jene polnische ,Schuld® des Dabei- und Daneben-
gewesenseins bei der Ermordung der jiidischen Briider und Schwestern.® Das
,geistige Territorium‘, um das es hier geht, ist ein polnisches, die ,Landschaft
der Schuld‘, mit der das Gewissen des Ich-Erzéhlers ringt, ist eine polnische.

Das ,Unheimliche¢ oder das Scheitern der Kommunikation mit den
Opfern

Der ,Landschaft der Schuld®, die aufgrund der Verbrechen der Shoa entstanden
ist und mit der sich die polnischen Christen und Christinnen auseinandersetzen
miissen, stellt sich der Ich-Erzéhler, indem er sich nachtréglich auf einen kom-
plizierten Prozess literarischer Solidarisierung, sogar Identifizierung mit den
jidischen Opfern von damals einldsst und sein eigenes Schreiben in den Dienst
der Zeugnispflicht stellt. In einem an den jlidischen Gott gerichteten Gebet
bittet der Ich-Erzéhler darum, dass sein Zeugnis wiirdig und gerecht sein moge:
Poméz mi daé $wiadectwo, Boze Zydow, ktory jeste$ takze Bogiem Polakow,
iniech bedzie to $wiadectwo godne i sprawiedliwe. Albowiem godne to i sprawie-
dliwe, stuszne i zbawienne, abySmy zawsze i wszedzie pamigtali o tym, co si¢
nam przydarzylo na tym $wiecie, gdyz to, co si¢ nam tu przydarzyto, przydarzyto
si¢ takze i tobie, moj Boze. (RYMKIEWICZ 1992:51)
Hilf mir, Zeugnis abzulegen, Gott der Juden, der du auch der Gott der Polen bist,
und moge dieses Zeugnis wiirdig und gerecht ausfallen. Wiirdig und gerecht, richtig
und heilbringend, damit wir uns immer und iiberall an das erinnern, was uns auf
dieser Welt widerfuhr, denn das, was uns hier widerfahren ist, das ist auch dir
widerfahren, mein Gott. (RYMKIEWICZ 1993:76)
Indem der Ich-Erzdhler sein Schreiben in den Dienst der Zeugnispflicht stellt,
unterwirft er sich gleichzeitig den hochsten normativen Anspriichen von ,Ge-
rechtigkeit’ und ,Wahrhaftigkeit‘. Dass er sich dieser Anspriiche bewusst ist,
kommt im Gespriach mit seinem Bekannten Jacek zum Ausdruck, mit dem er
das Territorium besucht, auf dem sich einst der ,Umschlagplatz® befand. Als

6 Der Philosoph Karl Jaspers hat fiir diese Art der Schuld den Begriff der
,metaphysischen Schuld® ins Spiel gebracht: ,Metaphysische Schuld ist der
Mangel an der absoluten Solidaritit mit dem Menschen als Menschen. Sie bleibt
noch ein unausldschlicher Anspruch, wo die moralisch sinnvolle Forderung schon
aufgehort hat. Diese Solidaritét ist verletzt, wenn ich dabei bin, wo Unrecht und
Verbrechen geschehen. Es gentigt nicht, dafl ich mein Leben mit Vorsicht wage,
um es zu verhindern. Wenn es geschieht und wenn ich dabei war und wenn ich
iiberlebe, wo der andere getétet wird, so ist in mir eine Stimme, durch die ich
weil: dall ich noch lebe, ist meine Schuld* (JASPERS 2012:54).

74



Das ,Unheimliche

das Gesprich zufillig auf den aus Polen stammenden Jiddisch-schreibenden
Nobelpreistrager Isaac B. Singer (1904-1991) kommt, meint der Ich-Erzéhler,
er sei ein Sofer gewesen: Einer, der die Thora abschreibe. Ehe der Sofer mit
dem Abschreiben beginne, miisse er sich rituell reinigen. Und er diirfe keinen
Fehler machen. Wenn er nur einen einzigen Fehler mache, miisse er alles, was
er abgeschrieben habe, wegwerfen. Dies sei undurchfiihrbar, ein Ideal, das man
anstreben miisse, entgegnet daraufthin Jacek. Oder eine Verpflichtung, fiigt der
Ich-Erzédhler hinzu, man verpflichte sich, alles, was in der eigenen Macht stehe,
zu tun, um Fehler zu vermeiden (vgl. RYMKIEWICZ 1993:306f.). Aber wie kann
ein polnischer Ich-Erzahler der 1980er Jahre im Hinblick auf die Ereignisse im
Warschauer Ghetto dem Ideal, der Pflicht eines Sofer gerecht werden? Ein ,,In-
strument von Ereignissen (WIESEL 2002:49) werden, die er sich erst mithsam
aus verschiedensten, einander oftmals widersprechenden Quellen rekonstruieren
muss, die ihm niemals in der Unmittelbarkeit der Erfahrung, sondern immer
bereits als sprachliches, damit bereits durch Bedeutungszuschreibung interpre-
tiertes (und moglicherweise ,verfdlschtes‘) Rekonstrukt zugénglich sind?

Der Schriftsteller Henryk Grynberg jedenfalls lobt RYMKIEWICZ dafiir, dass er
sich als erster unter den polnischen Autoren und Autorinnen nicht-jiidischer
Herkunft mit den Ermordeten identifiziert und auf ihre Seite gewechselt habe
(GRYNBERG 2002:232). Wieweit kann sich der Ich-Erzéhler, ein Pole, wirklich mit
den Ermordeten identifizieren, ja gar ,,auf ihre Seite* wechseln — metaphorisch
ist wohl gemeint: von der ,,arischen Seite* ins Ghetto wechseln? Ist der Versuch,
sich mit den Ermordeten zu identifizieren, nicht eine Unbescheidenheit, gar eine
AnmaBung? Uber dieses Dilemma der Zeugnisliteratur im Zusammenhang mit
der Shoa wurde bereits viel nachgedacht: Primo Levi, ein Klassiker der ,Zeugnis-
literatur® im Hinblick auf die Shoa, bezeichnet sein eigenes Schreiben als Unter-
nehmen auf ,,fremde Rechnung®. Uber die zu Ende gefiihrte Vernichtung, iiber
das abgeschlossene Werk habe niemand jemals berichtet, so wie noch nie jemand
zuriickgekommen sei, um iiber seinen Tod zu berichten (vgl. LEVI 1993:85f.).
Agamben meint, die Giiltigkeit des Zeugnisses iiber die Shoa beruhe wesentlich
auf dem, was ihm fehle; in seinem Zentrum enthalte es etwas, von dem nicht
Zeugnis abgelegt werden kénne, ein Unbezeugbares, das die Uberlebenden
ihrer Autoritét beraube. Die ,,wirklichen Zeugen®, die ,,vollstdndigen Zeugen*
seien diejenigen, die kein Zeugnis abgelegt haben und kein Zeugnis hatten
ablegen konnen (AGAMBEN 2003:30).

Dem Absenten, Fehlenden wiederrum entspringt das ,Unheimliche‘. Der Vater
der Psychoanalyse, Sigmund Freud, verbindet die Kategorie des Unheimlichen
mit der Wiederkehr eines Verdringten, das Unheimliche sei der Definition von
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Schelling zufolge etwas, was im Verborgenen hitte bleiben sollen und wieder
hervorgetreten sei (vgl. FREUD 2000:248).” Das ,Unheimliche* tritt eben an jener
Stelle des ,Zeugnisses‘ zutage, an der das ,Unbezeugbare® bezeugt werden und
eine Identifikation mit den Ermordeten stattfinden soll: Der Ich-Erzahler, ein
polnischer Intellektueller, wagt dies jedoch nicht direkt, er delegiert diese Auf-
gabe vielmehr an den fiktiven polnisch-jiddischen Schriftsteller Icyk Mandel-
baum. Nebenbei sei bemerkt, dass Icyk auffallend viele Gemeinsamkeiten mit
dem Literaturnobelpreistrdger Isaac B. Singer hat: Ebenso wie Singer stammt
er aus Polen und emigriert nach Amerika, wo er die Shoa iiberlebt und als
jiddischsprachiger Schriftsteller hohe Anerkennung erfahrt. Nach dem Krieg
kehrt er in die Pension von Sara Fliegeltaub in Otwock® zuriick, in dem er in
den Vorkriegsjahren als Gast verkehrte. Dort begegnet er dem Geist der von
den Deutschen ermordeten Chaja Gelechter, mit der er einst geflirtet hat. Im
Dialog mit dem Geist der Toten stellt er ihr die Frage, was mit ihm geschehen
wire, wenn er nicht emigriert wiare. Worauf Chaja ihm antwortet, dass er dies
nie erfahren werde. Icyk versteht die Sprache Chajas nicht — er versteht nicht
einmal, was sein eigener Name ,Icyk Mandelbaum® in Chajas Sprache bedeutet.
Zwischen seiner Identitit und der gespensterhaften (Nicht-)Identitdt Chajas
klafft ein uniiberwindbarer Abgrund — es gibt keine Sprache, in der es eine
Verstdndigung geben konnte, die Sprache Chajas wird charakterisiert als

7 Der Begriff des ,Unheimlichen‘ bleibt hier nur angedeutet, fiir eine tiefere und
breitere Auseinandersetzung konnte und miisste er theoretisch geschérft werden:
Das Unheimliche bei Freud erweist sich letztendlich, wie die Psychoanalytikerin
und Poststukturalistin Julia Kristeva herausstellt, als das Andere meiner selbst:
,In der faszinierten Ablehnung, die der Fremde in uns hervorruft, steckt ein Mo-
ment des Unheimlichen [...]. Der Fremde ist in uns selbst. Und wenn wir den
Fremden flichen oder bekdmpfen, kimpfen wir gegen unser Unbewusstes — dieses
,Uneigene* unseres nicht moglichen ,Eigenen* (KRISETEVA, zit. nach: MULLER-
FUNK 2016:89). Auch der bulgarisch-franzdsische Theoretiker Tzvetan Todorov
befasst sich mit dem Begriff des ,Unheimlichen‘. Seiner Interpretation nach fiihre
man beim ,Unheimlichen‘ das Unerkldrliche auf bekannte Fakten und vorgingige
Erfahrungen zuriick. Er unterscheidet es vom ,Wunderbaren®, in dem das Uberna-
tiirliche akzeptiert werde (vgl. MULLER-FUNK 2016:300f).

8 An dieser Stelle sei nur der 2009 erschienene Roman Pensjonat [dt. Die Pension,
2014] von Piotr Pazinski (geb. 1973) erwihnt, in dem ein junger Mann in eine
Pension eben in Otwock, an jenen Ort, wo er auch in seiner Kindheit die Sommer-
monate verbracht hatte, zuriickkehrt und dort seinen jiidischen Onkeln und Tanten,
Uberlebenden und Opfern der Shoa, wiederbegegnet. Auch ihm wird jener einst
so vertraute Ort im Schatten der Shoa unheimlich.
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»Sprache wie eine graue Wolke, wie grauer Staub. Die zerfallende Sprache der
Toten* (RYMKIEWICZ 1993:193f.).

Dies ist freilich ein Paradoxon, da sich Icyk, fiir den die ,,jezyk umartych*
[Sprache der Toten] eine ,,j¢zyk niepojety [unverstidndliche Sprache] ist, in
seinem schriftstellerischen Schaffen derselben Sprache wie im Gespriache mit
Chaja bedient — des Jiddischen (RYMKIEWICZ 1992:132). Bereits in den 1930er
Jahren phantasiert Icyk, dass in fiinfzig Jahren, abgesehen von sieben Spezia-
listen, niemand mehr Jiddisch verstehen und sprechen werde (vgl. RYMKIEWICZ
1992:1571t.). Linguisten sprechen im Fall des Aussterbens einer Sprache von
»Sprachentod (HAARMANN 2004:187-190) — in diesem Fall ein Sprachentod,
herbeigefiihrt durch die Vernichtung der Sprecher dieser Sprache. Der polnisch-
jidische Schriftsteller Icyk befindet sich in einem sprachlichen Dazwischen
—die ,Sprache der Toten versteht er nicht, die ,tote Sprache*, derer sich viele
der Toten wahrend ihres Lebens bedienten, ist die Sprache seiner Werke. Im
selben Dazwischen steht auch das Schaffen von Isaac B. Singer: Die polnische
Schriftstellerin Agata Tuszynska bezeichnet in ihrer Biographie Singer. Pejzaze
pamigci [Singer. Landschaften der Erinnerung] das Jiddische, die Sprache von
Singers schriftstellerischem Schaffen, als ,,bezdomny jezyk* [obdachlose
Sprache] (TUSZYNSKA 2010:393), eine Sprache, die ihre osteuropdische
Heimat verloren hat — es sei die Sprache der Opfer, derer, die sich fiirchten,
und nicht derer, die Angst hervorrufen. Jiddisch sei die Sprache der Schneider,
Héandler, Talmudlehrer, niemals aber die Sprache der Ingenieure, Soldaten und
Damen der Gesellschaft gewesen. Sie sei auch nicht von Polizisten, Politikern
und einflussreichen Personen gesprochen worden. Das Jiddische sei die
Sprache gewesen, die viele der ermordeten osteuropéischen Juden gesprochen
hitten: ,Jidysz [...] jest jezykiem $mierci“ [Jiddisch ist eine Sprache des Todes]
(TuszyNSKA 2010:395¢f)).

Was aber ist das Verdringte, das, was hitte im Verborgenen bleiben sollen,
und nun als ,Unheimliches‘ zutage tritt? Es ist weniger das Erscheinen der er-
mordeten Chaja Gelechter an sich, in dem sich das ,Unheimliche‘ manifestiert,
sondern es ist etwas anderes, das keine Vertrautheit und die Moglichkeit einer
gemeinsamen Identitit zwischen beiden aufkommen ldsst. Obgleich sie
scheinbar dieselbe Sprache sprechen, will keine Kommunikation zwischen den
beiden entstehen — es ist gewissermalen so, als ob beide aneinander vorbeireden
wiirden. Die Sprache, in der einst beide daheim waren, ist durch die Ermordung
Chajas und Millionen anderer osteuropéischer Juden und Jiidinnen ,obdachlos*
geworden, sic vermag den beiden kein ,Obdach® mehr zu geben, das es ihnen
ermdglichen wiirde, in ein vertrautes Gesprach miteinander zu treten, aus dem
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heraus so etwas wie eine gemeinsame Identitét entstehen konnte. Zwischen
den beiden steht ein Bruch, der endgiiltig ist: Die ermordete Chaja Gelechter
ist fiir immer abwesend, ihre Anwesenheit in Icyks ,Vision® ldsst ihn sein ei-
genes Uberleben, sein Weiterleben als ,Schuld‘ gegeniiber den Ermordeten er-
fahren. Diese ,Schuld‘ gegentiiber den auf den ,Umschlagplatz® Getriebenen ist
das, was hitte im Verborgenen bleiben sollen, das, was sich als ,Unheimliches*
zwischen Icyk und Chaja manifestiert. Icyk ist seine eigene Existenz im Schatten
der Ermordeten ,unheimlich® geworden — ebenso wie sein Schreiben in einer
Sprache, in der er einst gemeinsam mit den Ermordeten daheim war und in der
er nie wieder daheim sein wiirde kdnnen. Diese Sprache, in der seine Identitdt
als Schriftsteller begriindet ist, ist ihm zutiefst zwiespéltig geworden. Es ist ein
Bruch in seiner eigenen Identitéit entstanden; im Prozess des Schreibens stellt
er sich einer Schuld, mit der er doch nicht fertigzuwerden imstande ist, da ihre
Last zu schwer ist.

Die Last jener Schuld, an der Icyk in seinem Schreiben permanent zerbricht,
zerbrechen muss, deutet sich bereits in den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts in
der erwdhnten Pension in Otwock an. Icyk, damals ein junger Schriftsteller,
der gerade einen Roman iiber Sabbatai Zwi (1626-1676)° geschrieben hatte,
fiihrte hitzige Diskussionen mit Jureczek, einem Zionisten: Es sei nicht der
Staat, sondern nur das ganze Volk, das in der Lage sei, die Last des ,kulturellen
Erbes* des osteuropdischen Judentums zu stemmen.'? Dieses Volk aber ist

Sabbatai Zwi war ein jiidischer Kabbalist, der sich als messianischer Konig
bezeichnete und die baldige Erlosung erwartete. Der 18. Juni 1666 sollte der Tag
der Erlosung sei. Sabbatai Zwi tat viele Dinge, die nach der Lehre verboten waren.
Der Messias gebe dem Bosen nach, um es von innen her zu {iberwinden. Indem
er selbst ,unrein® werde, konne er das Unreine reinigen. Besonders in Polen ver-
breitete sich seine Lehre rasch und wurde zu einer Volksbewegung. Mystische
Hoffnungen verbinden sich mit Rechtfertigungen eines siindigen Lebenswandels.
Diese sabbatianische Volksbewegung enthielt durchaus emanzipatorische Ele-
mente, da sie aus der Vorherrschaft der rabbinischen Oberschicht und der Kahal-
Oligarchie ausbrechen wollte (vgl. HAUMANN 1999:49-53).

Wortlich sagt Icyk: ,,Panstwo to jest tadna rzecz. Ale ono w ogodle nie jest powo-
tane do tego, nie jest po to, zeby to dzwigac, zeby temu sprostac: temu cigzarowi,
temu dziedzictwu, ktore my niesiemy i bez ktorego my jeste$Smy niczym. Panstwo
ma mi nie przeszkadzaé. A to dziedzictwo to jest nie jego, ale nasza rzecz. Bo tylko
narod, caty, moze je udzwigna¢* (RYMKIEWICZ 1992:94). /,,Der Staat mag ja ganz
schon sein. Aber er ist nicht berufen, nicht dazu da, diese Biirde, dieses Erbe auf
sich zu nehmen, das wir tragen und ohne das wir nichts sind. Der Staat soll mir nicht
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ebenso wie Icyks Gespréchspartner Jureczek von den Nationalsozialisten ermordet
worden. Das Einzige, was Icyk sowie dessen realem Pendant Isaac B. Singer
bleibt, um die Last dieses ,kulturellen Erbes® zu stemmen, ist das Jiddische, eine
Sprache, die Icyk bereits vor der Shoa als ,,skazany jezyk® [verurteilte Spra-
che] bezeichnet. Nach der Shoa ist das Jiddische sowohl eine ,,jezyk martwy*
[tote Sprache] als auch eine ,,jezyk umartych® [Sprache der Toten] (RYMKIEWICZ
1992:32; 159). Die Last dieses ,kulturellen Erbes® ist nun zu einer Schuld dem
ermordeten Volk gegeniiber geworden, die abzuarbeiten einem Einzelnen nicht
mehr moglich ist und mit der der Schriftsteller Icyk doch stdndig im Prozess des
Schreibens konfrontiert ist. Daher ist sein Schreiben ein permanentes Zerbre-
chen an dieser Schuld, er ist ein durch seine Sprache Verurteilter.

Eine Vision dessen, was mit den zuerst auf den ,Umschlagplatz® getriebenen
und dann in Treblinka ermordeten Ghettobewohnern passiert ist, bleibt sogar
dem fiktiven jiidischen Schriftsteller Icyk verwehrt, der die Welt der polnischen
Juden und Jiidinnen aus eigener Erfahrung kannte. Zwischen den Toten und
ihm ist ein Abgrund, er kann zu den Toten, mit denen er damals die polnisch-
jidische Lebenswelt teilte, nur mehr iiber das ,Unheimliche‘, den Spuk, in
Beziehung treten. Zwischen ihm, dem damals Abwesenden, und den Toten
steht eine Schuld, die als ,Uberlebensschuld® und als Auftrag des ,kulturellen
Gedéchtnisses‘ auf seinen Schultern lastet. Er lebt in der stindigen Erinnerung
des unwiederbringlich Verlorenen, des Absenten, das ihm im Unheimlichen
wieder prisent wird. Der kategorische Imperativ der Aufrechterhaltung des
Jkulturellen Gedéchtnisses® bedeutet fiir ihn als Individuum eine stdndige
Uberforderung (denn nur das ,Volk* insgesamt vermochte die Last dieses Auf-
trags zu schultern), er muss dauerhaft ein ,Schuldner® bleiben. Auch der Ich-
Erzéhler, der damals ,Anwesende‘, vermag seine ,Schuld‘ nicht abzubauen, die
Schuld, die er, der in den 1940er Jahren ein sorgloses Kind war, gegeniiber den
jidischen Kindern von damals empfindet.

Am Ende von Umschlagplatz betrachtet der Ich-Erzéhler wieder eine Fotografie,
jene beriihmte Fotografie aus dem sogenannten ,,Stroop-Bericht*.!! Auf ihr ist

in die Quere kommen. Denn dieses Erbe ist nicht seine Sache, sondern unsere.
Denn nur die Nation, das ganze Volk, kann sie tragen” (RYMKIEWICZ 1993:138).

' Der SS-Gruppenfiihrer und Generalleutnants der Polizei Jiirgen Stroop (1895-
1952) war maf3geblich fiir die Niederschlagung des Warschauer Ghettoaufstandes
im April und Mai 1943 verantwortlich. In seinem Bericht, einem behérdlichen
Dokument der Nazi-Biirokratie, berichtet er iiber die schrecklichen Ereignisse von
damals (vgl. WIRTH 1976).
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ein jiidischer Junge mit erhobenen Hianden zu sehen. Die Szene spielt sich im
Warschauer Ghetto ab, als moglicher Zeitpunkt der Aufnahme wird Juli/August
1942 oder Januar 1943 angegeben. Ein Deutscher zielt mit einem Maschinen-
gewehr auf den Jungen. Seine Personalien sind bekannt: Artur Siemigtek, der
Sohn von Leon und Sara aus dem Hause Dab, geboren im Jahre 1935 in Lowicz.
Er ist ein damaliger Altersgenosse des Ich-Erzihlers. Der Ich-Erzihler wendet
sich in einem fiktiven Dialog an Artur, der noch immer mit erhobenen Héanden
dasteht:
— Zmegczytes si¢ — mowie do Artura. — To przeciez musi by¢ bardzo niewygodne:
takie stanie z podniesionymi do goéry rekami. To zrobmy tak. Teraz ja podniose rece,
aty je opuscisz. I moze oni tego nie zauwaza. Albo wiesz, co. Zrobimy inaczej. Obaj
bedziemy sta¢ z podniesionymi do goéry rekami. (RYMKIEWICZ 1992:246)

Du bist miide, sage ich zu Artur. Das muf} doch sehr anstrengend sein: die ganze
Zeit mit erhobenen Armen dazustehen. Machen wir das so. Nun werde ich die
Arme heben, und du nimmst sie herunter. Vielleicht bemerken sie das gar nicht.
Oder weif}t du was. Machen wir es anders. Wir stehen beide mit erhobenen Armen
da. (RYMKIEWICZ 1993:328)
Der Ich-Erzéhler bricht aus einer Haltung der Indifferenz aus, die das Leiden
des Anderen ausblendet und ihm die mitmenschliche Sympathie verweigert,
und bricht auf in eine Haltung der Solidarisierung und Identifizierung mit dem
Anderen, mit Artur, der ihm dadurch zum Néchsten, zum Du wird. Dieser Akt
der Solidarisierung und Identifizierung ist jedoch nur mehr als Fiktion (préziser:
als fiktive Revision der Vergangenheit) moglich. Und so ist auch der Ich-Erzéhler
nicht aus der Schuld entlassen, die Fiktion steht in einem Verhéltnis der Span-
nung zu einer Wirklichkeit, in der Artur eine solche Solidaritét nicht erfuhr.
Das ,geistige Territorium*, das aus dem Riickblick des polnischen Intellektu-
ellen und Christen auf das Warschauer Ghetto entsteht, wird durch diese Span-
nung zwischen der faktischen Haltung von damals und der fiktiven Haltung
der Solidarisierung noch schirfer als ,Landschaft der Schuld‘ konturiert. Der
Ich-Erzahler bleibt Arturs Schuldner, sein Gewissen ihm gegeniiber bleibt per-
manent schlecht. Das Warschauer Ghetto ldsst sich auch im Riickblick aus den
1980er Jahren nicht in einen ,Gedenkort* (einen Ort affirmativer kollektiver
Sinnbildung) im Sinne Aleida Assmanns iiberfithren. Der Ich-Erzédhler kann
und will sich nicht in ein Verhéltnis der Kontinuitét zur Haltung der Polen von
damals und zur eigenen unbeschwerten Kindheit im Schatten des Ghettos setzen.
Daraus entsteht eine narrative Identitit, die sich in der zerreibenden Aus-
einandersetzung mit einer Vergangenheit dekonstruiert, die sie immer wieder
aufs Neue mit der unbegleichbaren ,Schuld des Dabeigewesenseins® belddt.
Das Warschauer Ghetto bleibt bis ins 21. Jahrhundert ein traumatischer Ort, ein
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Ort, an dem die Dialektik von ,Trauen-Vertrauen, Kennen-Erkennen® immer
wieder von Neuem ins Wanken gerit, ein ,unwohnlicher® und ,unheimlicher*
Ort, an dem ,heimelige Gefiihle® und kleinbiirgerlicher Wohnkomfort auch
noch in Zeiten der Postmoderne fragwiirdig werden. Dies ldsst sich anhand des
im folgenden Unterkapitel besprochenen Romans aufzeigen.

IGOR OSTACHOWICZS Noc Zywych Zydéw [Nacht der lebenden Juden)]
— eine Reise ins Subterritorium von Warschau

Der Philologe JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ versteht den ,Umschlagplatz’
als ein ,geistiges Territorium*, auf dem ,Geister* als Sinnbilder einer verdréngten,
nur unzureichend aufgearbeiteten ,Schuld® ihr Unwesen treiben. In der Handlung
des 2012 in Warschau erschienenen Romans Noc zywych zydow [Nacht der leben-
den Juden] scheint das ,Geistige* dem ,Geisterhaft-Gespenstischen® vollends ge-
wichen zu sein. Der Autor des Romans, der 1968 geborene IGOR OSTACHOWICZ,
ist als PR-Mann des ehemaligen polnischen Premiers Donald Tusk keine unbe-
kannte Person im politischen Leben Polens. Es verwundert also nicht, dass ein
Text zu einem so heiklen Thema wie der Shoa und den polnisch-jiidischen Be-
ziehungen aus der Feder eines solchen Mannes einige 6ffentliche Aufmerk-
samkeit auf sich zog. Im Unterschied zu RYMKIEWICZ hat OSTACHOWICZ keine
Kindheitserinnerung mehr an die Shoa und an den Krieg: Schauplatz der Hand-
lung sind die Wohnblocksiedlungen des Warschauer Stadtteils Muranow, die
in der Ara des Kommunismus direkt auf den Triimmern des Ghettos errichtet
wurden. Dort wohnt der Protagonist des Romans, ein etwa dreifig Jahre alter
Fliesenleger mit Hochschulabschluss, der sich nach einer anfianglichen Phase
beruflicher und existentieller Orientierungslosigkeit gut im postkommunisti-
schen, kapitalistischen Polen eingerichtet hat. Der Gedanken- und Gefiihlswelt
dieses jungen Warschauer Fliesenlegers scheint auf den ersten Blick jeder
Tiefgang zu fehlen, er bewegt sich emotional und intellektuell auf der ,Ober-
fliche®: Sein prioritdres Ziel besteht darin, durch finanziellen Erfolg seine
,Kaufkraft’ zu erhdhen und sich dem Konsum hingeben zu kénnen. Er lehnt
jegliches politische und soziale Engagement ab und versteht sich als reiner Pri-
vatmensch. Er hat jedoch eine Freundin, Chuda, die sich grundlegend von ihm
unterscheidet: Obwohl sie keinem Broterwerb nachgeht und 6konomisch von
ihrem Lebensgefahrten abhingig ist, hat es dennoch den Anschein, als ob sie
sich in einer stindigen Rebellion gegen dessen Oberfliachlichkeit befdnde
— gleichzeitig aber, und eben darin liegt ihre Schwiche begriindet, hat sie selbst
nicht die Kraft, in ihrem Selbstentwurf die Klischees zu durchbrechen: Sie ist
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durch und durch philosemitisch und schreibt sich eine — wie der Protagonist
vermutet — eingebildete jiidische Familiengeschichte zu. Sie treibt Yoga und
erndhrt sich vegetarisch.

Die ,Oberflache, auf der sich das auf das ,Private‘ reduzierte Leben des Pro-
tagonisten abspielt, bekommt immer mehr Risse, der Boden unter seiner
Eigentumswohnung in der Murandéw-Siedlung wird briichig: Zu Beginn der
Romanhandlung befindet er sich mit Chuda im Keller seines Wohnblocks
—diese entzieht sich seinen sexuellen Annéherungsversuchen und vermeint unter
dem Boden ein Schaben zu héren: ,,Dort unter dem Boden wohnen die Juden*
(OsTACHOWICZ 2012:7). Der Protagonist tritt also in eine Sphéire des Unheim-
lichen und des Gespenstischen, in eine ,Nekrosphédre* ein, die sich im Subter-
ritorium seines Wohnblocks befindet. Oder eigentlich tritt er nicht in diese
,Nekrosphire® ein, vielmehr stolpert er hinein, wird wider seinen Willen hin-
eingestoflen — in den Vergessens- und Verdrangungsraum, dessen Bewohne-
rinnen und Bewohner, die ,toten Juden, als ,ghostware*!? die Oberfldche eines
saturierten, durch Konsum, Medienldarm und Popkultur berauschten Lebens im
postkommunistischen Warschau stoéren. Die sensible, philosemitische Freundin

12 Ich beziehe mich hierbei auf die Kategorien des dreiteiligen Gedéchtnismodells
des russischen Kulturwissenschaftlers Aleksandr Etkind: Inspiriert von Jacques
Derridas ,Hantologie‘ (einer begrifflichen Kombination des englischen Verbs ,to
haunt‘, spuken, mit Ontologie), entwickelt Etkind eine Theorie des kulturellen
Gedéchtnisses, deren Komponenten ,hardware*, ,software‘ und ,ghostware* sind.
Die ,software, auch als ,soft memory* bezeichnet, besteht vorwiegend aus Texten
(literarischen, historischen oder anderen Narrativen), die ,hardware‘, das ,hard
memory*, bezieht sich auf Monumente, Skulpturen, Obeliske, historische Orte,
wobei es vielféltige interaktive Beziehungen zwischen dem ,soft memory‘ und
,hard memory* gibt. Etkind ergénzt dieses duale Schema um einen dritten Typus,
ein drittes Vehikel des Geddchtnisses: das Untote. Er referiert mit diesem Begriff
auf Geister, tote Seelen, Vampire, Puppen und andere menschengemachte, von
der menschlichen Vorstellungskraft geschaffene Simulacra, die als Triger des
Totengedichtnisses fungieren. In diesem Zusammenhang spricht Etkind von
,ghostware — auch die ,ghostware* steht in einem interaktiven Verhiltnis zu den
anderen zwei Geddchtnistragern: Gewohnlich leben Geister in Texten, bisweilen
bewohnen sie Friedhofe oder tauchen aus Monumenten auf. Gleichzeitig gibt es
aber auch Unterschiede zwischen den drei Trigern des Geddchtnisses: Texte sind,
so Etkind, symbolisch, wéhrend Geister ikonisch sind, d.h., sie verfiigen als Zeichen,
als Signifikant, iiber eine visuell wahrnehmbare Ahnlichkeit zum Bezeichneten,
zum Signifikat. Im Unterschied zu Monumenten seien Texte und Geister ephemer,
im Unterschied zu Texten und Monumenten seien Geister unheimlich (vgl. ETKIND
2009:182-200).
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des Protagonisten empfindet das Subterritorium unter ihrem Wohnblock in
Muranéw als ,kontaminiert‘. Sein Hausverstand wehrt sich gegen diese Emp-
findung — und er weif} sich in der Gesellschaft der Mehrheit der Warschauer
Biirger. Als er auf dem Weg in ein Lebensmittelgeschift ist, gehen ihm folgende
Gedanken durch den Kopf:

Lato, Anielewicza, migajace listkami lipy, ich miodowy zapach, pierdolnieta jest
ta moja Chuda, ludzi niewielu, bo upal, ale kazdy z nich stuknatby si¢ w czoto,
gdyby uslyszal, ze zta si¢ nie da przysypa¢ gruzami i ziemia, cierpienie trzeba
uszanowac i rozliczy¢, a krew, jesli si¢ jej w pore nie zmyje i pozwoli oboj¢tnie
wsigkna¢ w ziemig, zmieszana z gling wylezie kiedys horda golemow powolnych
jak czotgi, a polamane kosci i sponiewierane ciata obleka si¢ w te resztki szmat,
ktorych im nie ukradziono, sklecg si¢ sita podbiologii w dwunozne zmory znajace
tylko bol i beda si¢ tym bdlem dzielié, biegajac pochylone od drzwi do drzwi
naszych spokojnych mieszkan. Nie powinienem zostawiac jej samej. No, ale musze
kupi¢ ziemniaki i kawatek migsa na obiad. Mtode ziemniaki, kefir, koperek, zycie
jest pigkne, a latem tanie. (OSTACHOWICZ 2012:14)

Sommer, die Anielewicz-Strafle, die Linden mit ihren glitzernden Bldttern und
ihrem Honiggeruch, bescheuert ist meine Chuda, nur wenige sind auf der Straf3e,
wegen dieser Affenhitze, aber jeder von ihnen wiirde sich an die Stirn fassen,
wenn er horen wiirde, dass man das Bose nicht einfach mit Bauschutt und Erde
zudecken konne, dass man das Leiden respektieren miisse, dass man abrechnen
miisse, dass das Blut, wenn es nicht rechtzeitig abgewaschen werde, langsam und
unbemerkt im Erdreich versickere, schlieSlich sich mit Lehm vermische und als
eine Horde von Golems, trigen Panzern gleich, wieder herauskrieche, dass die
gebrochenen Knochen und die geschidndeten Korper sich in die paar Lumpen, die
ihnen nicht gestohlen worden sind, hiillen. Kraft der Subbiologie setzen sie sich
zu zweibeinigen Spukgestalten zusammen, die nur Schmerz kennen. Diesen
Schmerz aber werden sie teilen, indem sie gebiickt von einer Tiir zur ndchsten
laufen und an unsere Wohnungen klopfen werden. Ich darf sie nicht allein lassen.
Ja, aber jetzt muss ich Kartoffeln und ein Stiick Fleisch zum Mittagessen kaufen.
Junge Kartoffeln, Kefir, Dill, das Leben ist doch schén und im Sommer auch noch
billig.
Die ,toten Juden® wollen aus dem Vergessens- und Verdringungsraum im in-
dividuellen und kollektiven Unterbewussten in den Erinnerungsraum gehoben
werden. Thr Leiden soll geachtet werden, es soll abgerechnet werden. Das Verb
,rozliczy¢® [abrechnen] bringt die Dimension einer 6konomisch gedachten
Gerechtigkeit im Hinblick auf die ,toten Juden‘ ins Spiel.'* Der Philosoph Jac-

13 Einerseits ldsst das Verb ,,rozliczy¢* [abrechnen] an Czestaw Mitosz” Maulwurf

aus dem Gedicht Biedny chrzescijanin patrzy na getto [dt. Der arme Christ schaut
auf das Ghetto] denken, der die Leiber der unter dem Bauschutt des Warschauer
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ques Derrida (1930-2004) sagt, man miisse mit den Gespenstern rechnen. Er
dehnt den Begriff der Gerechtigkeit auf die ,Gespenster® aus, die Nicht-Mehr-
Gegenwirtigen und die Noch-Nicht-Gegenwirtigen. Das Verb ,,uszanowacé®
[achten, respektieren] bezieht sich auf eine andere Dimension der Gerechtigkeit,
,.auf jene unbedingte Wiirdigkeit, die Kant iiber jede Okonomie, jeden verglei-
chenden und vergleichbaren Wert und jeden Marktpreis stellte” (DERRIDA
2004:13). Es konne, so Derrida, keine Ethik, keine Politik mehr moglich und
gerecht erscheinen, die nicht in ihrem Prinzip den Respekt fiir diese anderen
anerkenne, die nicht mehr oder noch nicht da seien, gegenwiértig lebend, seien sie
schon gestorben oder noch nicht geboren, von da an miisse man vom Gespenst
sprechen, ja sogar zum Gespenst und mit ihm. Wortwortlich:
Keine Gerechtigkeit [...] scheint moglich oder denkbar ohne das Prinzip einer
Verantwortlichkeit, jenseits jeder lebendigen Gegenwart, in dem, was die leben-
dige Gegenwart zerteilt, vor den Gespenstern jener, die noch nicht geboren oder
schon gestorben sind, seien sie nun Opfer oder nicht: von Kriegen, von politischer
oder anderer Gewalt, von nationalistischer, rassistischer, kolonialistischer, sexistischer
oder sonstiger Vernichtung, von Unterdriickungsmafinahmen des kapitalistischen
Imperialismus oder irgendeiner Form von Totalitarismus. (DERRIDA 2004:11)

Nun ist der Protagonist von OSTACHOWICZS Roman gewiss kein Gerechtig-
keitsfanatiker, er ist vielmehr ein Pragmatiker mit einem Hang zum Zynismus,
dem Hedonismus und Konsumismus nicht abgeneigt — jemand, der fest ver-
wurzelt ist in den Realien seines Alltags. Derridas zwischen dem Nicht-Mehr
und dem Noch-Nicht ausgespannter Gerechtigkeitsbegriff muss aus der Per-
spektive dieses ,akademischen Fliesenlegers® aus einem Wohnblock in Muranéw
mindestens ebenso abgehoben, pathetisch, ja hirnverbrannt erscheinen wie die

Ghettos begrabenen Leichen zéhlt. Andererseits 1asst sich das Verb auch mit Martin
Heideggers Formulierung aus seinen sog. Schwarzen Heften assoziieren: ,,Die
zeitweilige Machtsteigerung des Judentums aber hat darin ihren Grund, daf3 die
Metaphysik des Abendlandes, zumal in ihrer neuzeitlichen Entfaltung, die An-
satzstelle bot fiir das Sichbreitmachen einer sonst leeren Rationalitit und Rechen-
fahigkeit (Hervorhebung, A.H.), die sich auf solchem Wege eine Unterkunft im
,Geist* verschaffte, ohne die verborgenen Entscheidungsbezirke von sich aus je
fassen zu kénnen. Je urspriinglicher und anfénglicher die kiinftigen Entscheidungen
und Fragen werden, umso unzugénglicher bleiben sie dieser ,Rasse‘“ (HEI-
DEGGER 2014:67). Wenn Heidegger hier das antisemitische Klischee von den kalt
rechnenden Juden auf eine scheinbar metaphysische Ebene hebt, so verlinkt Der-
rida (und in gewisser Weise auch OSTACHOWICZ) das rechnerische Prinzip mit dem
Prinzip des Respekts, das jenseits jeder Okonomie steht. Eine ,saubere Abrechnung*
wird gewissermal3en zu einem Gebot des Respekts, der Achtung vor den Opfern.
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Phantasien seiner Freundin Chuda. Er freut sich auf ein Stiick Fleisch und junge
Kartoffeln. Und dennoch wird er bald ein Motto Derridas in sein Leben umsetzen:
Lernen, mit den Gespenstern zu leben, in der Unterhaltung, der Begleitung oder
der gemeinsamen Wanderschaft, im umgangslosen Umgang mit den Gespenstern.
Es wiirde heiflen, anders zu leben und besser. Nicht besser, sondern gerechter.
Aber mit thnen. (DERRIDA 2004:10)
Die Nekrosphire bricht, um es bildlich auszudriicken, in seine Privatsphére
ein, verschafft sich gleichsam illegal Zutritt in seine Wohnung, untergribt
seine nach auflen getragene Sicherheit, seine Selbst-Sicherheit immer mehr,
stort den Protagonisten in seiner ,Wohnung* (Vilém Flusser), bringt Chaos in
den ,Haushalt® (,oikos‘) und die ,Gesetze* (,nomoi‘) seines Daseins und bringt
seinen Status als ,homo oeconomicus‘ ins Wanken. Kurzum: Die ,toten Juden®
kommen aus dem Subterritorium in seine Wohnung hoch, allen voran die im
Warschauer Ghetto umgekommene Jugendliche Rachel, im Roman Rejczel
genannt, und ihr Vater, von allen ,,Kapitan“ [Hauptmann]'# genannt, der am
Warschauer Ghettoaufstand im Friithjahr 1943 und spater am Warschauer Auf-
stand im Sommer 1944 teilgenommen hat. Der raue Charakter des Hauptmanns,
eines heroischen Kédmpfers, kontrastiert mit der pragmatisch-hedonistisch
strukturierten Personlichkeit des Protagonisten. Dennoch muss der Protagonist
nun, nolens volens, ,,lernen, mit den Gespenstern zu leben® im Derridaschen Sinne
(DERRIDA 2004:10). SchlieBlich erfahrt er, dass die ,toten Juden® ihn brauchen.

Der Verlauf der Handlung von Noc zywych Zydéw [Nacht der lebenden Juden]
lauft auf eine eschatologisch-metaphysische Entscheidungsschlacht zu, in der
zwei Lager aufeinanderstofen, die ,Guten‘ (die ,toten Juden®, auf deren Seite
sich der Protagonist des Romans geschlagen hat) und die ,Bdsen‘, Rechtsext-
reme und Antisemiten, angefithrt vom ZZ, ,Zupelie Zty“ [total Bosen]
(OSTACHOWICZ 2012:94),'5 der im Besitz eines silbernen Herzens ist, das ihm

14 Moglicherweise handelt es sich hier um eine Anspielung auf den Marek Edelman

(1919-2009), der einer der Kommandanten des Warschauer Ghettoaufstandes im
April und Mai 1943 war.

77 lasst an Hannah Arendts Diktum von der ,Banalitit des Bosen denken. Man
konnte nun fragen, ob ZZ nicht entgegen Arendts These das alte Motiv des
iibermenschlich Bosen literarisch ins Recht setze. Dem liee sich zustimmen,
wire die Figur vom Autor ernst gemeint. ZZ aber scheint eher eine Comic-Figur,
eine Figur aus einem Computerspiel, die Ahnlichkeiten mit dem von Arnold
Schwarzenegger gespielten Terminator hat. Die luziferisch-mephistophelische
Note sowie die metaphysische Dimension, die OSTACHOWICZ seinem ZZ verleiht,
wirken aufgesetzt und kiinstlich. ZZ scheint letztlich ein eben solcher Hanswurst,
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iibermenschliche Krifte verleiht und ihn unverwundbar macht. Die Entschei-
dungsschlacht in Noc zywych Zydéw [Nacht der lebenden Juden] hat einen fi-
nalen Charakter, in ihr geht es um nichts geringeres als um das Sein der ,toten
Juden‘: In einer Nacht im Jahr, erklédrt Rejczels Vater, der Hauptmann, dem
Protagonisten, werden die ,toten Juden® fiir ein paar Stunden lebendig — daher
auch der Titel des Romans Noc zywych Zydéw [Nacht der lebenden Juden]. In
dieser Nacht aber steht das Sein der fiir kurze Zeit zum Leben erwachten Juden
auf der Kippe:
Ta noc niesie ze sobg wielkie niebezpieczenstwo, bo skoro jesteSmy zywi, to mozna
nas zabi¢. Tym razem na zawsze. Jesli w t¢ noc zabijesz trupa, to znika on ze §wiata
w przeszloci, przysztosci i terazniejszosci. Troche tak, jakby plemnik, ktory go
stworzyl, wyladowat gdzie§ w trawie. Normalna $mier¢ to zatrzymanie w teraz-
niejszosci — stop, nie mozesz iS¢ dalej. Ale w $wiecie, ktory sktada sie tez z tego,
co za toba, istniejesz. Jesli ktos zabije trupa tej nocy, to tak jakby... (OSTACHOWICZ
2012:228f.)

Diese Nacht birgt eine grof3e Gefahr in sich, da wir lebendig sind, kann man uns
auch toten. Dieses Mal endgiiltig. Wenn du in dieser Nacht einen Leichnam tétest,
verschwindet er fiir immer aus der Welt, in der Vergangenheit, in der Zukunft und
in der Gegenwart. Ein wenig so, als ob die Samenzelle, die ihn hervorgebracht
hat, irgendwo auf dem Rasen gelandet wére. Ein normaler Tod ist ein wenig wie
ein Stehenbleiben in der Gegenwart — Stopp, du kannst nicht mehr weitergehen.
Aber in einer Welt, die auch aus dem besteht, was hinter dir liegt, existierst du
weiter. Wenn jemand in dieser Nacht einen Leichnam t6tet, dann ist das so, als ob ...
Es geht also um ,Sein oder Nicht-Sein‘, ,to be or not to be‘, um an dieser Stelle
Shakespeares Hamlet zu zitieren. Was hier imaginiert wird, ist nichts Geringes
als eine ,Endlosung der Judenfrage* nicht in jenem physischen, rassenbiologi-
schen Sinne der Nationalsozialisten, sondern in einem ontologischen Sinne, im
Sinne eines endgiiltigen Ausschlusses der Juden aus dem Sein, im Sinne einer
radikalen metaphysischen Ausloschung — das Objekt des Hasses, die Juden,
werden aus dem Sein ausgestoflen, in einer Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft umfassenden Weise.

Die Juden werden, schopfungstheologisch formuliert, gleichsam als Gegenbe-

wegung zur ,creatio ex nihilo® in einem Akt der absoluten Ausléschung ins
Nichts, ,ad nihilum* zuriickgeworfen.'® Sie, die ewig stérenden Anderen, wer-

als welchen Hannah Arendt den Biirokraten der Endlosung, Adolf Eichmann
(1906-1962), beschreibt (vgl. ARENDT 2013:132).

Die Frage, ob Gott etwas ins Nichts zuriickstoBen konne, hat, dies nur nebenbei
bemerkt, bereits den mittelalterlichen Gottesgelehrten Thomas von Aquin in der

16
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den, wie auch Martin Heidegger an mehreren Stellen seiner Schwarzen Hefte
anklingen lésst, als die ,,Geschichtslosen* endgiiltig aus der ,,Geschichte des
Seins* ausgeschlossen, als die ,,Bodenlosen* in einem radikal vernichtenden
Akt aus dem Boden des Seins herausgerissen (DI CESARE 2014:8-21). Ein teuf-
lischer Gedanke von metaphysischer Tragweite, den man in einem popkultu-
rellen Roman nicht vermuten wiirde. Der Gedanke kommt jedoch nicht in Hei-
degger’scher Getragenheit daher — er wird vielmehr heruntergebrochen auf das
emotionale und intellektuelle Klima, in dem sich der Protagonist, ein 30-jdhriger
Mann nach der Jahrtausendwende, bewegt, ein Angehoriger einer Generation,
die sich ein Leben ohne Medien, ohne ,Cyberspace‘ kaum mehr vorstellen
kann, deren Lebensgefiihl mehr von der Pragmatik des Geldverdienens als von
romantischen Idealen geprégt ist und der ein gewisser Zynismus nicht fremd
ist. Die ontologische Ausldschung der Juden wird vom Protagonisten mit dem
Loschen der ,Saves®, der gespeicherten Spielstidnde, in einem Computerspiel
verglichen. Dejwid, urspriinglich wohl Dawid, ebenfalls ein jugendlicher ,toter
Jude‘ aus dem Warschauer Subterritorium, erklart den Protagonisten zum aus-
erwiéhlten Helden, zum ,the chosen one‘ des Spiels. Er solle die ,toten Juden®
retten. Dejwids Appell an den Protagonisten ,,Save us!“ ist doppeldeutig: Ei-
nerseits bezieht er sich auf die Rettung der in ithrem Sein bedrohten ,toten-
lebenden Juden‘, andererseits aber verweist er auch auf den Prozess des Spei-
cherns (,to save‘) als wesentliche Funktion des Gedachtnisses. Dejwid appelliert
also an den Protagonisten, er moge die ,toten Juden® in ihrem Sein bewahren,
indem er sie in seinem Gedéchtnis ,speichere* (wie einen gespeicherten Spielstand
in einem Computerspiel). Der Protagonist, ein Pole des 21. Jahrhunderts, kann
die Juden in threm ontisch-ontologischen Bestand retten, indem er sie in seinem
Gedéchtnis zum Leben erweckt und sie in diesem zum Leben erweckten Zustand
konserviert. Diese der modernen Computertechnologie entlehnte Metaphorik
beriicksichtigt die gedédchtnistheoretische Differenzierung zwischen ,Speicher-
gedéchtnis® und ,Funktionsgedéchtnis® nicht: Die Aktivitdt des Speicherns fallt
zusammen mit dem Aufbewahren im Gedéchtnis insgesamt. Das kulturelle Fun-
ktionsgedéchtnis sei, so die Gedachtnistheoretikerin Aleida Assmann, an ein
Subjekt gebunden, das sich als dessen Tréger oder Zurechnungssubjekt verstehe:

Summa theologica beschiftigt. Er kam dabei zu folgender Schlussfolgerung:
»Wenn Gott irgend ein Ding zu nichte machte, so geschihe das nicht durch irgend
eine Tatigkeit, sondern dadurch, daf er vom Tun abliefe* (THOMAS VON AQUINO
1985:353).
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Kollektive Handlungssubjekte wie Staaten oder Nationen konstruieren sich iiber
ein Funktionsgeddchtnis, in dem sie sich eine bestimmte Vergangenheitskonstruk-
tion zurechtlegen. Das Speichergedichtnis dagegen fundiert keine Identitét. Seine
nicht minder wesentliche Funktion besteht darin, mehr und anderes zu enthalten,
als es das Funktionsgedéchtnis zuldfit. Fiir dieses nicht begrenzbare Archiv mit
seiner stiandig sich vermehrenden Masse von Daten, Informationen, Dokumenten,
Erinnerungen gibt es kein Subjekt mehr, dem sie sich noch zuordnen lief3e, allen-
falls kénnte man hier noch von einem génzlich abstrakten ,Menschheitsgedéchtnis
sprechen. (ASSMANN 1999:137)
Beim Speichergedéchtnis geht es also um die Speicherung des ,Seienden’, ge-
wesener Fakten und Ereignisse, in seinem bloBen ,ontischen Bestand, noch
ohne Bezug zu einem Subjekt, das sich selbst durch ,ontologische‘ Ausdeutung
(Selektion, Interpretation, Bewertung) des gespeicherten ,Seienden‘ (der Ver-
gangenheit) in seiner gegenwdrtigen Identitét bestimmt und sich auf die Zu-
kunft hin entwirft. Letztlich aber zielt der Roman Noc Zywych Zydéw [Nacht
der lebenden Juden] auf die Frage des Platzes (des ,Seins‘) der Juden in einer
von einem Funktionsgedédchtnis formierten polnischen Kollektividentitdt ab.

Bei der eschatologischen Schlacht in OSTACHOWICZS Roman handelt es sich
also um eine ,,bitwa o pami¢é* [Gedachtnisschlacht] (MICHLIC 2002:7, zit.
nach: FORECKI 2010:294), in deren Verlauf der Protagonist des Romans, der
kollektive polnische Held, eine, wahrscheinlich sogar — die ausschlaggebende
Rolle spielt. In dieser ,Gedédchtnisschlacht® geht es um die Gerechtigkeit. Mog-
licherweise gerade um jene Art der Gerechtigkeit, die Giorgio Agamben als
Uberlieferung des Vergessenen definiert hat (vgl. AGAMBEN 1987:56). Die im
Keller vergessenen, subterritorialisierten Juden miissen iiberliefert, aus dem
»Speichergedachtnis® ins ,,Funktionsgedéchtnis“ geholt werden, wihrend ZZ sie
total vernichten, auch aus dem ,,Speichergedichtnis®, ja aus der ,Geschichte des
Seins‘ 16schen mochte.

Der letzte Akt dieser von OSTACHOWICZ inszenierten ,Gedéchtnisschlacht*
findet an einem scheinbar vollkommen deplatzierten Ort statt, im Warschauer
Einkaufszentrum ,Arkadia‘. Arkadia kann als Synekdoche fiir das postkom-
munistische, nach den Gesetzen der freien Markwirtschaft organisierte Polen
gelesen werden kann. Dieser Ort des Konsums wird mit ,lebendigen Juden*
gefiillt. Die unwiderruflich Absenten werden, nachdem sie aus dem ,Subterri-
torium‘ in die Wohn-, Privat- und Egosphire des Protagonisten eingedrungen
sind, kraft der ,fantasy world‘ des Helden wieder in eine physische Prasenz zuriick-
geholt, die den im Zuge der sogenannten ,Endlosung® vernichteten polnischen
(hier: Warschauer) Jidinnen und Juden endgiiltig verwehrt bleiben muss — der
Held schafft sozusagen etwas ,Unmdgliches‘, etwas nach dem Zivilisations-
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und Gattungsbruch der Shoa ,Unmoglich-Gewordenes®, eine polnisch-jiidische
Koexistenz in einem gemeinsamen ,Haus‘, um hier Jan Btonskis Bild aufzu-
greifen, in dem die Juden nicht in den Keller gedringt werden, sondern ge-
meinsam mit den Polen die oberen Stockwerke des Hauses bewohnen. Er ldsst
in Arkadia die Utopie eines gleichberechtigten polnisch-jiidischen Zusammen-
lebens Wirklichkeit werden, in der einkaufende, mit 6ffentlichen Verkehrsmit-
teln fahrende Jiidinnen und Juden keine Ausnahmeerscheinung, sondern etwas
vollig Normales, Unspektakuldres darstellen.

In Arkadia wird der utopische Sehnsuchtsort seiner philosemitischen Freundin
Chuda — ein ,Polen mit lebenden Juden‘ — fiir kurze Zeit wirklich: Bisweilen hat
man den Eindruck, dass der Protagonist seine imaginar-phantastische ,Heldentat’
nicht als ,zoon politikon®, als Représentant des Kollektivs, sondern als Privatier
begeht, dass es ihm bei seiner Heldentat weder um die ,toten‘ noch um die
,Jlebendigen Juden® und auch nicht um die Polen oder sonst irgendwelche
Werte des Kollektivs geht, dass er vielmehr nur ein Ziel hat, ein ganz privates:
seine Freundin Chuda zu beeindrucken und fiir sie jene Wirklichkeit herbeizu-
zaubern, nach der sie sich sehnt.

Doch auch das Vorhaben der Gegner des Helden unter der Fiihrerschaft des
,total Bosen® zielt auf ,Unmogliches® ab: Ein Ausschluss der Juden aus der
,Geschichte des Seins‘ und deren totale ontologische Vernichtung sind ebenso
unmoglich wie deren Riickfiihrung in eine neue physische Prisenz: Ebenso wie
die Juden seit Jahrhunderten ein Bestandteil der polnischen und Warschauer
Geschichte gewesen sind, sind die Uberreste der ,toten Juden® im Subterrito-
rium von Warschau ein Faktum, dessen Zugehorigkeit zum Seinsbestand nicht
zu negieren ist. Im Subterritorium von Warschau befand sich aber auch das
Ringelblum-Archiv, das in Milchkannen und Metallkisten aufbewahrte ,Ge-
déchtnis® des Warschauer Ghettos und der Geschichte des polnischen Juden-
tums (vgl. KASSOw 2010). Zwischen den zwei unmdoglichen Optionen, um die
es in OSTACHOWICZS imagindr-phantastischer Entscheidungsschlacht schein-
bar geht, deutet sich eine dritte reale Option an, um die es in Wirklichkeit geht:
um die Integration der ,toten Juden®, die unwiderruflich tot sind, deren Dasein
der Geschichte angehort, in das kollektive polnische Gedéchtnis. Nur auf diese
Weise kann den ,toten Juden® jene Gerechtigkeit widerfahren, die ihnen faktisch
verwehrt ist, da das an ihnen begangene Unrecht nicht real in dem Sinne wieder-
gutgemacht werden kann, indem man sie wieder zum Leben erweckt und ihnen,
wie es der Protagonist des Romans Noc Zywych Zydéw [Nacht der lebenden
Juden] tut, Teilhabe an den Segnungen der freien Marktwirtschaft verschafft.
Die ins Subterritorium des polnischen Speichergedichtnisses ausgelagerten ,toten
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Juden‘ miissen ins polnische Funktionsgeddchtnis geholt und zu Formantien
einer neu konstruierten polnischen Kollektividentitdt gemacht werden.

Der Roman Noc zZywych Zydéw [Nacht der lebenden Juden] zeigt auf, dass es
auch das postkommunistische Polen mit ,kontaminierten Seelenlandschaften*
zu tun hat, in denen ,subterritorialisierte® ,tote Juden® als ,ghostware‘ herum-
spuken. Es ist nicht mehr ein Maulwurf, der sich durch ein katholisches Gewissen
grabt — die Funktion des Maulwurfs {ibernimmt in diesem Roman Chuda, die
philosemitische, Yoga treibende Freundin des Protagonisten. Sie verkorpert das
,schlechte Gewissen® eines dem Katholizismus entfremdeten jungen Profiteurs
der kapitalistischen Ordnung im postkommunistischen Polen. Der Roman verdeut-
licht, dass der einzige Weg zu einer ,Entkontaminierung* der polnischen Seelen-
landschaften darin besteht, die ,subterritorialisierten toten Juden® in die Woh-
nung (den ,oikos‘) heraufzuholen, sie in den ,nomos* polnischer Erinnerungskultur
und Identitdtskonstruktion zu integrieren — so miissen sie sich nicht mehr als
gespenstische Einbrecher illegal Zutritt in die polnischen Wohnungen verschaffen.
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