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obserwacja a wspomnieniem.
Strategie poetyckie Macieja Roberta’

Maciej Robert, poeta, krytyk i bloger literacki, z wyksztalcenia filmoznaw-
ca, jest autorem pieciu toméw poetyckich. Debiutowal zbiorem Pora deszczu
(2003), kolejne to: Puste pola (2008), Collegium Anatomicum (2011), Ksiega mel-
dunkowa (2014) i Nautilus (2016). Za Collegium... otrzymat nagrode Polskie-
go Towarzystwa Wydawcow Ksigzek, wczeéniej byt laureatem konkurséw
im. Baczynskiego, Herberta, Wojaczka, Rilkego.

Krytyczny opis wykreowanej przez niego poetyckiej wizji, niezwykle
konsekwentnie realizowanej w kolejnych zbiorach, zaczne od fragmentu
wiersza Smieci z tomu drugiego, z Pustych pdl:

L

Za dwa lata nie bedzie juz tego domu. Taka dysproporcja

w zabudowie ulicy, naniesiona przez $mier¢. A ona jeszcze
poprawia makijaz i posciel, ktérg wniosta w posagu, wynosi
na parapet. Te samag, pod ktéra kochali sie czesto, az

kiedys jej stopa rozerwata haftki, wysuptata guzik i rozdarta
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poszewke - $lad zostatl do tej pory. Za dwa lata nie bedzie juz
niczego, w monogramie na koldrze wyblakna litery, a jej
dzieci wszystko wyrzuca na $mietnik. Cata kamienica runie
nagle w dol, potem nawet mlecze zawedruja na pozostatos¢

“Uniwersytet E6dzki, Wydzial Filologiczny, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Lite-
ratury i Tradycji Romantyzmu, e-mail: tomcies@uni.lodz.pl.

! Niektére rozpoznania i sformulowania zawarte w szkicu zapisalem wczeéniej w drob-
nych notach recenzenckich trzech toméw Macieja Roberta (Collegium Anatomicum, Ksiega
meldunkowa i Nautilus), ktére publikowatem na famach t6dzkiego miesiecznika ,Kalejdoskop”
w latach 2011-2016 (Wszystkie nekrologi, ,Kalejdoskop” 2011, nr 12, s. 33-34; Jeszcze ci nie mowi-
tem, ,Kalejdoskop” 2014, nr 9, s. 58-59; To miasto jest muszlg, [online] http://e-kalejdoskop.pl/
to-miasto-jest-muszla.aspx (dostep: 1.10.2016).
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dachu, a resztkami rynien poplyna struzki gruzu. I strzepki tapet
trzepotac beda jak skéra na pozdzieranych kolanach szkolnej
hatastry biegnacej przez podwoérko. Dawniej darla sie na nich

L.

Skupmy uwage najpierw nie na tematyce, a - w zarysie — na sposobie
pisania, by uchwyci¢ gléwny, wyrazisty rys tych wierszy. Jeéliby probowac
okresli¢ niezmienne cechy konstytutywne liryki Macieja Roberta, wynika-

234 jace tylez z rodzaju reprezentowanej przez niego wrazliwosci zmyslowej, co
z przyjetej Swiadomie strategii budowania obrazu poetyckiego, to mozna

. stwierdzi¢, ze poezja ta jest konstruowana z nastuchu i ogladu (czasem:
s podgladu). Ma stale, poczawszy od debiutu, charakter narracyjny, opo-
g wiada o pojedynczych, codziennych, izolowanych zdarzeniach, rzadziej
= - drobnych anegdotach, rysuje obyczajowe obrazki. Jako nieprzypadkowa
> i ciaggle obowigzujaca traktuje deklaracje poetycka Roberta otwierajaca jego

pierwszy tom, inicjujaca zatem calg jego droge tworcza:

To bedzie opowies¢ o niczym. Na pierwszy rzut oka
wszystko po staremu - falista rzezba terenu, spokéj
jeziora, ruchliwo$é jaszczurek, do ktérej zdazyty nas
juz przyzwyczaié. Ramy krajobrazu sa na swoim
miejscu [...J°

Ta poezja to - na planie ‘narracji’ - krélestwo banalnego drobiazgu, ulo-
kowane w wielkomiejskim blokowisku (o rysach dos¢ czesto, ale nienatret-
nie t6dzkich, zwazywszy chocby na topografie i przywolywane nielicznie
nazwy miejscowe) albo - czesciej — na peryferiach, na przedmiesciach, po-
miedzy domeng czlowieka i naturg (ten aspekt trzeba bedzie p6zniej zreszta
rozwingc). Wiersze Roberta wypelnia nieskoniczony rejestr szczegétéw. Do-
minuje tok enumeratywny, budowany tak §wiadomie i konsekwentnie, ze
az czasem nuzacy (to przeciez ,,opowies¢ o niczym”)*. Poeta prowadzi czy-
telnika po zakamarkach, bocznych sciezkach, wéréd rdzy, kurzu, blota, ple-
$ni, miedzy $mieciami, szmatami, truchlem, porzuconymi przedmiotami,
lokuje go w zniszczonych, zaniedbanych mieszkaniach®. Pietrzy w jednym
lirycznym obrazie niezliczone - i niezhierarchizowane - elementy, jakby
w niewiedzy, jakie z nich moga sie okaza¢ wazniejsze, a ktére mniej wazne,
jakby w obawie, ze pominiecie ktéregos oznacza¢ moze uronienie czego$
naprawde istotnego (przypomnijmy, najpierw: ,To bedzie opowies¢ o ni-
czym.” - ale przeciez i dalsze dopowiedzenie - ostrozne, a moze raczej
przewrotne - w drugiej czesci wersu: ,Na pierwszy rzut oka”). Robert snuje

2 M. Robert, Smieci, [w:] tenze, Puste pola, £.6dZz 2008, s. 48.

> M. Robert, To bedzie opowies¢ o niczym. Na pierwszy rzut oka..., [w:] tenze, Pora deszczu,
Krakow 2003, s. 3.

* Robert Rybicki pisal odnosnie do Pustych pdl o ,fotograficznej doktadnosci szkicowa-
nia $wiata” oraz o jego hiperrealizmie [online] http://www.literackie.pl/artykuly.asp?idauto-
ra=54&idtekstu=2567&page=0&lang=PL (dostep 09.05.2015).

® Ten rejestr ekspresywnych obrazéw obecny jest w szczegélnym natezeniu w dwu
pierwszych tomach.
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swoje liryczne narracje to z perspektywy uczestnika i gtéwnego bohatera,
to znéw - jak w przytocznym na wstepie wierszu Smieci - jako baczny obser-
wator (wrecz podgladacz), obdarzony pewnym naddatkiem $wiadomosci,
ktérag mozna by nazwac ,wrazliwoscig na przemijanie”, zmystem wanita-
tywnym. Jest ‘tu i teraz’; podmiot opowiada o ‘teraz, a jednoczesnie wi-
dzi owego ‘teraz’ koniec, widzi w istocie, ze ‘teraz’ to konstrukcja chwiejna,
chwilowa, ulegajaca destrukcji, nieustannie skazana na umieranie i ciggle
- takze w tym swoim ‘teraz’, w tym ‘byciu’ - umierajaca.

I tu dotykamy gtéwnego tematu tej liryki. Omoéwienie twoérczosci 16dz- 235
kiego poety mogloby nosi¢ tytul ,Maciej Robert. Wszystkie imiona $mierci”
- bo o tym w istocie ona gtéwnie méwi. Maciej Robert pisze o nieuniknio-
nym przemijaniu: ,[...] To przeciez // takie ludzkie: spotkac sie, pogadac; byt
sierpien: / (rosliny w zenicie - obiektywnie méwiac), zaraz / / potem $nieg.
[...]I7% o tym, ze ,We wszystkim drzemie plesii i w plesni wszystko drzemie’”, ze
$wiat to ,wielkie nic”®, ze to ,[...] Usypisko $émierci bez krwawych / wybro-
czynl[...]”?, a ,Koniec $wiata zastaje mnie wtasnie teraz, tutaj”’, zatem ,,[...]
Pamie¢ [jest] przymusowo / zatrudniona wymazywaniem dat, imion i rze-
czy”". Wszystkie przytoczone cytaty pochodza z dwu pierwszych toméw
poety, bodaj najbardziej ekspresywnych i przez to jeszcze w akiej$ mierze
mlodziericzych. Ale i kolejne dwa, Collegium Anatomicum i Ksigga meldun-
kowa, podejmuja ten sam temat - wszechobecnej $mierci, marnosci naszego

‘tuiteraz’.

Pierwszy liryk zbioru trzeciego, Collegium Anatomicum - Perspektywa
- to opowies¢ o kruchosci zycia, zbudowana, jak wiele wczes$niejszych
wierszy, jako prosty obyczajowy obrazek: ojcowie na spacerze z dzie¢mi;
jezdzace na tyzwach ,[...] grupki gnojkéw wyjetych spod opieki i wladzy
/ rozumu [...]”. Ledwie zarysowana, szkicowa kreacja $wiata: od planu
ogodlnego do szczegodtu. Od chwilowej rodzinnej sielanki po doswiadczenie
(@ moze tym razem tylko przeczucie?) Smierci: ,Pod stopami przepetznie
niejasno pecherzyk / powietrza, jak oczko w wasserwadze). Dalej koniczy
sie 16d”2. Smieré pojawia sie nieomylnie, gdzie$ z boku, jakby mimocho-
dem. Ale nastepny wiersz to poetycki zapis nastepnego przypadku $mierci
(albo raczej: przypadkowej $mierci). I kolejny, kolejny. Zatem: $mier¢, nic
wiecej - bo to ona jest wszystkim, nic ponad nia nie istnieje, a ona istnieje
we wszystkim. Uobecniona przez poete w réznych dekoracjach, w réznych
zajmujacych mikroopowiesciach, dostowna, fizyczna - ale tez bardziej me-
taforyczna, jakby dopiero gdzies wiszaca w powietrzu, jakby wyczekujaca.
Robert konstruuje, poprzez niedopowiedzenie, z drobiazgowych obserwa-
cji i w rozmyciu w tym szczegblowo opisywanym S$wiecie, miniaturowe
zapisy $mierci, jej rozmaite wcielenia. Te liryczne szkice zdaja sie by¢ wy-
jatkowo bliskie banalnej codziennosci, drobnych wspomnieni i spostrzezen.
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6 M. Robert, Kollaps, [w:] tenze, Puste pola, s. 52.

7 Tenze, Komunikat, [w:] dz. cyt., s. 55. W wierszu zapis kursywa - przyp. T.C.
8 Tenze, Plener (co najmniej 2 w 1), [w:] Pora deszczu, s. 47.

? Tenze, Odptyw, [w:] dz. cyt., s. 42.

10 Tenze, To samo co zwykle, tak samo jak zawsze, [w:] dz. cyt., s. 29.

" Tenze, Wariacje B-moll, [w?] dz. cyt., s. 37.

12 Tenze, Perspektywa, [w:] tenze, Collegium Anatomicum, Poznari 2011, s. 5.
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Smier¢ ludzka i zwierzeca, z glupoty, zrzadzenia losu, choroby. Samotnos¢,
niespelnienie - albo nawet proste niepowodzenie - to takze, w tym $wiecie,
imiona $mierci. Bo przeciez ta fizyczna niczym w istocie nie rézni sie od
poczucia zyciowej pustki, jaka jest udzialem choéby bohaterki wyodrebnio-
nego w tomie odmioczionowego cyklu wierszy Second hand, last minute®®. Ten
cykl nalezaloby zresztg uznac za sygnat istotnej zmiany poetyckiej konwen-
cji w stosunku do toméw poprzednich: Robert, wierny w zasadzie jednemu
tematowi, w Collegium Anatomicum i w Ksigdze meldunkowej w wiekszym

236 stopniu, niz czynil to wczesniej, rozpisuje go ,na osoby”, powoluje do po-
etyckiego zycia rozmaitych bohateréw - i coraz bardziej rozumienie $mierci

. metaforyzuje oraz rozszerza. To wlasnie: migotliwos¢ i niejednoznacznosé
s pojecia Smierci powstrzymac nas musi przed poéjsciem w interpretacji bez-
g pieczng, bo rozpoznang po wielekroé¢ droga kulturowych nawigzan. Chcia-
= loby sie przeciez te - z jednej strony niebezpiecznie uwodzace swojg uroda,
> z drugiej porazajace - obrazy odczytac (a dzieki temu tez oswoic) poprzez

odniesienie do biblijnego ,marnos¢ nad marnosciami i wszystko marnosc”,
wypowiadanego w perspektywie wiecznosci. Chcialoby sig, ale nie mozna,
wiecej - byloby to naduzyciem. W poetyckiej wizji Macieja Roberta nie
otwiera si¢ perspektywa eschatologiczna (co nie oznacza, ze jest wyrazi-
Scie zanegowana; poetyckie narracje zatrzymuja sie na tym progu i poza
ten prég nie zagladaja). Smier¢ - a raczej Lesmianowskie ‘émiercie’ - nie sa
w tomie Collegium Anatomicum ostatecznie upragnionym konicem ziemskiej
wedréwki - ku zaswiatom. Czlowiek w poetyckiej kreacji Roberta jest w ja-
kiej$ mierze Heideggerowskim ,Sein zum Tode” - istnieniem ku $mierci.
Smier¢ jawi sie tu bowiem jako sama istota zycia, jest jak ukryta sie¢ taczaca
wszystko, co istnieje i czego doswiadczamy. Jest - od zawsze i pewna. Obra-
zowo wyrazit to Maciej Robert w wierszu Imago:

[.]

Pamiec¢ sie rozsnuwa jak jutlandzki torf. Rdza
sklada tu jaja, za kilka lat wyleg podpetznie

pod miasto i zarzuci zagiew w sam Srodek snu,
zarzadca bez zebéw podejdzie do okna, potknie
jednym haustem to zarzewie ognia, te armie
zarodnikéw, puchnaca pod jezykiem w dorodne
imago. Budzimy sie z krzykiem. Nasze zony

z trwogga fapia nas za rece. Jest srodek nocy™.

Swiat, mimo tkwiacych w nim owych jaj rdzy, owych zarodnikéw
$mierci, mimo swojego banatu i bylejakosci, potrafi nadal uwodzi¢ w wie-
loéci wcielenr, wlasnie w tych drobnych anegdotach, aluzjach i obrazach,
w ktérych odnalez¢ sie moze zapewne kazdy urodzony w latach 70., a tym
bardziej - urodzony wczes$niej. Wréémy do debiutanckiej Pory deszczu,
by przypomnie¢ Filatelistyke. Wiersz pokoleniowy, utwoér prowokacyjnie

B Tenze, Second hand, last minute, [w:] dz. cyt., s. 29-36.
* Tenze, Imago, [w?] dz. cyt., s. 8.
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i pozornie skrojony na ksztalt generacyjnego wyznania - manifestu wspol-
noty do$wiadczenia. Z czego sie ono, owo doswiadczenie, sktada? Kiedys
(wtedy, w dziecinstwie): zbieranie znaczkéw i akwarystyka, teraz (po la-
tach, w wieku dorostym): kolekcjonowanie straconych ztudzen, niespelnien
- to jest jak ogladanie (na znaczkach) balonéw Mongolfiera czy Zeppelina
- ,po kolei pekaja, z cichym trzaskiem, ze Swistem, / [...] / ulegaja awarii
i plong w powietrzu, wciaz lecac. [...]"%.

Ksigge meldunkowq z 2014 roku nalezy czytaé, z jednej strony, w pelnej
zgodzie ze wskazanym juz uobecnionym w poezji Roberta wymiarem wa- 237
nitatywnym ludzkiego losu, z drugiej za$ - perspektywe te zbiér 6w bodaj
przekracza. To wiersze najbardziej wyraziscie w dorobku poety ,16dzkie”
- w tym sensie, ze autor kreuje przestrzen powldkienniczego miasta, tego
obecnego i tego sprzed lat, ktére widziane jest - réwnoczesnie i réwnolegle -
poprzez biezace obserwacje i wspomnienia bohatera lirycznego. To podréze
po miescie i poza nie (f6dzkie Chojny i Komorniki, ulice Piesza, Spoteczna,
Choéralna, ale tez blizej nieokreslone przedmiescia) - ‘tu i teraz’. To takze od-
legte reminiscencje z dziecifistwa, gdy grato sie w pitke, pospiesznie oktadato
sie zdarte kolano liciem babki, szwendalo sie po wertepach i nieuzytkach,
stuchalo sie muzyki z radia, czytato ksigzke pod kotdra, z latarka, a wakacje
spedzalo sie¢ nad morzem lub na wsi. Bohater tych wierszy, ktérego autor
obdarzyl wyraznie wieloma swoimi cechami, wieloma swoimi doswiad-
czeniami, konsekwentnie buduje i odbudowuje ze wspomnien obrazy i sy-
tuacje niezwykle zywe i barwne, a do tego stopnia szczegdlowe, ze wrecz
jako$ niepokojace. Jak wczesniej, jak u poczatku twoérczosci, przyglada sie
kazdemu szczegétowi i nastuchuje, nadal potrafi by¢ wyjatkowo bacznym
obserwatorem. To specjalny zreszta rodzaj obserwacji. Dlaczego? Plan ob-
cego miasta, nawet najprzejrzystszy, pozostanie do pewnego stopnia tajem-
nica. Sa na nim biate plamy miejsc, w ktérych nigdy nie byliSmy i by¢ moze
nigdy nie bedziemy. Plan wlasnego miasta to zupelnie co innego. Nie ma na
nim biatych plam, bo przeciez kazda nazwe zna si¢, przynajmniej ze stysze-
nia, z napisu na tramwaju, z notatki w gazecie - zawsze sie ja jako$ kojarzy.
A o wielu nazwach i zarysach ulic mozna powiedzie¢ zdecydowanie wiecej,
wiecej nawet niz ,tu mieszkam”, ,,tu pracuje”, ,tu chodzitem do szkoty” - bo
one wlasciwie okreslaja, co dominuje w naszej pamieci, jakie miejsca oraz sy-
tuacje znamy i jakie sobie przypominamy, zatem, do pewnego stopnia, kim
jestesmy. Kiedy patrzy sie na siatke ulic oswojonej przestrzeni, wida¢ nie
tyle ich nazwy (te sa chyba najmniej istotne), co zdarzenia i twarze. I wtedy
powracaja emocje, nawet jeéli sttumione przez czas, to ciagle zywe. ,Nasza”
przestrzen nigdy chyba nie bedzie nam obojetna, to w jakims stopniu uspra-
wiedliwia, a moze nawet czyni sensownym zanurzanie si¢ w codziennym
banale. Oto strategia poetycka Macieja Roberta: budowa¢ z banatu, z nie-
efektownych drobiazgéw, mozolnie nanizywanych w wierszu - by poka-
zac jednoéc¢ ‘kiedy$’ i ‘teraz’, obserwacji i wspomnienia. Wspomnienie jest
bowiem czescig codziennosci, czescia ‘teraz’ i jako takie okresla czlowieka
na réwni z obecnymi doswiadczeniami. “Teraz’ - odsyla do ‘wtedy’, do
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15 Tenze, Filatelistyka. Wiersz pokoleniowy, [w:] tenze, Pora deszczu, s. 19.
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minionego; banalny widok trzepaka na podwoérku czy chlopca na rowerze
przywoluje wprost doswiadczenia sprzed lat. Nawet wiecej: przenosi obser-
watora bezposrednio w przeszlos¢é - i pozwala jednoczesnie ,by¢” (teraz)
tym chiopcem na rowerze, ,by¢” (teraz) na tym trzepaku. Obie te sfery i oba
czasy przenikaja sie, motywuja i ttumacza, staja sie nierozerwalne, obie do-
tkniete zreszta na réwni przemijaniem. Maciej Robert prébuje pochwycic,
literackimi srodkami, fenomeny tozsamosci i pamieci w ich niepochwytnej
chyba istocie. Wspominajac bowiem, intensywnie, podkreslmy: melancho-

238 lijnie wspominajac - jesteSmy cali we wspomnieniu, w tamtym Swiecie, nie
opuszczajac jednak tego. A zwornikiem obu tych planéw, areng ich konfron-

. tacji i polaczenia jest w Ksiedze meldunkowej niezwykle wazne miejsce: ktére
s po prostu trwa, poza czasem. £.6dZ - paskudna, z wycietymi w parku drze-
g wami, z ponurg, zdegradowang przestrzenia, gdzie ,[n]ajprostsze zachwyty”
= wywoluja kolorowe spinacze na sznurze do bielizny na balkonie sasiada,
> ktory ,codziennie / 1zy matke”®. Ale to L.6dz gleboko swoja, bo przeciez

wspolokresla, kim sie jest, bo przeciez wigze sie ze wspomnieniami (moze
lepiej napisac by: wigze wspomnieniami?), w tym - wspomnieniem niezyja-
cej babki. Jej poswiecil poeta najbardziej chyba osobiste, przejmujace, a jed-
noczesnie jako§ w nieposkromionej potrzebie starannej obserwacji okrutne
wiersze: Elegie dla Natalii Robert oraz sasiadujaca z nim Krede. W pierwszym
przywoluje obraz umierajacej starej kobiety:

Odchodzila na raty, z upiornym uporem,

jak rysunkowa postac, ktérej niewidzialny
autor wymazuje to reke, to noge, by na konicu
zostawié jedynie pusty dymek, obwiedzione
nic. Opuszczala to miejsce, czepiajac sie framug,
rozsiewajac sie wokot - tu wlosy, tam szczeka,
w niedosieznym kacie cuchnaca plama moczu.

[.]7

Opis to w swoich drobiazgowo przedstawionych realiach przykry
i przerazajacy - ale tez jednocze$nie wzniosty, wywolujacy wrecz czulosé,
ale tez bedacy $wiadectwem bezsilnosci. Druga czes¢ wiersza to opowiesé
o remoncie mieszkania po Smierci babki. Zdawac by sie moglo, ze to triumf
trywialnego zycia, trwania na przekér $mierci, bo ,[...] Silikon, gladz /
szpachlowa, farba emulsyjna, pie¢ rodzajow / pedzli, listwy, obraméwki.
Faktura z Castoramy”. Ot6z nie, ,[n]iezbywalny / zapach $mierci albo zycia”
trwaja razem, nierozlacznie. Bo przeciez $Smier¢, rozpad, schylek - sa nie-
zbywalnymi sktadowymi wykreowanego przez autora $wiata. Nic tu nie
opiera sie $émierci. W finalnym wierszu tomu, Hojni komornicy, czytamy:

Musialo mi si¢ pomyli¢. I nie ma juz
Slepej uliczki, gdzie jakis poliglota

16 Tenze, Kolorowe spinacze, [w:] tenze, Ksiega meldunkowa, s. 30.
7 Tenze, Elegia dla Natalii Robert, [w:] dz. cyt., s. 9.
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dopisal na znaku Dead End?

I nie ma tamtego domu, ktéry sie opart

o cmentarz? Musialo mi sie¢ pomyli¢,

bo nie opart si¢ $mierci. I nie ma tamtej

kuchni? I nie ma powaznych rozméw?

A przeciez - pamietasz? - takie rozmowy

to jest specjalnosc¢ naszej kuchni.

Przepraszam - byta. Musiato mi sie

pomylié. Jestem bogatszy o to, 239
czego mnie pozbawiono'®.

Skoro tak, nie pozbawiono catkiem. Ma to w sobie, na state. Ksigga mel-
dunkowa, jak wszystkie trzy poprzednie tomy, to bowiem opowies¢ o prze-
mijaniu - i trwaniu, to pochwala istnienia - mimo do$wiadczanego wciaz
nieistnienia. W drugim wierszu ostatniego tomu, Przez jakis czas, czytamy
przeciez: ,Martwe ciala wciaz $wieca // i to sie nazywa pamiec¢””.

W ostatnim jak dotad tomie, Nautilus (2016), poeta ponownie udowad-
nia, jak bardzo dla jego wyobrazni poetyckiej istotna jest Lodz. Ale tym
razem w zdecydowanie mniejszym stopniu chodzi o konkretng topografie
miasta, o jego ksztalt i wyglad. £6dZ w Nautilusie nie jest juz gléwnie fa-
scynujaca przestrzenia, ktéra warto przemierzac¢ i obserwowac. Staje sie
stanem ducha, jakim$ trudno pochwytnym, niematerialnym fenomenem,
w ktérym uczestnicza jego mieszkaricy. Poeta siegnat w Nautilusie po dwie
metafory ciekawie obrazowo okreslajace, czym jest miasto. Muszla i mapa

- to kluczowe pojecia tego tomu. £.6dzZ jest wladnie taka muszlg, ,,skorupa ob-
rang z miesa’, ktéra wypelniaja fakty, emocje i wspomnienia bohatera tomu
(a moze tez kazdego z nas z osobna?). Nie o wydarzenia historyczne chodzi,
ani o miejskie mity, lecz o codzienne zdarzenia. Miasto jest dla nich swego
rodzaju rama i ochrong, ale tez, z drugiej strony, ich ograniczeniem i wie-
zieniem. Okre$la zatem w jakim$ stopniu ich ksztalt i charakter, czyniac
niepowtarzalnymi, lecz jednoczesnie kierunkujac je i determinujac. Nie
da sie spod tej skorupy (spiralnej, jak podkresla kilkakrotnie poeta, wiec
jednoczesnie labiryntowej) wyjs¢, bo ludzie sa w zasadzie jej integralna,
nieodlaczna czedcia. Owszem, mozna prébowaé wyznaczaé wewnatrz
niej jakie$ wlasne trasy czy rysowac¢ mapy, ale to niewiele wiecej niz ba-
zgranie, stawianie znaczkéw, robienie notatek - na juz wczesniej istnieja-
cej, zetlalej, przetartej na krawedziach mapie miasta. Wlasnie - mapie, nie
planie. Miasto w poetyckiej wizji Macieja Roberta zagarnia bowiem calg
przestrzen, jest wszystkim; na jego granicy, na rozlanych, nieczytelnych
przedmiesciach mapa sie korniczy. Co stanowi o jego istocie? Wlasne, jed-
nostkowe do$wiadczenia ludzi, wypelniajace owa muszle, skorupe i przez
nig ograniczane. Podmiot liryczny wierszy Roberta wielokrotnie zapisuje
drobne zdarzenia i widziane miejsca, jak dzialo sie to w poprzednich to-
mach, ale nie sg one wazne dla samych siebie, lecz jako nosniki pamieci,

¥143604 Yr3IQYIN IIMOALI0d 3193LVHLS "'WIINIINWOISM ¥V YrovmMuIsa0o Azadin

8 Tenze, Hojni komornicy, [w:] dz. cyt., s. 52.
¥ Tenze, Przez jakis czas, [w:] dz. cyt.,, s. 7.
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jako znaczniki w nieciaglej 16dzkiej przestrzeni. Jak notatki na mapie, po-
zwalajace zachowa¢ §lad tego, co nieustannie mija, ale trwa nadal w $wia-
domosci, w pamieci. Pamie¢ - to trzeci klucz do tego tomu. ,Pamietam,
pamietam, pamietam” powtarza bohater, przywolujac zdarzenia drobne,
ale mimo to ze swojej perspektywy istotne (cho¢ czesto trudno powiedzie¢,
dlaczego wlasnie te). Pamietanie nie jest jednak narzedziem do budowania
wspomnieni, a tym bardziej do barwnych anegdot czy snucia zajmujacych
(glownie w perspektywie autobiograficznej) opowiesci o wlasnej przesztosci.

240 Zapamietane migawkowo zdarzenia zakotwiczajg bohatera w przestrzeni
miasta, a jednoczesnie kaza si¢ zastanowi¢, na ile one same mozliwe byly

. dzigki niej, na ile wyniknely wiasnie z niej. Na ile to, co najintymniejsze, jest
< jednoczesnie czesciag fenomenu todzi? W tym wymiarze Nautilus nie jest
2 zapisem doswiadczenia melancholijnego, jak byly nim wczeéniejsze tomy
a Roberta. Pamieé nie oznacza tu rozpamietywania, nie jest stanem poczucia
> straty. Ona w najnaturalniejszy sposéb znaczy przestrzen i oznacza w niej

jednostki. Ma tez jeszcze jedna funkcje do spetnienia. To bowiem poeta jest
tym, ktéry pamieta (méwi: ,Miasto was nie pomiesci, jestem pamiecia //
zewnetrzng, ruchoma poczekalnia.”). Poezja wyrasta wiec z pamietania,
jest zapisem pamieci - nie ku politycznej przestrodze, nie w imie etycznych
powinnosci, lecz z samej swojej istoty. Mozna to uznac za swoista deklaracje
programu poetyckiego Macieja Roberta, ktérej nie sformulowat wyraziscie
wczesniej. Deklaracje tym wazniejsza, ze tom Nautilus zdaje sie otwierac
nowy rozdzial na jego twoérczej drodze. W oszczednych obrazowo dwuwer-
sach, w r6znej dtugosci wierszach bez tytutu, kolejno numerowanych, ktére
mozna czytaé pojedynczo, ale najwyrazniej ukladaja sie w spéjny poemat,
Maciej Robert porzuca tak charakterystyczng dla swoich wczedniejszych
toméw fotograficzng wrazliwosé, porzuca krok flanéura, nie$piesznego
wedrowca przemierzajacego miasto, by zejé¢ glebiej, by zanurzy¢ sie w la-
biryncie. Nadal arcylédzki, skupia sie na doswiadczeniu uniwersalnym:
stawia pytanie o to, na ile i jak czlowiek jest czedcig przestrzeni, w ktérej
zyje - i na ile ona jest czescia jego samego.

Wréémy jeszcze raz w podsumowaniu do poetyckiej strategii i poetyc-
kich filiacji liryki Macieja Roberta, filiacji waznych zwtaszcza u poczatkéw
jego drogi twoérczej. Wrazenie przenikania sie ‘tu’ i ‘teraz’ ‘tu’ i ‘wtedy’,
z ‘tam’ i ‘wtedy’ wzmaga nie tylko chwyt pieczolowitej, az po znuzenie,
enumeracji, w obrebie ktérej zacieraja sie granice teraZniejszosci i przeszlo-
Sci, doswiadczenia i wspomnienia. Czlowiek jest w jego poezji w réwnym
stopniu bytem spolecznym, co przynalezy do natury, jest jak najdostowniej
pomiedzy - miastem a naturg (laka, brzegiem stawu czy rzeki), pomiedzy
zamknietg przestrzenia domu (mieszkania w bloku czy starej kamienicy)
a tym, co na zewnatrz, co nieogarnione, lecz wspét-istotne, tozsame w isto-
cie, bo tozsame w $mierci. Dzieje si¢ to w rownej mierze na poziomie samej
poetyki: Robert konsekwentnie, zwlaszcza w debiutanckiej Porze deszczu,
przydaje pojeciom ze sfery natury epitety czy atrybuty ludzkie - i odwrot-
nie (,bandaz kory”, ,li§¢ trzciny podtuzny niczym ostrze kuchennego noza”,
~1abedzie fastryguja matariat nieba”, a z drugiej strony: ,trzepotjarzeniowek”,
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~gasnacy puls freonu”, ,rézaniec kurzu”, ,nielegalne kieby kurzu”, , arkusz
gladkiej skory” [w erotyku!], ,zakneblowane niebo”?).

Sposoby odczytania poezji Roberta kierunkuje tez zastosowany przez
niego, w obrebie poszczegdlnych toméw, zabieg, ktéry wyprowadzaé by
nalezato z techniki motazu filmowego. Wiele réwnolegtych uje¢ i planéw,
wiele epizodéw, pozornie zupelnie niezaleznych, ktére, jak we wspot-
czesnym kryminale, porzadkuje trudno pochwytna ni¢ ,intrygi”’, temat
glowny: émier¢, nic wiece;j.

I jeszcze jedno, na koniec. W krytyce literackiej podejmujacej sie préby
opisu poezji rocznikéw 60. wazne (i modne) byto poszukiwanie pomiedzy
poszczegdlnymi twoércami zwigzkoéw i inspiracji. Jak - jesli w ogodle - , ma-
powac” liryke Macieja Roberta? Poeta nie buduje wyraznych zwigzkéw in-
tertekstualnych. W pierwszym tomie dostrzec mozna powierzchowna gre
z wierszami uznanych poetéw - poprzez nadanie kilku lirykom ich tytu-
16w (Milosza Piosenka o koicu swiata; Swietlickiego Zimne kraje) czy aluzyijne
odniesienie do wiersza Klejnockiego Spiigen, stacja benzynowa w utworze
Zachod storica nad stacjq benzynowq. Maciej Robert wyrdst”! chyba (trudno
moéwié o tym z pelnym przekonaniem; to zaledwie intuicja, w zasadzie nie-
weryfikowalna, bo swiadectw poetyckich filiacji, cho¢ licznych, nie mozna
zaklasyfikowaé jednoznacznie w obrebie nowej liryki jako specyficznie
»czyichs8”) z lektur trzech waznych wspéiczesnych sobie twércéw: Romana
Honeta (0 czym decyduje somatyczna ekspresywnos¢ obrazowania i me-
taforyki, do fascynacji poezja autora Alicji Robert przyznaje si¢ zresztg
wprost), Tomasza Rézyckiego (melancholijnoéé, predylekcja do bocznych
Sciezek, chaszczy i peryferii) oraz Krzysztofa Siwczyka (zwlaszcza z jego
debiutanckiego tomu Dzikie dzieci - ze wzgledu na specyficzne sfunkcjona-
lizowanie wspomnienh z dziecinistwa). To jednak wyrazZnie poezja osobna
i dojrzata.

BIBLIOGRAFIA

Matochleb P, Metafizyka i gtadz szpachlowa (Maciej Robert, , Ksiega meldunko-
wa”) [online] http://krytykanaostro.blogspot.com/2014/08/metafizy-
ka-i-gadz-szpachlowa.html (dostep: 1.10.2016).

Rybicki R, [online] http://www.literackie.pl/artykuly.asp?idautora=54&idtek-
stu=2567 &page=0&lang=PL (dostep: 1.10.2016).

Skurtys J., Kim jestes, Nemo? (Maciej Robert, ,, Nautilus”), ArtPAPIER 2016, nr
15-16, (303-304) [online ]http://artpapier.com/index.php?page=artyku-
1&wydanie=306&artykul=5679 (dostep: 1.10.2016).

20 Zob.: tenze, Pora deszczu, s. 3, 14, 22, 30.

2 Zreszta chyba dostownie ,wyrést”, bo coraz bardziej odnajduje swojg, osobna dyk-
cje, o czym przekonujaco pisze, analizujac Nautilusa, Jakub Skurtys, Kim jestes, Nemo? (Maciej
Robert, ,Nautilus”), ArtPAPIER 2016, nr 15-16, (303-304), [online] http://artpapier.com/index.
php?page=artykul&wydanie=306&artykul=5679 (dostep: 1.10.2016).

© by the author, licensee £6dz University - £6dZ University Press, £6dZ, Poland. This article is an open access article
distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0

N
=

¥143604 Yr3IQYIN IIMOALI0d 3193LVHLS "'WIINIINWOISM ¥V YrovmMuIsa0o Azadin



Macieja Roberta pytamy o ,, Nautilusa”. ,,Najmocniej zzyci jestesmy z tym, co napi-
salismy ostatnio.”, Z Maciejem Robertem rozmawia Roman Honet [online]
http://www.literackapolska.pl/kilka-pytan-do/macieja-roberta-pyta-
my-o-nautilusa/ (dostep: 1.10.2016).

STRESZCZENIE
242

Artykul jest proba interpretacji dotychczasowego dorobku 16dzkiego poety Macieja
. Roberta. Opisuje najwazniejsze sktadowe dykcji poety, specyfike jego obrazowania
% oraz gléwne obszary tematyczne obecne w tej liryce. Przedmiotem refleks;ji sa takze
2 zmiany zachodzace w twoérczosci Macieja Roberta oraz wazne dla niego inspiracje,
a czerpane miedzy innymi od Tomasza Rézyckiego i Krzysztofa Siwczyka.
>

Stowa kluczowe
liryka polska XXI wieku, Maciej Robert, £.6dz

SUMMARY

Between reflection and reminescence. Maciej Robert’s poetic strategies

The article is an attempt to interpret Maciej Robert’s poetic output to date. It provi-
des a description of the poet’s most crucial means of expression, his unique manner
of imagining and the main thematic areas which are present in his poems. Another
subject of reflection the articles focuses on are also the transformations his poetry
undergoes and the significant inspirations he draws from such authors as Tomasz
Roézycki and Krzysztof Siwczyk.
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Polish 21¢ century lyrics, Maciej Robert, Lodz
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