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POEZJI NORWIDA  

(Z PERSPEKTYWY POCZĄTKU XX WIEKU)

1.

Dziś, gdy kulturowym dogmatem stać się ma semantyczna i ontolo-
giczna nieoczywistość, wpisuje się i Cypriana Norwida w nurty (po)
modernistyczne, w koncepcje osłabionego podmiotu, wybrakowanej 
tekstowości, mimetycznego demontażu, skandalu poznawczego (do-
świadczenie utraciło status bezpośredniej wiedzy o rzeczywistości; 
język poezji na nowo powołuje nieistniejący świat; poezja podtrzy-
muje brak i niespełnienie; słowa poezji udają, że odsyłają do czegoś…). 
Rymy „z parasolką i tłumokiem”, podobnie jak „groby lub szlafroki” 
nie były jednak w sztuce po to, by unieważniać sens świata, a tym 
bardziej poezji, czy satysfakcjonować odbiorów kontestujących ega-
litaryzm sztuki. Norwid, a po nim wielu najlepszych ze współczes-
nych poetów, zrozumiał, że artysta, posiadłszy władzę nad językiem 
i sensem semantycznym, nie zdobył władzy nad rzeczywistością.

W zaproszeniu na konferencję o dwudziestowiecznym rezonansie 
myśli i języka Cypriana Norwida napisano:

 1 Cytat w tytule mego szkicu za: C. Norwid, I. Vade-mecum, w: tegoż, Vade-
-mecum, oprac. J.F. Fert, wyd. II poprawione i uzupełnione, Wrocław 2003, s. 19. 
O ile nie podano inaczej, stąd, z podaniem numeru fragmentu, jego tytułu i strony 
w wydaniu, dalsze cytowania utworów Norwida.
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Pozostając pisarzem domagającym się wyraźnego aksjologicznego 
samookreślenia odbiorcy, staje się patronem (źródłem postaw i myśli) 
różnorodnych, często odmiennych orientacji antropologicznych, 
a także różnorodnych propozycji literackich i artystycznych.

Z drugą częścią tego fragmentu nie trzeba dyskutować. Wystar-
czająco wymownie wybrzmiewa lapidarny i ironiczny (a więc zara-
zem Norwidowski i współczesny) wierszyk Ryszarda Krynickiego, 
niewątpliwie jednego z braci młodszych autora Vade-mecum:

Różni ludzie cytują Norwida.
Norwidowi to już
nie zaszkodzi
Nie szkodzi2

Skatalogowanie faktycznie zrealizowanych pożyczek, nawiązań, 
kontynuacji czy parafraz, jakich dokonywali poeci kolejnych dekad 
XX wieku wobec niemal każdego z estetyczno-literackich dokonań 
czy choćby każdej z artystycznych intuicji Norwida, nie jest moż-
liwe, ale przede wszystkim konieczne, by rozumieć, że w rodzimej 
współczesności, ale także nowoczesności i ponowoczesności3 patronat 
Norwida obowiązuje i bezsprzecznie, i na innych prawach aniżeli inne 
wielkie patronaty – np. Jana Kochanowskiego czy ks. Józefa Baki4. 
Stało się przecież tak, że Norwid, tak mocno zanurzony we własnej 

 2 R. Krynicki, różni ludzie, w: tegoż, Magnetyczny punkt. wybrane wiersze i prze-
kłady, Warszawa 1996, s. 255. O relacji Norwid–Krynicki patrz np. K. Kuczyń-
ska-Koschany, Krynicki czyta Norwida, w: Polska literatura współczesna wobec 
romantyzmu, red. M. Łukaszuk, D. Seweryn, Lublin 2007, s. 159–176.
 3 Że Norwid „najbardziej nadaje się na patrona” nowoczesności jako jej stabilny 
„kontekst historycznoliteracki”, dowodzą np. książki: romantyzm i nowoczesność, 
red. M. Kuziak, Kraków 2009; Andrzeja Zawadzkiego, literatura a myśl słaba, Kra-
ków 2009; Andrzeja Niewiadomskiego, Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych. 
o refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Lublin 2010.
 4 Patrz np. T. Chachulski, opóźnione pokolenie. Studia o recepcji «głębokiej» Jana 
Kochanowskiego w poezji polskiej XViii wieku, Warszawa 2006; A. Nawarecki, 
czarny karnawał. «uwagi śmierci niechybnej» księdza Baki – poetyka tekstu i pa-
radoksy recepcji, Wrocław 1991. 
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współczesności i tak bardzo w swym czasie aktualny5, permanentnie 
obierany był i jest za autorytet nie tylko literacki czy literaturoznaw-
czy, antropologiczny czy kulturowy, ale i publicystyczny, ale i poli-
tyczny. Niekomunikatywnością, ostrością sądów i zmysłem ironii 
nadawał się na patrona współczesności najbardziej.

Nie uda mi się zebrać opinii o celności wypracowanych przez Nor-
wida figur stylistyczno-językowych, o potencjale bardziej złożonych 
układów estetycznych, takich np. jak ironia, parabola, korespon-
dencja, omówienie, niedomówienie, analogia itd. Mówiąc słowami 
Norwida: „Czytelnik to połyka”… (do walentego Pomiana Z., s. 189). 
Zatrzymam się natomiast na fragmencie zaproszenia na konferencję, 
traktującym o  w y r a ź n y m  a k s j o l o g i c z n y m  s a m o o k r e -
ś l e n i u, jakie Norwid w y m u s z a  na odbiorcach. Za podstawę 
źródłową biorę Vade-mecum. Za główny kontekst literacki formułę 
„realizmu materialnego” użytą przez Józefa Czechowicza w jednej 
z pierwszych wypowiedzi programowych. Najważniejszym konteks-
tem badawczym jest rozumienie aktualności zaproponowane przez 
Zdzisława Łapińskiego w książce zbierającej szkice Norwidowskie6. 
Łapiński pisał tu o  p o d w ó j n e j  w s p ó ł c z e s n o ś c i  Norwida: 
trwałości artystycznych odkryć i ustaleń autora Promethidiona jako 
aktualności bezpośredniej, ważniejszej od inspiracji literackiej czy 
literaturoznawczej, a także znacząco odmiennej od trwałości afektów 
ideologicznych.

* * *
Warto przywołać to rozpoznanie. Po pierwsze – Łapiński mówił 
nie tylko o poecie, ale i o poecie-artyście, a nie każdy z producen-
tów tekstów kultury na takie miano zasługuje. Po drugie – podkre-
ślał, że Norwida interesowała aktualność spraw ważnych, nie zaś 

 5 Patrz np. J.F. Fert, Poezja i publicystyka (Przyczynek do sporu Norwida ze współ-
czesnością), w: rozjaśnianie ciemności. Studia i szkice o Norwidzie, red. J. Brzozow-
ski, B. Stelmaszczyk, Kraków 2002, s. 29–51.
 6 Z. Łapiński, o Norwidzie. rzeczy dawne i najdawniejsze, Lublin 2014. Książka 
zawiera szkice od połowy lat 50.
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tylko słusznych czy nowatorskich. Po trzecie – argumentem nie były 
aspekty czy cząstkowe jakości, ale to, że Norwid złożył je świadomie 
w całość oryginalnego programu. Po czwarte wreszcie – chodziło 
o odkrywczość i użyteczność Norwida jako tradycji żywej, o reali-
zowanie się tej tradycji w naszych działaniach i wyborach, bo nie są 
odległe od tych, przed którymi stawał właśnie ten poeta XIX wieku.

Łapiński użył słowa ‘użyteczność’7 w szczególnym znaczeniu:

Cyprian Norwid należy do tych nielicznych artystów, którzy nie tracą 
nic ze swojej odkrywczości w zestawieniu z obecną świadomością 
semiotyczną, antropologiczną, socjologiczną, historyczną i Bóg wie 
jeszcze jaką. Norwid, jedyny spośród nieżyjących polskich poetów, 
j e s t  n a m  u ż y t e c z n y  b e z p o ś r e d n i o, w   d e c y z j a c h 
p o d e j m o w a n y c h  p r z e z  n a s  w   o b l i c z u  d z i s i e j-
s z y c h  w y d a r z e ń. Nie służy czytelnikowi sposobem okrężnym, 
przez analogię, jak inni poeci, którzy nas szkolą we wrażliwości, 
zaprawiają do rzutkiej wyobraźni, kształcą język, skłaniają do praw-
domówności przed samym sobą – ale wszystko to na obcym mate-
riale, pod który musimy podstawiać materiał bieżących doświadczeń 
i wątpliwości, N o r w i d  u c z y  n i e  t y l k o  m e t o d y, l e c z 
i   r o z w i ą z a ń  t y c h  s a m y c h  g a t u n k o w o  p r o b l e m a -
t ó w, jakie i przed nami stają, bo procesy teraz dojrzewające zawią-
zały się w wieku ubiegłym, choć nie były wówczas przez większość 
dostrzegane8. (podkr. – M.Ł.)

A zatem Norwid jako poeta-artysta jest „bezpośrednim sługą” czy-
telnika, ale – powtarzam za badaczem – nie służy czytelnikowi przez 
analogię, szkolącą nas w wyobraźni, języku, nawet w racjach moral-
nych i w czystości sumienia. Nie o metodę (metodologię, ideologię) tu 

 7 Pisał Norwid:
[…]
– Użyteczność… ocenia człek dziki,
Lecz harmonii ogólnej pojąć on nie może,
[…]

(XC. dwa guziki, s. 155)
 8 Z. Łapiński, Kompetencje Norwida, w: tegoż, o Norwidzie. rzeczy dawne i naj-
dawniejsze, dz.cyt., s. 7–8. Szkic z 1960 roku.
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przecież chodzi, ale o ten wymiar praktyczności (postawy, idei), który 
pozwala nam – o ile zechcemy pójść po Norwidowych śladach – na 
rozwiązywanie problemów współczesnego życia, bo są w istocie t e 
s a m e  g a t u n k o w o  co problemy XIX-wieczne. I nieodmiennie 
ta sama jest wobec nich nasza powinność: branie odpowiedzialności 
za własne czyny. Właśnie – za własne.

Do ważkich wymiarów dzisiejszej użyteczności Norwida jako 
autorytetu (w decydujący sposób określił on samoistność polskiej lite-
ratury XX wieku, stanowił spoiwo rodzimości z myślą europejską oraz 
dostarczył „narzędzi” literaturoznawstwu) dodał Łapiński wymiar 
bardzo oddalony od tzw. cytowalności. Odbiorca – oczywiście nie 
tylko zawodowo zobowiązany, ale przede wszystkim mający twórcze 
pasje i ambicje – poznając twórczość Norwida i próbując ją zrozumieć, 
zyskuje wyjątkowy powód i szansę, by dokonać samooceny. Oznacza 
to oczywiście, że ma szansę, by się moralnie zmienić, skorygować 
plany, pójść dalej lub zrobić krok w tył. Ale także – a tak rozumiem 
wskazanie na rolę artysty i rolę aksjologii zarówno w utworach Nor-
wida, jak w pracach jego badaczy – dzięki próbie poznania i jeszcze 
bardziej próbie zrozumienia świata współczesny człowiek ma szansę 
na osiągnięcie bądź odzyskanie takiej postawy, która dojrzy to, co 
„tu, teraz” pozostaje stałe i niezmienne, bo gatunkowo konkretne, 
bo mające kształt i miarę. Chodzi o kształt i miarę w dynamicznej, 
niekoherentnej, rozproszonej i rozpraszanej współczesności zdarzeń, 
chodzi też o kształt i miarę w dynamicznej (wyspowej) strukturze 
tekstowej. Osiąganie ładu – i tak odczytuję zdania Łapińskiego – nie 
jest skutkiem perswazji, jakiej autorytet udzielić chce niesfornym. 
Harmonia jest nam dana i oznacza, że niezależnie od skali czy charak-
teru konfliktów i kryzysów rozumiemy, że stoją przed nami te same, 
w dodatku naturalne, przyrodzone zadania, powinności i cele. Warto 
dodać, że ogólne, duchowe przekonanie o ładzie u Norwida i jego 
następców nie jest w rozważaniach Łapińskiego pochodną postawy 
zawierzenia. Przekonanie to wynika z wiedzy o świecie, bo pomiędzy 
ukształtowanymi bytami i sprawami istniejącego świata panuje ład.
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Norwid jest tu nad wyraz precyzyjny i konsekwentny. O kształ-
tach i ładzie spraw świata, jako koniecznej podstawie idei, powie na 
początku i końcu Vade-mecum:

[4]
Ten zostanie sercem i głową
W harmonię ujętym jedną
I zawita jej ład na nowo
[…………………………….]
 (Za wstęp (ogólniki), s. 15)

Że nie o n, owi raczej przy zmysłach niezdrowych
Będąc, nadziei jednej szukali – z nieładu!
 (do walentego Pomiana Z., s. 190)

Artysta, rozumiejący Norwida, może współczesny świat, ale przede 
wszystkim współczesną o nim opowieść ująć jako poemat dyna-
miczny i ekspansywny tkanką obiektów czy gramatyki, ale istotowo 
tożsamy, rozciągnięty po nasze „tu, teraz”, i jeszcze dalej, „na wieki”, 
bo wciąż na nowo wiedzie jedna droga ku prawdzie. Poezja Norwida 
nie była jedynie po to, by wielkie słowa o świecie podawać dalej. Dla 
Norwida ważne było także o t o c z e n i e, w   k t ó r y m zostały wieki 
temu wypowiedziane i ważny był p o w ó d, d l a  k t ó r e g o  „Żyją … 
do dzisiaj”. Wrzeszczącym „d z i s i a j!” odpowiadał więc zirytowany:

II
Gdzie? tych s ł ó w  w i e l k i c h  jest wspólna kraina,
Jedna dla ludzi wszystkich i taż sama,
Która nie kończy się, lecz wciąż zaczyna – 
Dla nas […]
[…]

IV
Któś je lat temu wypowiedział tysiąc,
Lecz one dzisiaj grzmią – – i Ty, za stosem
Ksiąg drukowanych, gotów byłbyś przysiąc,
Że bliższe ciebie są myślą i głosem!
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[…]

VI
Czy zapytaliście, czemu […]
[…]
 (LXXX. wielkie słowa, s. 135–136)

Pisał Łapiński:

[…] socjalny i historyczny punkt widzenia przyjmuje poeta jedynie 
po to, aby do oceny faktów wprowadzić konieczne poprawki. […] 
Uważa, iż każdy z nas obdarzony został odpowiedzialnością za własne 
czyny. Uwikłanej przez niezależne od niej potęgi istocie ludzkiej po-
zostawiono otwartą ścieżkę. […] I tu jest Norwid w naszych oczach 
podwójnie współczesny9.

Badacz uważał, że podwójna współczesność, będąca zasadą ak-
tualności Norwida, wynika z rozpoznania tego, co nas determinuje 
historycznie i społecznie, oraz tego, co nam pozostawiono jako su-
mienie i wolne prawo wyboru. Norwidowy nakaz moralnego he-
roizmu zyskał zatem ograniczenia: wynikały one z granic ludzkiej 
natury i kazały poecie słowa „czystość” czy „niewinność” wypowiadać 
z negatywnymi konotacjami. Są i dalsze, obrazowe konsekwencje 
przyjęcia ludzkiej perspektywy: w wierszach Norwida-intelektualisty 
szeregi pojęciowe napełnione są, jak pisze Łapiński, „żywą substancją 
wizualną i uczuciową”10.

Od Kochanowskiego wziął Norwid mądrość humanistyczną. 
Dydaktyzm odróżnił od pedagogiki, z nauk najdoskonalszej, bo 
bezpośrednio dotyczącej słabości człowieka. Rozumiał, że nie są 
równowarte sprawy i sensy tego świata. Wskazywał na prawo wy-
boru, bo jest to prawo naturalne i nienaruszalne. Norwid, w którym 
widzimy mistrza ironii i niedopowiedzenia, wyraził to do końca 
i wprost: wulgaryzator jasność rozproszy w mrok, artysta – z mroku 
wywiedzie światło.

 9 Tamże, s. 8.
 10 Tamże, s. 9–10.
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Poeta-artysta – wciąż podążam za refleksjami Łapińskiego – re-
dukuje emocje, bo doskonałość jest „owocem wyrzeczenia”. Zarazem 
Norwid maksymalizuje drugi po osobowości priorytet języka poety-
ckiego: „wiem”. Poetycka dojrzałość tego dzieła oznacza przecież, że:

Norwid ciszę chce przełamać. Dlatego nie usypia nas nigdy łagodnym 
uniesieniem rytmów – nawet wersyfikacja służy pod jego piórem 
wyostrzeniu znaczeń, interpretacji, bywa iż przekornej, tego, co po-
wiedziane było lub pokazane wprost11.

Podsumujmy: współczesność i aktualność jego twórczości wynika 
nie z tego, że mówi o odwiecznym ładzie, ale z tego, że każdorazowy 
wybór słów, grafii, ukształtowania wersyfikacyjnego jest po to, by 
rozliczne i pogubione rzeczy świata znów trafiły na swoje miejsca.

* * *
Rozumiem więc, że aksjologiczne samookreślenie oznacza w twórczo-
ści Norwida zwłaszcza „moralności-praktyk” (XXVIII. Saturnalia, 
s. 60): etyczne ukierunkowanie dążeń, ale przede wszystkim działań, 
zlecone przez artystę potomnym do realizacji w obrębie społecznych, 
także literackich relacji i zależności. W skrócie, inicjują ten patronat 
dwie ściśle ze sobą połączone dominanty twórczości Norwida, wy-
rażone w takich na przykład fragmentach Vade-mecum: „P r a w d a 
zawoła” (VII. addio, s. 26) oraz „Różę zwać różą, tudzież pokrzywę – 
pokrzywą” (do waleriana Pomiana Z., s. 191). O tak bezpośrednio 
artykułowanych powinnościach poety, w imię Prawdy biorącego 
językiem swego dzieła odpowiedzialność za obraz wspólnej współ-
czesności, w sposób oczywisty traktuje i duża część norwidologii, 
która przypomina:

[…] jeden z głęboko dramatycznych dylematów myśli romantycz-
nej – dziedziczony zresztą przez wnuki „pięknego wieku” – sprawę 
stosunku sztuki do rzeczywistości, czyli też relacji pomiędzy 

 11 Tamże, s. 14.
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rzeczywistością a sztuką, jako jedną z aporii w odwiecznej kwestii 
stosunku myśli do bytu12.

Ogólne tło (filozoficzno-estetyczne) powyżej opisanego dylematu 
dotyczy fundamentalnych zagadnień aksjologii kultury (sposobu 
obcowania człowieka z rzeczami należącymi do świata13) czy też 
filozofii dzieła sztuki (odróżnienia nie tylko między bytem realnym 
a bytem estetycznym, ale i między jakością estetyczną a jakością arty-
styczną14). Nie do końca jednak to tło objaśnia szczególny charakter 
poetyckiej aksjologii, czyli proponowanej w niezwykłym obiekcie, 
jakim jest „ten oto” utwór nie tylko kulturowy i nie tylko literacki, 
ale – poetycki.

Wiemy zatem, jak dużą rolę odegrało i w poetyckich utworach 
Norwida historyczne a priori, oparcie wypowiedzi na uprzednich 
i ogólnych założeniach (religijnych, kulturowych), racjach (rozumo-
wych), uzasadnieniach (logicznych), stanowiących powód tych aktów 
świadomości autora, które nakazują mu przetwarzać, oczywiście 
w określony sposób, materię realną w materię wiersza. Postawę arty-
sty wobec świata – przecież zawsze podstawowego tematu i powodu 
sztuki – określa wszakże intrygujący badaczy poezji inny aspekt 
jego dzieła: nie tylko myślowy filar sztuki, ale i jawnie widoczny, bo 
utrwalony graficznie jako znaki (interpunkcji, liter, numeracji itd.) 
czy układy (podział słów, wersów, strof itd.), dialog, dzięki któremu 
martwą lub nierefleksyjną, ale zawsze jawną materię świata c z y n i ł 
niejawną, estetyczną, ale niekiedy żywą, niekiedy liryczną czy oso-
bową materią utworu poetyckiego. W tym właśnie aspekcie wzrasta 
poznawcza i aksjologiczna rola utrafionych w sedno wyrażeń czy 
sentencji Norwidowej poezji, ale także jej pojedynczych liter, słów, 
znaków pauzowania czy ciągłości.

 12 J.F. Fert, Poezja i publicystyka, dz.cyt., s. 29.
 13 H. Arendt, o kryzysie w kulturze…, w: tejże, Między czasem minionym a przy-
szłym, przeł. M. Godyń, W. Madej, Warszawa 1994, s. 252.
 14 Patrz prace R. Ingardena, np. wartości artystyczne i wartości estetyczne, w: tegoż, 
wybór pism estetycznych, wprowadzenie, wybór i opracowanie A. Tyszczyk, Kraków 
2005, s. 249–267.
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Mój namysł nad poezją Norwida jako źródłem aksjologicznego sa-
mookreślenia odbiorcy zaczynam tu właśnie. Pamiętając, że u Norwida 
„paraboli zadaniem nie jest d o w i e ś ć, ale u-o c z y w i s t n i ć”15, 
przekonanie o aktualności dyskursywnie dowodzonej idei, nie tylko 
modyfikującej, ale i sakralizującej w artystycznym programie Nor-
wida to, co ledwie fizyczne i nieuchronnie przemijalne (materia), spró-
buję przeciwstawić kilka pytań o aktualność sposobów „węźlastego”16 
umocowania przedmiotów „tego, tu” świata w świecie przedstawio-
nym tekstu. Chodzi mi o taką ich percepcję i rozumienie, które za-
chowują realia, zachowują istnieniowy autentyzm rzeczywistości 
pozapoetyckiej, a tym samym dowodzą autentyzmu doświadczeń 
osoby poezji (nie zaś podmiotu, maski czy głosu) oraz jej autentycz-
nego, właśnie twórczego zaangażowania w zdarzenie. Emocje zaś 
realizowane w życiu, gdy zostają przeniesione do utworu poetyckiego. 
gdy odcisną się w elementarnej jego materii, stają się – u Norwida, a po 
nim u najlepszych poetów wieku XX, Józefa Czechowicza czy Mirona 
Białoszewskiego – szczególnymi jakościami liryki honorującej walory 
sztuki jako trudu pracy w tworzywie i z tworzywem.

* * *
Pamiętając kategoryczny sąd Czechowicza:

Nowa sztuka ukazuje nie przedmiot, ale prawa przedmiotów, i nie 
zbliża się nigdy do swego ostatecznego widma, wieczności, inaczej 
jak poprzez kręte drożyny aluzji.

– musimy zarazem pamiętać, że – po pierwsze – tak bezwzględną kry-
tykę „realizmu materialnego” przeprowadził poeta w debiutanckim 
wystąpieniu programowym17; po drugie – była to krytyka dawnego 

 15 C. Norwid, Milczenie, w: tegoż, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem 
i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. I–XI, Warszawa 1971–1976, t. VI, 
s. 236; dalej: PWsz, z numerem tomu i strony.
 16 Korzystam tu z leksyki samego poety – „Tak – pisał Norwid – wywęźla się 
kwiatu pąk i tak ptaszę” (LXXI. Kolebka-pieśni, s. 139). 
 17 J. Czechowicz, oblicze nowej sztuki, w: tegoż, Pisma zebrane, 5: Szkice literackie, 
oprac. T. Kłak, Lublin 2011, s. 23. Prwdr.: „Kurier Lubelski” 1932, nr 96 i 97.
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materializmu (i dawnego spirytualizmu), krytyka obumarłych, za-
bobonnych form artystycznych, w dużej wtedy mierze synonimicz-
nych z romantycznymi. W ostatnich szkicach – np. w [Przedmowie 
do antologii współczesnej poezji lubelskiej] – w obliczu straszliwego 
zamętu pisał Czechowicz o cechującej poetów „wiedzy niewiedzy”, 
o wikłaniu się w „niewypowiedziane”, a jednocześnie znacząco sko-
rygował pochopną nieroztropność wczesnych rozpoznań dotyczących 
poetyckiej przydatności materii i realizmu.

Czechowicz w najpóźniejszych swych wystąpieniach tęsknotę czy 
marzenie, nawet wiarę umocowywał w przypomnieniu materialnych 
właśnie dowodów istnienia świata, jego budowli, pejzaży, ukształto-
wań, wektorów, barw:

Miasto rodzinne […] do ciebie zwracam się pamięcią […]. Miasto 
na skłonie pagórka rozłożone, dzwoniąc kościołami dzieciństwa, 
poddające mury odwiecznych budowli słońcu […].
[…]
Wsparci o wspomnienie uliczek, fragmenty murów ocienionych sta-
rymi drzewami, nawet o linie cienia, kładącego się w przezłoconym 
powietrzu tamtejszego lata gdzieś na Jezuickiej czy Złotej ulicy, ot-
wieramy dłonie ku światu […]18.

Nie będę oryginalna, gdy napiszę, że miasto rodzinne było dla 
Czechowicza centrum cielesnej biografii, a dzięki temu źródłem 
obrazowym najcenniejszej części twórczości. I właśnie w tej części 
twórczości artysta używa nazw własnych, związanych z konkretnym 
i historycznie bogatym obszarem świata. Pojawiają się tu zatem nazwy 
miast i miasteczek, nazwy rzek i ulic, nazwy budowli i kompleksów 
architektonicznych, nazwy pejzażowe i związane z ukształtowaniem 

 18 Tenże, [Przedmowa do antologii współczesnej poezji lubelskiej], w: tegoż, Pisma 
zebrane, 5: Szkice literackie, dz.cyt., s. 123. Prwdr.: ks. Ludwik Zalewski, antologia 
współczesnej poezji lubelskiej, Lublin 1939. Cytaty z wierszy Czechowicza z poda-
niem tomu i strony z lubelskiego wydania Pism zebranych; t. 1: wiersze i poematy, 
oprac. J.F. Fert, Lublin 2012; t. 2: wiersze i poematy. utwory niepewnego autorstwa 
lub przypisywane poecie. dodatek krytyczny, oprac. J.F. Fert, Lublin 2012.
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powierzchni, nazwy sklepów i instytucji. Sam poeta dał nam istotny 
suplement do poezji: przechowywaną w lubelskim muzeum jego imie-
nia bogatą dokumentację fotograficzną miasta, jego centr i krańców 
tak, jak ujrzał je w latach 30. XX wieku. Sam też w kolejnych esejach, 
szkicach czy przedmowach dokonał reinterpretacji sztuki nowoczes-
nej i pokoleniowej. Zaczął mówić o sztuce nowatorskiej i własnej – 
jako doskonale wewnętrznej, czystej ewokacji prawdy doświadczania. 

Andrzej Tyszczyk – za sprawą szkicu Czechowicza wyobraźnia 
stwarzająca19 i wiersza wieniawa (który wszedł do tomu stare ka-
mienice, do poematu o mieście lublinie i do cyklu prowincja noc), 
ale także obecności w tym samym miejscu – za główną zasadę este-
tyczną Czechowiczowskiej poetyki uznał „strukturalną niejasność 
metaforycznych obrazów”. Pisze Tyszczyk, że w artystycznej wizji 
świata Czechowicza:

[…] metafora stanowi analogon „aluzji kształtu” oscylującego między 
znaczeniem dosłownym i symbolicznym […]20.

Tyszczyk mówi o strukturalnej niejednoznaczności i opaliza-
cji znaczeń metaforycznych, osiągniętej dzięki rozpiętości funkcji 

 19 Prwdr.: „Pion” 1937, nr 14.
 20 A. Tyszczyk, czechowicz i miasto, w: czytanie czechowicza, red. P. Próchniak, 
J. Kopciński, Lublin 2003, s. 56. Księżycowe, srebrzyste światło, „przebiwszy się 
przez chmury”, oświetla „pagóry, zagaje podłęża” oraz zatrzymuje pejzaż, nadając 
mu – jak pisze Tyszczyk – nastrój „aż nazbyt konwencjonalny w swej sielskiej li-
ryczności”. To jeden biegun tematyczny opowieści artysty. Drugim jest „przedziwna 
opowieść o bestiach, dokonujących zagłady miasta, jego beznadziejnej obronie 
i odsieczy księżycowego światła”. Za sprawą „dynamicznej metafory” poetyckie 
obrazowanie pejzażu zostaje skonfrontowane z narracyjną sekwencją wydarzeń. 
Sielski, liryczny pejzaż odmienia się w obraz ciemnych, poruszonych chmur grozy. 
Idylliczny „Pejzaż: Wieniawa z księżycem” (z ostatniej, wydzielonej linijki wiersza) 
stał się zarazem pejzażem zagłady z fresku z Kaplicy Świętej Trójcy na Zamku w Lub-
linie, ręki średniowiecznego mistrza Andrzeja. Tajemniczy fresk, przewyższający 
– jak uważał Czechowicz – „pod względem kreacyjności dzieła takich artystów, jak 
Bosch i Breughel Starszy”, stał się dla lubelskiego artysty wzorem „odrealnienia 
kształtów” do tego stopnia, że kształty stały się aluzją innego bytu niż człowieczy, 
niż zwierzęcy (s. 57 nn.).
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metafory, której wzór wziął poeta z XV-wiecznego fresku z Kaplicy 
Świętej Trójcy na Zamku. Metaforę tę poeta międzyepoki osadził 
w znajomym sobie pejzażu: przede wszystkim w podmiejskiej dziel-
nicy Wieniawa oraz w innych pejzażach z wierszy układających się 
w Poemat o mieście lublinie. Drogę ku Wieniawie poprzedził także 
wizją: miasta wyłaniającego się z ciszy i mgły, posadowionego na 
„pagórach kół”, okolonego „sadami czarnemi” i „łąkami” ([Na wieży 
furgotał kogucik…]; Poemat o mieście lublinie, 1, s. 209). Wędrowiec 
nie idzie wszakże po omacku. Nadal otacza go mgła, ale prowadzony 
jest przez narratora i zgodnie z jego wskazówkami zmierza ku krętym 
uliczkom starej Wieniawy, która utrudzonego ogarnie i utuli. Tu 
ulokował artysta, człowiek obrazów, i wizję spraw niewyrażalnych, 
i opowieść o wyrażalności bezpiecznej części świata. Narrator, ni-
czym współczesny Mirza, nie tylko przecież pokazuje wędrowcowi 
realia, ale i tłumaczy ich sensy, nakazuje kierunek, przestrzega przed 
popełnieniem błędu. I czyni coś jeszcze: przypomina, że wędrowiec 
znalazł się „wśród dobrze mu znanych murów” (s. 211), wśród kamie-
nic bezpiecznych już tym, że mających nazwę, mających swe miejsce 
w planie. Nawet sklepy zachowały tu napisy, które wędrowiec odczy-
tuje w blasku latarni, a odczytawszy odnosi do zdarzeń z dziecięcej 
przeszłości:

[…] W tym, narożnym, kupiono mu trąbkę dziecinną. Przy tamtym 
żegnał się z matką i siostrą, wyruszając na front. A oto i dom, w któ-
rym przeżył chwile najłagodniejsze. (1, s. 211–212)

Czechowicz, niczym bohater opowiadań Schulza, studiował swe 
miasto jak księgę, zapisywał jego topografię i legendy, pisał o miej-
scach opustoszałych po kościołach (szkic Kościół niewidzialny), 
o malowidłach odsłanianych przez konserwatorów (np. szkic Koś-
ciół na zamku w lublinie)21. Nie przeciwstawiał krajobrazu ziemi 
architekturze uczynionej rękami ludzi. Doceniał, że budowniczowie 
respektowali topograficzne ograniczenia: miasto posadowione zostało 
w przestrzeni wzgórz i wąwozów, wyłaniało się z podnoszącej się 

 21 Tamże, s. 58. 
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znad łąk mgły. Poetycki i realny Lublin żydowskich dzielnic, biedoty, 
bezrobocia oraz miasto królewskiego blichtru są tu oddalone, ale nie 
rozwarstwiają się w tej poezji na antynomiczne narracje mityzujące22.

To zatem nowy, ocalający realizm materialny, nic nie mający 
wspólnego z naiwną pokusą kopiowania obiektów. Wcześniej ze 
świata wyjmowano jego elementy i wklejano je w nową, tekstową 
całość semantyczną. Czechowicz tymczasem napisał: „otwieramy 
dłonie ku światu”, troskliwie zbliża się do kształtów świata, obejmuje 
je, chroni. 

Norwid w obręb kulturowych i etycznych rozważań także wpro-
wadzał „r e g e s t r a, l i s t y, n o t a t k i  i   k w i t y” (do walentego 
Pomiana Z., s. 185). Przetwarzał je figurami języka, ale niekiedy oczy-
wista materialność i użyteczność przedmiotów została tu zachowana. 
Tak dzieje się na przykład w dwóch znakomitych fragmentach: 

[…]
…oni, że ich bawisz,
Szepną, i chrząkną, i krzesły swojemi
Stwierdzą, że siedli, i że są na ziemi.
 (Powiedz mi…)23
 *
Dlatego usiądę z kapeluszem
W ręku – – a potem go postawię
I wrócę milczącym faryzeuszem
– Po zabawie.
 (XCV. Nerwy, s. 165)

 22 Patrz np. fragment nieopublikowany za życia poety [rankiem śpiew ulic pu-
stych…] (1, s. 366):

nagie głowy przy murze upał głodu żarzy
bezrobotni splatają mocno grube palce
[…]
bystrzyca jest daleko
[…]

 23 PWsz II, 218.
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Materialne artefakty nie są tu transparentnym tłem dla sensów 
wyższego rzędu24, ku którym ma zmierzać inteligencja i wrażliwość 
współczesnego czytelnika. Oczywiście, wzięte ze świata przed-poety-
ckiego przedmioty, sprzęty czy materie współstanowią o np. salonowej 
atmosferze miejsca czy ponadczasowym sensie zdarzeń. Zarazem 
ich poetycka funkcja jest znacząco inna niż to, że położone zostały 
u podstaw dowodzenia, że są budulcem alegorii, symboli, metafor czy 
parabol25 i że, skoro empirycznie kiedyś gdzieś ujrzane i dotknięte, 
będą skutecznymi filarami rozbudowanych sensów naddanych. Roli 
przedmiotów świata nie wyczerpują u Norwida walory dyskursywne 
publicystyki, pragmatyczna użyteczność w sentencjach (egzempla) 
oraz otwieranie oglądu czegoś „całkiem innego” (parabola)26.

Nie tylko rzeczy, ale i przedmioty świata niekiedy są u Norwida 
ś w i a t ł e m  g o t o w y m. Przedmioty świata, jeszcze przed prze-
niesieniem w obręb świata poetyckiego, a tym bardziej przed kon-
kretyzacją przez czytelnika, nie są przecież jedynie potencjalne, 
ale już s t a n o w i ą  m o c n o  (tożsamościowo) u f o r m o w a n e 
„w ę z ł y” g r o m a d z e n i a  w i e d z y  o   ś w i e c i e  i   (s a m o)

 24 Patrz: program Konferencji „Norwidowski świat rzeczy” (org. Instytut Literatury 
Polskiej i Zakład Literatury Polskiej Romantyzmu i Pozytywizmu UMK w Toruniu, 
4–5 grudnia 2014). Napisano tu:

„Materialny drobiazg w dziele Norwida tworzy diadę z rozbudowanym sensem 
naddanym. Stąd też w tytule konferencji „rzecz”, nie zaś „przedmiot”. Norwidowskie 
rzeczy konstruują sieć znaczeń, jakim jest świat człowieka, tym samym przekraczają 
prostą relację podmiot/przedmiot”.

Honorując to rozróżnienie – rzecz jako byt „sam przez się”, przedmiot jako 
byt „doświadczony przez człowieka”, dodam, że wśród podanych, przykładowych 
zakresów znaczeniowych obu kategorii bytów nie odnalazłam interesującego mnie 
aspektu. 
 25 Np. w Promethidionie:

[…]
Co się zachwyca w niebo: szłaby dusza
Tam – tam – a płótno na dół by spadało,
Jako jesienny liść gdy dojrzy grusza. (w. 134–136)

 26 Patrz: E. Skalińska, o tym, na co «formuł stylu nie ma». Norwid i doświadczenie 
świętości, „Colloquia Litteraria” 2013, nr 2, s. 58.



SZKICE – ROZPRAWY – INTERPRETACJE

116

w i e d z y  o   „j a”. Ani tam, w świecie empirycznym, ani po poja-
wieniu się w utworze nie pochodzą od podmiotu, nie są efektem 
jego predyspozycji (np. wyobraźni, intuicji) czy wolności mówienia 
(projekcji, mityzacji). Przemieszczone (ale nie skopiowane) ze świata 
przed-poetyckiego w świat wierszy, przedmioty niekiedy pozostają 
n i e p r z e m i e n i o n e, nagie, pozbawione akcydensów. W tym, 
jak sądzę, upatrywać także można oryginalności i aksjologicznej 
aktualności Norwidowego sposobu użytkowania materii fizycznych 
w poezji.

Powinnością poety, który czuł się odpowiedzialny za świat i jego 
mieszkańców do tego stopnia, że drobne nawet utwory traktował 
jako obowiązujące spojrzenie na odsłaniającą prawdę sztukę27, było 
podjąć wysiłek i pochwycić to gotowe, a zagnieżdżone w świecie 
światło, więc wartość. Poeta, skoro miał obowiązek w przedmiotach 
świata poznać rzeczy świata, nie mógł ich stylistycznie zmarnotrawić, 
rozmyć, rozproszyć, uszkodzić.

Nie umiem rozstrzygnąć, czy Norwid sięgał tu przed estetyczną 
rewoltę romantyzmu – ku np. renesansowym ujęciom istoty sztuki, 
czy też inicjował współczesną koncepcję sztuk projektowych (desi-
garts), zachowujących równowagę między istotą rzeczy a jej użytko-
wością. Wiem wszakże, że Norwid, a po nim np. Józef Czapski, nie 
mógłby za bohaterem Balzaka, Frenhofferem, powtórzyć: „Nie ma 
linii w naturze”28. Norwidowska mimesis, uznanie gotowej wartości 
realnych przedmiotów świata, byłaby więc niekiedy bliska wery-
zmowi i deziluzji, charakterystycznej dla części znakomitej poetycko 
twórczości dwudziestowiecznej. Jak u Czechowicza: „kominy elek-
trowni”, „uboga łączka” czy „kaczeńce” nie tylko współuczestniczą 
w poetyckiej iluminacji, ale też w strukturze znakomitego wiersza 

 27 Patrz np. B. Choińska, Józefa czapskiego pisanie o malarstwie, „Słupskie Studia 
Filozoficzna” 2004, nr 2, s. 65. Chodzi o intensywność uzasadnień, ich skalę i rolę.
 28 Cyt. za: J. Krupiński, estheza. Świat człowieka a sztuki projektowe, „Format. 
Pismo Artystyczne” 2003, nr 42 (https://krupinski.asp.krakow.pl, dostęp 30.08.2020). 
Patrz: J. Czapski, Patrząc, Kraków 1983, s. 157.
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są uobecnianiem tęsknoty twórcy na równych, jeśli nie większych 
prawach, jak „myśli astralne”, „widma świątyń”, krzyż i anioł:

wiatr wieści niósł a magiczna szła noc
między grube kominy elektrowni
ile słońc ile słońc
niepodobnych
[…]
światło pęka olśniewa
myśli astralne lądy
pojęcia kształty widma świątyń
kaukazami się walą

i nagle 
krzyż
i nagle 
uboga łączka niebo kaczeńce zalewy
[…] 
czarnobrewy 
serafin zamyka widzenie 
pod czołem
 (widzenie, 1, s. 180–181)29

To właściwa część mojej pracy nad utworami Norwida – przed-
mioty świata nie zostają w nich przesłonięte czy zastąpione. Bez-
względnie oczywiste, wzięte wszak z jawy, nie staną się sugestiami 
sensu, nie utoną w nadmiarze cienia lub w nadmiarze jasności. Nie 
zostały wyjęte ze świata, jako jego dodatkowe, nieprzesądzające ak-
cydensy. Zostały przez poetę ostrożnie w z i ę t e  z e  ś w i a t a, bo 
naprawdę są „pyłkami”, których nie stworzyliśmy ani my, ani sam 
świat, a zatem należy się i im pełen troski szacunek.

O „jasnej klarowności” przedmiotów, ich podatności na „odmie-
rzanie modelu” traktują wprost fragmenty listu Norwida do Broni-
sława Zalewskiego oraz traktatu rzecz o wolności słowa, w których 

 29 Z tomu nic więcej (1936).
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artysta pisze o kompetencjach własnej poezji do „suchych i nie-
wdzięcznych” rzeczy świata. Znaczna część współczesnej norwido-
logii skłonna jest w tych fragmentach widzieć bądź przemyślenia 
o głębokich relacjach ducha i materii (dyskursywność, epickość), bądź 
inspirującą, estetyczną i podmiotową zarazem nadwyżkę liryczności 
w żywiole dydaktycznym (dzięki radykalizacji esencji natury życia, 
„zasiedziałe” pojęcia zyskują u Norwida szczególną moc „poetyckiego 
promieniowania”)30. Ja chcę sięgnąć do tych miejsc obrazowania 
w utworach Norwida, w których przedmioty, choć pozostawione 
przez poetę bez historycznych, kulturowych, aksjologicznych lub 
biograficznych przypisów, zarazem s ą  mocnymi odciskami historii, 
kultury, aksjologii, biografii.

* * *
Sentencje okalające utwory poetyckie, ale i umocowane we wnętrzu 
wierszy Norwida są oczywiście ważne, skoro u autora Promethidiona 
obecność przedmiotów świata wynika ze skutecznie prezentowanego 
„systematu” („harmonii praw stworzenia”). To w pierwszej kolejno-
ści nakaz honorowania różnorodności obiektów świata jako dzieła 
Bożego oraz mieszkania dla stworzenia. I dalej, skoro zdarzeniami 
świata rządzi nie kaprys, przypadek czy błąd, ale rozumne reguły, wi-
domym przejawem ich obowiązywania jest praktyczna pożyteczność 
materii. Pisał zatem Norwid o „uzurpacjach” Mickiewicza: „duch 
bywa materii marnotrawstwa bliskim” (rzecz o wolności słowa); 
w konsekwencji, obecność przedmiotów świata uczynił istotnym 
komponentem metaliterackim własnej, a odmiennej od zastanej, 
sztuki, w którym – właśnie w imię prawdy – nakazuje się wiązać 
„ducha” („nocnej głębokości”) z „literą” („jawem”), dotykać „owąże 
[…] prozę”, czuć „prochów atom”, „u s z c z k n ą ć  l i s t e k” (do 
waleriana Pomiana Z, s. 191, 198, 199).

 30 B. Kuczera-Chachulska, Żywioł dyskursywny i liryczność jako modelowania 
kształtu gatunkowego w twórczości Norwida, w: tejże, Norwida «przypowieść o pięk-
nem» i inne szkice z pogranicza genologii i estetyki, Warszawa 2008, s. 29–30 i 36.



119

M. ŁUKASZUK, WOBEC «WIELCE RZECZYWISTEJ»…

Są w tej poezji jeszcze inne konsekwencje honorowania „fijołków 
drobnych”. Chodzi mi o to, że Norwid mówi o bytach świata jako 
„wielce rzeczywistych” i że materii sprzed poezji daje „wielce rzeczy-
wiste” realizacje tekstowe. To tak jakby Norwid chciał konkretność 
i materialność przedmiotów ukonkretnić, zmaterializować w „lite-
rze” wiersza. Czy jest to znamionująca i poezję XX wieku asceza, 
zmieniającą wektor poetyckiej „interpretacji jego [świata] sensu”31: 
od gąszczu słów o rzeczach z powrotem ku samej rzeczy32? „Wielce 
rzeczywisty” świat, a takiego wyrażenia użył Norwid w pierwszym, 
tytułowym fragmencie Vade-mecum, nie jest w tej poezji po to, by 
wieść ku czemu innemu, niewyrażalnemu i nie do objęcia dłońmi. 
Nieiluzoryczne, niezastępowalne i nieusuwalne sprzęty, relacje, barwy 
czy konsystencje to ten fragment poezji Norwida, którego nie trzeba 
na siłę rozjaśniać. Nieocieniona materia to najmocniejszy dowód na 
realność i wartościowość świata.

Nie ma tu więc mowy o obrazowej, więc i aksjologicznej dowol-
ności czy umowności. I kolejna hermeneutyczna wątpliwość. Oto 
Krzysztof Trybuś przypominał, że w poetyckim światopoglądzie 
autora wiersza Memento prezentacja warstwy przedstawieniowej 
podlega kilku regułom:

[…] po pierwsze – prawda o świecie i rzeczywistości przechowuje 
się w  świecie i  rzeczywistości, nie jest wytworem omnipotencji 

 31 C. Zgorzelski, Ku czemu zmierza poezja naszej doby, w: tegoż, od oświecenia ku 
romantyzmowi i współczesności (Szkice historycznoliterackie), Kraków 1978, s. 340.
 32 P u n k t  d o j ś c i a  j e s t  z a r a z e m  p u n k t e m  w y j ś c i a. Byłby to 
aspekt ikony, w której sztuka wybiega w przyszłość, „ukazując rzeczywistość świata 
przemienionego” i gdzie „punkt dojścia jest zarazem punktem wyjściowym”. Patrz: 
ks. Henryk Paprocki, Między słowem i obrazem. wprowadzenie, w: Jerzy Nowosiel-
ski, inność prawosławia, Białystok 1998, s. 9–10; cyt. za: E. Skalińska, o tym, na co 
«formuł stylu nie ma», dz.cyt., s. 67. O „ikonie” (obrazie), wywiedzionej (poetycko) 
z „jako” (podobieństwo) – pisał sam Norwid w przypisie autorskim do rzeczy 
o wolności słowa:

[…] gramatyk starożytny pięknie mówi, że „ile razy jest wyraz  jako?, tyle razy 
następuje po nim obraz. Wyraz „jako” tym sposobem przejęty jest od wyrazu 
„ikon”, z greckiego źródła.
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poznającego podmiotu; po drugie – prawda ta bywa ukryta; po trze-
cie – jej poznanie wymaga unaocznienia. Tu właśnie można znaleźć 
źródło parawizualności tej poezji, która tak często zmierza do alego-
ryzacji rzeczywistości. Alegoria zaś niesie iluzję naoczności33.

Prawda o świecie i rzeczywistości przechowuje się w świecie i rze-
czywistości – napisał badacz, ale zarazem nie do końca uwzględnił 
poznawcze ambicje czytelnika poezji, szukającego w sztuce jakości 
innej niż światopogląd. Po pierwsze – wyszydzaną przez Norwida 
omnipotencję podmiotu spekulującego czy egzaltowanego (roman-
tycznego), czytelnik ponorwidowej poezji potrafi odróżnić od właści-
wej i Norwidowi postawy hermeneutycznej, poznającej (rozumiejącej) 
świat. Po drugie – przedmioty świata są i dlatego w tych wierszach 
ważne, że – właśnie – są jawnie widoczne, nieskryte i mówiące. Po 
trzecie – kiepskie byłoby to w poezji Norwida poznanie, o ile skie-
ruje czytelnika nie w prawdę obrazu świata, ale w iluzję naoczności. 
I jeszcze: fundamentalna i dla współczesnej poezji kwestia alegorii. 
W ujęciu teoretycznym stawiana w jednym szeregu np. z metaforą, 
parabolą, figurą czy symbolem, będąca podobnym im innosłowiem, 
alegoria nie tylko „Mówi jedno, znaczy co innego”, ale także:

[…] mówi skądinąd: z zewnątrz, z agory, jako ukuta przez kulturę 
hellenistyczną słowotwórcza kombinacja słów allos – ‘to, co inne’ 
i agoreuein – ‘mówić pośród otwartego placu’34.

Istniały sensy, do których wyrażania alegoria była predystyno-
wana. Istniały też „natury rzeczy”, które usprawiedliwiały użycie 
właśnie alegorii, nie zaś symbolu czy figury. Z czasem, pisze cytowana 
tu przeze mnie Agnieszka Czechowicz, alegoria traciła swe podłoże 
filozoficzne („sposób odczytywania”), stawała się formą „kompono-
wania tekstu literackiego”. Więzi pojęcia z ukrytą w obrazach poe-
tyckich mądrością rozluźniły się tak bardzo, że wczesnonowożytne 
poetyki akcentują:

 33 K. Trybuś, Memento – kilka uwag, w: rozjaśnianie ciemności, dz.cyt., s. 116.
 34 A. Czechowicz, wstęp, w: tejże, wszystko pod figurą. Studia o miejscu alegorii 
w poematach heroicznych XVii wieku, Lublin 2015, s. 7. 
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[…] nie tyle paralelność czy harmonię poziomów znaczeniowych figur 
alegorycznych, ile rozbieżność i ułudę wpisanych w nie pozornych 
podobieństw. Podobieństw fałszywych […] zwodzących ucho i inte-
lekt, odwodzących umysł od przejrzystości znaczeń i pociągających ku 
„pewnej podwójności, przez którą nasza mowa staje się tym bardziej 
przebiegła i zwodnicza”35.

Ponownie – nie ważę się rozstrzygać, czy i jak intensywnie Norwid 
jako teoretyk sztuki rozpoznał i opisał różnicę między coloresverbo-
rum i artes bene dicendi, wiem wszakże, że autor Vade-mecum wiele 
włożył wysiłku w kompromitację przebiegłych i zwodniczych ani-
matorów „podobieństw fałszywych”, „zwodzących ucho i intelekt”. 
Mówiąc jeszcze inaczej: Norwid należał do poetów, którzy alegorii, 
jak innych tropów tekstowych, używali po to, by s e n s  u m i e ś c i ć 
w   l i t e r z e, nie zaś poza, pod czy poza nią. Pisał wszak: powinnością 
krytyka nie jest „Chwalić, ganić, zalecać, stręczyć, poddawać, nastra-
jać, przedawać… etc.”, ale w s z y s t k o  s t a w i a ć  n a  w ł a ś c i -
w y m  m i e j s c u36. To różnica ważna tym bardziej, że odnawiając 
tradycję alegorezy Norwid postąpił zgodnie z najstarszymi i najszla-
chetniejszymi powinnościami sztuki jako doskonałego rzemiosła, 
a zarazem wbrew ustaleniom współczesnej teorii literatury, w tym 
jednego z najwnikliwszych swych czytelników, Stefana Sawickiego.

Przywołany przez Agnieszkę Czechowicz badacz pisał, że interpre-
tacja alegoryczna, odnosząca świat przedstawiony utworu do prze-
strzeni moralności i religii, uprawniona jest przede wszystkim, gdy:

 35 Tamże, s. 8. Patrz także: H.G. Gadamer, estetyka geniuszu i pojęcie przeżycia, 
w: tegoż, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. i wstęp B. Baran, 
Warszawa 2013, s. 131–132.
 36 Ten cytat został przywołany przez Zdzisława Łapińskiego w ostatnim szkicu 
książki, zbierającej jego szkice o Norwidzie: Szlakami naszego Norwida, w: tegoż, 
o Norwidzie. rzeczy dawne i najdawniejsze, Lublin 2014, s. 367. Profesor odwołuje 
się tu do jednego z biograficznych zdarzeń – początku lat 50., dyskusji prowa-
dzonej przez Irenę Sławińską na wykładach „młodego historyka sztuki” Jacka 
Woźniakowskiego.
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[…] świat utworu nie posiada realiów o cechach jednoznacznie iden-
tyfikujących, jest ogołocony z realiów, pozbawiony jakby tożsamości 
[…]37.

Jakże to odległe od praktyki pisarskiej Norwida-poety, w której 
przeskalowanie treści duchowych nie oznaczało wyeliminowania tre-
ści mimetycznych ze świata utworu. Przeciwnie. Oto w wierszu Krzyż 
i dziecko38, jednym z najbardziej cenionych z alegorycznych wierszy 
Norwida, ojciec-pocieszyciel mówi przecież o „znaku-zbawienia” jako 
finalnym sensie ewangelicznej teleologii, ale zarazem sensie właśnie 
realiów, mających wyraziście określone cechy: substancjalną gęstość, 
a zwłaszcza położenie (na wprost, tam, wzwyż, wszerz, w poprzek). 
Zachowanie w przestrzeni świata przedstawionego nie tylko materii, 

 37 Tamże, s. 14. Cyt. za: S. Sawicki, uwagi o «prawdziwościowej interpretacji lite-
ratury», w: Prawda w literaturze. Studia, red. A. Tyszczyk, J. Borowski, I. Piekarski, 
Lublin 2009, s. 41.
 38 PWsz II, 95–96:

1
– Ojcze mój! twa łódź
Wprost na most płynie –
Maszt uderzy!… wróć…
Lub wszystko zginie.
2
Patrz! jaki tam krzyż,
Krzyż niebezpieczny –
Maszt się niesie w z-wyż,
Most mu poprzeczny –
3
– Synku! trwogi zbądź:
To znak-zbawienia;
Płyńmy! bądź co bądź –
Patrz, jak? się zmienia…
*
Oto – wszerz i w z-wyż
Wszystko – toż samo.
*
– Gdzież się podział k r z y ż?
*
– Stał się nam b r a m ą.
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ale i wzajemnego usytuowania materialnych obiektów – płynącej ło-
dzi, wzniesionego nazbyt wysoko masztu, zbyt nisko posadowionego 
mostu – przy równoczesnym zachowaniu w przestrzeni symbolicznej 
odwiecznych wektorów krzyża-bramy, zapewni i martwym przed-
miotom świata, i jego mieszkańcom orientację najpierw w przestrzeni 
realnej, potem religijnej, a w konsekwencji – finalnie zapewni ocalenie.

Wielce realne, prawdziwie liche byty świata s ą  i   u   N o r w i d a, 
i   w   n a j l e p s z e j  w s p ó ł c z e s n e j  p o e z j i  w a r t o ś c i ą, 
i ta właśnie wartość, skoro domaga się ujawnienia jako węzeł tożsa-
mościowy, skutkuje u najlepszych poetów całym szeregiem działań 
językowych czy kompozycyjnych. Wobec takiego wymiaru poezji 
Norwida podmiotowość wypowiedzi poetyckiej niewiele zyska na 
poufałości. Dobra, mądra poezja współczesna, jak dobra i mądra 
poezja XIX wieku oraz odległych wieków wcześniejszych, to literalne 
u o b e c n i e n i e  twórcy.

Poeta może mówić „o”, może relacjonować bolączki życia, zamie-
rzenia twórcze czy racje światopoglądowe. Może też (a przykładem 
byłyby tu ballady Białoszewskiego czy wizyjne wiersze Czechowicza) 
autentyzm przeżycia i światoodczuwania umieścić – jakże jawnie – 
w samej strukturze utworu. Poetom wieków późniejszych Norwid 
pokazał, ale może przypomniał, że „harmonia praw stworzenia” nie 
jest w poezji ważniejsza od harmonii form, otaczających wyobraźnię 
mówiącego. Poeta nie tylko uobecnia „się” czy „siebie” poprzez relację 
ze zdarzeń i afektów życia. Poeta tworzy utwór, a zorganizowanie jego 
elementów w każdej z warstw, czyli potraktowanie go j a k o  m i e j -
s c a  d i a l o g u  z   i n t e r p r e t a t o r e m, u o b e c n i a  t w ó r c ę39. 

 39 Przy czym mówiąc o  u o b e c n i a n i u  t w ó r c y  w formach mimetycznych 
czy ustroju gramatycznym, nie przesądzam o systemowej zgodności z normą, 
konwencją, obyczajem. Patrz np. A. Nowicka-Jeżowa, wykład, w: Profesor alina 
Nowicka-Jeżowa. doktor honoris causa Katolickiego uniwersytetu lubelskiego Jana 
Pawła ii, Lublin 2016, s. 49:

„Szczególnym atutem hermeneutyki jest równoważenie relacji między przed-
miotem poznania (który nie powinien podlegać obcemu jego naturze procederowi 
czy też powziętej apriorycznie tezie) i podmiotem poznającym: osobą obdarzoną wy-
obraźnią, władzą sądzenia i wolnością. Dodajmy, że relacje te sytuują się w centrum 
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Napisał Norwid: „i dlatego właśnie w  d a g u e r o t y p  raczej 
pióro zamieniam” (PWsz VI, s. 177). W obliczu kryzysu podmio-
towości pierwszoosobowej widomym znakiem uobecnienia twórcy 
w jego dziele zaczęły być – niewątpliwie i za sprawą Norwida – formy 
mimetyczne i werystyczne, ustrój gramatyczny, układ interpunkcji, 
liter i słów, łamanie linijek i strof, przesunięcia w grafii, znaczniki 
podziału, decyzje genologiczne i inne poetyckie nie-didaskalia, które 
zdają sprawę z wyboru, jakiego pod naciskiem przedmiotów świata 
dokonuje artysta. Przykładem byłby tu wiersz dwa guziki.

Spacjowane, więc uwyraźniane są w tym utworze nie tylko wielkie 
słowa, takie jak duch, prawo czy litera, ale też akcydensy, relacje czy 
łączniki. To w nich tkwią nieujęte w leksemy, a przecież mocne do-
wody autentyzmu. Marginalność i zbędność materii jest tu pozorna 
nie dlatego, że Idea nakazała poecie szacunek dla „maluczkich”, że 
„Kto kocha – małe temu ogromnieje” (Promethidion), ale dlatego, że 
w dobrej poezji byty materialne pozostają materialnym autentykiem 
mającym swój udział w autentycznej, i autentycznie przeżywanej, 
historii o odtrąceniu i krzywdzie:

[…]
[…]: p o j e d y n c z o ś c i  obcowanie z   p r a w e m,
D u c h a? z   l i t e r ą, nocnej głębokości – z jawem!
*
[…]
D w a, z   t y ł u! te – pytają Chińczyki – „co? z n a c z ą…
K ’ c z e m u? są…”
– Użyteczność… ocenia człek dziki,
Lecz harmonii ogólnej pojąć on nie może,
Jak chory wstać i swoje na plecy wziąć łoże,
On ani dostrzec zdolny… że gdyby – jak groby
Lub jak s z l a f r o k i  – ludzie zatyli?… to może
G u z i k ó w - d w ó c h  na krzyżu wcale nie byłoby!
 (XC. dwa guziki, s. 155–156)

renesansowej doktryny o tekście jako uobecnieniu twórcy i o intensywnym dialogu 
dzieła z interpretatorem”.
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Z uwagi na rangę przedmiotu jako wartości, w utworze aktywizo-
wane są wszystkie składowe poetyckiego języka i każda z tekstowych 
warstw. Koncepcja świata-konkretu, świata niezmyślonego, a w war-
tościowości uprzedniego wobec wartościowości wielkich słów o świe-
cie, ma zatem i u Norwida, i u jego autentycznych sukcesorów ważkie 
konsekwencje. Pisał Norwid: „n i k t  n i g d y  p o  d w a  r a z y  n i e 
w y p o w i e d z i a ł  t y c h  s a m y c h  r z e c z y  t y m ż e  s a m y m 
w y d ź w i ę k i e m  i   g e s t e m”40. Wypowiedź ta, charakteryzu-
jąca sztukę mówionej konkretyzacji, ma i inny aspekt, w i o d ą c y 
p o e z j ę  z   p o w r o t e m  k u  p r z e d m i o t o m, ich odrębności 
i nieprzechodniości. Uznanie immanentnej realności i wartościowości 
materii – i ten aspekt poezji Norwida podkreślam – to postrzeganie 
w niej autentyku, niepodległego uzurpatorskim ambicjom i afektom 
„wulgaryzatora”, autentyku wyposażonego we własną trójwymiarową 
istotę, we własne światło gotowe, którego nie powinny negować, naru-
szać, przemieniać czy rozpraszać parabole czy porównania. Etymolo-
gia, spacjowanie czy interpunkcja mogą natomiast chwytać wartość 
drobiazgów świata w jej właściwym miejscu i funkcji.

* * *
Gdy piszę o XX-wiecznej aktualności Norwida, nie chodzi mi o wy-
korzystanie konwencji analogicznych czy następczych. I nie o to, że 
Norwid pokazał potomnym, że warto schylać się tam, gdzie słychać 
„jęk gołębi” (LXXI. Kolebka-pieśni, s. 140). Chodzi mi, na przykład, 
o taką aktualność, która w obrazowości docenia kolejność sekwen-
cji fabuły wierszy, o taką wynikowość, która bierze się z umotywo-
wanych, choć często nielogicznych zachowań, i o takie ulokowanie 
przedmiotów (także rzeczy symbolicznych), by materializowały swą 
funkcjonalność, a poprzez nią dopiero rację moralną, by nie ogra-
niczała się do „kogoś” (więc: nikogo), do „kiedyś” (więc: nigdy), ale 
zaczęła dotyczyć nas, cieleśnie i osobiście, tu i teraz przekraczających 
„ten oto” próg.

 40 wstęp do rzeczy o wolności słowa, PWsz III, 561.
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Najbardziej nawet szlachetne czy porażające, ale tylko ogólne 
(„ktoś kiedyś” – z pierwszego wersu zacytowanego poniżej wiersza), 
nie byłoby w poezji Norwida ważną wartością, gdyby nie zbliżenie na 
to, co w ogólnym pozostało szczegółowe41, detaliczne, może i błahe, 
ale „w miejsce” utrafione („wskazują mu”, „Aż oto”, „bo duża parafia”, 
„Gdzie […] dawniej” – z kolejnych linijek wiersza):

I
Przyszedł ktoś kiedyś i stanął przed progiem,
[…]
IV
Idzie – a drogę wskazują mu wprawni
Ludzie (bo duża parafia) –
Aż oto patrzy, że w miejsce utrafia,
Gdzie żebrał dawniej…
V
Więc nie wszedł w dom ów, tylko kląkł na progu,
[…]
 (XXXI. «ruszaj z Bogiem», s. 65)

Pisano, że u Norwida-artysty „Rzeczywistość sztuki jest dziedziną 
materii (tego co martwe) p r z e m i e n i a n e j  w życie”42. Czy zatem 
martwe byty świata – pozyskiwane w „egzystencjalnym wysiłku”, 
w „materialnej aktualizacji”, w  s p r a w o w a n i u  „prawdy przed-
stawienia” (Białe kwiaty) – ustępują przed osobowym istnieniem? 
Czy raczej szeregi pojęciowe, które w poezji Norwida napełnione są 
na stale „żywą substancją wizualną i uczuciową”43, mają swą własną 
materialność, swe własne miejsca do zagnieżdżenia i rozwoju? Pisał 
Norwid w Milczeniu (PWsz VI, 236):

 41 Patrz np. B. Kuczera-Chachulska, Słowo wstępne, w: tejże, Norwida «przypowieść 
o pięknem», dz.cyt., s. 8–9. Tu cytowania z Milczenia.
 42 Patrz taż, Norwida «przypowieść o pięknem», w: tejże, Norwida «przypowieść 
o pięknem», dz.cyt., s. 19–25.
 43 Z. Łapiński, Kompetencje Norwida, w: tegoż, o Norwidzie. rzeczy dawne i naj-
dawniejsze, dz.cyt., s. 9–11. 
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Pochopnie […] mówi się, że „p a r a b o l a  n i e  d o w o d z i  n i -
c z e g o …” Jużci tak jest, bo paraboli zadaniem nie jest d o w i e ś ć, 
ale u - o c z y w i s t n i ć  – jedna zatem parabola oczywistni, lecz 
wszystkie razem uważane parabole nie tylko że d o w o d z ą, ale 
dowodzą one tak bardzo ogromnej rzeczy, iż strach święty bierze 
pomyśleć o tym!… Dowodzą one albowiem analogijnego stosunku 
pomiędzy prawami rozwoju rzeczy świata tego a prawami rozwoju 
ducha…

Materia, choć poddająca się obróbce, nie zostaje przez Norwida 
przedstawiona jako zużyta i porzucona, nie jest zastępowalna i nie 
jest równowarta. To ważne cytaty: „Z wszelakich kajdan, czy? te są – / 
Powrozowe, złote czy stalne?…” (LIII. Zagadka, s. 105); „wszelako – że 
gwoździe… z   ż e l a z a!” (do waleriana Pomiana Z,. s. 191). Tu sama 
czynność ustalania typu tworzywa aktywizuje gramatykę i kom-
pozycję i – w efekcie – martwa materia kładziona jest w wierszach 
Norwida nie poniżej czy w tle, ale u podstawy („z dna”) czynności 
ustalania leksyki ducha czy leksyki emocji:

[…] a krzyże
Sterczą na skałach i w zorzach się złocą,
I morze im stopy liże.
 (LXIII. Niewiasta igłą krzyż na piersiach kole, s. 117)

W poezji Norwida k r z y ż e  s ą  k o l o n e  i g ł ą  – czy nie dlatego 
„ciesielka literacka”44, elementarna część decyzji tekstowych (wybór 
interpunkcji, rymowań, wersyfikacji, leksyki, kompozycji czy gatun-
kowości) to u Norwida poważny problem aksjologiczny? Poetycko 
cenne i współcześnie aktualne są przecież nie emocje, ale o d c i s k i 
e m o c j i, a takimi odciskami okazały się u Norwida elementarne 
działania warsztatowe: drobiazgi interpunkcyjne, zakłócenia gra-
matyczne czy przełamania układów stroficznych. Nie służyły (tylko) 
oryginalności stylistycznej, nie miały (tylko) pobudzać ciekawości 
i inteligencji czytelnika, podążającego za poetą szukającym słów, zna-
ków prawdy. Były najbardziej naocznym świadectwem o b e c n o ś c i 

 44 Przywołuję tu wiersz: LXIII. Prac-czoło.
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t w ó r c y  w   j e g o  l i t e r a c k i m  d z i e l e, mocno i jednoznacznie 
dowodzącym autentyzmu życia w świecie pozaliterackim45. Co więcej 
aksjologia z tych poziomów nie ustępuje (nie znika, nie zamienia się, 
nie ginie) przed aksjologią warstw wyższych (sensów, kontekstów). 
Wydaje się więc, że nie tylko powaga diagnoz kulturowych oraz 
przekonanie o misji poezji, ale i dostrzeżenie wielce rzeczywistej 
i wielce wartościowej rzeczy przed-poetyckiej leży u podstaw Nor-
widowych działań, by „słowom wrócić ich w y g ł o s - p i e r w s z y” 
oraz położyć rym „we wnętrzu”, nie zaś „na końcu wierszy” (LXXXI. 
Kolebka pieśni, s 139).

* * *
Ważną aksjologicznie konsekwencją uznania za wartość realności 
przedmiotów przed-poetyckich byłoby zatem w poezji Norwida nie 
tylko to, że właściwie użyta przez Rzeźbiarza materia może dosięgnąć 
idei, może uobecnić (zmaterializować) wielkie pojęcia ducha, przydać 
im kształtu, kierunków, usytuowania. Konsekwencją aksjologiczną 
uznania za wartość realności przedmiotów przed-poetyckich byłoby 
także to, że lepiony z materii duch-idea objawił siebie jako trójwy-
miarową rzeźbę, że w trakcie mozolnej pracy nad duchem rzeźbiarz-
-artysta nie wyzbył swego mentalnego dzieła z lepiszcza. Nie kazał 
martwej, drobnej i  lichej materii usunąć się i przepoczwarzyć, by 
rozbłysło oczekiwane światło ducha. Znał warsztatowe walory sztuki: 
ujmował w palce glinę, tworzywo przedmiotów świata i sprzętów 
przydatnych człowiekowi, może też dłońmi objąć – jako użyteczną 
i dobrą – świata, życia i śmierci46 istotę:

II
Knot, gdy obejmiesz iskrą, wkoło płonie,
Grzeje wosk, a ten kulą wstawa
I w biegunie jej nagle płomień tonie;
Światłość jego jest mdła – bladawa –

 45 Patrz: D. Zamącińska, Poznawanie poezji Norwida, w: tejże, Słynne – nieznane. 
wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, Lublin 1985, s. 99–100.
 46 W czarnych kwiatach pisał Norwid o „rzeczach śmierci dotyczących” (PWsz 
VI, 185).
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III
Już – już mniemasz, że zgaśnie, skoro z dołu
Ciecz rozgrzana światło pochłonie –
Wiary trzeba – nie dość skry i popiołu…
Wiarę dałeś?… patrz – patrz, jak płonie!…
 (IX. ciemność, s. 31–32)

Wtedy Ty, Matko! przez zrządzenie Boże
Uprzedzasz wszystkich, d r o g ę  z n a j ą c  d r u g ą:
I stajesz cicho, gdzie drobne jest łoże –
A świecy jasność okrywszy prawicą,
Cień ręki rzucasz wielki jak komnata,
Którego palce szyte błyskawicą
Drżą – […]
 (XLIX. wtedy ty, Matko!, s. 93–94)

Wreszcie, umocowana w realiach idea nie tylko powinna, ale 
i może wrócić w „kolebkę”, sięgnąć głuchego, materialnego dna, które 
ją przecież nie tylko zrodziło, ale i przechowało.

Józef Fert zapisywał hipotezę: „mocnym szkieletem semantycznej 
oczywistości” w jednym z inspirowanych Norwidem wierszy Czecho-
wicza mogą być „rozbłyski lamp spawalniczych”47. Zrezygnujmy ze 
znaku zapytania. Przecież poeta, który chce zdawać sprawę z wielkiej 
prawdy świata, nie może zrezygnować z widzenia jego rzeczy. Oto 
kolejne wiersze Czechowicza:

Marszczyła się ceglasta woda 
przygnębiały ją domy ceglaste 
żeglowała czarna łódź niepogoda 
nad miastem 
[…] 
na niebie było ciemno chmurno […] 
[…]
 (Koniec rewolucji, 1, s. 27)

 47 J.F. Fert, Norwidowski sen czechowicza, w: tegoż, Norwidowskie inspiracje, 
Lublin 2004, s. 177. 
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Mgły nad sadami czarnymi.
Znad łąki mgły.
Zamknęły się oczy ziemi
powiekami z mgły.
 (lublin z dala, 2, s. 283)

[…]
Czarnym się fortem
Zamość w ziemię wszarpał.

Amen.
 (Zamość, 2, s. 286)48

Najznakomitszym zaś z utworów artysty, który rozumiał realizm 
poezji Norwida, jest dla mnie wiersz zatytułowany świat (1, s. 57):

głębokie kliny ulic noc dzień światła pokotem
lamp kule smugi w okien kwadratach
chodzą kołem zaklętym witryn sklepowych roty
świetlisty ich dwurząd ciasną ulicę oplata
za szybą krągłe pudełeczka z blachy
trumny rybek stłoczonych w śmierci oliwie strachu
[…]
rzeczywistość spada płatkami liśćmi 
w mieście wichru i pędu nawała 
tęczowy zapałał 
wyścig 
więc także 
jezdnie rzeki asfaltu z szumem dążą do krańców 
wyłamują się z placów odchodzą zawile kręto 
zwieszając głowy pielgrzymie […] 
[…]
podłogi gnębi ciężar czworonożnych kroków 

 48 Patrz np. M. Łukaszuk, «czarne wody» i sensy istnień w nowej poezji (Józef 
czechowicz), w: tejże, doświadczenie i hermeneutyka, s. 349 nn. Por. B. Kuczera-
-Chachulska, Pejzaż i żal. o metodzie lirycznej ekspresji w twórczości Józefa cze-
chowicza, w: Józef czechowicz, dz.cyt., s. 87, 90–91. 
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tu ławy a tu stoły pełzną kołyski skrzynie 
na sprzętów powierzchniach toczy się gwiazdami pył 
w powietrzu ciemno czy widno drobinki płyną szeroko 
czas płynie 
jest 
nie ma 
będzie 
był

Pozostaje mi powtórzyć fragment własnego komentarza:

Nie znam […] utworu, który wcielałby w swą strukturę, w język 
i jego wiązania, równie surowe zobowiązania poety do szukania 
wiedzy, czym są rzeczy świata i czym jest to, co „po świecie tym-
-tu-teraz”; nie „co poza nim”, ale „co wobec i z niego”, bo w nim 
umocowane i z niego mające początek. Czechowicz nie przeszukuje 
rzeczywistości: raczej w skupieniu wydziela jej kadr i o z n a j m i a 
jego przedmioty, ich kształt, położenie („tu, a tu”), smaki, dźwięki 
i kolory, ich celowość i przeznaczenie. […] Świat jest wypełniony swo-
imi banalnymi rzeczami, to one, choć ograniczane naszym ułomnym 
postrzeganiem, wzywają człowieka do istnienia. Nie ma luki między 
weryzmem, wizją a epifanią. Wersy zostają przełamane i przesunięte, 
bo opowieść trwa i przez poemat kieruje osobę dalej, ale i wiedzie 
w to, co wcześniej49.

Norwid jest wielkim patronem współczesności, ale przecież nie 
on jeden z XIX-wiecznych mistrzów. Ostatecznie – poeta powinien 
wchodzić w ciemność, by z niej wyjść, a poezja – i tu najwłaściwsze 
byłyby słowa z wierszy Czechowicza – jest tam, gdzie „jest jasno”, 
gdzie „jest pięknie”. Materialne rzeczy świata są jasne i piękne, nie 
trzeba ich wprowadzać w ciszę.

 49 M. Łukaszuk, dlaczego nowatorstwo? (Józef czechowicz), w: tejże, doświadcze-
nie i hermeneutyka. Prace o polskiej poezji nienowoczesnej, Lublin–Warszawa 2015, 
s. 370.
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Summary 
Regarding Norwid’s “remarkably real” poetry (from an early 

XXth century perspective)

The article discusses the way Norwid’s poetry presents things and objects 
of the empirical world. The poetry keeps realities and authenticity of the 
actual, (pre)poetic world. The value are experiences of the person (not of 
lyrical ego, mask or voices) and authentic, creative engagement.
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