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Polski wygnaniec. Teofil lenarTowicz 
w oczach giovanniego PaPiniego

Postać i twórczość teofila Lenartowicza w perspektywie włoskiego 
okresu życia poety stały się już przedmiotem analiz1. Mimo to można 
wskazać na niepogłębione dotychczas aspekty jego pobytu we Wło-
szech i kontaktów z przedstawicielami włoskiego życia kultural-
nego. Do epizodów, które dotychczas nie zostały szczegółowo opisane 

 * Dr MałgOrzata ŚLarzyńska – doktor nauk humanistycznych, absol-
wentka filologii włoskiej (katedra Italianistyki Wydziału Neofilologii UW) oraz 
filologii polskiej (Wydział Polonistyki UW). autorka dwóch książek: Włosi w Polsce 
Stanisława Augusta. Słownik obecności (2012), Obraz literatury włoskiej w Polsce 
lat 70. i 80. XX wieku na łamach „Literatury na Świecie” (2017). Jej zainteresowania 
naukowe koncentrują się wokół zagadnień związanych z historią i teorią przekładu 
literackiego, współczesną literaturą włoską i polską oraz studiami porównawczymi 
relacji literackich i przekładowych w zakresie włoskiego, angielskiego i polskiego 
obszaru językowego.
 1 z obszerniejszych pozycji na ten temat zob.: M. Bartnikowska-Biernat, Teka 
florencka Teofila Lenartowicza. Wokół twórczości literackiej i rzeźbiarskiej, kraków 
2020; J. kasprowicz, Lirnik mazowiecki, Lwów 1893; tegoż, Liryka Teofila Lenartowi-
cza, „Pamiętnik Literacki” 1905, z. 2/3; H. Biegeleisen, Lirnik mazowiecki. Jego życie 
i dzieła w świetle nieznanej korespondencji poety, Warszawa 1913; L. Bernardini, Wiek 
XIX: Polacy we Florencji w ramach Grand Tour i emigracji, w: A Firenze con i viag-
giatori e residenti polacchi – Florencja polskich podróżników i mieszkańców, testo e 
cura L. Bernardini, fot. M. agus, trad. dall’ital. al pol. di t.M. Wątor-torelli, trad. 
dall’ital. all’ingl. di H.M. roberts, Firenze 2005; J. Nowakowski, Wstęp, w: t. Lenar-
towicz, Wybór poezyj, oprac. J. Nowakowski, Wrocław−Warszawa−kraków−gdańsk 
1972. 
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w badaniach, należy relacja polskiego poety z innym znaczącym 
twórcą – włoskim pisarzem giovannim Papinim. 

Papini wywodził się z Florencji i tam też miał szansę spotkać 
Lenartowicza, który w mieście nad arno zamieszkał w roku 18602 
i pozostał tam do śmierci. Obu artystów dzieliła różnica wieku – 
włoski pisarz urodził się w 1881 r., polski poeta – w 1822. spotkali się 
tylko raz – podczas spaceru w okolicach Florencji w roku 1892, pod 
sam koniec życia Lenartowicza, który zmarł w lutym 1893 r. Polski 
poeta był już zatem w zaawansowanym wieku, podczas gdy giovanni 
miał zaledwie jedenaście lat i towarzyszył ojcu, zaprzyjaźnionemu 
z Lenartowiczem. Papini po latach opisał okoliczności tego spotkania 
w opowiadaniu L’esule polacco z tomu Passato remoto (1885–1914), 
stanowiącym część późniejszego cyklu Autoritratti e ritratti. Opowia-
danie nie było dotychczas tłumaczone na język polski i nie przywo-
ływano go w polskich badaniach nad życiem Lenartowicza – warto 
ten brak uzupełnić, gdyż stanowi ono interesujący przyczynek do 
włoskiego okresu życia poety. Jednocześnie warte jest przypomnie-
nia w perspektywie twórczości i biografii giovanniego Papiniego, 
jednego z największych pisarzy dwudziestowiecznych Włoch, do 
którego twórczości ostatnio coraz częściej wraca się we włoskim 
życiu literackim3. Celem niniejszych rozważań będzie zatem bliższe 
przyjrzenie się spotkaniu dwóch literatów na skrzyżowaniu kultur 
polskiej i włoskiej. tekstowi towarzyszy polski przekład opowiadania 
Papiniego L’esule polacco.

 2 tablica upamiętniająca miejsce zamieszkania Lenartowicza znajduje się przy 
Via Montebello 28 (wcześniej 24, zob. M. Bartnikowska-Biernat, Teka florencka 
Teofila Lenartowicza…, s. 19), miejsce to wspomniane jest również w przywoływa-
nym dalej opowiadaniu Papiniego. Jako miejsce zamieszkania poety na początku 
lat siedemdziesiątych wymieniana jest również Piazza della Croce al trebbio 4, 
niedaleko santa Maria Novella, jak informuje „Journal de Florence” z 15 VI 1873 r. 
(zob. L. Bernardini, Wiek XIX: Polacy we Florencji…, s. 81).
 3 Warto przypomnieć wydany w 2022 r. tom opowiadań, który zyskał szeroki 
rozgłos w mediach włoskich: g. Papini, I racconti, a cura di r. Bruni, wstęp V. san-
toni, posłowie a. raveggi, Firenze 2022.
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Świadectwa lektury

zbiór opowiadań Passato remoto opublikowany został w roku 1948 
przez florenckie wydawnictwo Ponte alle grazie. Jego redakcją za-
jęła się wnuczka Papiniego – anna Casini Paszkowski, która w ostat-
nich latach życia pisarza pomagała w spisywaniu jego prac. Należy 
podkreślić tu kontekst polski w rodzinie Papinich, który zaistniał 
w efekcie małżeństwa jednej z córek pisarza, Violi4, ze stanislao Pasz-
kowskim. stanislao (1905–1987) był synem karola Paszkowskiego5 
(1872–1940), właściciela piwiarni, która przekształciła się w słynną 
i działającą do dziś kawiarnię Paszkowski we Florencji. Caffè Pasz-
kowski była w początkach XX w. miejscem spotkań ówczesnych li-
teratów, stałym jej bywalcem był także giovanni Papini, niemniej 
odwiedzali ją również Polacy: m.in. Jan kasprowicz, Leopold staff, 
stefan Żeromski. 

Opisane w opowiadaniu L’esule polacco spotkanie giovanniego 
Papiniego z Lenartowiczem zostało wspomniane w nieznanym do-
tychczas szerzej artykule Leonarda kociemskiego z roku 19496. ko-
ciemski (1882–1975) tłumaczył na język włoski m.in. utwory stanisława 

 4 Viola i stanisław mieli dwoje dzieci: annę (Casini Paszkowski) oraz giovan-
niego, artystę grafika. zob. też wspomnienia Violi Papini Paszkowski, obejmujące 
w szczególności zapis rozmów z chorym ojcem w 1955 r. V. Paszkowski, La bambina 
guardava, Milano 1956. Ciekawa jest również korespondencja ardengo soffici ze 
stanislao Paszkowskim: „Vedo che il cielo tende a schiarirsi”. Lettere a Stanislao 
Paszkowski (1945–1946), red. a. Casini Paszkowski, Prato 2009.
 5 karol Paszkowski – syn Jana, uczestnika powstania styczniowego, był przez 
długi czas najważniejszą osobą w środowisku polskiej emigracji we Florencji. Przy-
bywający do miasta nad arno Polacy podążali do niego, by wpisać się do rejestru 
zatytułowanego Polska we Florencji – przez długi czas był on uznawany za zagi-
niony, lecz odnalazł się po latach. zob. M. gratkowska-scarlini, Karol Paszkow-
ski – „Kościuszko nad brzegiem Arno”, „Polonia Włoska” 2011, nr 1/2, s. 22–23. zob. 
też L. Bernardini, Karol Paszkowski, w: A Firenze con i viaggiatori…, s. 168–169; 
t. spignoli, Caffè letterari a Firenze, Firenze, 2009, s. 74–81.
 6 zob. L. kociemski, Il Poeta esule sulle rive dell’Arno. Teofilo Lenartowicz, „Fi-
renze e il mondo” 1949, nr 3/4, s. 16.
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Przybyszewskiego i stefana Żeromskiego7, był też publicystą, pisa-
rzem – autorem tomu włoskich poezji Dal solco toscano (z toskańskiej 
ziemi), wydanego w roku 19498. Uznawano go za „Polaka zitaliani-
zowanego podczas długiego pobytu we Włoszech”9. tekst Il Poeta 
esule sulle rive dell’Arno. Teofilo Lenartowicz kociemski opublikował 
niebawem po ukazaniu się tomu Passato remoto (nazwanego przez 
niego „recente volume”10). Opowiadanie Papiniego określił w nim 
jako piękne wspomnienie o poecie, przypominając na koniec treść 
tablicy pamiątkowej poświęconej polskiemu twórcy przez florenckich 
przyjaciół i umieszczonej na budynku, w którym mieszkał, przy Via 
Montebello 28: „Teofilo Lenartowicz / polacco / poeta insigne e scul-
tore / esule per la libertà / amò l’Italia quale seconda patria / e qui dove 
visse mori il 3 febbraio 1893”11. Dodajmy, że opowiadanie Papiniego jest 

 7 s. Przybyszewski, Per la felicità, trad. di L. kociemski, Milano 1921; s. Żeromski, 
Gli echi del bosco, a cura di L. kociemski, Milano 1923. książki zostały zrecenzowane 
przez ettore Lo gatto, zob. L. Costantino, Due ‘compagni di strada’ della polonistica 
italiana: Ettore Lo Gatto e Andrzej Zieliński, Maestri della polonistica italiana. Atti 
del convegno dei polonisti italiani 17–18 ottobre 2013, roma 2014, s. 43. 
 8 L. kociemski, Dal solco toscano, Causa santa del popolo polacco, Pisa – Nistri 
Lischi 1949. Co ciekawe, na jednej ze stron reklamujących to wydanie sam ko-
ciemski określany jest jako „esule polacco” (polski wygnaniec), por. https://www.
maremagnum.com/libri-antichi/dal-solco-toscano/163683359 (dostęp 18.09.2022).
 9 Jak określony został w Dizionario degli italiani d’oggi w 1928 r., gdzie wskazane 
są również jego pseudonimy: Nello Bertelli oraz kappa. zob. P. Fornaro, Note su 
alcuni storici polacchi del risorgimento italiano, „kwartalnik Neofilologiczny” 2016, 
z. 2, s. 209. Pod pseudonimem Nello Bertelli opublikował tłumaczenie na włoski 
broszury stanisława sławskiego La Polonia e gli interessi della Prussia Orientale 
z 1925 r. spośród publikacji kociemskiego można wymienić m.in. Pilsudski: uomo, 
opera, carattere, Milano 1920. zob. też a. Frateili, Polonia frontiera d’Europa, Milano 
1938; s. santoro, L’Italia e l’Europa orientale. Diplomazia culturale e propaganda 
1918–1943, Milano 2005.
 10 L. kociemski, Il Poeta esule sulle rive dell’Arno…, s. 16.
 11 „teofil Lenartowicz / Polak / wybitny poeta i rzeźbiarz / wygnaniec za wolność / 
pokochał Włochy jako drugą ojczyznę / i tu gdzie żył, zmarł 3 lutego 1893 roku”. 
za życia Lenartowicza dom przy Via Montebello miał numer 24, odnotowany 
w korespondencji poety, obecnie kamienica ma numer 28 i nad tablicą pamiątkową 
umieszczoną nad wejściem znajduje się popiersie poety autorstwa Mieczysława 
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jedynym włoskim tekstem literackim poświęconym Lenartowiczowi, 
jaki został przywołany w artykule kociemskiego.

O opowiadaniu Papiniego poświęconym polskiemu poecie wspo-
mina również Luca Bernardini w publikacji dotyczącej polskiej obec-
ności osiedleńczej we Florencji: „Postać Lenartowicza tak bardzo 
wrosła we florentyński pejzaż, że znajdujemy o niej wzruszające 
wspomnienie giovanniego Papiniego w Autoritratti e ritratti”12.

obraz lenartowicza we wspomnieniu Papiniego-syna
kontakty z polskim poetą – ze względów pokoleniowych – dotyczyły 
przede wszystkim ojca włoskiego pisarza, Luigiego, który był właści-
cielem sklepu z meblami przy Borgo degli albizi we Florencji13. Jako 
garybaldczyk walczył pod Volturno oraz aspromonte – i to właśnie 
kontekst militarny zbliżył go do Lenartowicza. garybaldczycy14 or-
ganizowali we Florencji oddziały mające wesprzeć Francesco Nullo, 
którego Luigi Papini poznał w więzieniu po walkach pod aspromonte, 
w wyprawie do Polski, by wziąć udział w powstaniu styczniowym. 
W trakcie przygotowań – które z powodu śmierci Nulla i niepowo-
dzenia powstańców nie doprowadziły w efekcie do wyjazdu – ojciec 
włoskiego pisarza poznał przebywającego już wówczas we Włoszech 
Lenartowicza.

O swym ojcu giovanni Papini pisał, że był człowiekiem „ma-
łomównym, przejawiającym ciekawość intelektualną większą niż 
właściwa dla jego stanu”15. Co interesujące w kontekście omawianego 
opowiadania, Papini wspominał, że w każdą niedzielę ojciec zabierał 
go za miasto: „szliśmy sami, po jedzeniu, nie rozmawialiśmy. tata 
znał szczególne drogi – samotne, opuszczone, trudno dostępne, po 

zawiejskiego. Por. też J. Fert, Teofil Lenartowicz i Julia Jabłonowska w świetle nie-
znanej korespondencji, „roczniki Humanistyczne”, 2003, t. LI, z. 1, s. 175.
 12 L. Bernardini, Wiek XIX: Polacy we Florencji…, s. 82.
 13 zob. a. Casini Paszkowski, Giovanni Papini: vita e opere, w: Incontriamo Papini, 
a cura di a. Casini Paszkowski, Brescia 1986, s. 5.
 14 zob. r. ridolfi, Vita di Giovanni Papini, Milano 1957, s. 40.
 15 Cyt. za a. Casini Paszkowski, Giovanni Papini: vita e opere, s. 5.
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których można było się przechadzać, nie spotykając nikogo”16. Właś-
nie podczas jednej z takich regularnych niedzielnych wycieczek ojciec 
i syn spotkali teofila Lenartowicza.

W zawartym w opowiadaniu opisie polskiego poety giovanni Pa-
pini podkreśla, że mimo zaawansowanego wieku oczy Lenartowicza 
pozostały młode – „z pogodnym młodzieńczym światłem w jasnych 
oczach”17. Postać Lenartowicza zrobiła na przyszłym pisarzu duże 
wrażenie – natychmiast zrozumiał on, że ma do czynienia z praw-
dziwym poetą.

W wypowiedziach Lenartowicza z opowiadania Papiniego odna-
leźć można kluczowe dla biografii i twórczości poety fakty – naro-
dziny w Warszawie i mazowieckie korzenie, emigracyjna tułaczka. 
Wspominane jest również zamiłowanie do prostego życia niższych 
warstw społecznych, z którymi Lenartowicz identyfikuje się jako 
wieszcz i artysta, skontrastowanego z dworskim przepychem – prze-
mijającym i niegwarantującym wieczności. echa takiego postrzegania 
rzeczywistości społecznej, doceniającego ludzi najuboższych, „którzy 
zawsze byli przedmiotem szczególnej uwagi Lenartowicza”18 i dla 
których poeta-wieszcz jest punktem odniesienia, gdyż daje im głos, 
którego są pozbawieni ze względu na swoją pozycję społeczną, można 
znaleźć w jego Album włoskim.

Nawiązanie Lenartowicza podczas spotkania z Papinimi – ojcem 
i synem – do historii polskich walk narodowowyzwoleńczych wpi-
suje się ponadto w typowe dla poety w okresie włoskim poczucie 
misji szerzenia wśród Włochów wiedzy o sytuacji politycznej Polski 
i polskich patriotów. zadanie to realizował on w ramach wykładów 
w bolońskiej akademii im. adama Mickiewicza, w swojej twórczości 
artystycznej i podczas wystąpień publicznych19.

 16 tamże.
 17 g. Papini, Polski wygnaniec, tłum. M. Ślarzyńska, zob. załącznik do niniejszego 
tekstu.
 18 M. Bartnikowska-Biernat, Teka florencka Teofila Lenartowicza…, s. 85.
 19 tamże, s. 124. zob. też M. Bartnikowska-Biernat, Teofil Lenartowicz jako wy-
kładowca Akademii im. Adama Mickiewicza w Bolonii − na podstawie niepub-
likowanych źródeł Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, „Prace Filologiczne. 
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W zarysowanym przez Papiniego portrecie Lenartowicza ujaw-
niają się zatem najważniejsze wątki związane z jego życiem, postawą 
i twórczością. Wspomnienie postaci polskiego poety było tylko jed-
nym z wielu motywów, dowodzących szerokiego zainteresowania 
kulturą europejską, jakie podjął Papini w swej wielowątkowej i zróż-
nicowanej tematycznie działalności pisarskiej. również ze strony pol-
skiej w latach przedwojennych odnotować można duże zaciekawienie 
jego twórczością: w dwudziestoleciu międzywojennym giovanni 
Papini należał do najchętniej przekładanych współczesnych pisarzy 
włoskich, na co zwraca uwagę krzysztof Żaboklicki20.

Przyroda
Jak pisze Magdalena Bartnikowska-Biernat, „Lenartowicz na każdym 
kroku podkreślał swoją przynależność do kultury wsi”21. W opo-
wiadaniu L’esule polacco wątek ten również stanowi istotny motyw. 
Polski poeta już w pierwszych słowach kierowanych do ojca Papiniego 
wspomina o swoim wiejskim pochodzeniu – mówi, że urodził się 
w Warszawie, ale to wiejski krajobraz był tłem jego dzieciństwa i do-
rastania. Mazowiecka przyroda jest dla niego punktem odniesienia 
i źródłem inspiracji, dlatego Lenartowicz poszukuje namiastki ży-

Literaturoznawstwo” 2021, nr 11, s. 367–375. autorka pisze o entuzjastycznych 
reakcjach włoskiej publiczności na wykłady Lenartowicza, czego dowodem jest 
m.in. anonimowy artykuł w „gazzetta d’Italia” z 6 VI 1880 r.: „Potem pan teofil 
Lenartowicz odczytał swoje uczone przemówienie, przerywane co najmniej dziesię-
ciokrotnie entuzjastycznymi owacjami, w którym wykazał, jak narodziła się polska 
poezja naszego stulecia: udowodnił, że pieśni polskie nie są jedynie wytworami 
fantazji, ale echem rzeczywistego stanu ojczyzny; traktował też o pismach poli-
tycznych Mickiewicza” (tamże, s. 371). O inauguracyjnym wykładzie Lenartowicza 
w akademii bolońskiej wspomina andrea De Carlo w: Józef Ignacy Kraszewski 
i jego relacje z literatami włoskimi, w: Literatura polska w świecie, t. 3: Obecności, 
red. r. Cudak, katowice 2010, s. 394−403.
 20 „Quanto agli autori dell’epoca, le preferenze dei traduttori andarono in primo 
luogo a giovanni Papini (10 titoli tradotti, dalle Memorie d’Iddio a Gog e a Dante 
vivo)” (k. Żaboklicki, La letteratura italiana in Polonia, „Inventario”, anno XXIII, 
n. 13, Nuova serie, Verona 1985, s. 130).
 21 M. Bartnikowska-Biernat, Teka florencka Teofila Lenartowicza…, s. 10.
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ciodajnego krajobrazu w drzewach z okolic Florencji. Jednak włoska 
flora jest tylko dalekim echem polskiej przyrody: „te wasze laski 
z dąbczaków nie mają w sobie wspaniałości i tajemniczości lasów 
mojej Polski, lecz i tak niosą pocieszenie mojemu sercu i rozbudzają 
we mnie poezję”22. Przyroda jest przez Lenartowicza postrzegana 
przez pryzmat jego tęsknoty za ojczyzną – toskański las staje się 
w tej perspektywie portalem mogącym przenieść poetę, choćby na 
chwilę, w rodzimy kontekst i pozwalającym złagodzić nieco bolesne 
poczucie wygnania: „[…] wyruszam w poszukiwaniu odrobiny lasu, 
który przypomniałby mi mą utraconą ojczyznę. […] Powracają mi 
w pamięci i na usta moje dawne pieśni, i czuję się mniej samotny 
i mniej się czuję wygnańcem”23. również Leonard kociemski zwraca 
uwagę przede wszystkim na dalekie skojarzenie z ojczystymi lasami, 
jakie u Lenartowicza wywołuje toskańska przyroda24. szukanie po-
winowactw między realiami polskimi i włoskimi było częstym mo-
tywem peregrynacji okresu romantyzmu – Diana kozińska-Donderi 
zauważa, że „wypatrywanie wszelkich podobieństw do Ojczyzny 
było […] cechą wspólną wszystkich romantycznych wędrowców”25.

giovanni Papini także był wrażliwy na przyrodę, którą zwykł 
obserwować w trakcie swoich wycieczek w okolicach Florencji – naj-
pierw z ojcem, potem samotnie, z rodziną lub przyjaciółmi. Opisy 
wypraw nad rzekę, wędrówek po Florencji, Livorno i innych oko-
licznych miastach, kontemplacja wodnych krajobrazów stanowią 
istotną część twórczości Papiniego. Przejawia się w nich głęboka 
wrażliwość, zmysł obserwacyjny oraz siła życiowa nadająca kierunek 
intensywnym peregrynacjom. giorgio Luti zwraca uwagę na potencjał 
narracyjny diarystycznych szkiców poświęconych młodzieńczym 

 22 g. Papini, Polski wygnaniec, tłum. M. Ślarzyńska, zob. załącznik do niniejszego 
tekstu.
 23 tamże.
 24 L. kociemski, Il Poeta esule sulle rive dell’Arno…, s. 16.
 25 D. kozińska-Donderi, Obraz Włoch i motywy włoskie w prozie polskiej 1918–1956, 
Wrocław 2003, s. 56. zob. też M. Bartnikowska-Biernat, Teka florencka Teofila 
Lenartowicza…, s. 57.
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wędrówkom26 – dotyczy to również wyprawy, podczas której młody 
giovanni miał szansę spotkać polskiego poetę.

Do późnych lat Papini kontynuował zwyczaj dalekich wędrówek 
po okolicach Florencji. Po jednym z takich spacerów z żoną giacintą 
do opactwa san Miniato pisarz stwierdził:

Przychodzę w te miejsca co najmniej od sześćdziesięciu lat, a jed-
nak wzruszają mnie one zawsze i stanowią pocieszenie. te łagodne 
wzgórza, w pełni moje we wspomnieniach i w poezji, to jedna z nie-
wielu rzeczy sprawiających, że zapominam o haniebnym zeszpeceniu 
mojego miasta27.

Obserwacje te zawarł w jednym z krótkich tekstów nazwanych 
Schegge (scheggia wł. odłamek, drzazga, fragment), dyktowanych 
wnuczce annie Casini Paszkowski od roku 1954 – dwa lata przed 
śmiercią – które opublikowane zostały w „Corriere della sera”, a póź-
niej w ostatnim zbiorze pism La spia del mondo28. Papini ze względu 
na postępującą utratę wzroku nie był już w stanie samodzielnie spi-
sywać swoich tekstów. Wspominane tu opactwo san Miniato leży 
nieopodal doliny rzeki ema, którą przyszły włoski pisarz jako dzie-
cko przechadzał się wraz z ojcem w roku 1892 w kierunku wzgórza 
Fattucchia.

Wędrówka ta opisana została w opowiadaniu L’esule polacco, które 
stanowi istotne dopełnienie portretu Lenartowicza na emigracji we 
Włoszech i dowód żywego zainteresowania postacią polskiego poety 
ze strony włoskich pisarzy i mieszkańców Florencji. Prezentowane 
niżej tłumaczenie jest pierwszym polskim przekładem tego utworu.

 26 g. Luti, Introduzione alla nuova edizione del diario e degli altri scritti inediti, 
w: g. Papini, Il non finito. Diario 1900 e scritti inediti giovanili, introduzione di 
g. Luti e P. Casini, trascrizione e descrizione dei manoscritti, traduzione dal francese 
e note a cura di a. Casini Paszkowski, Firenze 2005, s. XIII.
 27 g. Papini, Ritorno a San Miniato, cyt. za a. Casini Paszkowski, Giovanni Papini: 
vita e opere, s. 15.
 28 g. Papini, Ritorno a San Miniato, w tegoż: La spia del mondo. Schegge di poesia 
e di esperienza, Firenze 1955.
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giovanni Papini 
Polski wygnaniec29

Pewnej słonecznej i samotnej niedzieli 1892 roku wspiąłem się wraz 
z tatą na szczyt wzgórza Fattucchia, które rozpościera się naprzeciw 
santa Margherita a Montici i góruje nad srebrzysto zieloną doliną 
ema. Była to jedna z naszych ulubionych tras przechadzek, ponie-
waż w pewnym momencie szło się wśród otwartych zarośli, które 
sprawiały wrażenie dzikiej natury, co bardzo nam się podobało. Na 
szczycie wzgórza Fattucchia znajdowała się wiejska gospoda Bibiana, 
gdzie można było odpocząć, kontemplując szeroko rozpościerający się 
widok.

tamtego dnia, schodząc ze wzgórza, zobaczyliśmy opartego 
o drzewo, pogrążonego w rozmyślaniach staruszka, który z odkrytą 
bielejącą głową mruczał do siebie niezrozumiałe słowa. tato, gdy 
tylko się do niego przybliżył, rozpoznał go, zatrzymał się i zwrócił się 
do niego z pełnym szacunku powitaniem. starszy człowiek wstał, za-
skoczony i zmieszany, jak ktoś, kto budzi się nagle ze snu, i przez kilka 
minut milczał. Potem rozpoznał tatę, uścisnął mu z uśmiechem dłoń 
i zaczął mówić w bardzo dobrej jakości włoskim. Był to przystojny 
starszy człowiek, wysoki, szczupły, około siedemdziesiątki, jednak 
z pogodnym młodzieńczym światłem w jasnych oczach. On również 
wracał w kierunku Florencji, więc dołączył do nas.

– Jak wiecie, mówił tacie, urodziłem się w Warszawie, jednak 
dzieciństwo spędziłem na wsi i na zawsze pozostała mi tęsknota do 
drzew i samotności. Od ponad trzydziestu lat mieszkam we Florencji, 
w jednym z najdroższych mi miast świata, jednak mam wrażenie, że 
wśród tutejszych domów i murów brakuje mi powietrza. za każdym 
razem, kiedy przyjazne słońce da mi znak, wyruszam w poszukiwa-
niu odrobiny lasu, który przypomniałby mi mą utraconą ojczyznę. 
te wasze laski z dąbczaków nie mają w sobie wspaniałości i tajem-
niczości lasów mojej Polski, lecz i tak niosą pocieszenie mojemu 

 29 Przekład polski na podstawie wydania oryginalnego: g. Papini, L’esule polacco, 
w: tegoż, Passato remoto (1885–1914), ricerche iconografiche, appendice e note a cura 
di anna Casini Paszkowski, Ponte alle grazie, Firenze 1994, s. 22–24.



POLskI WygNaNIeC…

109

sercu i rozbudzają we mnie poezję. W mej pamięci powracają i na 
usta cisną się dawne pieśni – jestem mniej samotny i mniej się czuję 
wygnańcem.

W tamtym czasie zacząłem już wypełniać wierszami moje szkolne 
zeszyty i z entuzjazmem patrzyłem na starszego człowieka z ob-
cego kraju. Od razu zrozumiałem, że obcuję z prawdziwym poetą. 
Dowiedziałem się później, że był to teofil Lenartowicz, w istocie 
jeden z najpopularniejszych poetów polskiego romantyzmu, który 
po rewolucji 1848 roku w Polsce musiał opuścić ojczyznę i od 1860 
przebywał we Florencji.

tata zapytał o wieści z Polski.
– Martwi nie mają historii – odpowiedział Lenartowicz. – Uzbro-

jeni niewolnicy Cara czuwają nad bezbronnymi polskimi niewolni-
kami. Poeci milczą, patrioci cierpią. Po rozruchach 1863 roku mój 
lud zamknął się w bolesnym milczeniu. Czeka na znak. Jednak tylko 
europejska wojna będzie mogła przywrócić Polsce jej miejsce wśród 
narodów europy. Włosi kochają Polskę, ale jest ona zbyt odległa 
i zbyt słaba.

Mówił coś jeszcze, ale nie wszystko rozumiałem i nie wszystko 
pamiętam. W pewnej chwili zawołał:

– Władcy znajdują  się wysoko, na tronach, otoczeni flagami 
i strzelbami. Lecz śmierć schodzi na dół, na ziemię, i nie pozostaje 
po nich nic więcej poza imieniem, często przeklętym. Poeci żyją 
w ukryciu, w biedzie, tułając się po świecie, lecz nie umierają nigdy, 
bo ich pieśni niosą zawsze radość strapionym i dają głos tym, którzy 
nie mogą mówić.

tymczasem dotarliśmy do Florencji i odprowadziliśmy poetę aż 
do jego domu przy Via Montebello – skromnego budynku, w którym 
umrze kilka miesięcy później, a na którym obecnie można zobaczyć 
pamiątkową inskrypcję i płaskorzeźbę z jego profilem.

zapytałem tatę, jak się poznali. Opowiedział mi, że w czasie pol-
skiego powstania 1863 roku pułkownik garybaldczyków Francesco 
Nullo, który był jego towarzyszem niedoli w więzieniu w forcie Bard 
po walkach pod aspromonte, wyruszył do Polski z odsieczą na czele 
nielicznej grupy kompanów. We Florencji powstał pomysł utworzenia 
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legionu włoskiego, niemal w całości złożonego z garybaldczyków, 
który miał dołączyć do Nullo – wśród nich był również mój ojciec. 
Niepowodzenia powstańców i śmierć bohaterskiego Nullo zmusiły 
jednak ochotników do rezygnacji z wyjazdu. W takich właśnie oko-
licznościach zadzierzgnięta została przyjaźń mojego ojca z wielkim 
polskim wygnańcem.

przekład Małgorzata Ślarzyńska
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Polish exile. Teofil lenartowicz in the eyes of giovanni Papini 
summary

This article focuses on giovanni Papini’s little-known short story L’esule polacco 
from the volume Passato remoto (1948) and the encounter between teofil Lenartowicz 
and the Italian writer described in it. The meeting between the teenage Papini, who 
was wandering with his father through the hills around Florence, and the elderly 
Polish poet, who had been in Italy for years, took place in 1892. Papini’s reminiscence 
evoked the most important elements of the characteristics of the figure and oeuvre of 
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Lenartowicz, in whom the Italian writer immediately recognised a true poet. Papini’s 
reminiscence about of Lenartowicz left a trace in the perception of later Polish 
emigration in Italy, as evidenced by the recalled text by Leonardo kociemski. The 
article is accompanied by a translation of the short story L’esule polacco, previously 
not translated into Polish.

słowa kluczowe: giovanni Papini, teofil Lenartowicz, Florencja, polska emigracja 
do Włoch w XIX w., Polacy we Włoszech

key words: giovanni Papini, teofil Lenartowicz, Florence, Polish emigration to 
Italy in the 19th century, Poles in Italy


