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Obraz społeczności miejskiej na przykładzie 
wybranych powieści Ewy Ostrowskiej1

Depiction of town community on the basis of Ewa Ostrowska’s selected 
novels

Streszczenie
Celem niniejszego artykułu jest próba scharakteryzowania współczesnego mieszczań-
stwa, sportretowanego na kartach utworów Ewy Ostrowskiej pt. Sidła strachu, Abonent 
czasowo niedostępny, Pamiętaj o Róży, Co słychać za tymi drzwiami, Bez wybaczenia.
Mieszczanie w wolnym czasie najczęściej spacerują po nowoczesnych centrach han-
dlowych, oglądają telewizję, plotkują, podglądają sąsiadów lub piszą na nich donosy. 
Powieści Ewy Ostrowskiej są bezwzględną krytyką moralności mieszczan, odsłaniają 
ich wady i przywary. Dają jednocześnie syntetyczny obraz przemian, jakie zaszły w eu-
ropejskiej cywilizacji w XX wieku.
Słowa kluczowe: powieść, Ewa Ostrowska, miasto

Abstract
The aim of this article is showing the view of townspeople portrayed by Ewa Ostrowska 
in her works: Sidła strachu (The snare of fear), Abonent czasowo niedostępny (The sub-
scriber temporarily unavailable), Pamiętaj o Róży (Remember Rose), Co słychać za tymi 
drzwiami (What is heard behind this door), Bez wybaczenia (Without forgiveness).
In Ewa Ostrowska’s works, contemporary townspeople in their free time prefer to walk 
in modern shopping centers, to watch TV and also to peek at neighbours or to write 
denunciation of theirs. Her novels are ruthless criticism of townspeople morality and 

1 Niniejszy artykuł powstał w oparciu o rozprawę doktorską pt. „Poetyka codzienności 
w powieściach Ewy Ostrowskiej”, która została obroniona 11.09.2018r. na Wydziale 
Humanistycznym Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza 
w Częstochowie.
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Marzena Forma – Obraz społeczności miejskiej...

reveal their faults and vices. It is also a synthetic depiction of European civilization’s 
changes in the 20th century.      
Keyword: novel, Ewa Ostrowska, city

„Straszne mieszkania. W strasznych mieszkaniach 
Strasznie mieszkają straszni mieszczanie”2

Miasto w literaturze i początki geopoetyki

Miasto, aż do oświecenia, nie było tematem chętnie podejmowanym 
w literaturze polskiej. Aglomeracje miejskie nie budziły zainteresowa-
nia pisarzy, tym samym nie uczyniono z nich obiektów opisów i analiz 
literackich. Głównym tego powodem było utożsamianie miasta ze zgub-
nymi skutkami cywilizacyjnymi: pośpiechem, rozpadem więzi między-
ludzkich i nędzą3. Upowszechnienie się motywu miasta w literaturze 
europejskiej, a później polskiej, nastąpiło dopiero w drugiej połowie 
XIX wieku. W szczególności za sprawą wpływu miasta na kształt życia 
społeczeństwa, który widoczny jest nie tylko w życiu codziennym jego 
mieszkańców, ale również w literaturze, która odzwierciedla sposób 
i poziom życia mieszczan. W okresie dwudziestolecia międzywojennego 
odnotowuje się szczególny wzrost popularności tematyki urbanistycz-
nej w liryce. Poezja wyszła na ulicę za sprawą futurystów oraz twórców 
koncentrujących się wokół Skamandra – Juliana Tuwima (Mieszkańcy) 
oraz Kazimierza Wierzyńskiego. Miasto stało się nadrzędnym tematem 
przedstawicieli tzw. Awangardy Krakowskiej – u Tadeusza Peipera, któ-
ry proklamował manifest pt. Miasto. Masa. Maszyna i jego ucznia – Ju-
liana Przybosia (Gmachy)4. Wtedy też powstały liczne projekty urbani-
styczne, m.in. Warszawa funkcjonalna Jana Chmielewskiego i Szymona 
Syrkusa, czy Łódź sfunkcjonalizowana Władysława Strzemińskiego, któ-
rych celem było „uzdrowienie miasta”.

2 J. Tuwim, Mieszkańcy, [w:] Biblia cygańska i inne wiersze, Warszawa 1935. 
3 E. Ihnatowicz, Miasto kryminalne, [w:] J. Data (red.), Miasto. Kultura. Literatura. Wiek 

XIX, Gdańsk 1993, s. 113.
4 M. Shore, Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych 

marksizmem, Warszawa 2008, s. 41. 
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Interdyscyplinarne zainteresowania humanistów przestrzenią 
w badaniach kultury po tzw. zwrocie przestrzennym, a w szczególności 
– miejscem, topografią oraz geografią – doprowadziły do wyodrębnie-
nia nowych dziedzin badawczych takich jak: geofilozofia, geohistoria, 
geopoetyka (Kenneth White), geokrytyka (Bertranda Westphala) oraz 
geokulturologia. Na gruncie rodzimym autorką wielu prac poświęco-
nych związkom literatury z geografią jest Elżbieta Rybicka5. Ciekawą 
pozycją metodologiczną wpisującą się w krąg rozważań nad związka-
mi literatury i geografii jest praca autorstwa Małgorzaty Czermińskiej 
pt. Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki. Autorka 
w swoim artykule postuluje o wyodrębnienie kategorii tzw. miejsc au-
tobiograficznych, które powstają – jak twierdzi badaczka –  w miejscu 
zetknięcia biografii pisarza i szeroko rozumianą twórczością z lokali-
zacją (geopoetyką). Przy analizie miejsca autobiograficznego uwzględ-
nić należy szereg czynników mających wpływ na egzystencję pisarza, 
w tym różne miejsca jego pobytu – od miejsca urodzenia, dorastania, 
studiowania, zamieszkania, po trasy i miejsca widziane w podróży oraz 
inne teksty opisujące daną miejscowość, które były w zasięgu pisarza. 
Uzasadniając swoje stanowisko Małgorzata Czermińska notowała: 

„Pomysł, by wyróżnić kategorie miejsca autobiograficznego, opiera się właśnie 
na takim założeniu co do autora, z odniesieniem do jego biografii i z uwzględ-
nieniem jego perspektywy geopoetyki. Elementy konstytuujące miejsca au-
tobiograficzne mogą być skupione w jednym utworze, zasadniczo poświęco-
nym tematowi lokalizacji w przestrzeni, bywają też rozproszone po różnych 
tekstach, sukcesywnie uzupełniających lub przekształcających wizję miejsca. 
Mimo możliwej literackiej wielokształtności, odnosi się ono zawsze do toponi-
micznie określonego terytorium, znanego z biografii pisarza”6.

5 Zob. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny 
w badaniach literackich, „Teksty Drugie” 2008 nr 4; eadem, Geopoetyka, geokrytyka, 
geokulturologia. Analiza porównawcza pojęć, „Białostockie studia literaturoznawcze” 
2011, nr 2; eadem, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prak-
tykach literackich, Kraków 2014.

6 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty 
Drugie” 2011, nr 5, s. 183-200.
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Nie zależnie od sytuacji politycznej i historycznej, ośrodki zurbani-
zowane na przestrzeni wieków, budziły konotacje negatywne. A to za 
sprawą głosów, które twierdziły, że miasto „zabija przyrodzone walory 
i cnoty ludzkie, odwraca naturalny porządek rzeczy, neguje autentyczne 
wartości. Jest przestrzenią kultury, kosmopolitycznym, anonimowym 
środowiskiem nastawionym na innowacje”7.

Następujące po sobie pokolenia różnie rozumiały miasto. Powstało 
wiele jego koncepcji, które albo ewoluowały, albo obumierały i prze-
kształcały się w zupełnie coś innego. Literatura, a także sztuka i archi-
tektura doskonale odzwierciedlały następujące po sobie zmiany; były 
dokumentem rozwoju miejskości. 

Wizja miasta w literaturze polskiej XX i XXI wieku

Przemiany społeczne i kulturowe związane z rozwojem urbaniza-
cji w sposób oczywisty zaznaczyły swoją obecność w literaturze naj-
nowszej. W mistrzowski sposób przeobrażenia społeczne i obyczajowe, 
jakim uległo społeczeństwo polskie w XX i XXI wieku, uchwyciła Ewa 
Ostrowska8. Dlatego celem niniejszego artykułu jest próba scharakte-
ryzowania współczesnego mieszczaństwa, sportretowanego na kartach 
utworów Ewy Ostrowskiej pt. Sidła strachu (1972), Pamiętaj o Róży 
(1978), Co słychać za tymi drzwiami (1982), Abonent czasowo niedo-
stępny (2009), Bez wybaczenia (2009).

7 K. Sobolewska, Miasto i wieś. Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 12, Kraków 
2007, s. 7.

8 Ewa Ostrowska (ur. 24 grudnia 1938 w Wilejce, zm. 12 lipca 2012 w Wierzbinach), 
polska pisarka i dziennikarka. Jej ojciec zginął w Katyniu. Dzieciństwo spędziła u dz-
iadków, Bronisławy i Witolda Kondrackich, w Landwarowie (miasto na Litwie) i Or-
necie na Mazurach. Wspomnienia z lat dziecinnych opisała w utworze pt. Nim jabłoń 
zdziczeje (1968). Razem z matką przeprowadziła się do Łodzi, gdzie rozpoczęła studia 
socjologiczne. Pracowała w łódzkich pismach. Ostatnie lata życia spędziła na wsi Wier-
zbiny na Mazurach. Była autorką wielu powieści obyczajowych, kilku kryminałów oraz 
utworów dla dzieci i młodzieży. Za książkę pt. Co słychać za tymi drzwiami  w1983 roku 
otrzymała nagrodę IBBY. Pisała pod pseudonimami: Brunon Zbyszewski i Nancy Lane. 
Zob. E. Głębicka, Ostrowska Ewa, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatu-
ry: słownik biobibliograficzny, t. 6,  oprac. zespół red. J. Czachowskiej, A. Szałagan, 
Warszawa 1999, s. 204.
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Akcja powieści Ewy Ostrowskiej rozgrywa się zarówno w przestrze-
ni wiejskiej, jak i miejskiej, co pozwoliło pisarce na porównanie tych 
dwóch środowisk. Fakt ten ma swoje uzasadnienie biograficzne, które 
łatwo wytłumaczyć. Ewa Ostrowska urodziła się w Wilejce (dzisiaj mia-
sto na Białorusi). Dorastała u dziadków w Landwarowie (obecnie mia-
sto na Litwie) i razem z nimi przeprowadziła się do Ornety położonej 
na Mazurach. Po śmierci dziadka przebywała u matki w Łodzi. Tam za-
pisała się na studia socjologiczne oraz rozpoczęła pracę w łódzkiej ga-
zecie. Następnie przeprowadziła się na wieś, na Mazury. Stamtąd znów 
wróciła do Łodzi. Można by, zatem zastanowić się, jaka zależność zaszła 
między biografią pisarki a wizją miasta wykreowaną w jej utworach? 

Z pewnością opisywane miejsca są związane z biografią pisarki, a jej 
utwory silnie autobiograficzne. Przestrzeń w powieściach Ewy Ostrow-
skiej jest kategorią ważną i kształtowaną w sposób realistyczny, w du-
żej mierze stanowi odbicie świata zewnętrznego. Pisarka posługuje się 
znanymi nazwami parków, ulic oraz budynków użytku publicznego. Ak-
cja jej utworów rozgrywa się głównie na terytorium Łodzi9. 

Aranżacja wnętrza mieszkania jako odzwierciedlenie charakteru 
lokatora

W tekstach Ewy Ostrowskiej dokonano prezentacji rozmaitych mi-
kroświatów miejskich. Zabudowania mieszkaniowe odzwierciedlają 
różnice społeczne i finansowe ich mieszkańców. Pisarka wnika w skom-
plikowaną sieć stosunków międzyludzkich wyznaczających duchową 
strukturę miasta. Nie jest to bowiem jedynie ogląd zewnętrzny miasta. 
Autorka eksponuje rozmaitego typu wnętrza, pokazuje ich wygląd, roz-
mieszczenie sprzętów, gust ich właścicieli wraz z ich moralnością. Naj-
więcej uwagi Ewa Ostrowska poświęca opisowi kamienic.

9 Jednak miasto widziane oczami bohaterów Ewy Ostrowskiej zdecydowanie różni się 
od Łodzi sportretowanej przez Władysława Reymonta w Ziemi Obiecanej.  Wspom-
niana autorka we współczesnej prezentacji literackiej tego miasta nie zaznaczyła jego 
wielokulturowego i przemysłowego oblicza. W sporządzonych przez nią opisach 
topografii miasta nie ma ani fabryk, ani ośrodków włókienniczych charakterystycznych 
dla XIX wiecznej Łodzi. 
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Największym marzeniem matki z utworu pt. Co słychać za tymi 
drzwiami było duże mieszkanie w czteropiętrowej kamienicy:

„Luksusowe, cztery pokoje z holem, służbówką, kuchnią wykładaną seledyno-
wymi kafelkami, łazienką wielkości pokoju w blokach (…)”10. 

W każdą niedzielę po mszy pracownica Delikatesów zabierała swo-
je dwie córki (Marylkę i Bronkę) na spacer po ulicy Słowackiego, aby 
podziwiać z zewnątrz budynek:

„(…) przestronne, szerokie okna kamienic, kute bramy, firanki wiszące 
w oknach, fragmenty mebli, widoczne przez firanki, i balkony, i płyty chodnika, 
i samochody parkujące przed domami, i ludzi, wchodzących w bramy kamie-
nic, wszystko bowiem na tej ulicy było dla matki wspaniałe. Tu każdy kundel 
obsikujący latarnię był wspaniałym rasowym psem, a każdy facet prowadzący 
takiego kundla był kimś. Na tej ulicy mieszkały same »ktosie«, (…). Matka pod-
czas spacerów zachowywała się jak wariatka, więc Bronka, obawiając się kom-
promitacji, zostawiała w tyle i szła kilka kroków za matką, która wspinała się 
na palce, zaglądała w parapetowe okna, podziwiała zielone wachlarze palm, 
czyjeś brząkanie na pianinie: cóż za gra, mówiła matka, to na pewno jakiś wiel-
ki artysta. Ale nerwowe podniecenie osiągało szczyt przed kamienicą opatrzo-
ną numerem dziesięć. Tę matka upodobała sobie najbardziej, ta była dla niej 
najwspanialsza wśród wspaniałych – jedyna. Rzeczywiście, była to efektowna 
kamienica, w słońcu lśniła pasażem okien, wydawało się, że nie posiada wcale 
murów, tylko te okna” (E.O., CSZTD, s. 11).

Teresa Cegłowska posiada pewne cechy charakteru flâneeura11, za-
kochanego w mieście spacerowicza, który czerpie przyjemność z samej 

10 E. Ostrowska, Co słychać za tymi drzwiami, Warszawa 1987, s. 9; (Wszystkie następne 
cytaty z powieści Ewy Ostrowskiej będę umieszczać w nawiasie bezpośrednio po cytacie, 
za pośrednictwem inicjałów nazwiska i imienia autorki, inicjałów tytułu utworu i strony).

11 Katarzyna Szalewska prowadząc rozważania nad specyfiką problematyki flâneryzmu wyka-
zała mnogość definicyjną tego terminu. Zob. K. Szalewska, Pasaż tekstowy. Czytanie miasta 
jako forma doświadczenia przeszłości we współczesnym eseju polskim, Kraków 2012.

 Mianem flânera określać się będzie „niespiesznego przechodnia”, za Walterem Ben-
jaminem także „spacerowicza samotnika”, podążającego w przeciwnym kierunku 
do spieszącego się tłumu, a po dosłownym przetłumaczeniu tego słowa z języka 
francuskiego okaże się, że flâner to „włóczęga” lub „wędrowiec”. Za twórcą koncep-
cji flâneura, jako bohatera nowoczesności uważa się Charles’a Baudelaire’a. O fi-
gurze flâneura zob. W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, przeł. I. Kania, posło-
wie Z. Bauman, Kraków 2005.
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Największym marzeniem matki z utworu pt. Co słychać za tymi 
drzwiami było duże mieszkanie w czteropiętrowej kamienicy:

„Luksusowe, cztery pokoje z holem, służbówką, kuchnią wykładaną seledyno-
wymi kafelkami, łazienką wielkości pokoju w blokach (…)”10. 

W każdą niedzielę po mszy pracownica Delikatesów zabierała swo-
je dwie córki (Marylkę i Bronkę) na spacer po ulicy Słowackiego, aby 
podziwiać z zewnątrz budynek:

„(…) przestronne, szerokie okna kamienic, kute bramy, firanki wiszące 
w oknach, fragmenty mebli, widoczne przez firanki, i balkony, i płyty chodnika, 
i samochody parkujące przed domami, i ludzi, wchodzących w bramy kamie-
nic, wszystko bowiem na tej ulicy było dla matki wspaniałe. Tu każdy kundel 
obsikujący latarnię był wspaniałym rasowym psem, a każdy facet prowadzący 
takiego kundla był kimś. Na tej ulicy mieszkały same »ktosie«, (…). Matka pod-
czas spacerów zachowywała się jak wariatka, więc Bronka, obawiając się kom-
promitacji, zostawiała w tyle i szła kilka kroków za matką, która wspinała się 
na palce, zaglądała w parapetowe okna, podziwiała zielone wachlarze palm, 
czyjeś brząkanie na pianinie: cóż za gra, mówiła matka, to na pewno jakiś wiel-
ki artysta. Ale nerwowe podniecenie osiągało szczyt przed kamienicą opatrzo-
ną numerem dziesięć. Tę matka upodobała sobie najbardziej, ta była dla niej 
najwspanialsza wśród wspaniałych – jedyna. Rzeczywiście, była to efektowna 
kamienica, w słońcu lśniła pasażem okien, wydawało się, że nie posiada wcale 
murów, tylko te okna” (E.O., CSZTD, s. 11).

Teresa Cegłowska posiada pewne cechy charakteru flâneeura11, za-
kochanego w mieście spacerowicza, który czerpie przyjemność z samej 

10 E. Ostrowska, Co słychać za tymi drzwiami, Warszawa 1987, s. 9; (Wszystkie następne 
cytaty z powieści Ewy Ostrowskiej będę umieszczać w nawiasie bezpośrednio po cytacie, 
za pośrednictwem inicjałów nazwiska i imienia autorki, inicjałów tytułu utworu i strony).

11 Katarzyna Szalewska prowadząc rozważania nad specyfiką problematyki flâneryzmu wyka-
zała mnogość definicyjną tego terminu. Zob. K. Szalewska, Pasaż tekstowy. Czytanie miasta 
jako forma doświadczenia przeszłości we współczesnym eseju polskim, Kraków 2012.
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obserwacji. Tak samo jak jej starsza córka Bronka, której ulubionym za-
jęciem w czasie przechadzek po mieście było oglądanie swojego odbicia 
w szybach sklepowych witryn.

Ulice, po których spacerują bohaterowie z utworu pt. Co słychać za 
tymi drzwiami są pretekstem do naszkicowania ich portretów psycholo-
gicznych. Matka jest reprezentantką generacji miejskiej ludności nasta-
wionych na zysk. Dla kobiety przeprowadzka ze starego, zbutwiałego 
i trzeszczącego, dwudziestometrowego drewniaka z ul. Sprawiedliwej, 
z dzielnicy typowo robotniczej położonej na peryferiach miasta do naj-
bardziej eleganckiej ulicy w całym mieście, była jednocześnie szansą na 
awans społeczny. Wyobrażała sobie, że lokatorami kamienicy są sami 
znani, uznani, wybitni i cenieni ludzie, którzy 

„(…) wydawali się matce inni, jakby z innego świata, z tego wspaniałe-
go, do którego ona nie miała nigdy dostępu. (…) Sama elita, mówiła mat-
ka, same znakomitości. Artyści, pisarze, nikt tuzinkowy, nikt przeciętny”  
(E.O., CSZTD, s. 12). 

Nawet dozorczyni była kimś niezwykłym w oczach kobiety, która 
gromadziła pieniądze, aby spełnić swoje największe i jedyne pragnienie 
drobnomieszczanina. W tym celu oszczędzała na wszystkim (jedzeniu, 
opale, ubraniach dla córek), odbierała mężowi ostatnie zaskórniaki oraz 
jako ekspedientka oszukiwała na wadze w sklepie mięsnym. Uzyskała 
nawet dokument lekarski, który zaświadczył, że „(…) córka jej, Mary-
na Cegłowska, lat szesnaście i pół, jest w złym stanie zdrowia, chora 
no to i owamto, z powodu fatalnych warunków mieszkaniowych” (E.O, 
CSZTD, s. 20).

Matka dziewczynek nie przebierała w środkach, aby przenieść się 
do tego mitycznego i fantastycznego mieszkania na ul. Słowackiego. 
Urzędników przekupywała wałówkami ze „świńskich zadków”. Swój cel 
Teresa Cegłowska osiągnęła dopiero po umieszczeniu poprzedniej wła-
ścicielki mieszkania w przytułku. W końcu to nowobogackie mieszka-
nie stało się bezpośrednią przyczyną nieporozumień między członkami 
rodziny. 
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Umeblowanie salonu odzwierciedlało charakter jego gospodyni, 
jedna z córek mówiła:

„(…) wystarczy wejść do tego salonu, aby od razu zorientować się, kto jest jego 
właścicielką” (E.O., CSZTD, s. 226). 

Wszystko w tym pokoju było na pokaz, jak i w życiu tych nowomia-
stowych dorobkiewiczów; od sztucznego tworzywa na kanapie, które 
mało imitować prawdziwą skórę, po szklany żyrandol udający krysz-
tał. W opisywanym wnętrzu wymienione sprzęty nie spełniały funkcji 
użytkowej, lecz ich prymarnym zadaniem była reprezentacja; ładny  
wygląd. 

Córki pani Teresy wstydziły się pokoju umeblowanego przez ich 
matkę, uważając go za „totalną kompromitację”:

„(…) ohyda tego pokoju była uderzająca. Matka nagromadziła tutaj wszystko, 
co drogie i brzydkie. Żyrandol, szczyt ohydy, za sześć tysięcy, od prywaciarza, 
tęczowe wisiorki dyndające przy suficie. Świetna imitacja kryształu, prawda, 
reklamowała matka ten żyrandol. Rzeczywiście świetna, zwariować można. 
Dywan – dwadzieścia trzy tysiące, od plastyków. Może i ładny, jaskrawa zieleń 
w rudo-białe koziołki, puszysty, duży, ale na nim tak zwany komplet wypo-
czynkowy: tapczan i cztery foteliska, a wszystko obite czerwono-czarnym ska-
jem. Świetna imitacja skóry, prawda, reklamowała matka. Znakomita wprost, 
zwłaszcza, kiedy tak trzeszczy przy siadaniu. Tylko że ostatnio matka nie po-
zwalała siadać ani w foteliskach, ani na tapczanie. No nie, pozwalała, w nie-
dzielę pozwalała, w powszednie dni każe przynosić stołki z kuchni, bo fotele 
i kanapa »się wysiedzą«” (E.O., CSZTD, s. 210). 

Ewa Ostrowska w niezwykle drobiazgowy sposób przedstawiła wy-
strój typowego mieszczańskiego domu oraz zwyczaje w nim panujące. 
Na przykład w salonie obowiązywał całkowity zakaz chodzenia po dy-
wanie, którego czyścić można było jedynie szczoteczką, nie odkurza-
czem. Nie wolno było spożywać posiłków w pobliżu dywanu, ponieważ 
mogłyby przyczynić się do jego dewastacji. Pani Teresa nie pozwalała 
także włączać telewizora za 25 tysięcy, aby ten „delikatny aparat”, jak go 
nazywała, się nie przegrzał. Jedna z córek miała wrażenie, że nawet „nie 
wolno w tym salonie oddychać ani kichać” (E.O., CSZTD, s. 211).  
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Matka dziewczynek wstawała w nocy i podziwiała swoje dzieło:

„(…) całymi latami meblowałam sobie w myślach taki pokój, tak wymarzyłam, 
właśnie tak, do ostatniego szczegółu. Kiedyś widziałam zdjęcie w jakimś cza-
sopiśmie, wielki pokój, z wielkimi oknami, miękkie firanki, puszysty dywan 
prawie na całą podłogę, fotele pokryte skórą, kryształowy żyrandol. (…) Pięk-
ny pokój, Boże, jaka jestem szczęśliwa” (E.O., CSZTD, s. 227). 

Córki nie tylko opisywały wygląd pokoju, lecz snuły w myślach wła-
sne wizje zagospodarowania tego „ohydztwa”, czyli dużego pokoju, któ-
ry był „Imitacją marzeń, imitacją ambicji ekspedientki z Delikatesów” 
(E.O., CSZTD, s. 228). Młodsza z sióstr, Marylka, wyobrażała sobie go 
w następujący sposób: 

„Jakże pięknie wyglądałby ten pokój, gdyby zamiast nowobogackich, ordynar-
nych tapet w złote róże pokryć ściany delikatnym, marmurkowym wzorkiem, 
a w oknach zawiesić ciemnobordowe aksamitne zasłony, na podłogę rzucić też 
ciemnobordowy dywan, a na tej ścianie, na której stoi kredens, ustawić jakiś 
antyk, koniecznie z ciemnego drzewa, może serwatkę? Za szkłem delikatne fi-
liżanki z porcelany, jakaś patera na owoce, srebrna cukiernica…. Wyrzucić tę 
palmę, a puścić pnącą roślinę, cisus byłby dobry; obraz z Desy, najlepiej duży, 
w ciemnych ramach, pod sufitem porcelanowa lampa… Ileż razy już zdarzyło 
się Marynce meblować ten wspaniały, oszklony pokój. Wchodziła tu i rozsta-
wiała swoje meble, miała na sobie super suknię, była w niej piękna, elegancka, 
nobliwa, otwierała wyimaginowaną serwatkę, na srebrnej paterze podsuwała 
Ruszkowskiej owoce” (E.O., CSZTD, s. 228). 

Zaś dla starszej z córek, Bronki, dom ten był obcy i cudzy, nie było 
w nim nic, co by należało do niej. 

Podobna wewnętrzna i zewnętrzna metamorfoza zaszła w człon-
kach rodziny. Teresa Cegłowska zaczęła ściśle przestrzegać miesz-
czańskich konwenansów. Upodobniła swój wygląd do profesorowej 
Ruszkowskiej, rozjaśniając włosy i zmieniając styl ubierania. Zmiana 
wyglądu oznaczała adaptację do nowych warunków oraz sygnalizowała 
potrzebę rozpoczęcia życia od nowa. Młodsza córka, Marynka, która do 
tej pory uważała zachowanie matki za haniebne, przyjęła jej światopo-
gląd i zasady, którymi kierowała się Teresa Cegłowska – „ja tylko nie 
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doważam, tylko deko albo dwa urwę” (E.O., CSZTD, s. 254). Dziewczyna 
odnalazła się w nowej rzeczywistości, w rozmowie z siostrą oznajmiła: 

„(…) jest wiele światów, i ten tu, na Słowackiego, różni się od tamtego ze Spra-
wiedliwej. I ja pasuję do tego świata” (E.O., CSZTD, s. 242). 

Nowych zasad nie zaakceptował ojciec zmuszany do zakładania sze-
leszczącego garnituru i za ciasnych, skrzypiących butów oraz Bronka, 
która ostatecznie postanawia opuścić dom nie mogąc pogodzić się z ob-
łudą i zakłamaniem jego lokatorów. Natomiast Teresa Cegłowska wie-
lokrotnie tłumaczyła członkom rodziny, że nowe miejsce zamieszkania 
wymaga od nich zmiany trybu życia:

„(…) co było dobre na Sprawiedliwej, tu jest złe! Tu jest Sło-wa-ckie-go! – wy-
skandowała matka – rozumiecie?!” (E.O., CSZTD, s. 214). 

Przeprowadzka, ze starego drewniaka do wymarzonego mieszkania 
w nowoczesnej kamienicy, zburzyła dotychczasowy porządek życiowy 
rodziny i pogłębiła konflikty między jego członkami. Zmiana zamiesz-
kania zmusiła lokatorów do zerwania z ich starymi zwyczajami. Boha-
terowie utworów Ostrowskiej posiadają typowe cechy młodopolskiego 
filistra – żyją na pokaz i udają kogoś, kim nie są. 

Miasto i różni jego mieszkańcy

Miasto, w porównaniu ze wsią, charakteryzuje się większą toleran-
cją dla wszelkiego typu odstępstw. Dodatkowo generuje specyficzny typ 
ludzi. Jest ono obszarem walki o byt, przetrwanie, pracę, pieniądze a na-
wet życie, przez co bohaterami książek Ewy Ostrowskiej są przeważnie 
ludzie dziwni, samotni outsiderzy. 

W trakcie śledztwa mającego ustalić przyczynę zgonu tragicz-
nie zmarłej Marii Jagodzińskiej, bohaterki powieści Ewy Ostrowskiej 
pt. Sidła strachu, młody prokurator Dolecki przesłuchuje wszystkich 
mieszkańców kamienicy. Jego uwagę zwróciła wysoka, szczupła, ubra-
na w czarną sięgającą do ziemi suknię, siedemdziesięcioletnia kobieta, 
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dość ekscentryczna miłośniczka koloru różowego. Pokój, do którego go-
spodyni zaprosiła mężczyznę zachwycał swoim wystrojem:

„(…) jasny, pełen lekko różowego światła, przypominający raczej skład muze-
alny niż mieszkanie. W wysokich oknach wisiały firanki z różowej, przejrzystej 
tkaniny, ściany pokoju wybite lekko już spłowiałym różowym kretonem lub 
satyną. Piękne, empirowe mebelki pokrywały różowe obicia, nad olbrzymim 
stylowym łóżkiem różowił się wysoki baldachim. Jedynie rozłożysta plama, 
stojąca na marmurowym postumencie, była, o dziwo, zielona”12. 

Właścicielka domu o „niesamowitej twarzy” i „wypielęgnowanych 
dłoniach” uważała, że kolor różowy chroni ją przed pająkami. Wygląd 
kobiety był tak samo niesamowity jak wnętrze jej pokoju. W pierwszej 
chwili mężczyzna pomyślał, że kobieta jest szalona:

„Wydawało mu się, że gospodyni, stojąca w swojej złowrogiej, głębokiej czerni 
na tle różowych dekoracji, pochodzi z jakiejś innej epoki i przypomina raczej 
widmo czy upiora, a nie żywą istotę” (E.O., SS, s. 37). 

Lokatorka miała niezwykły dar odczytywania z twarzy mężczyzny jego 
myśli oraz wyostrzony zmysł obserwacji. Doskonale rozumiała ludzką psy-
chikę, z łatwością kojarzyła fakty. Być może były to umiejętności jasnowidz-
twa. Eliza Hoffmann okazała się bardzo mądrą i spostrzegawczą osobą, za-
chowującą się „(…) spokojnie, z godnością, bez żadnej afektacji, no i przede 
wszystkim mówi logicznie” (E.O., SS, s. 39). Spostrzeżenia Elizy Hoffmann 
całkowicie pokrywały się z wątpliwościami prokuratora Doleckiego co do 
„nieszczęśliwego” wypadku, jakby kobieta była jego alter ego. Jej uwagi do-
prowadziły do wyjaśnienia zagadkowej śmierci Marii Jagodzińskiej.

Ewa Ostrowska przy prezentacji wnętrz lokatorów kamienicy sku-
piła się na drobiazgowym opisywaniu detali. Dzięki temu zabiegowi ce-
chy osobowości bohaterów uwydatniają się nie tylko poprzez opis ich 
powierzchowności, ale znajdują odzwierciedlenie w użytkowanej przez 
nich przestrzeni, z której wyczytać można całą ich duszę.

12 E. Ostrowska, Sidła strachu, Kraków 2007, s. 37; (Wszystkie następne cytaty z tej pow-
ieści Ewy Ostrowskiej będę umieszczać w nawiasie bezpośrednio po cytacie, za pośred-
nictwem inicjałów nazwiska i imienia autorki, inicjałów tytułu utworu i strony).
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Innego rodzaju kategorię stanowią bohaterowie, którzy w całości ży-
cie swoje poświęcili pasji lub pracy. Jerzy Celeski, postać z kryminału pt. 
Bez wybaczenia, był zapalonym kolekcjonerem antyków, który pomagał 
podkomisarzowi Halickiemu zidentyfikować drogocenną kameę, znale-
zioną przy ciele zamordowanej szesnastoletniej dziewczyny. Mężczyzna 
każdą wolną chwilę przeznaczał na obcowanie ze starodawną sztuką, 
przez co rozpadło się jego małżeństwo. Była żona kolekcjonera, doktor 
Rawicka, opowiadając prokuratorowi historię ich związku, mówiła:

„Nasze małżeństwo trwało cztery lata. (…) już po roku zrozumieliśmy, że nie 
jesteśmy dla siebie. Oddalały nas od sienie nasze pasje. On, z wykształcenia 
historyk sztuki, świata prawie nie widział poza swoim hobby, które zresz-
tą przynosiło spore dochody. Ja natomiast po skończonej psychologii i pracy 
w poradni zrozumiałam, że wcale nie chcę być psychologiem, tylko lekarzem. 
Pokłóciliśmy się. A potem… no cóż… potem oddaliliśmy się od siebie, aż osią-
gnęliśmy antypody. Należało się rozstać. Lecz pozostaliśmy w stałym kontak-
cie i w przyjaźni. Oboje nie zawarliśmy nowych związków. Spotykamy się kilka 
razy do roku. Przeważnie ja przyjeżdżam do niego, ponieważ on panicznie oba-
wia się zostawić swój dom na dłużej, chociaż założył wszelkie możliwe alarmy 
i zabezpieczenia, łącznie z dwoma buldogami pilnującymi terenu i w dzień, 
i w nocy”13.  

Dom byłego męża doktor Rawickiej, który mieścił się w Niepołomi-
cach pod Krakowem na osiedlu Robotniczym, był istną fortecą. Wyróż-
niał się kutą bramą wjazdową, na której rozmieszczono kamery moni-
torujące wejście do domu.  Jerzy Cieleski w ten sposób pilnie strzegł 
swoich skarbów, które gromadził przez całe życie. Były nimi antyki, 
biedermeierowska sofa licząca prawie półtora wieku oraz drogocenne 
obrazy. Jednak w miarę powiększania swoich zbiorów kolekcjoner sta-
wał się coraz bardziej skąpy. Był samotny z wyboru. Była żona, uspra-
wiedliwiając jego dziwactwa, mówiła: 

„No cóż, każdy z nas ma jakieś słabostki. Mój eksmąż jest porządnym człowie-
kiem. Nie ożenił się po raz drugi, i słusznie, ponieważ tacy ludzie jak on nie 

13 Ewa Ostrowska, Bez wybaczenia, Kraków 2009, s. 58-59; (Wszystkie następne cytaty 
z tej powieści Ewy Ostrowskiej będę umieszczać w nawiasie bezpośrednio po cytacie, za 
pośrednictwem inicjałów nazwiska i imienia autorki, inicjałów tytułu utworu i strony).
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Innego rodzaju kategorię stanowią bohaterowie, którzy w całości ży-
cie swoje poświęcili pasji lub pracy. Jerzy Celeski, postać z kryminału pt. 
Bez wybaczenia, był zapalonym kolekcjonerem antyków, który pomagał 
podkomisarzowi Halickiemu zidentyfikować drogocenną kameę, znale-
zioną przy ciele zamordowanej szesnastoletniej dziewczyny. Mężczyzna 
każdą wolną chwilę przeznaczał na obcowanie ze starodawną sztuką, 
przez co rozpadło się jego małżeństwo. Była żona kolekcjonera, doktor 
Rawicka, opowiadając prokuratorowi historię ich związku, mówiła:

„Nasze małżeństwo trwało cztery lata. (…) już po roku zrozumieliśmy, że nie 
jesteśmy dla siebie. Oddalały nas od sienie nasze pasje. On, z wykształcenia 
historyk sztuki, świata prawie nie widział poza swoim hobby, które zresz-
tą przynosiło spore dochody. Ja natomiast po skończonej psychologii i pracy 
w poradni zrozumiałam, że wcale nie chcę być psychologiem, tylko lekarzem. 
Pokłóciliśmy się. A potem… no cóż… potem oddaliliśmy się od siebie, aż osią-
gnęliśmy antypody. Należało się rozstać. Lecz pozostaliśmy w stałym kontak-
cie i w przyjaźni. Oboje nie zawarliśmy nowych związków. Spotykamy się kilka 
razy do roku. Przeważnie ja przyjeżdżam do niego, ponieważ on panicznie oba-
wia się zostawić swój dom na dłużej, chociaż założył wszelkie możliwe alarmy 
i zabezpieczenia, łącznie z dwoma buldogami pilnującymi terenu i w dzień, 
i w nocy”13.  

Dom byłego męża doktor Rawickiej, który mieścił się w Niepołomi-
cach pod Krakowem na osiedlu Robotniczym, był istną fortecą. Wyróż-
niał się kutą bramą wjazdową, na której rozmieszczono kamery moni-
torujące wejście do domu.  Jerzy Cieleski w ten sposób pilnie strzegł 
swoich skarbów, które gromadził przez całe życie. Były nimi antyki, 
biedermeierowska sofa licząca prawie półtora wieku oraz drogocenne 
obrazy. Jednak w miarę powiększania swoich zbiorów kolekcjoner sta-
wał się coraz bardziej skąpy. Był samotny z wyboru. Była żona, uspra-
wiedliwiając jego dziwactwa, mówiła: 

„No cóż, każdy z nas ma jakieś słabostki. Mój eksmąż jest porządnym człowie-
kiem. Nie ożenił się po raz drugi, i słusznie, ponieważ tacy ludzie jak on nie 

13 Ewa Ostrowska, Bez wybaczenia, Kraków 2009, s. 58-59; (Wszystkie następne cytaty 
z tej powieści Ewy Ostrowskiej będę umieszczać w nawiasie bezpośrednio po cytacie, za 
pośrednictwem inicjałów nazwiska i imienia autorki, inicjałów tytułu utworu i strony).
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powinni zakładać rodziny. (…) Już nie potrafi kochać. A jest po zawale. I kiedyś 
umrze sam, otoczony tymi wszystkimi przedmiotami. One jednak po nim nie 
zapłaczą ” (E.O, BW, s. 59, 63). 

Na przeciwstawnym biegunie sytuują się bohaterowie powieści Ewy 
Ostrowskiej, którzy w swoich domach czują się nieswojo oraz niekom-
fortowo. Zarówno Katarzyna z utworu pt. Ja, pani woźna, jak i dziewczy-
na z powieści pt. Abonent czasowo niedostępny nie posiadały w miesz-
kaniach nic, co by należało do nich, bowiem urządzone zostały przez 
kogoś innego. Dla Marty jej pokój „był niczym klaustrofobiczne, duszące 
więzienie”14, w którym najpierw molestował ją ojczym, a później poro-
niła swoje pierwsze dziecko. Czteropokojowe mieszkanie w bloku na 
drugim piętrze, do którego wprowadziła się Katarzyna zaraz po ślubie, 
w całości zaaranżowane zostało przez jej męża. W salonie stały donice 
z kwiatami, antyczne secesyjne meble, w rogu ustawiono dwumetrową 
serwatkę z autentyczną porcelaną miśnieńską, obok skórzaną kanapę, 
na parkietowej posadce rozciągnięto miękki dywan, a na ścianach wi-
siały obrazy: 

„(…) dwa miejskie pejzaże Nowosielskiego, cztery Józefa Rapackiego, (…) au-
tentyczne płótno Olgi Boznańskiej, z pięć Fałatów, grafiki Fijałkowskiego, Bart-
czaka, Kalińskiego…”15. 

Katarzyna czuła się źle w mieszkaniu męża. Jej stan psychiczny po-
gorszył się po odejściu mężczyzny do starszej i bardzo bogatej kobiety. 
Wtedy to ostatecznie znienawidziła swoje lokum:

„Przeklęta kanapa, przeklęty salon, te antyczne meble, obrazy, dywany … Cho-
lera by wzięła całe to czteropokojowe mieszkanie. Nie ma tu nic mojego, jedy-
nie pokój syna urządziłam za własne pieniądze, lecz poza tym nic, nic w tym 
domu nie jest moje! Wszystko już było, kiedy wychodziłam za Przemka. Meble, 

14 E. Ostrowska, Abonent czasowo niedostępny, Kraków 2009, s. 145; (Wszystkie nas-
tępne cytaty z powieści Ewy Ostrowskiej będę umieszczać w nawiasie bezpośrednio po 
cytacie, za pośrednictwem inicjałów nazwiska i imienia autorki, inicjałów tytułu utworu 
i strony).

15 E. Ostrowska, Ja, pani woźna, Kraków 2008, s. 243; (Wszystkie następne cytaty z tej 
powieści Ewy Ostrowskiej będę umieszczać w nawiasie bezpośrednio po cytacie, za 
pośrednictwem inicjałów nazwiska i imienia autorki, inicjałów tytułu utworu i strony).
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obrazy, antyki, cholera, a mieszkanie również jego, własnościowe, wykupio-
ne przez drania, ja zaś robiłam tu przez osiem lat w charakterze lokatora. Ani 
sprzedać, ani zamienić” (E.O., JPW, s.141). 

W innym miejscu czytamy:

„Mój dom. 
Mój? 
Nie, nie mój. Nigdy do niego nie pasowałam. Do jego luksusowo urządzonych 
nie przeze mnie pokoi. 
Ten dom nie był mój. Poza meblami u Szymka nic tu nie było mojego. Wszystko 
należało do przebywającego w niewiadomym miejscu męża” (E.O., JPW, s.376). 

Mieszkanie męża Katarzyny znajdowało się w czteropiętrowym blo-
ku bez windy, do którego drzwi prowadziło sześćdziesiąt sześć schodów. 
Pod blokiem rozciągał się szeroki i miękki pas trawnika. Kobieta samo-
chód zostawiała najczęściej na parkingu niedaleko nowowybudowanego 
supermarketu. Sklepy, w których mieszczanie robią zakupy są znakiem 
modernizacji przestrzeni. Zaciera się w nich granica między świętością 
a kiczem, miedzy sacrum a profanum. W tekstach Ewy Ostrowskiej nie 
ma opisów żadnych instytucji kulturalnych (teatrów, kin, muzeów itp.), za 
to są miejsca konsumpcji. Wielkie centra handlowe ze sztucznym oświe-
tleniem, ruchomymi schodami, wielkimi wystawami i nieprzyjemnymi 
ekspedientkami są charakterystycznymi oraz kłopotliwymi punktami to-
pograficznymi w powieściowych miastach Ewy Ostrowskiej:

„(…) i ten piekielny kolos, tu zaraz za plecami domu, ten dom handlowy Sezam, 
który powinien nazywać się Hades, bo od wczesnego rana, od świtu dyszy set-
ką dźwięków. Tysiące ludzi od wczesnego rana wali do Sezamu po zakupy, tłum 
przelewa się chodnikami, piski opon – samochody nie mieszczą się na parkin-
gach, a za oknem sunie, sunie trzypasmową jezdnią obłąkana od pośpiechu 
ulica” (E.O, CSZTD, s. 168). 

Szczególnie w okresie przedświątecznym supermarkety te tętnią 
„tłoczącym się, podnieconym tłumem ludzi” (E. O. ACN, s. 241). Szał ku-
powania ogarnia ludzi w czasie przedświątecznym. Wtedy to wszyscy 
dokądś się spieszą, ale nie tak zwyczajnie, lecz świątecznie. Ulice patro-
lują, nie policjanci, lecz święci mikołajowie.  
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Bohaterowie utworów zakupy robią w tanich supermarketach roz-
mieszczonych w niedalekich odstępach od siebie; w Biedronce, Tesco, 
Carrefourze, Leclercu, Auchanie. Ludzie w sklepach na ogół są „posta-
ciami obojętnymi, jednakowo obcymi, pochodzącymi z lustrzanego od-
bicia” (E.O., JPW, s. 408). 

Zakupy wpływają na nastrój bohaterów. Ulubionym zajęciem Marty 
z utworu pt. Abonent czasowo niedostępny było przymierzanie sukienek 
w markowych butikach:

„Poczuła się niczym księżniczka, przymierzająca zupełnie oszałamiające swym 
pięknem suknie w równie zawrotnych cenach. Nie przypuszczała, że ich przy-
mierzanie sprawi jej tyle przyjemności. Bo to było przyjemne: oglądać się 
w dużych lustrach, raz na niebiesko, raz na złoto, raz na czarno, w koronkach, 
miękkich atłasach, lejących się jedwabiach, aż się zagubiła” (E.O., ACN, s.173).

Elżbieta Rybicka słusznie zauważyła, że „Miasta ponowoczesne są 
(…) widziane jako miejsca służące kulturze czasu wolnego, a zatem [sta-
nowią] przestrzenie konsumpcji i turyzmu”16. Miasto kusi nowymi moż-
liwościami, łatwym i wygodnym życiem, lepszą jego jakością. Jest gwa-
rantem sukcesu i synonimem nowoczesności. Miasto stało się metaforą 
procesów modernizacyjnych, a „refleksja nad miastem jest w gruncie 
rzeczy refleksją nad kulturą”17. 

Inną formą spędzania wolnego czasu przez mieszczan jest inwigilo-
wanie sąsiadów.  Ulubionym zajęciem lokatorki blokowiska z książki 
pt. Pamiętaj o Róży jest bierna obserwacja ludzi przechodzących przez 
pasy, którzy z trudem  przedostają się na drugą stronę ulicy. Wyglądaniu 
przez okno towarzyszy wyczekiwanie na wypadek: 

„Ann Borowska również przechodziła przez to ruchliwe skrzyżowanie i na-
gle buch! »Szusa daje na jezdnię i dopiero się wyprawia! Samochody hamują, 
kierowcy ją wyklinają, zupełnie stuknięta…« (…). Przyglądała się tej wariat-
ce, przyglądała z tępą wredną ciekawością, może tym razem wariatka będzie 

16 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach 
i praktykach kulturowych), [w:] M.P. Markowski, R. Nycz (red.), Kulturowa teoria lit-
eratury. Główne pojęcia i problemy, Kraków 2006, s. 472.

17 Ibidem, s. 472.



– 25 –

Marzena Forma – Obraz społeczności miejskiej...

miała mniej szczęścia? Może nie zdąży uskoczyć w porę przed samochodem, 
może samochód nie zdąży zahamować. Obserwowała tę chorą, obłąkaną ko-
bietę, śledziła, podglądała na ulicy, w sklepie delikatesowym. (…) Czekała syta, 
nażarta na jakiś wypadek, który stanie się godziwą rozrywką. Lubi »patrzeć« 
na wypadki, na ludzkie dramaty, słuchać płaczu dziecka, któremu samochód 
zabił matkę”18 (E.O., POR, s.117-118).  

Gospodyni nie interweniowała nawet wtedy, gdy na klatce schodo-
wej czuć było ulatniający się gaz, a życie kobiety było zagrożone:

„Zaglądała nawet wspólnie z dozorczynią przez dziurkę od kluczy i słuchała, 
czy już zatruła się gazem do końca, czy może jeszcze się rusza? Na wszelki 
wypadek poszła popatrzeć…” (E.O., POR, s. 117). 

Jednym z zarzutów stawianym mieszczanom przez Ewę Ostrowską 
jest ich całkowita bierność. Cechuje ich przede wszystkim obojętność 
na los drugiego człowieka.

Miasto kryjówką dla zbrodniarzy

Miasto zapewnia anonimowość. W miasteczkach i na wsiach każde 
odstępstwa od przyjętych norm społecznych szybko zwracają na siebie 
uwagę otoczenia. W wielotysięcznym, przeludnionym i zróżnicowanym 
kulturowo mieście przestępcy czują się bezkarni. Miasto w powieściach 
Ewy Ostrowskiej jest siedliskiem zła. Mężowie znęcają się psychicznie 
oraz fizycznie nad swoimi żonami lub zostawiają je bez środków do życia. 

Henryk Jagodziński, główny bohater powieści pt. Sidła strachu, wy-
pchnął z okna swoją małżonkę, ponieważ był przekonany, że kobieta 
odkryła jego zbrodnie sprzed lat. Małżeństwo było dla niego jedynie 
przykrywką dla ukrycia niechlubnej przeszłości, bowiem w czasie woj-
ny mężczyzna był tłumaczem gestapo, uczestniczył w przesłuchiwaniu 
osadzonych więźniów w Kielcach. 

Jerzy Borowski, bohater kryminału pt. Pamiętaj o Róży, w czasie 
II wojny światowej poszedł do konspiracji. Był dowódcą leśnego od-

18 E. Ostrowska, Pamiętaj o Róży, Kraków 2008; (Wszystkie następne cytaty z tej powieś-
ci Ewy Ostrowskiej będę umieszczać w nawiasie bezpośrednio po cytacie, za pośrednic-
twem inicjałów nazwiska i imienia autorki, inicjałów tytułu utworu i strony).
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działu bojowego oraz agentem gestapo. Po wojnie, aby nie rzucać się 
w oczy, zmienił nazwisko, został wykładowcą, wybudował piękną białą 
wille, ożenił się z cichą i uległą kobietą. Przez piętnaście lat prowadził 
spokojne i ustabilizowane życie. Kiedy żona Karola Borowskiego zaczy-
na nabierać podejrzeń, mężczyzna korzystając ze swojej nienagannej 
opinii i wpływów, umieszcza ją w zakładzie psychiatrycznym. Zastra-
szając Annę mówi: 

„- Nie boję się nikogo ani niczego, przecież o tym doskonale wiesz, kochanie. 
Jestem bezkarny. Jestem ponad (…)” (E.O., POR, s.11). 

W niedługim czasie Karol Borowiecki żeni się po raz drugi z młod-
szą od siebie o dwadzieścia lat Ewą, która wychodzi za mężczyznę nie 
z miłości, lecz z pobudek czysto materialnych. Borowiecki przekonany 
o swojej ponadprzeciętnej inteligencji oraz bezkarności planuje zbrod-
nie doskonałą. Czując się oszukany i zhańbiony zabija dziewczynę, 
podejrzenia kierując w stronę chorej Anny, u której zdiagnozowano 
psychozę maniakalno-depresyjną. Zagadkę zbrodni rozwiązuje mło-
dy prokurator śledczy, który w pilnie strzeżonym przez Borowskiego 
gabinecie umeblowanym książkami-atrapami, odnajduje dokument, 
stanowiący jedyny dowód jego kolaboracji z hitlerowskimi Niemcami 
w czasie wojny. 

W obydwóch opisanych przypadkach mężczyźni za kryterium 
w doborze partnerki życiowej obrali ich wygląd oraz naiwny charak-
ter. Henrykowi Jagodzińskiemu żona potrzebna była do wykonywania 
wszelkiego rodzaju prac domowych. Karol Borowski uważał, że kobiety 
z natury są istotami mało inteligentnymi, przez co mają spełniać funk-
cję reprezentatywną:

„Anna nie była od zadawania pytań, ale od posłusznego wykonywania poleceń 
i zaspokajania zachcianek męża, tak w łóżku, jak i w roli gospodyni domu. Jego 
domu. Gdzie nic do niej nie należało i do niczego nie posiadała prawa” (E.O., 
POR, s. 18). 

Kobieta stanowiła jedynie dodatek do wizerunku mężczyzny. Boha-
terowie powieści Ewy Ostrowskiej traktują swoje partnerki w sposób 
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miała mniej szczęścia? Może nie zdąży uskoczyć w porę przed samochodem, 
może samochód nie zdąży zahamować. Obserwowała tę chorą, obłąkaną ko-
bietę, śledziła, podglądała na ulicy, w sklepie delikatesowym. (…) Czekała syta, 
nażarta na jakiś wypadek, który stanie się godziwą rozrywką. Lubi »patrzeć« 
na wypadki, na ludzkie dramaty, słuchać płaczu dziecka, któremu samochód 
zabił matkę”18 (E.O., POR, s.117-118).  

Gospodyni nie interweniowała nawet wtedy, gdy na klatce schodo-
wej czuć było ulatniający się gaz, a życie kobiety było zagrożone:

„Zaglądała nawet wspólnie z dozorczynią przez dziurkę od kluczy i słuchała, 
czy już zatruła się gazem do końca, czy może jeszcze się rusza? Na wszelki 
wypadek poszła popatrzeć…” (E.O., POR, s. 117). 

Jednym z zarzutów stawianym mieszczanom przez Ewę Ostrowską 
jest ich całkowita bierność. Cechuje ich przede wszystkim obojętność 
na los drugiego człowieka.

Miasto kryjówką dla zbrodniarzy

Miasto zapewnia anonimowość. W miasteczkach i na wsiach każde 
odstępstwa od przyjętych norm społecznych szybko zwracają na siebie 
uwagę otoczenia. W wielotysięcznym, przeludnionym i zróżnicowanym 
kulturowo mieście przestępcy czują się bezkarni. Miasto w powieściach 
Ewy Ostrowskiej jest siedliskiem zła. Mężowie znęcają się psychicznie 
oraz fizycznie nad swoimi żonami lub zostawiają je bez środków do życia. 

Henryk Jagodziński, główny bohater powieści pt. Sidła strachu, wy-
pchnął z okna swoją małżonkę, ponieważ był przekonany, że kobieta 
odkryła jego zbrodnie sprzed lat. Małżeństwo było dla niego jedynie 
przykrywką dla ukrycia niechlubnej przeszłości, bowiem w czasie woj-
ny mężczyzna był tłumaczem gestapo, uczestniczył w przesłuchiwaniu 
osadzonych więźniów w Kielcach. 

Jerzy Borowski, bohater kryminału pt. Pamiętaj o Róży, w czasie 
II wojny światowej poszedł do konspiracji. Był dowódcą leśnego od-

18 E. Ostrowska, Pamiętaj o Róży, Kraków 2008; (Wszystkie następne cytaty z tej powieś-
ci Ewy Ostrowskiej będę umieszczać w nawiasie bezpośrednio po cytacie, za pośrednic-
twem inicjałów nazwiska i imienia autorki, inicjałów tytułu utworu i strony).
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działu bojowego oraz agentem gestapo. Po wojnie, aby nie rzucać się 
w oczy, zmienił nazwisko, został wykładowcą, wybudował piękną białą 
wille, ożenił się z cichą i uległą kobietą. Przez piętnaście lat prowadził 
spokojne i ustabilizowane życie. Kiedy żona Karola Borowskiego zaczy-
na nabierać podejrzeń, mężczyzna korzystając ze swojej nienagannej 
opinii i wpływów, umieszcza ją w zakładzie psychiatrycznym. Zastra-
szając Annę mówi: 

„- Nie boję się nikogo ani niczego, przecież o tym doskonale wiesz, kochanie. 
Jestem bezkarny. Jestem ponad (…)” (E.O., POR, s.11). 

W niedługim czasie Karol Borowiecki żeni się po raz drugi z młod-
szą od siebie o dwadzieścia lat Ewą, która wychodzi za mężczyznę nie 
z miłości, lecz z pobudek czysto materialnych. Borowiecki przekonany 
o swojej ponadprzeciętnej inteligencji oraz bezkarności planuje zbrod-
nie doskonałą. Czując się oszukany i zhańbiony zabija dziewczynę, 
podejrzenia kierując w stronę chorej Anny, u której zdiagnozowano 
psychozę maniakalno-depresyjną. Zagadkę zbrodni rozwiązuje mło-
dy prokurator śledczy, który w pilnie strzeżonym przez Borowskiego 
gabinecie umeblowanym książkami-atrapami, odnajduje dokument, 
stanowiący jedyny dowód jego kolaboracji z hitlerowskimi Niemcami 
w czasie wojny. 

W obydwóch opisanych przypadkach mężczyźni za kryterium 
w doborze partnerki życiowej obrali ich wygląd oraz naiwny charak-
ter. Henrykowi Jagodzińskiemu żona potrzebna była do wykonywania 
wszelkiego rodzaju prac domowych. Karol Borowski uważał, że kobiety 
z natury są istotami mało inteligentnymi, przez co mają spełniać funk-
cję reprezentatywną:

„Anna nie była od zadawania pytań, ale od posłusznego wykonywania poleceń 
i zaspokajania zachcianek męża, tak w łóżku, jak i w roli gospodyni domu. Jego 
domu. Gdzie nic do niej nie należało i do niczego nie posiadała prawa” (E.O., 
POR, s. 18). 

Kobieta stanowiła jedynie dodatek do wizerunku mężczyzny. Boha-
terowie powieści Ewy Ostrowskiej traktują swoje partnerki w sposób 
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przedmiotowy. Nie lubią oni kobiet przejmujących inicjatywę i samo-
dzielnie podejmujących decyzję. Dla kobiet chcących funkcjonować 
w męskim świecie życie jest pasmem wyzwań i nieustanną walką o byt, 
swój i swoich dzieci. 

Podsumowanie

Książki Ewy Ostrowskiej są powieściami skomplikowanymi, bo-
wiem kryją pod prostą formą trudne i różnorodne treści. Większość 
problemów poruszanych przez pisarkę odnosi się do sytuacji jednostki 
w społeczeństwie nowoczesnym. Zmiany, jakie zaszły w obrębie relacji 
międzyludzkich charakterystyczne są dla kultury masowej, która jest 
efektem industrializacji i urbanizacji. Kultura popularna sprawiła, że 
jednostki czują się wyalienowane i anomiczne, jedyna więź jaka zacho-
dzi między nimi ma charakter kontaktowo-finansowy. Społeczeństwo 
w dobie kultury masowej nastawione jest na konsumpcjonizm, który 
coraz częściej staje się jednym z powodów rozpadu więzi międzyludz-
kich. W społeczeństwie konsumpcyjnym szczególnie widoczny jest 
wpływ kultury amerykańskiej nastawionej na rozrywkę. Mieszczanie 
w wolnym czasie najczęściej spacerują po nowoczesnych centrach han-
dlowych, oglądają telewizję, plotkują, podglądają sąsiadów i piszą na 
nich donosy. Powieści Ewy Ostrowskiej są bezwzględną krytyką moral-
ność mieszczan, odsłaniają ich wady i przywary. Dają jednocześnie syn-
tetyczny obraz przemian, jakie zaszły w europejskiej cywilizacji w XX 
wieku.

Nie przez przypadek niniejszy tekst opatrzony został mottem, który 
stanowi fragment wiersza Juliana Tuwima pt. Mieszkańcy. Korespondu-
je on z równie pesymistycznym obrazem społeczności miejskiej spor-
tretowanej na kartach powieści Ewy Ostrowskiej, której samotna eg-
zystencja w czterech ścianach blokowisk sprowadza się do wiecznego 
pośpiechu, gromadzenia dóbr doczesnych, znieczulicy moralnej oraz 
zachowywania pozorów.
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