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Stawka większa niż las
[Recenzja książki: O jeden las za daleko. Demokracja, kapitalizm i nieposłuszeństwo 
ekologiczne w Polsce, red. Przemysław Czapliński, Joanna B. Bednarek, Dawid 
Gostyński, Książka i Prasa, Warszawa 2019, ss. 365]

Przeciw nekrozie

W  opublikowanej  w  2005  roku  książce  Historia kłamstwa. Prolegomena  Jacqu-
es Derrida wspomina  o  „zasadzie  oporu”  polegającej  na  „prawie  do  tego,  co  Stany 
Zjednoczone nazwały pięknym słowem dla uczczenia najbardziej  szacownej  trady-
cji, w której dominującej sile racji Stanu etyka nie przyznaje ostatniego słowa: civil 
disobedience”1.  Owa  „szacowna  tradycja”  obywatelskiego  nieposłuszeństwa  wyda-
je się dziś – w czasie postępującej katastrofy klimatycznej2, opartej na  logice stanu 
wyjątkowego  biopolityki3  czy wreszcie  coraz  gwałtowniejszych  spazmów późnego 
kapitalizmu,  który  nie  ma  już  dokąd  eksternalizować  kosztów  akumulacji  kapita-
łu4  –  szczególnie  żywotna,  a  jednocześnie  przechodzi  wyraźną  metamorfozę.  Ru-
chy takie jak Extinction Rebellion czy Młodzieżowy Strajk Klimatyczny, a wcześniej  
Occupy Wall Street, bezpośrednio zwracają się oczywiście przeciw konkretnej „racji 
Stanu”, ale pośrednio wykraczają poza cały paradygmat polityczno-ekonomiczny, któ-
ry –  idąc za  Jasonem W. Moorem oraz badaczkami  i badaczami skupionymi wokół 
koncepcji  ekologii-świata5  –  nazwałbym  kapitałocenem.  Dlatego  nieposłuszeństwo 
obywatelskie przybiera dziś przede wszystkim postać nieposłuszeństwa ekologicz-
nego, a ściślej rzecz ujmując, nieposłuszeństwa łączącego to, co obywatelskie, i to, co 
ekologiczne.

Taki  jest  też  punkt  wyjścia  książki O jeden las za daleko. Demokracja, ka-
pitalizm i nieposłuszeństwo ekologiczne w Polsce  pod  redakcją  Przemysława 
Czaplińskiego,  Joanny  B.  Bednarek  i  Dawida  Gostyńskiego.  Bezpośrednim 

1  J. Derrida, Historia kłamstwa. Prolegomena. Wykład warszawski, przeł. V. Hmissi, Wy-
dawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 65.

2  Zob. na  ten temat np. E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018.

3  Będącej  od  lat  obiektem  dociekań  Giorgia  Agambena.  Zob.  np.  G.  Agamben, Homo  
sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, Prószyński i S-ka, Warszawa 2008.

4  Zob. np. J.W. Moore, Capitalism in the Web of Life, Verso, London 2015.
5 Zob. Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism, red. 

J.W. Moore, PM Press, Oakland 2016.
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impulsem  do  jej  napisania  był  tak  zwany  konflikt  o  Puszczę  Białowieską 
z  2017  roku,  w  którym  starło  się  dwóch  zbiorowych  adwersarzy:  strona  for-
sująca  intensywną  wycinkę  drzew,  rzekomo  w  celu  ochrony  zdrowych  osob-
ników  przed  kornikiem  drukarzem  (Lasy  Państwowe,  minister  środowiska, 
rząd),  oraz  strona  broniąca  samoistności  Puszczy,  stojąca  na  stanowisku, 
iż  Puszcza  jest  samoregulującym  się  systemem6  (ekolodzy,  aktywiści,  wielu 
przedstawicieli  środowisk  akademickich  i  artystycznych).  Tytuł  publikacji  – 
wielce udatny neologizm frazeologiczny – wskazuje jednak, że były i przyczyny po-
średnie: wcześniejszy konflikt w niedalekiej Dolinie Rospudy, plany przekształca-
nia ostatnich „dzikich” rzek Europy w drogi wodne czy przekop Mierzei Wiślanej. 
Także i w przypadku tej książki chodzi zatem o znacznie więcej niż o sprzeciw wo-
bec konkretnego działania, a mianowicie – o sprzeciw wobec władzy suwerennej 
per se, arbitralnie (i totalitarnie) decydującej o życiu i śmierci, o dysponowalno-
ści życia i nieopłakiwalności śmierci, władzy neurotycznie (i nekrotycznie7) wy-
znaczającej wyjątki niepodlegające prawu. Tak właśnie działał rząd Zjednoczonej 
Prawicy w odniesieniu do Puszczy, której wycinka – zgodnie z oficjalnym wyro-
kiem Trybunału Sprawiedliwości Unii Europejskiej8 – była niezgodna z prawem 
europejskim.

Redaktorzy tomu wskazują jednak we wstępie, że w rzeczywistości w sporze 
uczestniczyły aż trzy strony związane ze sobą rozmaitymi sojuszami i antagonizma-
mi: państwo, rynek i społeczeństwo. W istocie więc – jak mówi tytuł wstępu – stawką 
konfliktu było i jest coś (znacznie) „więcej niż las”: włączenie aktorów pozaludzkich 
(zwierząt innych niż człowiek, roślin, grzybów, mikrobów, ale także tzw. przyrody 
nieożywionej) w obręb demokracji, wprowadzenie reprezentantów natury do par-
lamentu, zbudowanie radykalnie inkluzyjnej wspólnoty więcej-niż-ludzkiej, będącej 
nie  tyle mrzonką,  ile nieuniknioną odpowiedzią na katastrofę  ekologiczno-klima-
tyczną. „Totalitarne działania wobec natury” – co widać dziś aż za dobrze – bynaj-
mniej nie prowadzą do jej eksterminacji. Skutkują czymś zgoła przeciwnym – tym, 
że „wymyka się [ona] i powraca pod postacią zwielokrotnioną i spotworniałą”9, na 
przykład pod postacią „krnąbrnej Ziemi”, o której w jednej ze swych ostatnich ksią-
żek pisze Clive Hamilton10. Można więc powiedzieć,  że  „agambenowskiej” władzy 
suwerennej redaktorzy tomu O jeden las za daleko pragną przeciwstawić latourow-

6  Na  temat  systemów  autopoietycznych  zob.  H.R.  Maturana,  F.J.  Varela,  The Tree of 
Knowledge. The Biological Roots of Human Understanding,  Shambhala Publications, Boston 
1987; C. Wolfe, What is Posthumanism?, University of Minnesota Press, Minneapolis 2010.

7  Zob.  J. McBrien, Accumulating Extinction. Planetary Catastrophism in the Necrocene, 
w: Anthropocene or Capitalocene?, dz. cyt., s. 116–137.

8  Zob. Wyrok Trybunału z dnia 17.4.2018 r. w sprawie C-441/17 Komisja Europejska 
przeciwko Rzeczypospolitej Polskiej: http://curia.europa.eu/juris/liste.jsf?num=C-441/17& 
language=PL (dostęp: 10.10.2020).

9 O jeden las za daleko. Demokracja, kapitalizm i nieposłuszeństwo ekologiczne w Polsce, 
red. P. Czapliński, J.B. Bednarek, D. Gostyński, Książka i Prasa, Warszawa 2019, s. 10 (dalej 
w tekście jako OJLZD z podanym numerem strony).

10  C. Hamilton, Defiant Earth. The Fate of the Humans in the Anthropocene, Allen & Unwin, 
Crows Nest 2017.
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ską politykę natury, kładącą nacisk na sprawczość wszystkich aktorów tego świata 
i ich wzajemne powiązanie czy – jak mówi Bruno Latour – usieciowienie11.

Im dalej w las…

Nie  jest oczywiście  tak,  że  redaktorzy narzucili autorkom  i autorom szkiców 
zamieszczonych w książce określoną perspektywę metodologiczną  czy  światopo-
glądową.  Choć  wiele  artykułów  podziela  nakreślony  powyżej  schemat  rozumo-
wania, to  jednak tym, co przede wszystkim uderza w tomie O jeden las za daleko, 
jest różnorodność. Otwierają go eseje popularnonaukowe (np. Doroty Sumińskiej, 
Adama Wajraka, Dariusza Gzyry; nieco później także Michała Książka), przedzielone 
wywiadem Pauliny Machnik ze słynnym popularyzatorem wiedzy o lesie Peterem 
Wohllebenem. Następnie otrzymujemy szereg znakomitych artykułów naukowych, 
i  to  zarówno  od  czołowych  polskich  przedstawicielek  i  przedstawicieli  humani-
styki  środowiskowej  (m.in. Agaty A. Konczal,  Justyny Tabaszewskiej, Anny Barcz, 
Tadeusza Sławka), jak i od przyrodoznawców (Kazimierza Rykowskiego, Tomasza 
Samojlika), zarówno od doświadczonych (m.in. Dariusza Kosińskiego), jak i od mło-
dych naukowców (m.in. Katarzyny Trusewicz). W ten sposób O jeden las za daleko 
wciela w życie ideał „trzeciej kultury”, czyli dialogu między naukami humanistyczny-
mi i ścisłymi mającego na celu wspólne (i wspólnotowe) rozwiązywanie problemów 
naszego świata12. Książkę uzupełnia część dotycząca uwikłania sytuacji w Puszczy 
Białowieskiej w  logikę  funkcjonowania  późnego  kapitalizmu  –  czy  raczej  kapita-
łocenu – w której  pomiędzy  artykuły publicystyczne  (Edwina Bendyka, Andrzeja 
W. Nowaka) wplecione zostało tłumaczenie rozdziału Cheap Nature z książki Raja 
Patela i Jasona W. Moore’a A History of the World in Seven Cheap Things13.

Nie  chciałbym szafować  argumentem z  autorytetu,  ale  trudno nie  zauważyć, 
że redaktorom książki udało się zaprosić do współpracy naprawdę bogatą repre-
zentację (nie tylko polskich) naukowców, publicystów i aktywistów zajmujących się 
problematyką środowiskową. Niewątpliwie wyszło to publikacji na dobre – mimo 
niemałej objętości (365 stron) czyta się ją niemal z zapartym tchem, a poszczegól-
ne artykuły znakomicie ze sobą dialogują, nie powielając przy tym poszczególnych 
tez czy wglądów. Da się ponadto dostrzec, że „praktycy” (Sumińska, Wajrak, Gzyra, 
Zenon  Kruszyński;  przyrodoznawcy)  myślą  o  lesie  nieco  inaczej  niż  „teoretycy” 
(przedstawiciele  nauk  humanistycznych), wprowadzając  do  książki  aspekt  empi-
ryczny, wynikający z bezpośredniego kontaktu z lasem oraz z życiem pozaludzkim 
i  uzupełniający  rozważania  konceptualne  tudzież  analityczne.  Szkice  eseistyczne 

11  Zob. B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, przeł. A. Czarnacka, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009.

12  Zob. C.P. Snow, Dwie kultury, przeł. T. Baszniak, Prószyński i S-ka, Warszawa 1999, 
a także ekokrytyczną „korektę” propozycji Snowa: J. Fiedorczuk, G. Beltrán, Poza trzecią kul-
turę, w: tychże, Ekopoetyka. Ekologiczna obrona poezji, Muzeum Historii Polskiego Ruchu Lu-
dowego, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2020, s. 25–35.

13  Zob. R. Patel, J.W. Moore, A History of the World in Seven Cheap Things. A Guide to Cap-
italism, Nature, and the Future of the Planet, Black Inc., Carlton 2018.
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dobrze sprawdzają się również w roli „przerywników” odciążających O jeden las za 
daleko z refleksji spekulatywnej.

Tym, co wydaje się wspólne wszystkim tekstom zamieszczonym w tomie, jest 
wyrażane przez każdy z nich przekonanie o jednoczesnej „inności” życia pozaludz-
kiego i  jego (niedocenianym) pokrewieństwie z życiem ludzkim14. Z  jednej strony 
mam na myśli  dialektykę  działającą,  by  tak  rzec, we wnętrzu  samego  człowieka: 
„inność”  jest  tu  terminem epistemologicznym, wynikającym z antropocentrycznej 
interpretacji  procesów  biologicznych  i  z  wznoszenia  granicy  oddzielającej  to,  co 
przynależne  człowiekowi,  od  tego,  co  nie-ludzkie.  Jak  jednak wiemy na  przykład 
od Giorgia Agambena, granica ta bynajmniej nie przebiega pomiędzy człowiekiem 
a resztą istnienia, ale w samym człowieku: stanowi performatyw – wytwór maszyny 
antropologicznej, „zabezpieczającej” wyjątkowość człowieka i dystynktywność de-
cydujących o człowieczeństwie cech15. Prawdziwą stawką poszczególnych szkiców 
jest jednak zastąpienie owej fałszywej binarnej opozycji  ludzkiego i nie-ludzkiego 
rzeczywistym namysłem nad Innością przyrody, którą – na potrzeby niniejszej re-
cenzji – zdefiniowałbym doraźnie jako właściwość uniemożliwiającą przykładanie 
do procesów biologicznych ściśle ludzkich miar.

Przekonanie to dochodzi do głosu w wielu szkicach. Sumińska zauważa na przy-
kład, że „w przyrodzie nie istnieje pojęcie »szkodnik«” [OJLZD 28], Wajrak wskazu-
je, że prowadzona przez Lasy Państwowe tak zwana gospodarka leśna odbiera drze-
wom prawo do śmierci naturalnej („nic dziwnego, że nasze lasy z pozoru wyglądają 
pięknie i zdrowo niczym społeczeństwo, w którym nikt nie przekracza trzydziestki”) 
[OJZD 33], Przemysław Degórski stwierdza, że „tradycyjne rozwiązania walki z kor-
nikiem polegające na wycinaniu drzew są jedynie ludzką interpretacją zjawisk od-
bywających się bez udziału człowieka” [OJZD 69], natomiast Rykowski – podobnie 
jak Sumińska – odrzuca pojęcie „choroby” w odniesieniu do przyrody i interpretuje 
sytuację w Puszczy Białowieskiej jako „ratowanie interesów człowieka w Puszczy, 
nie zaś ratowanie samej Puszczy” [OJZD 80]. W wielu szkicach podkreśla się także 
istnienie wspólnoty życia leśnego – wspólnoty, o której nie śniło się ludzkim szo-
winistom  gatunkowym16  –  obejmującej  na  przykład  sieci mikoryzowe,  czyli  sieci 
umożliwiające drzewom i  innym roślinom łączenie się ze sobą za pośrednictwem 
grzybów mikoryzowych i przekazywanie sobie nawzajem życiodajnych substancji, 
a także informowanie się o zagrożeniach, co w potocznych ujęciach zyskało sobie 
miano „roślinnego internetu”: Wood Wide Web17. O owej wspólnocie wspominają na 
przykład redaktorzy tomu we wstępie, a także Wohlleben czy Sumińska.

Wyłania się stąd wszakże – z drugiej strony – obraz wspólnoty  w s z e l k i e g o 
życia, w tym życia ludzkiego, o której nader często zapominamy, traktując przyrodę 

14  Na ten temat zob. też U. Zajączkowska, Patyki, badyle, Wydawnictwo Marginesy, War-
szawa 2019.

15  Zob. G. Agamben, Otwarte (fragmenty), przeł. P. Mościcki, „Krytyka Polityczna” 2008, 
nr 1, s. 124–138.

16  Na temat gatunkowizmu (szowinizmu gatunkowego) zob. np. P. Singer, Wyzwolenie 
zwierząt, przeł. A. Alichniewicz, A. Szczęsna, Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2018.

17  Zob. na ten temat np. A. Nacher, Las – wspólnota sympoietyczna?, „Czas Kultury” 2017, 
nr 3, s. 6–12.
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instrumentalnie czy merkantylnie. Wydawałoby się, że przeczy to konstatacjom na 
temat „inności” tego, co nie-ludzkie, ale sprzeczność jest tu pozorna. Ilekroć bowiem 
mówimy o owej „inności”, wyrażamy sąd epistemologiczny, natomiast gdy podkreś- 
lamy  „wspólnotowość”, niejako przenosimy się w odmienny porządek wyznacza-
ny przez biologiczne podstawy życia i zdolność ekosystemów do jego podtrzymy-
wania  –  porządek,  którego  jako  ludzie nie wyznaczamy,  ale  któremu podlegamy. 
Tak naprawdę dopiero od tego rozróżnienia powinna rozpoczynać się jakakolwiek 
dyskusja o miejscu człowieka w obrębie sieci życia. Dlatego bardzo cieszy mnie, że 
w tomie O jeden las za daleko pojawiło się miejsce dla perspektywy ekologii-świata 
prezentowanej przez Patela i Moore’a.

Badacze  ci,  czerpiąc  z  jednej  strony  z  tradycji marksowskiej,  z  drugiej  zaś  – 
z koncepcji systemów-światów Immanuela Wallersteina18, udowadniają, że „Natura” 
i „Społeczeństwo” (zapisywane wielkimi literami dla podkreślenia ich metafizyczne-
go charakteru) nie są empirycznie istniejącymi bytami, lecz „rzeczywistymi abstrak-
cjami”, czyli pojęciami zarówno opisującymi świat, jak i wytwarzającymi go. Inaczej 
mówiąc, dualizm Natury  i  Społeczeństwa został  sztucznie ustanowiony u zarania 
kapitalizmu na przełomie XIV i XV wieku przede wszystkim po to, aby umożliwić 
kolonizację natury jako drogę wyjścia z kryzysu feudalizmu. Ów ruch konceptual-
ny, który zwykliśmy traktować jako „niewinne” ustanowienie metody nowożytnej 
nauki  (zadekretowanej nieco później, w XVII wieku, przez Kartezjusza  i  Francisa 
Bacona), dał początek czemuś jeszcze, co w interpretacji Patela i Moore’a urasta do 
rangi differentia specifica kapitalizmu (albo, jak to ujmują autorzy, kapitalistycznej 
ekologii-świata) – ideologii „taniej natury”:

[…]  kapitalizm  europejski  rozwijał  się  tam,  gdzie  potrafił  przekształcić  naturę w  coś 
produktywnego, a produktywność – w bogactwo. […] Sieć życia sama z siebie nie jest 
tania, niemoralna czy dobra ani też nie istnieje w formie ładowalnej. To tylko atrybuty 
przypisane przez kapitalizm niektórym jej powiązaniom. Stała  s ię  tania  [cheapened], 
ponieważ wciągnięto ją w procesy wymiany i zysku, przewalutowano i poddano kontro-
li. […] kapitalizm nie mógłby się wyłonić bez zdolności do czynienia   natury  tanią 
[OJLZD 314–315].

Sieć życia została więc zaprzęgnięta do pracy na rzecz kapitału i podległa sub-
sumcji pod kapitał. To właśnie tu rodzi się kapitalistyczny rozum instrumentalny 
przekształcający żywe życie w zasób. W ten sposób lasy stają się składami drewna, 
rzeki – ciekami wodnymi, a (nieco później, w XIX wieku) kształtowane przez miliony 
lat geoewolucji Ziemi węgiel czy ropa – paliwami kopalnymi. Bardzo istotne jest jed-
nak to, że w „tanią naturę” wpisano również pracę ludzką: nieodpłatną pracę domo-
wą kobiet, darmową pracę niewolników na plantacjach trzciny cukrowej czy baweł-
ny, a także – by przywołać bliższy nam kontekst – pracę chłopów pańszczyźnianych 
na polach bogatej szlachty, która w XVII wieku przekształciła Rzeczpospolitą w nie-
sławny „spichlerz (kapitalistycznej) Europy” (warto też odnotować, że i portugal-
skie oraz holenderskie statki dokonujące podbojów kolonialnych budowano ze ścię-
tych polskich drzew – już wtedy istniały niemałe „zakusy” na Puszczę Białowieską, 

18  Zob. np. I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, przeł. K. Gawlicz, 
M. Starnawski, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2007.
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o  czym można  się  przekonać,  przeczytawszy  Sagę Puszczy Białowieskiej  Simony 
Kossak19).

Cały ten wczesnokapitalistyczny proces był niezwykle istotny dla – by posłużyć 
się  terminem marksowskim – „akumulacji pierwotnej”, czyli oddzielania wytwór-
ców od środków wytwarzania (grodzenie gruntów i wiedzy, wywłaszczanie chłopów 
z ziemi, eksploatacja bogactw kolonii itd.), co zdefiniowało nie tylko podziały klaso-
we w obrębie poszczególnych społeczeństw, ale także centralną, peryferyjną bądź 
półperyferyjną pozycję danego regionu w ramach kapitalistycznej ekologii-świata.

Jak jednak zauważają Patel i Moore, „natura nigdy nie jest tania” [OJLZD 329] – 
koszty akumulacji kapitału nie znikają, ale podlegają eksternalizacji na coraz to nowe 
terytoria (przekształcanie bujnych ekosystemów kolonii w monokulturowe uprawy 
trzciny cukrowej, wycinka lasów Irlandii czy Polski dla pozyskania paliwa bądź bu-
dulca,  ekstrakcja węgla  i  ropy prowadząca do osuszania  gruntów,  dewastacja  la-
sów deszczowych pod plantacje soi czy oleju palmowego, wysypiska elektrośmieci 
w  krajach  tak  zwanego Trzeciego  Świata,  „wyrzucanie”  gazów  cieplarnianych  do 
śmietnika,  jakim  dla  kapitalizmu  stała  się  atmosfera…).  Kryzys  klimatyczno-eko-
logiczny wydaje  się wszakże wyznaczać moment, w którym nie da  się  już więcej 
eksternalizować: kapitałowi „skończyła się” Ziemia, a „natura” ujawniła fałszywość 
ideologii  taniości20  oraz  istnienie  „granic  planetarnych”21,  których  przekroczenie 
najpewniej będzie równoznaczne z „końcem świata, jaki znamy”22.

Poświęciłem szkicowi Patela  i Moore’a tak wiele uwagi, ponieważ wydaje mi 
się, że jest to właściwa (a przynajmniej, jeśli można tak to ująć, jedna z właściwych) 
perspektywa metodologiczna w odniesieniu do sporu o Puszczę Białowieską, co do-
skonale pokazują też artykuły Czaplińskiego (Co łączy macicę z Puszczą Białowieską) 
i Bendyka (Spirala życia i śmierci). Obaj autorzy zawarli w swoich tekstach sugestię, 
że upór strony rządowej prącej do wycinki Puszczy bynajmniej nie  jest ślepy czy 
irracjonalny, ale stanowi przejaw (prawdopodobnie świadomie przyjętej) strategii 
wynikającej  z półperyferyjnego statusu Polski  i obliczonej na pozostanie naszego 
kraju w tej pozycji. Bendyk wskazuje na analogie pomiędzy dzisiejszym struktural-
nym kryzysem kapitalizmu a regresem Rzeczypospolitej w XVI  i XVII wieku – tak 
jak wówczas regres ów był funkcjonalny dla szlacheckich elit (bogacenie się na eks-
porcie zboża i drewna), tak i dziś półperyferyjność Polski jest rządzącym na rękę, 
dzięki niej mogą oni  jeszcze bogacić  się na  „dobrodziejstwach”  taniej natury eks-
portowanych w charakterze półproduktów pod prawdziwą, innowacyjną produkcję 
kapitalistyczną odbywającą się w centrum systemu. Problem w tym, że taka stra-
tegia „zdaje się przygotowywać Polskę do podróży w przeszłość, w której możemy 

19  S. Kossak, Saga Puszczy Białowieskiej, Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2001.
20  Zob. też E. Altvater, The Capitalocene, or, Geoengineering against Capitalism’s Plane-

tary Boundaries, w: Anthropocene or Capitalocene?, dz. cyt., s. 138–152.
21  J. Rockström i  in., Planetary Boundaries. Exploring the Safe Operating Space for Hu-

manity, „Ecology and Society” 2009, nr 2.
22  Por. I. Wallerstein, Koniec świata jaki znamy, przeł. M. Bilewicz, A.W. Jelonek, K. Tysz-

ka, Wydawnictwo Scholar, Warszawa 2004; C. Leggewie, H. Welzer, Koniec świata, jaki znali-
śmy. Klimat, przyszłość i szanse demokracji, przeł. P. Buras, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2012.
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utknąć na wiele lat” [OJLZD 306], gdyż strukturalny kryzys kapitalizmu wymusi (już 
wymusza, vide wojna handlowa pomiędzy USA a Chinami) przetasowania w ukła-
dzie światowych sił, tymczasem rząd Zjednoczonej Prawicy oddaje ową rozgrywkę 
walkowerem.

Podobnie  interpretuje  tę kwestię Czapliński. Wskazuje on ponadto, że  „natu-
ra” –  zwłaszcza w czasach katastrofy klimatycznej –  stanowi zagrożenie dla wła-
dzy suwerennej, gdyż nie poddaje się jej wyrokom i dekretom. Wobec niemożności 
zapanowania nad sprzecznościami późnego kapitalizmu i  jego nieprzewidzianymi 
negatywnymi skutkami ubocznymi władza państwowa – podporządkowując sobie 
zarówno „tanią naturę” Puszczy, jak i „tanią naturę” kobiet sprowadzonych do roli 
rodzicielek –  jedynie symuluje kontrolę nad nimi, zamiast poważnie potraktować 
stojące przed nami wyzwania. Czapliński uruchamia przy okazji perspektywę ekofe-
ministyczną, ujawniając, że zarówno Puszcza przekształcona w las gospodarczy, jak 
i ciało kobiety sprowadzone do funkcji rozrodczych są „naturą drugiego stopnia” – 
naturą sztucznie wytworzoną przez władzę suwerenną właśnie po to, aby symulo-
wać panowanie nad „naturą pierwszego stopnia”, co kojarzy się ze słynnym szkicem 
Sherry B. Ortner Czy kobieta ma się tak do mężczyzny, jak natura do kultury?23.

Warto też zwrócić w tym kontekście uwagę na szkic Waldemara Kuligowskiego 
Nieodrobione lekcje puszczy,  który  z  perspektywy  antropologicznej  zauważa,  że 
wszelki  imperializm kulturowy  jest zawsze  już  „biokolonizacją”,  czyli podporząd-
kowaniem nie tylko podbitych ludów, ale także podbitej biosfery, co koresponduje 
z analizami Patela i Moore’a. W ten sposób także Kuligowski podaje w wątpliwość 
opozycję  „Natury”  i  „Społeczeństwa”.  Uciekając  się  do  nieco  innej  niż  perspekty-
wa ekologii-świata propozycji metodologicznej Latoura, można by powiedzieć, że 
przeciwstawianie sobie tych dwóch hipostazowanych bytów jest przejawem fałszy-
wej ontologii – ontologii opartej na specyficznie nowoczesnej konstytucji, zgodnie 
z którą „Natura” znajduje się na zewnątrz „Społeczeństwa” (czy też, jak pisze Latour, 
„Cywilizacji”) i po prostu nie dotyczy ludzkich spraw24.

W  tym kontekście  na  przykład wykorzystywanie  drzew w  służbie  „zakorze-
nienia polskości”, o którym w swoim szkicu pisze Anna Barcz, wskazując przy oka-
zji  na niebywałą  inflację polskich  „pomników przyrody”  (podczas  gdy w Stanach 
Zjednoczonych  jest  129  obiektów o  takim  statusie, w Polsce mamy  ich  około  37 
tysięcy!),  okazuje  się  przejawem  instrumentalnego  wykorzystywania  sieci  życia 
bez jakiegokolwiek zrozumienia czy poszanowania odbywających się w niej proce-
sów biologicznych (autorka wspomina np. o sztucznym nawadnianiu dębu Bartka). 
Świadczy  o  tym  zresztą  już  samo  nadawanie  statusu  „pomnika  przyrody”  poje-
dynczym drzewom, a nie całym ekosystemom, bez których drzewa te nie mogłyby 
przeżyć. Ów „nacjonalizm drzewny” miałby może sens, gdyby służył za pretekst do 
ochrony przyrody, jednak Barcz pokazuje, że nie działa on w ten sposób, sprowadza 
bowiem żywe stworzenia do roli symbolu.

23  Zob. S.B. Ortner, Czy kobieta ma się tak do mężczyzny, jak natura do kultury?, w: Nikt 
nie rodzi się kobietą, przeł. i oprac. T. Hołówka, Czytelnik, Warszawa 1982.

24  Zob.  B.  Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, 
przeł. M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.
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Wydaje  się  także,  że  promowana  przez  Moore’a  (ale  też  np.  przez  Donnę 
Haraway) koncepcja kapitałocenu – choć sama niewolna od słabszych miejsc25 – eli-
minuje pewne nadużycia obecne w dominującym dyskursie antropocenu, słusznie 
przypisującym  gatunkowi  ludzkiemu  hipersprawczość  geologiczną,  ale  niedoce-
niającym sprawczości aktorów nie-ludzkich26. Aspekt  ten wydobywa Przemysław 
Degórski, który w szkicu Kornik w lesie antropocenu wskazuje na  istnienie w bio- 
sferze zależności sytuujących się całkowicie poza człowiekiem, to znaczy: poza jego 
zdolnościami percepcyjnymi, i jedynie pośrednio z nim związanych. Należy do nich 
na przykład chemiczna komunikacja owadów, a także zjawisko określane mianem 
entomogenic climate change, wpływające na spiralę klimatycznych sprzężeń zwrot-
nych – ze względu na zmiennocieplność korników im cieplej się robi, tym większa 
jest ich aktywność, im zaś większa ich aktywność, tym więcej drzew zostaje przez 
nie zaatakowanych, a im bardziej postępuje to „entomogeniczne” wylesianie, tym – 
zwrotnie – robi się cieplej, i tak postępuje owa (zaciskająca się na życiu, jakie zna-
my) pętla.

W zupełnie inny, na wskroś idiomatyczny sposób fałszywą opozycję „Natury” 
i  „Społeczeństwa”  przezwycięża  Tadeusz  Sławek  w  szkicu  Życie wśród drzew. 
Doświadczenie lasu. W  narracji  tej  życie  ludzkie  jest  nie  tyle  po  heideggerowsku 
rzucone w świat, ile rzucone w las – w porządek przed-światowy. Powrót do lasu, 
ponowne wejście w  las, staje się  tym samym aktem  jednostkowej dywersji, prze-
zwyciężeniem oświeceniowej urbanitas i odzyskaniem życia „niemal” nagiego, jak to 
uczynił Baron drzewołaz z powieści Italo Calvino27. Przysłówek „niemal” oznacza tu 
jednak tę cząstkę residuum ludzkiego, której nie sposób się pozbyć, która wyznacza 
nasze bycie-w-kulturze, nawet jeśli będzie to naturo-kultura, co śląski badacz zna-
komicie rozwinął w tegorocznej książce Śladem zwierząt. O dochodzeniu do siebie28.

Warto wreszcie zwrócić uwagę na szkice stricte literaturoznawcze. Wśród nich 
wyróżniają  się  oba  teksty  autorstwa  Joanny B.  Bednarek  i Dawida Gostyńskiego: 
Współgranie, czyli poetyka ekobestsellera oraz Ostatni zajazd na Białowieżę albo 
o „Panu Tadeuszu” jako matrycy konserwatywnego reżimu natury. Pierwszy z nich 
to kojarząca się z Jak jest zrobiony „Płaszcz” Gogola Borisa Eichenbauma analityczna 
rozbiórka chwytów i schematów stosowanych w cieszących się zainteresowaniem 
czytelniczym tekstach ekologicznych, takich  jak Sekretne życie drzew Wohllebena. 
Bednarek i Gostyński odnotowują, że sukces ekobestsellerów okupiony jest wysoką 
ceną konserwowania szkodliwych metafor i sentymentalizacji ludzkiej relacji z natu-
rą. Ekobestseller jest też nieuchronnie wewnętrznie sprzeczny, choć udaje mu się to, 
by tak rzec, ukryć – w warstwie retorycznej dystansuje się od (zimnej, bezdusznej) 

25  Zob. np.  I. Angus,  ‘Anthropocene or Capitalocene?’ Misses the Point, https://climate-
andcapitalism.com/2016/09/26/anthropocene-or-capitalocene-misses-the-point/  (dostęp: 
10.10.2020).

26  Co widać np. u Clive’a Hamiltona, który zamiast (przesadnej jego zdaniem) filozofii 
posthumanistycznej  proponuje  „nowy  antropocentryzm”  (zob.  C.  Hamilton, Defiant Earth,  
dz. cyt.).

27  I. Calvino, Baron drzewołaz, przeł. B. Sieroszewska, Czytelnik, Warszawa 1964.
28  T.  Sławek,  Śladem zwierząt. O dochodzeniu do siebie,  Fundacja  Terytoria  Książki, 

Gdańsk 2020.

Stawka większa niż las
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wiedzy naukowej, jednak w warstwie merytorycznej ściśle się na niej opiera. Drugi 
szkic Bednarek i Gostyńskiego to jakby ćwiczenie z close reading, ujawniające, jak 
ściśle polska wyobraźnia kulturowa ukształtowana została przez Mickiewiczowski 
mit szlachcica „opiekującego” się naturą, ale i na własnych zasadach korzystającego 
z jej „dobrodziejstw”.

Bardzo ciekawie wypada też artykuł Katarzyny Trusewicz Przyrodopisarstwo 
zaangażowane. Bohdan Dyakowski – Simona Kossak – Adam Wajrak. Tych troje au-
torów – chciałoby się powiedzieć – tworzy kanon polskiego odpowiednika nature 
writing29,  czyli  literatury traktującej o życiu w pobliżu przyrody, zwracającym się 
przeciw kulturowym konwencjom i przeciw antropocentrycznym przekonaniom na 
temat merkantylnej roli ekosystemów. Tak jak Amerykanie mieli Henry’ego Davida 
Thoreau, Ralpha Waldo Emersona czy Annie Dillard, tak my posiadamy tych troje 
pisarzy (dziś trzeba by chyba dopisać do nich również Urszulę Zajączkowską), z któ-
rych zwłaszcza postać Dyakowskiego – już przed drugą wojną światową walczącego 
o docenienie humanistycznego aspektu przyrodoznawstwa – wymagałaby odkrycia 
na nowo.

Jak obezwładnić suwerena? Pożytki z Derridy

Jeśli  jednak  rozpocząłem  tę  recenzję  od  cytatu  z  Derridy,  uczyniłem  tak  nie 
bez (dobrego, mam nadzieję) powodu. Otóż wydaje się, że nieposłuszeństwo eko-
logiczne,  jakkolwiek godne pochwały,  jest po prostu mało  skuteczne,  jeśli nie  to-
warzyszy mu solidne wsparcie  instytucjonalne,  czego dowodzą zarówno sytuacja 
w Puszczy Białowieskiej (brutalne pacyfikacje protestujących, kontynuacja wycinki 
pomimo wyroku TSUE), jak i na przykład działalność Extinction Rebellion (w ślad 
za pozornymi sukcesami,  takimi  jak wprowadzenie w poszczególnych państwach 
„klimatycznego stanu wyjątkowego”, nie poszły żadne realne działania; co więcej, 
samo myślenie kategoriami stanu wyjątkowego rodzi rozmaite niebezpieczeństwa, 
na które wskazywał np. Łukasz Moll30). Nieposłuszeństwo – obywatelskie czy eko-
logiczne – samo w sobie  jest bowiem nieuchronnie reakcyjne: rodzi się w reakcji 
na coś i spala się w proteście przeciw czemuś, najczęściej niestety nie formułując 
alternatywnych propozycji  progresywnych.  Stanowi  ono przejaw  czegoś,  co poli-
tolodzy Nick Srnicek i Alex Williams nazywają „polityką folkową”, posiadającą na-
stępujące cechy: nacisk na działanie bezpośrednie, ignorowanie długoterminowych 
celów strategicznych, niechęć do hierarchizacji, czyli „horyzontalizm”, uprawianie 
„polityki prefiguratywnej” (próba stworzenia wymarzonego świata „tu i teraz”), lo-
kalizm (ignorujący globalne sieci kapitalizmu), nostalgiczność (tęsknota za czasami 
powojennej socjaldemokracji)31.

29  Na temat nature writing zob. np. The Oxford Book of Nature Writing, red. R. Mabey, 
Oxford University Press, Oxford 1995.

30  Zob. Ł. Moll, Klimatyczny stan wyjątkowy – ratunek czy przekleństwo?, „Nowy Obywa-
tel” 2019, nr 30.

31  N. Srnicek, A. Williams, Wymyślając przyszłość. Postkapitalizm i świat bez pracy, przeł. 
E. Bińczyk, J. Gużyński, K. Tarkowski, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika w Toruniu, Toruń 2019.
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Tak pojęta polityka folkowa jest nieskuteczna także z innego powodu: zjawiska 
określanego po angielsku jako preaching to the choir, czyli przekonywania tych, któ-
rzy i tak są już przekonani. Tym samym „klątwę” nieposłuszeństwa ekologicznego 
stanowi możliwość bardzo łatwego wpisania go przez adwersarzy w ramy wojny 
kulturowej32, co rząd Zjednoczonej Prawicy opanował do perfekcji – tak oto ci, któ-
rzy walczą o wspólne dobro, zostają przedstawieni jako ekoterroryści zagrażający 
„zdrowemu” funkcjonowaniu społeczeństwa albo, co gorsza, jako podejrzane indy-
widua działające na zlecenie obcych sił33. Ilekroć „my” dajemy się wciągnąć w taką 
fałszywą opozycję, tylekroć dajemy się nabrać na tę wojnę.

Myśl  Derridy,  zwłaszcza  późna34,  oferuje  –  jak  sądzę  –  jedną  z  dróg wyjścia 
z tego impasu. Nie twierdzę, że jest to droga jedyna, ale z pewnością warto rozwa-
żyć ją w dialogu z diagnozami kapitałocenu i w niejakiej opozycji wobec projektu 
biopolitycznego Agambena, który (jak mniemam) pozytywnie waloryzują redakto-
rzy tomu. Wydaje się, że ten ostatni po prostu zabrnął w ślepą uliczkę, co ujawniły 
zwłaszcza komentarze włoskiego filozofa na temat „stanu wyjątkowego” w czasach 
pandemii  CoViD-19,  gdzie  walka  z  koronawirusem  (lockdown,  izolacja  społecz-
na)  w  iście  libertariańskim  duchu  utożsamiona  została  z  odbieraniem  ludziom 
wolności35.

Derrida oferuje  inną  strategię przeciwstawiania  się dyktatowi władzy  suwe-
rennej:  drogę wiodącą  przez  poli(e)tyczny  potencjał  nierozstrzygalności,  co  zna-
komicie zrekonstruował niedawno Piotr Sadzik36. Nierozstrzygalność wyprowadza 
nas bowiem „poza zasadę ontoteologicznej suwerenności”37, odbierając podmiotowi 
suwerennemu (czyli  temu, kto wyznacza przestrzeń obowiązywania  i nieobowią-
zywania prawa) to, co go performatywnie ustanawia: samą możliwość decyzji. Nie 
idzie wszakże – jak to się często imputowało Derridzie – o odraczanie w nieskoń-
czoność podjęcia decyzji. Ruch konceptualny,  jaki się tu dokonuje,  jest zgoła inny. 

32  Na temat wojen kulturowych zob.  J.W. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe 
z popnacjonalizmem w tle, Iskry, Warszawa 2013.

33  Por. np. wypowiedź ówczesnego ministra środowiska  Jana Szyszki w Telewizji Re-
publika:  „Puszcza Białowieska  stała  się  okrętem  flagowym  lewactwa”  (https://niezalezna.
pl/203060-minister-szyszko-puszcza-bialowieska-stala-sie-okretem-flagowym-lewactwa 
[dostęp: 10.10.2020]).

34  Mam na myśli przede wszystkim (ale nie tylko) „zwierzęce” prace Derridy: L’Animal 
que donc je suis, Éditions Galilée, Paris 2006, oraz dwa tomy Séminaire La bête et le souverain 
(Éditions Galilée, Paris 2008; Éditions Galilée, Paris 2010).

35  Zob.  G.  Agamben,  Stan wyjątkowy wywołany nieuzasadnioną sytuacją kryzysową, 
przeł. Ł. Moll, https://www.praktykateoretyczna.pl/artykuly/stan-wyjatkowy-sytuacja-kry-
zysowa/ (dostęp: 10.10.2020); tenże, Wyjaśnienia, przeł. Ł. Moll, https://www.praktykateo-
retyczna.pl/artykuly/giorgio-agamben-wyjasnienia/ (dostęp: 10.10.2020). Por. też polemikę 
z tezami Agambena opublikowaną przez Andrzeja W. Nowaka, Filozoficzny antyszczepionkowy 
nekromanta, https://fronetyczny.wordpress.com/2020/03/21/filozoficzny-antyszczepion-
kowy-nekromanta/ (dostęp: 10.10.2020).

36  Zob.  P.  Sadzik,  „Tylko niemożliwe może nadejść”. Poli(e)tyczność dekonstrukcji,  
w: Widma Derridy, red. P. Sadzik, A. Bielik-Robson, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, 
s. 69–114.

37  Tamże, s. 78.
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Nierozstrzygalność, jak udawania Sadzik, należy przeciwstawić nierozróżnialności. 
Ta druga stanowi właśnie warunek suwerennego panowania (dopiero w owej nie-
rozróżnialności decyduje ono, które życie jest wartościowe, a które dysponowalne), 
podczas gdy ta pierwsza ujawnia strukturalną niesuwerenność podmiotu:

Jeśli  więc  suwerenna  decyzja  jest  wyrazem  aktywności  panującego  podmiotu,  któ-
ry  swoją możność  przekuwa w  czyn  (akt),  „decyzja  innego” wpisuje w  decydowanie  
nie-możliwość,  która widmowo odmyka wszelki  akt  i  pozwala wślizgnąć  się  skazują-
cemu na doświadczenie pasywności czy raczej  „pasaktywności” elementowi niewład-
nemu. Nie zwalnia więc w żadnym razie z decydowania, lecz wpuszcza w decyzję (i to 
podejmowaną bez  jakiejkolwiek zwłoki) znamię czegoś  innego niż wyraz suwerennej 
i wsobnej mocy38.

Brak tu miejsca na dokładną rekonstrukcję skomplikowanego i gęstego rozu-
mowania  Derridy  (zainteresowanych  odsyłam  do  szkicu  Sadzika). Ważne  są  dla 
mnie  dwa  płynące  z  niego  wnioski:  po  pierwsze,  to  właśnie  nierozstrzygalność 
chroni przed niebezpieczeństwami immunizacji, czyli całkowitego zasklepienia się 
w  sobie  (jednostkowego  lub  zbiorowego)  podmiotu  rodzącego  swoistą  „chorobę 
autoimmunologiczną”. Tym samym nierozstrzygalność de facto  decyduje o  fiasku 
władzy suwerennej (w kontekście ekologiczno-klimatycznym owo autoimmunolo-
giczne fiasko wydaje się oczywiste – suwerenny projekt kapitalistycznego opano-
wania Natury skutkuje dziś „zemstą Gai”39: katastrofą klimatyczną, szóstym maso-
wym wymieraniem, radykalną utratą bioróżnorodności, suszami, wyczerpywaniem 
surowców). Sam Derrida ujmował tę kwestię następująco:

Autobiografia, pisanie siebie jako żywego, ślad tego, co żywe, dla siebie samego, bycie 
dla  siebie,  autoafektacja  albo  autoinfekcja  jako  pamięć  lub  archiwum  tego,  co  żywe, 
byłaby  ruchem  immunizacji  (ruchem  zabezpieczania,  ocalania  i  zbawiania  tego,  co 
bezpieczne, świętości, odporności, ubezpieczenia dziewiczej  i nienaruszonej nagości), 
ruchem, któremu jednak zawsze zagraża ryzyko autoimmunizacji,  jak każdemu autos, 
każdej  ipseiczności,  każdemu  automatycznemu,  auto-mobilnemu,  autonomicznemu,  
autoreferencjalnemu ruchowi. Nic bardziej niż autobiografia nie naraża się na ryzyko 
przekształcenia się w coś trującego, trującego przede wszystkim dla samego siebie, auto- 
-infekcyjnego dla domniemanego sygnatariusza podległego auto-afektacji40.

Po drugie, właśnie tu rodzi się, jak by powiedział Derrida, „niemożliwa możli-
wość tego, co niemożliwe”41: niemożliwa możliwość wspólnoty więcej-niż-ludzkiej, 
mieszczącej się poza paradygmatem władzy suwerennej, poza wyznaczanymi prze-
zeń możliwościami. Tak pojęta niemożliwość nie byłaby prostym przeciwieństwem 
możliwości, ale, by tak rzec, czymś więcej-niż-możliwym, czymś dekonstruującym 

38  Tamże, s. 97.
39  Por. J. Lovelock, The Revenge of Gaia. Earth’s Climate Crisis and the Fate of Humanity, 

Penguin, New York 2007.
40  J. Derrida, The Animal That Therefore I Am, przeł. D. Wills, Fordham University Press, 

New York 2008, s. 47.
41  J. Derrida, Inny kurs, przeł. T. Załuski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, 

s. 51.
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zastane reguły gry właśnie po to, aby otworzyć przestrzeń dla innego kursu, to zna-
czy kursu zmierzającego w innym kierunku, ale też kursu wyznaczanego przez to, 
co inne, w tym wypadku przez to, co więcej-niż-ludzkie. Nie byłaby to jakaś utopijna 
wspólnota rzutowana w przyszłość, ale – dokładnie na odwrót – realnie istniejąca 
biofizyczna wspólnota sieci życia. Stawką ekologicznej interpretacji nierozstrzygal-
ności  jest, ni mniej, ni więcej, odzyskanie tej realności. Hasło „bądźmy realistami, 
żądajmy niemożliwego” nigdy nie było bardziej aktualne.
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Abstract
More than forest at stake [Book review – O jeden las za daleko. Demokracja, kapitalizm i nie-
posłuszeństwo ekologiczne w Polsce  (A  forest  too  far: democracy, capitalism and ecological 
disobedience in Poland), red. Przemysław Czapliński, Joanna B. Bednarek, Dawid Gostyński, 
Książka i Prasa, Warszawa 2019, ss. 365] 
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