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1. Wprowadzenie

Badania nad pamigcig, bedaca obiektem atrakcyjnym poznawczo, a zarazem
fenomenem znajdujagcym swe odzwierciedlenie w tekstach, dyskursach i —
szerzej — w jezyku, zajmuja poczesne miejsce w wielu projektach dzisiejszej
humanistyki (Czachur 2018: 8). Wyeksponowana w tytule niniejszego tomu
diade: styl oraz pamigé, wytyczajaca, jak si¢ zdaje, jeden z mozliwych kie-
runkow i/lub zakreséw dociekan, ktore wiaza si¢ z rozpoznaniem wielorakich
sladow pamieci, strategii rekonstruowania tudziez profilowania przez jednostke
(badz wspdlnote) obrazdéw tego, co czasowo odlegle itd. (zob. tez Wdjcicka
2017), chcialabym uzupelni¢ natomiast o kolejny element. Elementem tym jest
trauma. Scisle powigzanie, a nawet nierozdzielno$¢ wskazanych przeze mnie
kategorii (por. Wrobel 2011: 9; Lysak 2015: 7; Saryusz-Wolska, Traba [red.],
wspolpr. Kalicka 2014: 501 i n.) bierze si¢ chociazby stad, ze — zdaniem
teoretykdéw urazu — to, co okreslamy mianem traumy, znaczaco zakldca prace
umystu polegajaca na przyswajaniu, przechowywaniu i odtwarzaniu doznanych

* https://orcid.org/0000-0002-0976-1944, Uniwersytet Slaski w Katowicach, eficek@tlen.pl
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wrazen czy przezy¢, a ponadto przeklada sie¢ niejednokrotnie na niemoznosé
ich werbalizacji. Ztozono$¢ zarysowanego splotu zjawisk poteguja takze inne
prawidtowosci. Cho¢ pamig¢ traumatycznego zdarzenia (nie wszyscy akceptuja
zreszta to sformutowanie) obniza/blokuje zdolno$¢ do pogodzenia si¢ z ciem-
ng przesztosciag (van der Kolk, van der Hart 2015: 143, 172), za$ ujecie jej
W narracyjne ramy sprawia, ze sita oddzialywania traumy gwaltownie maleje,
bo zmienia si¢ ona w relacje retrospektywna', wciaz podejmowane sg proby
(np. artystyczne — réwniez literackie) majace na celu ewokowanie czyichs
bolesnych doznan i przypisywanie im pewnych reprezentacji (Tabaszewska
2011: 14, 16—17)% Nie chcac wyprzedzal tresci organizujagcych dalszag czesé
wywodu, zatrzymam si¢ przy istotnej w tym kontekscie opinii psychologa
i psychoterapeuty Petera A. Levine’a: ,,Ludzie od zawsze drgczeni sa wspo-
mnieniami, ktore przepehiaja ich lekiem, przerazeniem, gniewem i nienawiscia,
ktore wzbudzaja pragnienie zemsty, poczucie bezradnosci i straty. Od literatury
starozytnej [...], przez setki wspotczesnych ksiazek opisujacych traumatyczne
przezycia, az po wieczorne wiadomosci i zwierzenia celebrytow, trauma byla
i jest w centrum ludzkiego doswiadczenia” (Levine 2017: 19).

2. Co wiemy o traumie? Stan badan i uzgodnienia definicyjne

Wieloaspektowy oglad zasygnalizowanego problemu (zastugujacego na syn-
tetyczne ujecie oraz uruchomienie perspektywy dyskursologicznej) wymaga
jeszcze pojeciowego uporzadkowania obszaru rozwazan, a takze krotkiego
chocby zreferowania ewolucji zainteresowan zdarzeniami krytycznymi i ich
konsekwencjami, czyli — powtdrze za Judith L. Herman (1998: 17) — m.in.
przyblizenia ,historii cyklicznej amnezji” (intensywne poszukiwania rozwijaja-
ce si¢ w konkretnej sytuacji spoteczno-politycznej przeplataly si¢ tu bowiem
z okresami zapomnienia). Otoz studia dotyczace epizodow/ran psychicznych’,
o jakich mowa, siegaja wieku XIX. Wiaze si¢ je np. z aktywnoscig Jeana-

! Ewentualnie — w relacje o walorach terapeutycznych. Na temat przepracowywania traumy zob.:
Briere, Scott 2010 lub Haas 2017.

2 Por. tez obserwacje i sceptycyzm Jill Bennett: ,sztuka nigdy nie moze da¢ wyrazu [...] pamigci,
nigdy nie jest w stanie przekaza¢ tego, co do$wiadczone, a juz szczegdlnie doswiadczenia traumy”. Mimo
to moze — ,postugujac si¢ estetyka traumy — osiagna¢ efekt, ktory poprzez zadne inne $rodki wyrazu nie
moglby by¢ osiagniety” (Tabaszewska 2011: 14—15).

3 Por. nastepujacy zrodtostow: greckie fraiima ‘rana’ (Sobol [red.] 1997: 1125), jak rowniez koncepcje
kultury rany” (Seltzer 2015).
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-Martina Charcota, neurologa, ,,odkrywcy histerii”, analizujacego oraz obszer-
nie dokumentujacego objawy wystepujace u pacjentek szpitala Salpétriere?,
a ponadto Pierre’a Janeta, Josefa Breuera i Sigmunda Freuda. Po pierwszej
wojnie $wiatowej eksploracje histerii, jak wowczas dowodzono — przypadlosci
archetypowo kobiecej, niespodziewanie ostably, na pierwszy plan wysune-
ta si¢ tymczasem kwestia nerwicy frontowej. ,,W 1915 roku [...] Charles
Myers wprowadzit termin shell shock — szok artyleryjski, ktory zdefiniowat
jako wstrzas wywolany przez uderzajacy odlamek lub huk ognia artylerii”
(Branach-Kallas 2014: 13). Zwyklo si¢ sadzi¢, ze ponowny namyst nad etio-
logia i specyfika tego zaburzenia w najwigkszym stopniu wymusita wojna
w Wietnamie. Najpozniej dotarto zas do §wiadomosci publicznej zagadnienie
urazu powodowanego przemoca seksualng i rodzinng (Herman 1998: 19-43;
zob. tez Lysak 2015: 9—12). Jak ocenia Anna Branach-Kallas, prawdziwy prze-
fom przyniosto réwniez w latach 80. XX wieku wiaczenie przez Amerykanskie
Towarzystwo Psychiatryczne do rejestru jednostek chorobowych zespotu stresu
pourazowego (znanego jako PTSD — posttraumatic stress disorder) (Branach-
-Kallas 2014: 15—16; por. takze Lis-Turlejska 2005: 9).

Wprawdzie przedstawiona (w duzym uproszczeniu) genealogia traumy
rzutuje na aktualne funkcjonowanie tego pojecia, jego rozumienie’ nadal
budzi spory wsrdd specjalistow. Dyskusje te podsyca takze wszechobecnosé
podlegtych mu leksemow i obrazow, rozmywajacych oraz splycajacych nieraz
istote traumatycznosci/traumatogennosci, utrwalonych wszak (prymarnie) przez
potoczng komunikacje czy popkulture. Uogdlniajac®, stowa frauma uzywa sie
czesto zardbwno w odniesieniu do ekstremalnego/granicznego zdarzenia, ktore
powoduje wstrzas, cierpienie, jak i do samego cierpienia (Briere, Scott 2010:
17—-18). Wsrod czynnikow (terapeuci powiedzieliby: stresorow) wywierajacych
przytlaczajacy wplyw na psychike czlowieka wymienia si¢ z kolei wojne,
tortury, wypadek, zagrazajaca zyciu chorobe, gwalt albo kleski zywiolowe
(Briere, Scott 2010: 17—-24). Lista ta nie jest, rzecz jasna, kompletna, a jesli
uwzgledni¢ wyrdzniang przez literatur¢ przedmiotu traume interpersonalna,
moze ulec wydtuzeniu (zob. Widera-Wysoczanska, Kuczynska [red.] 2011).

* Weczesniej opisany zostal syndrom pourazowy wystepujacy u ofiar katastrof kolejowych (zob.
Saryusz-Wolska, Traba [red.], wspétpr. Kalicka 2014: 501).

> Na boku zostawmy znaczenie $cisle medyczne — por. traumatyzm, niepodlegajace az takiej inflacji.

¢ Wracam tu do rozumienia specjalistycznego.
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Nie ulega watpliwosci, ze ,,pewne przejawy traumy staly si¢ kapitatem kul-
turowym, [a nawet — E.F.] podstawa tozsamosci” (Lysak 2015: 5). W ostatnich
dwoch dekadach, notuje Tomasz Lysak (2015: 5), trauma upowszechnita si¢ —
jako ,,wedrujace” narzedzie opisu (zob. Bal 2012) — nie tylko w psychoterapii,
lecz takze ,,w tak roznych dyscyplinach wiedzy, jak [...] literaturoznawstwo,
badania kulturowe, historiografia, badania nad wizualnoscia, badania Zaglady
itd.””. Co wiecej, na tym gruncie ukonstytuowala si¢ interdyscyplinarna me-
todologia badan — frauma studies (Branach-Kallas 2014: 16). Przywolajmy
jeszcze hasla: trauma strukturalna i historyczna, posttrauma oraz postpamigc,
poza tym koncepcje postkolonialne. Z tego bogatego dorobku intelektualne-
go (réwniez z krytycznych opracowan dotyczacych tekstowych przedstawien
zranien psychicznych i odzyskiwania pamigci o tych zranieniach) bede tutaj
korzysta¢ w sposob stosunkowo oszczedny. Spojrzeniem ogarne natomiast
wylacznie te (auto)deskrypcje, ktore (to dos¢ wazne zastrzezenie) odnosza
si¢ do poziomu biografii indywidualne;.

3. Pytania badawcze a obiekt(y) analizy — przyblizenie

Material zrodtowy artykutu stanowig trzy ksiazki Grazyny Jagielskiej, sktadaja-
ce sie na swoisty tryptyk: Milo$¢ z kamienia. Zycie z korespondentem wojen-
nym (Krakoéw 2013), Anioly jedzq trzy razy dziennie. 147 dni w psychiatryku
(Krakow 2014) oraz Ona wraca na dobre. Podroz terapeutyczna (Krakow
2015)%. O wyborze takich, a nie innych obiektow analizy zdecydowaly —
po pierwsze — moje predylekcje lekturowe; po drugie — tematyka i parametry
genologiczne tekstow, anonsowanych jako wspomnienia (ewentualnie, co chyba
bardziej adekwatne w przypadku tych pozycji, $wiadectwo z domieszka fikcji/
kreacji’), a zatem form sytuujgcych si¢ w jakis sposéb w polu autonarracji,
cho¢ wymykajacych sie prostym kwalifikacjom; i po trzecie: ich potencjat
interpretacyjny (co postaram si¢ udowodnic).

7 Por. prace z zakresu socjologii: Kocik 2001.

8 Do oznaczania cytowanych fragmentow bede postugiwac si¢ skrotami (zob. Zrodha): IM, JA, JO;
po skrocie podaje numer strony.

° Por. taka zapowiedz: ,,Aby chroni¢ prywatnos¢ osob bioracych udzial w opisanych wydarzeniach,
zmienitam ich imiona i wyglad, a takze pomingtam szczegoly ich dotyczace, ktore pozwolityby je ziden-
tyfikowa¢. Saper i Ratownik na potrzeby tej opowiesci zostali stworzeni z kilku rzeczywistych postaci”
(JA, 7). Sigganie po gatunki mieszane nie jest w interesujacym mnie obszarze niczym nowym (zob.
Klimek-Dominiak 2011: 344; Szperlik 2013: 229).
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4. Blizny, ktore nigdy nie znikajg. Studium przypadku

Grazyna Jagielska to dziennikarka, tlumaczka, pisarka i (z zamilowania)
podrdozniczka, prywatnie zas — zona Wojciecha Jagielskiego, nagradzanego
publicysty, reportazysty, bylego komentatora konfliktéw zbrojnych w Afga-
nistanie, Tadzykistanie, Czeczenii czy Gruzji'®. Przejmujace — acz niena-
chalne — zwierzenia zawarte w publikacjach Jagielskiej (konfesyjno$¢ nie
idzie tu bowiem w parze z ekshibicjonistycznym ,sprzedawaniem” spraw
osobistych) dajg wyobrazenie kosztoéw psychicznych, jakimi okupiony moze
by¢ zwiazek ,,z najbardziej znanym korespondentem wojennym”. Autorka
przyznaje, ze przez lata egzystowala wbrew sobie; pasja partnera (oznaczajaca
53 wojny, bedace wyzwaniem, przygoda, napawajace lekiem o wiasne zycie,
ale tez uzalezniajace jak narkotyk) przyniosta jej samotnosé, tesknote oraz
symptomy stresu bojowego, o ktorym sama tak pisze:

[...] jest to stres mojego meza, ale on zawsze oddawal mi wszystkie swoje klopoty
M, 5).

I dalej:

[...] zapewnialam mu poczucie bezpieczenstwa i niezmiennosci. Ludzie, ktorzy doku-
mentowali wojny bez takiego zabezpieczenia, popadali w depresj¢, obled albo popetniali
samobdjstwa (JM, 86: zob. tez JM, 69-70).

Podjgcie leczenia nie zakonczyto ani kryzysu malzenskiego, ani walki
o powrdt do rownowagi, a rownoczesnie walki z traumg. Zmagania te (rzec
mozna, swego rodzaju ,,skryptoterapie”"'; Klimek-Dominiak 2011: 345) prowa-
dzi Jagielska rowniez na kartach swych ksigzek. Przyjrzyjmy si¢ przynajmniej
niektérym ich odslonom'.

Relacjonowane przez autorke zdarzenia nie zawsze uktadaja sie w porzadku
chronologicznym; ,,akcje” rozbijaja nierzadko rozbudowane retrospekcje (réz-

10 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Wojciech_Jagielski_(ur._1960) (dostgp: 21.07.2018).

' Potwierdzenie tego faktu znajdziemy w wywiadach, jakich do tej pory udzielita pisarka. Niewat-
pliwie jednak wzmiankowanych wyzej tytutéw nie mozna po prostu zrowna¢ z pamigtnikami/zyciorysami
terapeutycznymi. Na ten temat: Ficek, w druku.

12 Oczywiscie, rozmiary opracowania zmuszaja mnie do pomini¢cia niektérych watkow lub cytatow.
Uzasadniaja tez, mam taka nadzieje, pobieznos¢ moich roztrzgsan; te za$§ — powtorze — oscylowac beda
m.in. wokot konceptualizacji traumy oraz pamieci.
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nie si¢ zreszta uobecniajgce'?), prezentujace epizody wczesniejsze niz ,.tu i te-
raz” opowiadanej ,,fabuly”, pozwalajace takze czytelnikowi w pelni zrozumiec¢
jej bieg. W efekcie lektura wymienionych pozycji przypomina przemieszczanie
si¢ miedzy swiatami rdwnoleglymi: rzeczywistoscia szpitala psychiatrycznego
a/i $wiatem dawnego zycia (w Milosci z kamienia sktadaja sie nan egzotycz-
ne podréze z czaséw miodosci, kariera zawodowa, codziennos¢ z Wojtkiem,
jego ciagle wyjazdy, przywozone z wypraw wstrzasajace opowiesci itd.);
amazonskiej dzungli, do ktdérej wyprawia si¢ bohaterka, a/i kliniki leczenia
stresu bojowego, ktora przed wyjazdem opuszcza (Ona wraca na dobre). Taki
schemat narracji (pierwszoosobowej — narratorka/bohaterka opowiada przede
wszystkim o wypadkach z wlasnego zycia'*) moze odzwierciedla¢ wysitki
warunkowane rytuatem terapii oraz zwiazane z koniecznoscia zapanowania
nad swoja pamigcia, ale moze tez zyskiwac inng wyktadni¢. Wszak to ,,niema
groza” traumy wypacza tradycyjne uklady temporalno-narracyjne, zakladajace
nastgpstwo tego, co przeminglo, terazniejszosci i przysztosci (van der Kolk,
van der Hart 2015: 163, 170—171; Marciniak 2011: 40), zamyka ponadto
jednostke w wiezieniu przesztosci, z ktérego nie sposob uciec (Mellibruda
2015: 97-101; Levine 2017: 19-22).

Owo utkniecie w kontinuum hipertroficznego ,,wczoraj” (zob. Kristeva
2007: 65), a zarazem rezonowanie (z niejakim opdznieniem) strzepéw boles-
nych i rozproszonych wspomnien, jak réwniez niepozwalajace i$¢ naprzod
jatrzenie si¢ psychicznych ran objawia si¢ poprzez ,,wtargnigcia”/flashbacki, la-
wing natretnych, niekontrolowanych omamow czy koszmarow. W konsekwencji
to, co realne, stapia si¢ z nierealnym (por. tez subiektywizacje i umownos¢
sytuacji narracyjnej). ,,Zosta¢ straumatyzowanym — powiada Cathy Caruth
(za: Marciniak 2011: 40) — oznacza dokladnie zosta¢ opetanym przez obraz
lub wydarzenie”. Stop-klatki (inwariantne przebtyski pamigciowe), na jakie
natkniemy si¢ u Jagielskiej, to widok rozerwanego przez pocisk gruzinskie-
go przewodnika, bestialsko gwalcona przez Rosjan Czeczenka Taja itd. Dla
potwierdzenia odwotam si¢ do kilku egzemplifikacji:

Glowa Meraba Kakubawy przelatuje nisko nad zryta pociskami ulica [...]. Odrywa
si¢ od ciala Gruzina i szybuje w dot alei Rustawelego, ulubiong trasg spaceru Wojtka

5 Np. w formie czyjego$ czytanego/wyglaszanego zyciorysu. Inne elementy zakotwiczajace tak
kwalifikowane catostki to rozmowy — nie tylko z lekarzami.

14 Zalozenia paktu autobiograficznego wydaja si¢ wiec spetnione. Zob. Lejeune 2001.
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[...]. Wiem, kogo trafia odlamek pocisku, to Merab Kakubawa rozlatuje si¢ na kawatki,
ma jednak rysy Wojtka. Wybuch, ktory rozerwal [...] przewodnika, jeszcze uwydatnia
rysy mojego meza [...] (IM, 12).

Uwazam, ze wcale nie jestem wyleczona [...]. W domu czeka na mnie Kakubawa i to,
co zostato z Tai. Czasem ich widze. Jedno siedzi na kanapie przed telewizorem, drugie
w stylowym fotelu po babce. Czekaja na mnie w moich ulubionych miejscach (JM, 154;
ponadto JM, 127—128).

Spigc, sztam polng droga w Afryce. [...] Ide wérod ptakow rozdziobujacych piekna czerwona
droge, szukam ws$rdd nich czesci mojego meza. Ale nie wszystkie udaje mi si¢ zebrac.
Mimo ze na koncu znajduje telefon komérkowy, wiem, ze to o niczym nie swiadczy. Widze
to wyraznie, gdy siedzimy przy kawiarnianym stoliku, mdj maz méwi, ze ma wszystko.
Ale zawsze czegos brakuje, reki, nogi, czasem organu wewnetrznego [...] (JA, 65).

Znalaztam sig¢ tutaj, poniewaz pielegniarce w szpitalu dziecigcym powiedzialam, ze moj maz

nie zyje. Zginal poprzedniego dnia. [...] Wojtek byl w tym czasie w redakcji. Po prostu
mialam wrazenie, ze zgingt wczoraj, to mi si¢ wydawato prawdziwsze (JM, 203-204).

Fakt, ze linearno$¢ zostaje tu zastgpiona przez dysocjacj¢, niecigglosé
i powtarzalno$¢ (Marciniak 2011: 40; Bielik-Robson 2004: 28), koresponduje
ponadto z innymi elementami $wiata przedstawionego, a $cislej — z zachowa-
niami ,,gtéwnej bohaterki” oraz ,,postaci drugoplanowych™®, noszacymi — jak
postulowalby Freud — znamiona fiksacji, gdyz potwierdzajacymi ,,przywiazanie
do urazu” (van der Kolk, van der Hart 2015: 149, 153—154). Ciagle przy-
gotowywanie si¢ na informacje o $mierci me¢za, wyobrazanie sobie najgor-
szych scenariuszy, czekanie i kompulsywne kontrolowanie przeplywu czasu,
obsesyjne powtarzanie, ze wszystko jest w porzadku — to tylko niektore
przyktady; por.:

Czekatam, az kto§ do mnie zadzwoni i powie, ze to juz koniec. Nie chodzito mi o to,
zeby to byl szczgsliwy koniec, tylko jakikolwiek. Mysle, ze czasem mozna chcie¢ juz
tylko, zeby co$ si¢ skonczyto, obojetnie jak (JM, 53).

Robitam to wiele razy, tyle, ile bylo trzeba. Siadalam na podlodze w lazience, tam
umieralo si¢ najlepiej. [...]

— Dzwoni telefon. [...] Ide korytarzem, podchodze do aparatu i podnosze stuchawke. [...]
Mezczyzna po drugiej stronie linii mowil, co si¢ stalo, mowil, ze strasznie mu przykro.
Potem wracalam do lazienki (JM, 184—185).

1> Jagielska opisuje takze cudza traume, tj. traume tych pacjentow, z ktorymi zetknela si¢ podczas
leczenia.
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Po brakujace czesci mojego meza chodzilam do pokoju weteranéw, na koniec korytarza.
[...] Saper si¢ rozbudzal, a ja wychodzitam bez tego, czego brakowalo mojemu me¢zowi
[...] JA, 53, 55).

Nastawilam minutnik, znowu mialam klopot z przeplywem czasu — nie mijal, jesli tego
nie pilnowatam (JO, 59).

Raz po raz liczytlam dni, jakie oddzielaly mnie od wyjscia z psychiatryka, sprawdzajac,
czy odleglos¢ miedzy nami ciagle si¢ powigksza [...]. Schodzitam do kajuty i sprawdzatam
w zyciorysie Ewy, od czego si¢ oddalam albo do czego wracam [...] (JO, 142).

Wszystko bedzie dobrze — powiedzialam. Cos mi podspiewywato w glowie (JO, 95).

Lucjan kilka razy dziennie sprawdza, czy na pewno to zrobil [zabil sadystycznego meza
corki — dopisek E. F] (JM, 35).

Codziennie rano zderzam si¢ z rzeka i umieram, mam zmiazdzong klatke piersiowa
i krwotok wewnetrzny, krew plynie mi z ust [...]. Mam na imi¢ Ewa, mam trzydziesci
dziewig¢ lat i nie zyje od o$miu, nic mi nie mozna zrobi¢. Co rano zabijam Mateuszka.
Powtérzyla to sobie w myslach kilka razy (JO, 48, 197).

Tak portretowang rzeczywistos¢, chwilami widziang niemal przez ,,psy-
chotropowa mgle” (JA, 14), buduja réwniez inne dysfunkcje: bohaterka
Milosci z kamienia nie potrafi pracowaé, zajmowac si¢ dzie¢mi, prowadzi¢
domu, traci kontakt z otoczeniem i znajomymi, zachowuje si¢ irracjonalnie
(np. pod wplywem naglego impulsu goli sobie glowe). Paralizuje ja strach
(zob. Bogotebska 2016)!°. Oto trzy wybrane fragmenty:

Jestem wyobcowana, daleka od ludzi. Najblizsi przyjaciele wydaja mi si¢ obcy, zyja
za zastong. Nie potrafi¢ rozmawia¢ o rzeczach blahych, zdarza sig¢, ze nie odpowiadam
na pytania albo przestaje uczestniczy¢ w rozmowie. Czesto jestem w ciemnosciach, w kto-
rych natykam si¢ na krew, w jakim$ ciasnym, zapadnigtym miejscu o wysokich $cianach.
Nie znam stamtad wyjscia (JM, 12; zob. tez JM, 160-163).

Moja matka zabrala dziecko zaraz po informacji o oblgzeniu Groznego, nie potrafitam
udawaé, ze si¢ nim zajmuje, psa wyprowadzal sasiad (JM, 51).

Teraz boje¢ si¢ [...] nawet wtedy, gdy Wojtek jest w domu (JM, 57).
Eksperci podkreslaja, ze gdy wydarza sie cos$, co przerasta nasze me-

chanizmy obronne, moze doj$¢ do wyparcia i/lub zamrozenia emocji. Zeby
zniwelowac powstata wyrwe, ,trzeba dotkna¢ tych uczué [...] w bezpiecznych

1o Por. tez werbalizacje innych emocji (gniewu, smutku itd.), nazywanych w rozpatrywanych tekstach
po imieniu.
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warunkach” (Fredro-Boniecka 2016: 31). Innymi stowy: odwazne wejscie
w krag leku i tym podobnych doznan przyczynia si¢ do ich ,,oswojenia”
(Mellibruda 2015: 118). U Jagielskiej proces 6w dokonuje si¢ etapami (patrz:
kolejne ksigzki cyklu). Zaryzykowatabym tezg, ze nie ma tu raczej mowy
o zbanalizowanym ,,przelewaniu afektow na papier”. Afekty, czyli sily majace
swe zrodto w nieprzepracowanej/dramatycznej przesztosci, totez nie do konca
dajace si¢ wyrazi¢!’, probuja ponadto zaghiszy¢ weterani wojen w Iraku czy
Afganistanie — towarzysze niedoli z psychiatryka, opisani w Anioly jedzg
trzy razy dziennie (Ratownik, Bialy, szeregowy Mazur, Marek, Mikotaj czy
strzelec poktadowy Adam). Wielu z nich miewa ataki agresji albo rozpaczy,
poddaje sie apatii, np.:

W sali obok ptakal Ratownik, ktéremu nie udato si¢ wyciggna¢ kumpla ze zmiazdzonego
pojazdu pancernego |[...]. Nie krzyczat juz wieczorami, szukajac we wraku rosomaka nog
przyjaciela [...]. Nadal jednak nie potrafit kontrolowaé obrazdéw, jakie ukazywaty mu si¢
w ciaggu dnia.

—[...] Myslatem, ze jezeli bede wygladat inaczej, bedg kim$ innymi nie bed¢ widywat takich
rzeczy. Ale nadal buzuje we mnie tak, ze czasem chce kogos$ rozwali¢ (JA, 18, 43).

— A potem si¢ dziwia, ze, kurwa, wracam do domu i nie mogg¢ si¢ dogada¢ z zona albo
ze dzieci si¢ mnie boja. Boja si¢ jak cholera! Bo jak tatusiowi odbije, to tatu§ w ogdle
siebie, kurwa, nie przypomina. [...] Tatu$ robi dziwne rzeczy, pierdyknie czyms$ o Sciane
albo wstaje od stolu przy kolacji, wychodzi i nie ma go trzy dni. [...]

Bialy dlugo si¢ namyslal. [...] Wstydzg si¢ tego, w czym uczestniczylem, nawet jezeli
to nie byla nasza robota (JA, 60, 124).

Szeregowy Mazur czekal na uzdrowienie przed drzwiami izby przyje¢ numer trzy, byt
umdéwiony na jedenasta. [...] trzymat w rekach to, co przywiozt z wojny, jakby przyjechat
prosto z Afganistanu. [...]

— Psze pani, kurwa, co ja tu mam!? Znowu go mam, tak? [...]

— Weciaz to, kurwa, mam? Mam, tak? — Szeregowy wpatrywal sie w to, co mu zostawiono.
— Dowoddca wola: zabra¢ rannego! A ja juz jestem na miejscu, oporzadzam skurczybyka.
Poszarpany tak, ze z niego wylatuje. Mam wszystko, dzisiaj moze troch¢ mniej. Ale teraz
juz chee to oddaé. Gdzie moge to zrobi¢? (JA, 11, 13).

Adam [...] mial trzynascie lat, mimo lekéw nie chciat pojs¢ dalej (JA, 20).

Zawieszenie migdzy zyciem a $miercia, ktérego metaforg moze by¢ u Gra-
zyny Jagielskiej powracajacy motyw rzeki (por. tez rzeke jako symbol zagroze-

7"W tego typu narracjach niemozliwe sa milczenie, pauzy i inne elementy bedace znakami erupcji
afektu w wypowiedzi méwionej (Koprowska 2015: 101-112). Zob. takze: Budrewicz, Sendyka, Nycz
(red.) 2014.
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nia, przeszkody, straty, zapomnienia itd.; Kopalinski 1990: 365-367)'¢, zestawi-
fabym réwniez z aberracjami pamieci, jakie ten stan za soba pocigga. Analizy
zestawionych przeze mnie materiatéw zrodlowych wskazuja, ze (co wynika
z toku wywodu) u ,umierajacych na pamieé¢” najtrwalsze okazuja si¢ (pa-
radoksalnie) wspomnienia niechciane/upiorne/,,cudze”. Wzmiankowane teksty
wypadatoby ponadto traktowac jako zapis osobliwych ¢wiczen — z pamigtania
(bedacego darem i przeklenstwem; por. Levine 2017: 23), a jednoczesnie za-
pominania; okreslenia taczace si¢ z dzialaniami skupionymi na zachowywaniu
czego$ (badz niezachowywaniu) w pamieci wystepuja tu bowiem dosé¢ czesto.
Wspoltbrzmi to poniekad z teza o autonomii i zmiennosci wladzy umystu
(Zaleski 2004: 7; Dryll 2010: 167—168). Postuzmy si¢ ponownie kilkoma
urywkami wypowiedzi:

Siwy czlowiek patrzy jednym okiem w papiery, jednym na mnie. [...]
nie bedzie. Wojtek nam to obiecal, caly czas o tym pamigtamy. [...]
— Napisal ci to w lidcie. Ze od czterech lat nie jezdzi na wojny (JM, 63, 65).

— Jak myslisz, co si¢ z nig stalo? — zapytalam me¢za z udrgczeniem [...].

- Z kim?

— Z Taja.

— Kim jest Taja? — zapytal Wojtek. [...]

— Okropienstwo — stwierdzil. — Juz sobie przypominam. [...] Wcigz to pamigtasz?
(IM, 198).

Mam dziury w glowie. [...] gubie ludzi i duze odcinki czasu (JM, 164—165).
Nastgpnych dwdch lat tez nie pamigtam (JM, 152).
Nie umialam juz pisaé, zapomnialam, jak to si¢ robi (JA, 73).

Taka my$l przyszta mi do glowy tylko raz i byta przelotna. Zatuje, ze o niej zapomniatam,
pozwolitam, by wyparly ja wydarzenia nastepnych tygodni (JA, 27).

Mogtam zrobi¢ z opowiescia Ewy, co chcialam [...], podczas gdy moja wlasna juz sig
przede mna zamykala, [...] coraz mniej ja chcialam pamigta¢ (JO, 83).

Prébowalam sobie przypomnieé, co bylo dalej. [...] Pamictam tylko, ze jechalam gruntowa
droga przez dzungle [...] (JO, 147).

' Warto podkresli¢, ze motyw ten spina wszystkie analizowane publikacje, jego wymowa zastuguje
zatem na odrgbne omowienie.
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Skoro bagaz zakodowanych w psychice doswiadczen wspolksztaltuje
tozsamo$¢ podmiotu (np. Saryusz-Wolska, Traba [red.], wspolpr. Kalicka
2014: 53-58, 351-356, 489—496, 523—525; Maruszewski 2005; Rosner 2003),
w Swietle tego, co zostalo do tej pory powiedziane, nie dziwi wiec roz-
szczepienie ..ja”, cechujace bohaterke/narratorke, ktora mocno angazujac swa
refleksyjnos¢, przyglada si¢ w zasadzie sobie'. Problemy tozsamosciowe
determinuje poza tym nienaturalna symbioza z me¢zem®. Szansa na znale-
zienie odpowiedzi na pytania o to, kim jest (wielokrotnie zadawane przez
terapeutow), co sprawia, ze czuje si¢ szczesliwa, a takze na ucieczke przed
przesladujacymi ja demonami, ma by¢ samotna podroz w glab dzungli, w gore
Rio Negro (zob. Ona wraca na dobre;, notabene czytelnik gotow sadzic,
ze podréz ta jest wytworem wyobrazni). Zamiast spodziewanego zasymilo-
wania wiedzy, poprzedzajacego scalenie osobowosci (Dryll 2010; Bartosz,
Zubik 2010), odbywa si¢ natomiast zawlaszczenie bajkowego, a momentami
tragicznego zyciorysu Ewy — réwniez pacjentki szpitala psychiatrycznego
i dodatkowo, jak jestem sklonna przypuszczaé, alter ego bohaterki. Ponizej
odpowiednie fragmenty:

[...] zagadnetam t¢ drugg osobg, ktora zawsze byla ze mna i przetrwala wszystko, zupelnie
nietknigta miarowo sadzita aksamitki [...] (JM, 174-175).

— Jestes podrézniczka? — pyta Lucjan.
= [...] Teraz nie jestem juz nikim (JM, 15).
W zyciu podobno chodzi o szczgscie, ale w zyciu moim i Ewy nie chodzito o szczgscie,

tylko o ustalenie tozsamosci, jakby$my byly narodem narazonym na wyginiecie [...]. Mia-
tysmy znalez¢ odpowiedZ na pytanie, kim jeste$smy, i dzieki temu przetrwaé¢ (JO, 41).

[...] zyciorysu Ewy potrzebuje do konca swoich dni, ani na chwile nie moge zostaé
sama (JO, 96-97).

Wyobcowanie oraz postrzeganie siebie przez pryzmat choroby i hospita-
lizacji (co wyabstrahowaé¢ mozna z wczesniej opisanego gestu) sugeruja tez
formuty identyfikacyjne/autoidentyfikacyjne: troche szurnieta; chorzy nerwowo/

W cien usuwa si¢ bohaterka/narratorka na dtuzej w publikacji pt. Anioly jedzq trzy razy d-ien-
nie.

2 Przywolajmy stwierdzenie: ,JesteSmy w symbiozie z Wojtkiem [...]. Boimy si¢, ze on zginie,
poniewaz to bedzie oznaczalo nasza $mier¢, tak czujemy. Zrozumiate, skoro jestesmy [...] jednym or-
ganizmem” (JM, 196). Por. tez intertekstualne nawigzanie tytutu cytowanej ksiazki do tytulu reportazy
W. Jagielskiego Wieze = kamienia.
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psychicznie, psychiczni, slabo poczytalni, pokiereszowani, lekowi, oblgkancy
(JM, 131, 155-156; JA, 20, 149; JO, 35, 54, 97, 108, 119). Podobnie inter-
pretowatabym takze wewnetrzny przymus opowiadania, bedacy m.in. udziatem
gldwnej postaci. Dla przyktadu:

»Opowiadamy od poczatku — mowi lekko strofujagcym tonem. — Jeszcze raz”. [...] Dlatego
ulegam |[...] i zaczynam opowiada¢ od poczatku, szukajac posrod zgliszczy tego swojego
udanego zycia (JM, 13—14).

Najbardziej przeszkadza nam odcigta glowa Meraba Kakubawy. Zaczynam opowiadac o niej
od razu, ze wszystkimi szczegotami, zeby uprzedzi¢ jakis lekarski protest, moze zakaz.
Musze o tym opowiada¢ i boje si¢ chwili, kiedy kaza mi przesta¢c (JM, 64).

Zostaj¢ sama z tym, czego jeszcze nie opowiedzialam. Przebieram w swoich wojennych
wspomnieniach jak inne kobiety w bizuterii (JM, 36).

Nie mialam komu o tym powiedzie¢ i odczuwatam to dotkliwie, zwlaszcza w godzinach
pracy grupy terapeutycznej, miedzy dziesigta a czternasta (JO, 52).

[...] uktadatam kartki z zyciorysem [...] albo opowiadalam sobie przebieg poprzedniego
dnia [...] (JO, 55).

W (auto)narracjach, ktére znalazly si¢ w granicach analizowanych tek-
stow, nie idzie jednak tylko o katartyczne uzewnetrznianie mysli/sttumionych
emocji, co powinno rozpoczyna¢ etap radzenia sobie z kryzysem, a ponadto
skutkowa¢ upelnomocnieniem (Dryll 2010: 168—169). Zwroémy jeszcze uwage
na ponizsze deklaracje, wienczace pierwsza i ostatnig pozycje tryptyku:

[...] chce zosta¢ osadzona. [...] Chce, zeby kto$ osadzit nas za to, co robilismy. Zylismy
z wojny i strasznych opowiesci [...]. I ryzykowaliSmy zyciem, szczgsciem bliskich dla
zwyklej dziennikarskiej zdobyczy. Tego chyba nie wolno robi¢. Ale przeszlos¢, jakakol-
wiek by byla, zawsze jest sila czlowieka, poniewaz tylko dzieki niej mozna co$ naprawic.
I dlatego wierz¢ w swoje udane zycie (JM, 205-206).

Bylo mi oboj¢tne, co bedzie dalej. [...] Moze kiedys bylam podrézniczka, ale przyjecha-
fam tu za pézno (JO, 180).

Nie wszystkie tropy wiodace do interesujacych mnie urzeczywistnien
rozpamietywanego cierpienia sg rowniez jednakowo wyrazne. Wychwycenie
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niektorych skojarzen to, dopowiedzmy na marginesie, zadanie do wykonania®'.
Tego watku nie bede tym razem rozwijac.

Pozostajac w kregu odczytan wzigtych na warsztat form, dodam wreszcie
nastepujaca konstatacje: role facznika z utracong (odzyskiwang?) tozsamo-
Scig (,,zony, matki i tlumaczki literatury”; np. JO, 43 albo 51) odgrywa
u Jagielskiej jezyk — wazny nosnik pamieci (Wojcicka 2014; Chlebda
2018; Czachur 2018); co ciekawe, nie jest on zanadto skazony bolesnymi
doswiadczeniami. By unikna¢ zarzutu o impresywnosé spostrzezen, odwotam
si¢, dla kontrastu, do tych praktyk pisarskich, w ktérych materie jezykowsa
poddaje si¢ celowo wykoslawiajacym zabiegom, pragnac uczynié ja swo-
istym pasem transmisyjnym wsciektosci, obrzydzenia, wstydu, cierpienia itp.
(Zgota 2015). Dla praktyk tych, wytamujacych sie spod dyktatu dyskursu
terapeutycznego, charakterystyczny jest, wedlug Clary Zgoty, sposdéb wy-
powiadania sie, ,.ktory zaboli, dotknie, ale tez zarazi, zainfekuje [...] trau-
ma” (Zgola 2015: 450). Ow ,tryb estetycznego afektowania” (Zgota 2015:
444) z premedytacja utrudniajgcy proces odbioru wigzaé nalezy z postawa
konfrontacyjng, obca, jak sadze, przywolywanej autorce, szukajacej mimo
wszystko ukojenia, a takze rozumiejacej aprobaty i wspolczucia tego, kto
siega po jej teksty.

5. Zakonczenie

Podsumujmy dotychczasowe rozwazania. Aczkolwiek pamie¢¢ oraz trauma
uchodza powszechnie za zjawiska opozycyjne (i dlatego wlasnie frapujace),
mniej lub bardziej dostrzegalne s$lady ich obecnosci lokuja sie na réznych
poziomach trzech przeanalizowanych tekstow. Wypowiedzi te, obcigzone bio-
graficznie i z pewnoscia niecalkowicie przezwyciezajace zgloszone na wstepie
»~dylematy reprezentacji” (trauma to fenomen transgresywny, ktory niefatwo
»ujezykowic”, zakorzeniony w mechanizmach ciala; Lysak 2015: 14; Levine
2017: passim), rozgrywaja owe skomplikowane konfiguracje podobnie, ale

2 Julia z Anioly jedzq trzy razy dziennie, niegdys$ przebojowy PR-owiec, ma obcigte ucho; blizna
Ewy z Ona wraca na dobre jest znakiem o wiele glebszych, niewidocznych gotym okiem zranien duszy,
ktorych nie uleczyt czas, a Australijka Alice czyta Sto lat samomosci Gabriela Garcii Marqueza. Cho¢
niewykluczone sa tu, w moim przekonaniu, nadinterpretacje, por. odpowiednio: samookaleczenie Vincenta
van Gogha, do dzi$§ elektryzujace badaczy: https://www.wprost.pl/163398/Tajemnica-ucha-van-Gogha (do-
step: 25.07.2018), czy zaraze bezsennos$ci i zapomnienia, ktora nawiedzita Macondo.
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nieidentycznie. Niezaleznie od tego potencjalne punkty zawezlen wymie-
nionych kategorii, o jakich traktowalo moje omowienie (nieroszczace sobie,
oczywiscie, prawa do wyczerpania tematu), wigza si¢ z technika narracyjna,
stylistyka wypowiedzi, repertuarem wykorzystanych symboli (przestaniajacych
tresci ukryte), z wybranymi komponentami $wiata przedstawionego, jak row-
niez z kreacja podmiotu (poddanego niezamierzonej wiktymizacji i dazacego
m.in. do autodiagnozy, a w rezultacie — do wyjasnienia wewnetrznych kon-
fliktow; por. tez tak pojmowang postawe introwertyczng). Istotne w kontekscie
rekonstrukcji czy nadania sensu opowiadanej historii (Wyrwas 2014: 208),
chociaz ostatni z aspektow budzi reakcje ambiwalentne, okazalo sie takze
naktadanie si¢ profili bohaterki oraz autorki opowiesci. Autentyzm opisanych
przezy¢ stanowil zaledwie niewielki wycinek zasadniczych dociekan®. Nie
dlatego jednak, ze zdecydowalam sie poprzesta¢ na ich recepcji mechanicznej
lub wrecz przypadkowej (Skubalanka 2002: 53), ale dlatego, ze podzielam
w tym zakresie poglad Philippe’a Lejeune’a: tworca autonarracji ,,nie jest
tym, ktéry moéwi prawde o sobie, lecz tym, ktéry twierdzi, ze ja ujawnia”
(Ogonowska 2016: 147).

Zrodta

IM — Jagielska G., 2013, Milos¢ z kamienia. Zycie z korespondentem wojennym,
Krakow.

JA — Jagielska G., 2014, Anioly jedzq trzy razy dziennie. 147 dni w psychiatryku,
Krakow.

JO — Jagielska G., 2015, Ona wraca na dobre. Podréz terapeutyczna, Krakow.

2 Zob. http://natemat.pl/159293,ona-wraca-na-dobre-grazyna-jagielska-o-terapii-i-podrozy-do-amazonii-
ludzi-ktorzy-w-glebi-duszy-sa-wedrowcami-jest-wiecej; http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,13284109,
Jagielscy_po_53_wojnach.html?disableRedirects=true; https:/kobieta.interia.pl/zycie-i-styl/news-grazyna-ja-
gielska-na-147-dni-klinika-stala-sie-jej-domem,nld,1105027; https://www.polskieradio.pl/7/178/Artykul/7686
42,Grazyna-Jagielska-czyli-zona-w-klinice-stresu-bojowego; http://viva.pl/ludzie/newsy/z-grazyna-jagielska-
dla-urody-zycia-rozmawia-anna-maruszeczko-96395-r1/; https://www.styl.pl/magazyn/news-wojna-i-spokoj,
nld,771354; https://www.tvp.info/9832790/niszczaca-sila-pasji-dziennikarskiej; https://dziendobry.tvn.pl/
wideo, 2064,n/byc-zona-korespondenta-wojennego,72594.html; https:/www.youtube.com/watch?v=1GyI3K
CG_OM; https://www.youtube.com/watch?v=wi3pORctCXo (dostep: 27.07.2018). Zob. tez: https://kul-
tura.onet.pl/recenzje/recenzja-anioly-jedza-trzy-razy-dziennie-147-dni-w-psychiatryku-grazyna-jagielska/
x1q0cwm; http://www.dwutygodnik.com/artykul/4344-zburzony-spokoj-domu.html; http://mojswiat-szelest-
kart.blogspot.com/2013/07/grazyna-jagielska-miosc-z-kamienia.html; http://www.obliczakultury.pl/literatura/
kultura/biograficzne/3293-milosc-z-kamienia-zycie-z-korespondentem-wojennym-grazyna-jagielska-recenzja
(dostep: 28.07.2018).
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Painful traces of the past. Memory and/or trauma
in the context of selected autobiographical narratives
by Grazyna Jagielska

Assuming a close connection between memory, style and trauma, the author has
focused on auto-description of personal experiences, retrospective thoughts, etc.
referring to the difficult/traumatic experiences of an individual present in Grazyna
Jagielska’s books (cf. the following titles: Milo$¢ z kamienia. Zycie z korespondentem
wojennym, Krakow 2013; Anioly jedzq trzy razy dziennie. 147 dni w psychiatryku,
Krakow 2014; Ona wraca na dobre. Podréz terapeutyczna, Krakow 2015). The
actual analyses of the source material were preceded by an approximation of the
genealogy of the trauma, its definition or possible representations, as well as by the
discussion of the scientific (including humanistic) evolutions of the interest in critical
incidents or their consequences. Moreover, an important point of the considerations
was also the question concerning the possibility of a linguistic/discursive approach
to the subject issues.

As follows from the analytical part of the paper, painful traces of the past are
present at various levels of the reviewed (and biographically burdened) texts. The points
where the categories mentioned in the sketch title meet are related to the narrative
technique, style of expressionand repertoire of symbols used by Grazyna Jagielska,
with selected components of the presented world, as well as with the creation of the
subject (subjected to unintentional victimisation and aiming to, among other things,
explain internal conflicts). Although certain therapeutic values can be assigned to
memories, the researcher is of the opinion that the textual updates considered often
go beyond this simplified qualification.

Keywords: textual representations of trauma, memory, memories, Grazyna Jagielska
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