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Niepełnosprawność w  kinie nie jest zjawiskiem 
marginalnym. Splot różnorodnych zależności, 

trendów i  aspektów społecznych spowodował, że 
jako temat filmowy była eksplorowana na wiele spo-
sobów i  w  rozmaitych kontekstach, ujawniających 
zarówno stopień nasilenia zjawiska, jak i jego histo-
ryczną zmienność. Obrazy tego typu stanowiły z jed-
nej strony wyraz zainteresowań samych filmowców, 
z drugiej – były źródłem wiedzy na temat niepełno-
sprawności oraz rodzajem katalizatora przemian 
społeczno-obyczajowych, kształtującego ludzkie  po
stawy i  zachowania wobec środowiska niepełno-
sprawnych. Problem ten ukazują rozpowszechnione 
w dziejach kina wizerunki niepełnosprawnych boha-
terów, nierzadko podparte społecznymi stereotypa-
mi, oraz strategie przedstawiania, którymi posługują 
się twórcy filmowi, podejmując w  swoich dziełach 
temat niepełnosprawności.

Pojęcie strategii – ogólnie rzecz biorąc – oznacza 
pewien kierunek i zakres działania, a przedstawianie 
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polega przede wszystkim na przekazywaniu informacji w celu porozumienia się. 
Realizowane przez filmowców obrazy o  niepełnosprawności są więc formą ko-
munikatu kierowanego do odbiorcy, w którym ujawniają się zamierzenia twór-
cze. Z drugiej strony – zamierzenia te są wynikiem pewnego dialogu społecznego 
między autorem dzieła a publicznością. Strategia przedstawiania oznacza więc 
w tym rozumieniu pewien sposób uprawiania sztuki, zawierający w sobie zarów-
no temat, jak i  zespół środków służących do jego realizacji. Poza tym strategia 
zastosowana przez danego autora zakłada pewien aspekt komunikacji z odbior-
cą, nierzadko perswazyjny lub polemiczny, a  także „uruchomienie możliwości 
dyskursu” pochodzącego z rozmaitych dziedzin sztuki i życia społecznego1. Tak 
definiowana może stać się miarodajnym narzędziem do badania nie tylko ele-
mentów estetycznych poszczególnych dzieł, ale także wzajemnych oddziaływań 
sztuki z  dziedzinami pozaartystycznymi – socjologią, psychologią, filozofią czy 
historią i  ekonomią. Istotne staje się bowiem ukazanie, jak w  rodzimym fil-
mie odbijał się stosunek polskiego społeczeństwa do osób niepełnosprawnych  
i w  j a k i m  s t o p n i u  owe filmy kształtowały opinię publiczną w tym względzie.

Przykładowe strategie to: s. świadka, s. agitatora, s. rzemieślnika, s. artysty itd. 
Każda z nich warunkuje autorskie podejście do podejmowanego tematu oraz cel, 
w  jakim ów temat został przez twórcę podjęty. W  kontekście rozwoju techniki 
i postępu technologicznego najbardziej reprezentatywna wydaje się strategia po-
średnika, uwzględniająca nowoczesne i nowatorskie środki wyrazu filmowego, 
w tym między innymi wykorzystanie efektów specjalnych czy świadome dekon-
struowanie narracji filmowej. Jest ona próbą dotarcia do wnętrza bohatera z nie-
pełnosprawnością i  przedstawienia jego obrazu na ekranie za pomocą wyszu-
kanych środków wyrazu. Obecność tego typu zabiegów jest charakterystyczna 
nie tylko dla filmów z kręgu kultury popularnej, ale także dla kina autorskiego 
o znamionach artystycznych. Takie podejście autora do tematu uwzględnia za-
potrzebowanie masowego i, nierzadko, młodego odbiorcy na obrazy o wysokim 
poziomie atrakcyjności oraz potrzebę samego twórcy, aby o  trudnych i kontro-
wersyjnych tematach mówić w sposób oryginalny i przekonujący.

W strategii pośrednika pierwszorzędne znaczenie ma empatia twórcy, który 
próbuje spojrzeć na rzeczywistość z  perspektywy osoby niepełnosprawnej wy-
stępującej w filmie, a także wniknąć w jej świat: marzenia, sny, uczucia, a nawet 
głęboko ukrytą podświadomość. Stosuje w tym celu wyszukane filmowe środki 
wyrazu. W kinematografii światowej pierwsze tego typu realizacje pojawiły się 
już ponad pół wieku temu, przykładem jest chociażby Wstręt (1965) Romana Po-
lańskiego2, określany mianem ekranowego studium choroby psychicznej. Pod po-
stacią introspektywnych obrazów i  z  wykorzystaniem zabiegu subiektywizacji 
kamery reżyser próbował oddać stan psychiki głównej bohaterki oraz sposoby 

1	 W podobny sposób rozumie pojęcie strategii Tadeusz Lubelski (T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fa-
bularnym lat 1945–1961, Wydawnictwo „Rabid”, Kraków 2000), a także Edward Balcerzan (E. Balcerzan, Poezja polska 
w latach 1939–1965, cz. 1: Strategie liryczne, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1984).

2	 To pierwszy film reżysera po wyjeździe z Polski na stałe, zrealizowany poza granicami kraju. Traktuję go zarów-
no jako film zagraniczny (zrealizowany poza Polską), jak i polski (osoba reżysera), do czego wrócę w dalszej części 
artykułu.
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percypowania przez nią rzeczywistości. Zdecydowanie nowatorskim posunię-
ciem było w tym przypadku całkowite wyeliminowanie przez twórcę jakichkol-
wiek sygnałów, w tym operatorskich, zdradzających, co jest obiektywną rejestra-
cją świata, a co zaburzoną przez chorobę wizją bohaterki. Pęknięcia pojawiające 
się na ścianie na początku filmu mieściły się jeszcze w ramach zdroworozsądko-
wego oglądu rzeczywistości, gdy jednak ściany zaczęły wirować, przesuwać się 
i wyginać, widz miał już pewność, że obcuje z projekcją chorej wyobraźni kobiety. 
Polański nie stosował wyszukanych środków wyrazu, jego głównym zamierze-
niem było ukazanie postępu choroby psychicznej i jej konsekwencji dla bohaterki 
oraz ludzi, z którymi wchodziła w bezpośrednie relacje.

W kolejnych dekadach, wraz z rozwojem techniki filmowej oraz języka rucho-
mych obrazów, twórcy coraz częściej i śmielej sięgali po tego typu zabiegi formal-
ne. Stawały się one jednocześnie bardziej akceptowane przez odbiorców; obecnie 
są wręcz pożądane i wysoko przez nich cenione. Język filmu ewoluował w kie-
runku nowatorstwa i eksperymentalnych środków wyrazu, gwarantując widzom 
nowy i  atrakcyjny sposób opowiadania filmowego. Wtórowały temu zjawisku 
osiągnięcia w technice filmowej, która z dekady na dekadę stawała się w rękach 
realizatorów narzędziem niemal nieograniczonych możliwości audiowizual-
nej ekspresji – od formatów ekranowych począwszy, a na technologii Dolby 3D 
Digital Cinema skończywszy. Co interesujące, wypracowane dawno temu przez 
twórców filmowych sposoby ukazywania wnętrza bohaterów niepełnospraw-
nych, ich uczuć, psychiki i stanów emocjonalnych, były i nadal są eksploatowane. 
Nie sposób wymienić ich wszystkich, dlatego skupię się na rodzimych przykła-
dach, zarówno fabularnych, jak i dokumentalnych, uzyskując pewną gwarancję 
kompletności omawianego zjawiska i pogłębionej refleksji społeczno-kulturowej. 
Warte podkreślenia jest również to, że polskie reprezentacje strategii pośrednika 
praktycznie niczym się nie różnią od propozycji zagranicznych3. 

W drodze wyjątku wspomnę jedynie o dwóch niezwykle interesujących i no-
watorskich obrazach filmowych, firmowanych przez twórców europejskich: Mo-
tyl i skafander (2007) Juliana Schnabela oraz Plemię (2014) Mirosława Słaboszpyc-
kiego. Wyjątkowość tych dzieł przejawia się głównie w  przedstawianiu relacji 
bohaterów filmowych z  otoczeniem oraz ich nietypowego komunikowania się 
ze światem. Pierwszy film opowiada prawdziwą historię redaktora francuskie-
go czasopisma „Elle” – Jeana-Dominique’a Bauby’ego, który w wieku 43 lat został 
sparaliżowany w wyniku udaru, a w konsekwencji popadł w tzw. zespół zamknię-
cia, stan, w którym pacjent zachowuje zdolność myślenia i kojarzenia, jednak ze 
względu na paraliż  niemal wszystkich mięśni nie może się poruszać. Jedynym 
sposobem, w jaki kontaktuje się z otoczeniem, jest poruszanie lewą powieką. Bo-
hater przechodzi wewnętrzną przemianę, a film stanowi próbę ukazania żmud-
nego i  bolesnego procesu „wracania do życia” po traumie wywołanej udarem. 
Proces ten ma wymiar zarówno fizjologiczny, jak i psychiczny – obydwa zostały 
oryginalnie zaprezentowane na ekranie. Na początku bohatera z  otaczającym 

3	 W  rozważaniach na temat kina polskiego będę posiłkował się ustaleniami z  monografii mojego autorstwa 
(W. Otto, Obrazy niepełnosprawności w polskim filmie, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012).
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światem łączy zaledwie cienka nić porozumienia. Mężczyzna obserwuje rzeczy-
wistość przez wąską szczelinę powstałą między powiekami lewego oka. W per-
fekcyjny sposób ten nietypowy stan percepcji utrwalił kamerą i oddał na ekranie 
autor zdjęć – Janusz Kamiński. Dzięki zastosowaniu specjalnych kaszet i filtrów 
udało mu się z  niezwykłą precyzją i  prawdopodobieństwem odtworzyć sposób 
percypowania rzeczywistości przez filmowego protagonistę. W drugiej części fil-
mu, gdy bohater nabył umiejętności alternatywnej komunikacji, istotniejsze od 
imitowania jego stanu fizycznego okazało się odkrywanie jego stanu ducha. Ten 
aspekt życiowej aktywności twórcy zekwiwalentyzowali poprzez audiowizualne 
prezentacje wspomnień i fantazji. 

Natomiast film Słaboszpyckiego stał się znany głównie z powodu oryginalnej 
warstwy dźwiękowej: bohaterowie porozumiewają się w języku migowym, w do-
datku nie ma napisów, ani głosu lektora. Ogląda się go trochę jak film niemy, 
w którym o wszystkim dowiadujemy się z ekspresji pozawerbalnej aktorów oraz 
z relacji między bohaterami i przebiegu zdarzeń. Jednak zarówno problematyka, 
jak i przesłanie dzieła pozostają bardzo czytelne. Film w naturalistyczny, by nie 
powiedzieć brutalny, sposób opowiada o wychowankach internatu dla głuchonie-
mej młodzieży na Ukrainie. W placówce panują surowe zasady, przypominające 
tzw. prawo buszu, w  myśl którego zwycięża silniejszy i  sprytniejszy, dziewczy-
ny uprawiają prostytucję na pobliskim parkingu dla samochodów ciężarowych, 
a wychowawcy i opiekunowie nie tylko na to przyzwalają, ale także czerpią z tego 
procederu wymierne korzyści. Reżyser burzy w  ten sposób pewne odbiorcze 
stereotypy i  przyzwyczajenia, tak etyczne, jak i  estetyczne. Oglądając film Sła-
boszpyckiego, jesteśmy z jednej strony prowokowani pokazywanymi na ekranie 
agresją i przemocą, z drugiej zostajemy pozbawieni pewnego aspektu komunika-
cji – słowa mówionego (dialogu), co w jakimś sensie imituje bariery komunikacyj-
ne, jakie napotykają osoby z dysfunkcją słuchu i mowy. 

W  polskiej kinematografii strategia pośrednika i  adekwatny do niej sposób 
prezentowania niepełnosprawności wpisują się w to, co proponowali twórcy za-
graniczni. Należy jednak wyraźnie podkreślić, że model ten rozpowszechniał się 
w rodzimym kinie nierównomiernie. W filmie fabularnym był obecny już po dru-
giej wojnie światowej, natomiast w filmie dokumentalnym – przede wszystkim 
po roku 1989, kiedy to coraz lepiej rozpoznawano i rozumiano potrzeby, uczucia 
i psychikę osób z niepełną sprawnością. Coraz powszechniej eksperymentowano 
też z  formą, dopuszczając nowatorskie rozwiązania w  obrazach poruszających 
tematy opatrzone do niedawna klauzulą politycznego bądź etycznego tabu. Wcze-
śniej dominowały głównie strategie diagnozujące problemy osób niepełnospraw-
nych (s. obserwatora) oraz ukazujące je jako cierpiące i uciemiężone (s. agitatora). 

W rodzimym kinie można wskazać wiele filmów, w których intencją autorską 
było odwzorowanie, oddanie, imitacja wewnętrznego świata bohaterów z niepeł-
nosprawnością wynikającą głównie z zaburzeń somatycznych oraz intelektual-
nych i psychicznych. W marginalnym stopniu zaznaczyła ona swoją obecność na 
przykład w Carte Blanche (2015) Jacka Lusińskiego czy w obsypanym nagrodami 
Chce się żyć (2013) Macieja Pieprzycy. W  pierwszym filmie pojawiają się flasho-
we, „rozmazane” ujęcia, mające uzmysławiać widzom fakt, że główny bohater 
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stopniowo traci wzrok; w drugim wewnętrzny świat protagonisty – jego świato-
pogląd, uczucia i percepcja świata – pokazane są przez osobisty komentarz zza 
kadru, w którym bohater wielokrotnie narzeka na brak kontaktu i zrozumienia 
ze strony najbliższych mu osób. Z powodu mózgowego porażenia dziecięcego nie 
mówi, a  jego dysfunkcje cielesne dodatkowo utwierdzają wszystkich w  fałszy-
wym przekonaniu, że jest głęboko upośledzony umysłowo. 

W  szerokim repertuarze tego typu kina swoją obecność zaznaczyły również 
obrazy o  wyraźnie sprofilowanych zamierzeniach twórczych, wykorzystujące 
świadomie i  konsekwentnie strategię pośrednika. Jeśli chodzi o  kino niefikcjo-
nalne, są to najczęściej filmy powstałe po 1989 roku. Wyjątek z lat wcześniejszych 
stanowi etiuda studencka Jerzego Afanasjewa zatytułowana Getto ciszy (1963). 
Autor postawił sobie za cel przybliżenie społeczeństwu problemów, z jakimi bo-
rykają się osoby głuchonieme, głównie dzieci. Wyszedł z  założenia, że osiągnie 
większą siłę oddziaływania, jeśli uświadomi widzowi, jak wygląda ich codzien-
na egzystencja i w jaki sposób odbierają otaczający ich świat. Film rozpoczyna 
scena, w której głuchoniemy chłopiec stoi na środku jezdni w ruchu ulicznym 
i zupełnie nie zdaje sobie sprawy z niebezpieczeństwa. Dopiero jeden z przechod-
niów sprowadza go na pobliski chodnik, a potem bardzo emocjonalnie mu coś 
perswaduje. Niestety, nie słyszymy słów mężczyzny. Na ekranie widnieje jego 
wzburzona twarz z poruszającymi się wartko ustami, ale w warstwie dźwięko-
wej panuje zupełna cisza. Następuje przebitka na beznamiętnie spoglądającą 
twarz chłopca i dopiero po krótkiej pauzie z offu rozbrzmiewa głos lektora, któ-
ry wyjaśnia zaistniałe zdarzenie. Dzięki wyciszeniu na moment dźwięku reży-
ser aranżuje sztucznie sytuację, skądinąd normalną dla osób głuchoniemych, 
kiedy to napotykają barierę niezrozumienia i  braku kontaktu. Pozwala to wi-
dzowi na chwilową identyfikację z  niepełnosprawnym bohaterem i  spojrzenie  
na rzeczywistość jego oczami. 

W  kolejnych scenach autor konsekwentnie sugeruje odbiorcy, że obcuje ze 
światem pozbawionym dźwięku. Podczas jednej z lekcji głuchoniemi uczniowie 
muszą odgadnąć, o  jaki przedmiot spośród kilku zawieszonych na ścianie pyta 
nauczycielka. Ich wahanie i niepewność ponownie oddano za pomocą środków 
stricte filmowych. Kamera niczym wzrok dziecka panoramicznym ruchem reje-
struje przechodzenie od jednego przedmiotu do drugiego i z powrotem, aż w koń-
cu zatrzymuje się na tym właściwym. Równie przekonująco wypadły ujęcia z fi-
nału filmu, przedstawiające dziecięce dłonie „przyklejone” do szyby okiennej 
z  dobiegającym zza kadru dokuczliwym szumem, stanowiącym po raz kolejny 
odwołanie do świata „kalekich zmysłów”. Interesującą formą ekspresji, wyko-
rzystaną przez reżysera, były ponadto prace plastyczne głuchoniemych uczniów 
oraz ich wiersze na temat „Jak mówią skrzypce”. W  tym kontekście twórczość 
artystyczna dzieci stała się wyrazem ich refleksji o  życiu oraz projekcją niepo-
skromionej, mimo wszystko, wyobraźni.

Po przełomie ustrojowym z  roku 1989 obiektem zainteresowania twórców 
filmowych stały się osoby niepełnosprawne z  zaburzeniami intelektualnymi 
i  psychicznymi. Dysfunkcje ruchowe i  somatyczne, o  których w  okresie PRL-u 
mówiło się zdecydowanie częściej, w  strategii pośrednika nie odgrywały już 
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tak dominującej roli, co nie znaczy, że całkowicie zniknęły. W  dalszym cią-
gu interesującym dla refleksji filmowej był świat doznań bohaterów z  wadami  
wzroku i słuchu. 

Jego subtelną i złożoną naturę próbowała odkryć Magda Batorska w dokumen-
cie Być kwiatem (2006). Film ten opowiada historię Karoliny Malczyk, kilkuna-
stoletniej głuchoniemej dziewczyny, której największą życiową pasją jest balet. 
Mieszka ona z rodzicami na głębokiej prowincji i każdą wolną chwilę poświęca 
na żmudne i  wyczerpujące próby ze swoim instruktorem tańca. Poznajemy ją, 
gdy od jakiegoś czasu przygotowuje się do jednego z najważniejszych egzaminów 
w  życiu. Karolina zamierza bowiem starać się o  angaż w  Teatrze Muzycznym 
w Poznaniu. Swoje pasje próbuje pogodzić z obowiązkami domowymi i zajęcia-
mi w szkole. Pomaga rodzicom w gospodarstwie, opiekuje się młodszym rodzeń-
stwem i pilnie się uczy. Dzięki wytrwałości i wytężonej pracy osiąga w końcu swój 
wymarzony cel. 

 Droga do jego realizacji wcale nie jest jednak prosta. Z powodu wady słuchu 
dziewczyna musi pracować o wiele więcej niż jej zdrowe rówieśniczki. Wszyst-
kie układy taneczne opanowuje pamięciowo, z precyzyjnie określonym czasem, 
aby skoordynować ruch z muzyką, której przecież nie może usłyszeć. Czasami, 
w chwilach niepowodzeń, traci nadzieję, ale za każdym razem potrafi przezwy-
ciężyć swoje słabości, nie gubiąc przy tym wiary i pogody ducha. 

Jej filmowy portret został zbudowany głównie z  wnikliwych obserwacji co-
dzienności. Kamera towarzyszy bohaterce w trakcie zajęć tanecznych, w czasie 
występów na scenie oraz podczas pobytu w domu i w szkole. Ten sposób realizacji 
wydał się jednak Magdzie Batorskiej niewystarczający. Chcąc dotrzeć do psychiki 
i sfery uczuć dziewczyny oraz uświadomić widzowi, jak odbiera ona otaczającą 
ją rzeczywistość, reżyserka w kilku ujęciach wyciszyła towarzyszące zdarzeniom 
szmery, a w ich miejsce wstawiła piskliwy, jednostajny dźwięk, imitujący świat ci-
szy. Ujęcia tego rodzaju pojawiały się zazwyczaj w momentach silnego skupienia 
bądź negatywnych emocji, z którymi borykała się bohaterka. Innym pomysłem 
na ukazanie uczuciowej intymności dziewczyny było wykorzystanie wiersza Ma-
rii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Być kwiatem; Karolina i jej niepełnosprawni ró-
wieśnicy omawiają go na lekcji języka polskiego. Dzięki poetyckim analogiom 
rozkwitającego kwiatu do młodej dziewczyny udało się uchwycić pewien rodzaj 
wewnętrznego piękna charakteryzującego osobowość bohaterki oraz niebywałą 
wrażliwość, z jaką odbierała świat.

Z równie interesującym skutkiem próbowano zaprezentować na ekranie rze-
czywistość percypowaną przez osoby z wadą wzroku. W krótkiej etiudzie doku-
mentalnej Adama Palenty Popatrz (2008) dwoje niewidomych dzieci staje przed 
zadaniem odczytania abstrakcyjnego obrazu. Chłopiec i dziewczynka za pomocą 
dotyku starają się odgadnąć, co przedstawia dzieło sztuki, ale wszelkie skojarze-
nia, jakie podpowiada im wyobraźnia, okazują się chybione. Z ich ust padają bar-
dzo ciekawe komentarze, swoją formą i znaczeniem przypominające wypowiedzi 
osób zdrowych: „Zobacz na górze”, „Patrz tu”, „Ściana jakaś czy co?”, „A tu, patrz, 
jakiś woreczek na coś”, „A tu są rośliny”, „A tu jest kosmos”, „To dwór Fryderyka 
Chopina”, „Kropeczki to chyba ludzie są”. W finale filmu bohaterowie dochodzą 
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do wspólnego wniosku, że „to jest abstrakcyjny obraz, czyli nic nie przedstawia”. 
Suma wrażeń, jakich doznają podczas obcowania z tego rodzaju dziełem sztuki, 
często nie różni się od tego, czego mogliby doświadczyć ich pełnosprawni rówie-
śnicy, gdyby znaleźli się w podobnej sytuacji. 

Celem całego eksperymentu było dotarcie do świata wyobraźni niewidomych 
dzieci i ukazanie pewnych prostych mechanizmów determinujących postrzega-
nie przez nie otaczającej rzeczywistości. Werbalne wypowiedzi bohaterów zesta-
wiono z  ujęciami przedstawiającymi ich „czytające” dłonie oraz zaciekawione 
i pełne radości twarze. Głównym narzędziem pośredniczącym między światem 
ciemności a światem koloru i światła uczyniono słowo, dzięki któremu zrodzone 
w głowach dzieci wyobrażenia napełniły się znaczeniami i stały się zrozumiałe 
dla widza.

Omawiając strategię pośrednika w  kontekście zaburzeń somatycznych, nie 
sposób pominąć etiudy dokumentalnej Macieja Cendrowskiego Spacer z przewod-
nikiem (2009). Bohaterem filmu jest Remigiusz Pawlak – niewidomy mężczyzna, 
który z niebywałą pasją sporządza dźwiękową mapę Łodzi. Z natury rzeczy jest 
bardzo wyczulony na doznania słuchowe i  świetnie rekompensuje sobie brak 
jednego ze zmysłów. Przemierzając ulice miasta z zawieszonym na szyi magneto-
fonem i mikrofonem oraz słuchawkami na uszach, rejestruje charakterystyczne 
dla poszczególnych miejsc odgłosy i  tworzy z nich w swojej głowie plan. Szum 
fontanny, specyficzny zgiełk uliczny czy śpiew ptaków w parku znaczą dla niego 
więcej niż wszystkie znaki drogowe. 

W filmie pojawiają się ujęcia posiadające wyraźne cechy zsubiektywizowanej 
narracji. Dzięki zwielokrotnieniu walorów dźwięku ma się wrażenie, jakby rze-
czywistość została sfilmowana z perspektywy niewidomego bohatera. Widz sły-
szy dźwięki z takim samym nasileniem, co mężczyzna nakierowujący mikrofon 
na określony obiekt w miejskiej przestrzeni. Można powiedzieć, że w ten sposób 
wspólnie z bohaterem odbiera bodźce z otoczenia i choć przez chwilę jest w sta-
nie znaleźć się w jego wyjątkowym świecie. 

Od lat dziewięćdziesiątych polscy dokumentaliści z coraz większym zaintere-
sowaniem zaczęli sięgać po tematy społeczne, w okresie PRL-u uznawane z wie-
lu względów za niepożądane. Na ekranie zagościli między innymi bohaterowie 
z niepełnosprawnością intelektualną i wyraźnymi dysfunkcjami cielesnymi oraz 
osoby chore psychicznie. W pierwszej kolejności próbowano przybliżyć widzom 
realia ich życia codziennego oraz zasady, na jakich dane im było funkcjonować 
w społeczeństwie. Dopiero potem przyszedł czas na pogłębioną refleksję, dotyczą-
cą osobistych sfer ich egzystencji. Z większą otwartością zaczęto mówić o marze-
niach, uczuciach i dylematach egzystencjalnych tego środowiska, wykorzystując 
bardziej wyszukane środki wyrazu. 

Na fali tych zmian na przełomie tysiącleci powstały dwa dokumenty Andrzeja 
Titkowa: Stępem, marsz… (1999) i Stacja Tworki (2001). Pierwszy opowiada historię 
17-letniego Michała, chłopaka z zespołem Downa, który dzięki wyjątkowej aktyw-
ności i  otwartości z  powodzeniem pokonuje wszelkie ograniczenia wynikające 
z obciążeń genetycznych. Świetnie radzi sobie z obowiązkami szkolnymi, pracu-
je przy komputerze, gra w piłkę i z zapałem trenuje jazdę konną. Odnosi nawet 
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sukcesy w zawodach hippicznych. Sam o sobie mówi: „Jestem dobry, mądry, uczci-
wy, nie kłamię, sprzątam w pokoju i pomagam kotkom”. Jego skrytym marzeniem 
jest zostać sławnym gwiazdorem. 

Reżyser zilustrował świat Michała na dwa sposoby: poprzez stricte dokumental-
ny zapis codzienności oraz wprowadzenie elementów poetyckiej impresji. Dzięki 
cierpliwej obserwacji udało mu się zobrazować te czynności, które świadczą o ży-
ciowej aktywności bohatera. Chcąc jednak pokazać tajemnice jego psychiki, mu-
siał sięgnąć po środki wyrazu z obszaru filmowej fikcji. Znamienna w tym wzglę-
dzie jest scena, w której Michał patrząc przez szybę jadącego autobusu, widzi za 
oknami pojazdu różne obiekty i postaci. Zza kadru dobiega spokojna, nastrojowa 
wokaliza, a przed oczami chłopaka przesuwają się wolno: rowery przewożone na 
dachu wyprzedzającego autobus samochodu, pokaźnych rozmiarów łódź umiesz-
czona na przyczepie oraz atrakcyjne dziewczyny na billboardzie reklamowym. 
Kolejne obrazy nie znajdują już żadnego racjonalnego wytłumaczenia. Za oknem 
pojawia się całująca para, a zaraz potem żonglujący pałeczkami cyrkowy klown. 
Ujęcia te to swego rodzaju projekcja podświadomości bohatera, jego marzeń 
i fantazji. Dzięki poetyckiej impresji przybiera konkretne kształty i stanowi do-
pełnienie jego filmowego portretu.

W  drugim dokumencie – Stacja Tworki – reżyser dotknął niezwykle trudne-
go problemu. Obiektem jego zainteresowania stały się bowiem osoby umysłowo 
chore. Odwiedził z kamerą jeden z największych i najstarszych w Polsce szpitali 
przyjmujących pacjentów z  tego rodzaju zaburzeniami, by znaleźć odpowiedzi 
na pytanie: kim są ludzie chorzy psychicznie i  jak radzą sobie ze swoją niepeł-
nosprawnością? Trzon filmu stanowią wypowiedzi pacjentów do kamery oraz 
komentarze lekarzy i terapeutów. Ujęcia te są umiejętnie poprzeplatane obraza-
mi ukazującymi codzienne funkcjonowanie szpitala oraz trudną i odpowiedzial-
ną pracę personelu. W  wędrówce po Tworkach autor dokumentu przedstawia 
przypadki najciężej chorych, by następnie skierować oko kamery na tych, którzy 
zdrowieją. Ukazuje osoby gotowe na nowo zmierzyć się z rzeczywistością, a także 
te, które dzięki Towarzystwu „Amici di Tworki” zajęły się działalnością artystycz-
ną. Na koniec udaje się do ludzi zdrowych, mieszkających w hostelu zbudowa-
nym na terenie szpitala dla pacjentów, którzy po zakończeniu terapii nie mają 
dokąd pójść lub też mogliby znaleźć się w miejscu toksycznym, będącym dla nich 
źródłem problemów. 

Na każdym etapie pracy nad filmem reżyser odkrywał nowe fakty na temat 
pacjentów i ich psychicznych zaburzeń, próbował też rozmaitymi sposobami do-
trzeć do istoty choroby umysłowej. Udało mu się ustalić, że z biegiem lat obsesje 
i urojenia chorych coraz bardziej współgrały z rozwojem cywilizacyjnym ludzko-
ści. Zagadką pozostała jednak sprawa osobowości pacjentów i rodzących się w ich 
głowach psychotycznych wizji. Reżyser na własną rękę próbował więc stworzyć 
na ekranie namiastkę tego tajemniczego świata. Pierwszym pomysłem była re-
jestracja kilkunastu wypowiedzi bohaterów, którzy własnymi słowami opisywa-
li dręczące ich omamy wzrokowe i słuchowe oraz towarzyszące im lęki i  fobie. 
Pomysł drugi polegał na tym, aby za pomocą środków filmowych wykreować 
pewną urojoną rzeczywistość, która ilustrowałaby skutki choroby zaistniałe 
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w świadomości i podświadomości pacjentów. Autor zastosował w tym celu zdję-
cia zwolnione, dokonał deformacji obrazu i  podłożył przeraźliwą muzykę wy-
łaniającą się z  absolutnej ciszy. W  efekcie na ekranie powstała surrealistyczna 
wizja chorej psychiki z nieokiełznanym kłębowiskiem myśli i emocji. 

Na koniec rozważań o  filmie dokumentalnym należy wspomnieć o  jeszcze 
jednym obrazie realizującym strategię pośrednika. To piąta część telewizyjnego 
cyklu Dekalog… Po dekalogu (2008) autorstwa Ewy Świecińskiej, ukazująca histo-
rię młodego mężczyzny zmagającego się ze śmiertelną chorobą. Marcin porusza 
się na wózku inwalidzkim i co jakiś czas, w okresie nawrotów choroby, musi być 
hospitalizowany. Ogromnie cierpi, brak sił i ból fizyczny doskwierają mu niemal 
każdego dnia. Ale nieporównanie mocniej dają mu się we znaki dolegliwości na-
tury psychicznej. Zdaje sobie sprawę, że nie jest w stanie pokonać choroby i pró-
buje oswoić się z tą myślą. Jednocześnie nie chce też być ciężarem dla opiekującej 
się nim Ani, jego narzeczonej. Kotłujące się w nim sprzeczne myśli i postanowie-
nia znajdują ujście w twórczej ekspresji. Marcin prowadzi swego rodzaju poetyc-
ki pamiętnik. Zapisuje w nim swoje spostrzeżenia dotyczące otaczającego świata, 
ale przede wszystkim stara się wyrazić, z  jakimi dylematami boryka się osoba 
w jego sytuacji. 

Fragmenty owych zapisków czyta z  offu Ania. Jej głos często drży, rwie się 
i  więźnie, ale siła oddziaływania tekstu jest dzięki temu większa. Z  ekranu pa-
dają bardzo osobiste wyznania: „Codzienność jest trudna, dwa tygodnie leżałem 
bez ruchu, marzę o  spacerze z  tobą”, „Chcę żyć najpełniej, nie chcę marnować 
czasu na drobiazgi i nieważne sprawy”, „Kocham cię, doceniam twoją obecność, 
płaczę, że jesteś, i boję się, że możesz odejść”, „Żadna opieka nie zastąpi miłości”. 
Poetyckim frazom towarzyszą na zmianę obrazy przedstawiające pobyt Marcina 
i Ani w Hiszpanii oraz czarno-białe, nasycone ziarnistością zdjęcia z hospicjum. 
Wrażenie smutku i przygnębienia potęguje nastrojowa muzyka. Wszystkie te ele-
menty tworzą dramatyczną rzeczywistość, emocjonalną i naznaczoną osobistym 
piętnem bohatera. 

W przeciwieństwie do obrazów dokumentalnych w polskich produkcjach fa-
bularnych strategią pośrednika w równym stopniu posługiwano się przed rokiem 
1989, jak i potem. Co charakterystyczne, poza nielicznymi wyjątkami, wykorzy-
stywano ją zazwyczaj do prezentacji świata osób psychicznie chorych. 

Jako pierwszy wpisał się w tę konwencję przedstawiania Jerzy Kawalerowicz 
swoim przejmującym filmem Prawdziwy koniec wielkiej wojny (1957). Obraz, za-
liczany do spuścizny Polskiej Szkoły Filmowej, odnosił się bezpośrednio do pro-
blematyki wojennej. Propagował idee pacyfistyczne, pokazując, że każda wojna 
niesie śmierć i cierpienie oraz odciska niebywałe piętno na jej uczestnikach, de-
formując sumienia, kalecząc psychikę i rujnując więzi międzyludzkie. Jej skutki 
bywają odczuwalne przez długie lata, a wywołane nią traumy nierzadko prowa-
dzą do osobistej tragedii. W filmie Kawalerowicza wielka historia została wple-
ciona w kameralny dramat uczuciowy. Podczas zawieruchy wojennej Róża Zbor-
ska, młoda mężatka, nawiązuje romans ze swoim zwierzchnikiem – profesorem 
Stęgieniem. Jej mąż Juliusz przez długi czas nie daje znaku życia, ale któregoś dnia 
niespodziewanie wraca do domu. Chory, wyniszczony i zrujnowany psychicznie 
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jest wrakiem człowieka. Długotrwały pobyt w obozie koncentracyjnym doprowa-
dził go do choroby umysłowej i wywołał napady epileptyczne. Róża staje przed 
ogromnym dylematem moralnym: z jednej strony pragnie zalegalizować związek 
z profesorem, z drugiej – poczuwa się do obowiązku opieki nad schorowanym mę-
żem, w dodatku inwalidą wojennym4. Wybiera rozwiązanie tymczasowe: wysyła 
Juliusza na wieś, a sama prowadzi podwójne życie. Sytuację ostatecznie wyjaśnia 
mąż, który domyślając się romansu żony, popełnia samobójstwo. 

Strategia pośrednika uwidoczniła się w filmie kilkakrotnie. Reżyser zastosował 
narrację introspektywną, ukazując – w formie wspomnień bohatera – drastyczne 
sceny z obozów śmierci5. Poprzedzało je zazwyczaj silne wzburzenie emocjonal-
ne, wywołane kłótnią z żoną lub przypadkowo napotkanym w gazecie zdjęciem 
oprawcy hitlerowskiego. W trakcie ataku Juliusz wpadał w dziwny trans, kręcąc 
się bezmyślnie dookoła własnej osi ze wzrokiem wlepionym w sufit. Kamera mo-
mentalnie przenosiła się w  rzeczywistość obozową, rejestrując za pomocą nie-
skoordynowanych szwenków sceny wymyślnych tortur i  libacji alkoholowych 
z udziałem niemieckich oficerów. Atak kończył się bądź pobytem w szpitalu, bądź 
skrajnym wyczerpaniem bohatera. Kadry przedstawiające wojenną przeszłość 
mężczyzny opracowano tak, aby oddawały mglistą, choć szalenie bolesną traumę. 
Są prześwietlone, miejscami nieostre, rozedrgane i chaotyczne. Dzięki pomysło-
wej pracy kamery operatorowi i  reżyserowi udało się zilustrować wewnętrzny 
świat bohatera i pokazać tym samym, w jak wielkim stopniu zdeformowały go 
wydarzenia wojenne.

W kolejnych latach schemat ten powielali inni twórcy. Temat rozrachunków 
z drugą wojną światową odsunięto na dalszy plan, a jego miejsce zajęły niepokoje 
egzystencjalne i  aberracje psychiczne. Ogólna koncepcja niewiele się zmieniła, 
pewnym przemianom poddano co najwyżej wizerunki postaci oraz repertuar 
środków wyrazu. Nadrzędną zasadą było wykorzystanie zsubiektywizowanej 
narracji, stanowiącej projekcję myśli, uczuć i stanów psychicznych bohatera. O ile 
dokumentalistom filmowym nierzadko zależało na odkrywaniu przed widzem 
tajemnic skrywanych w świadomości i podświadomości osób chorych umysłowo 
lub niepełnosprawnych intelektualnie, o tyle fabularzyści najczęściej poszukiwa-
li przyczyn choroby lub skupiali się na uzyskaniu wrażenia estetycznego. 

Hołdując zasadzie wyjątku, wróćmy na chwilę do filmu Romana Polańskiego 
Wstręt, w którym reżyser z porażającą konsekwencją dowodził, że obłęd, podob-
nie jak zło6, jest nieodłącznym atrybutem człowieka. Nie ma swoich racjonalnych 
przyczyn i bez względu na wiek czy wykształcenie potrafi całkowicie zawładnąć 
ludzkim życiem. Koncepcja fabularna Wstrętu jest niezwykle prosta. Carol Le-
doux – młoda Belgijka pracująca jako manikiurzystka w jednym z londyńskich 
gabinetów kosmetycznych – któregoś dnia zaczyna powoli tracić równowagę 

4	 W oczach opinii publicznej inwalida wojenny zasługiwał na szacunek i najwyższe uznanie za swoje bohaterstwo. 

5	 Na pierwszy rzut oka są to sceny retrospektywne, ale należy je traktować bardziej jako wyraz obłędu bohatera, 
czyli rodzaj projekcji chorej psychiki. 

6	 Do takich przemyśleń można dojść chociażby po obejrzeniu Dziecka Rosemary (1968) czy Nieustraszonych pogrom-
ców wampirów (1967).
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psychiczną, izoluje się od świata i  ludzi. Miewa halucynacje i  cierpi na manię 
prześladowczą. Objawy z każdym dniem przybierają na sile, aż w końcu dziew-
czyna barykaduje się w mieszkaniu i zatraca w obłędzie. 

Niekłamana groza obecna w filmie Polańskiego powstaje wskutek mistrzow-
sko wcielonego w  życie pomysłu realizacyjnego. Widz ogląda bowiem świat 
przedstawiony na ekranie z punktu widzenia głównej bohaterki. Jej przerażenie 
i paranoja stają się przez to wyjątkowo realistyczne, odbierane jako coś znajome-
go, lecz trwożliwie spychanego w podświadomość. Wrażenie potęguje klaustro-
fobiczna atmosfera utworu. Większa część akcji rozgrywa się bowiem w czterech 
ścianach mieszkania Carol, które staje się dobrowolnym więzieniem dziewczyny, 
a jednocześnie obrazem jej udręczonej świadomości7. Reżyser w żaden sposób nie 
sygnalizuje widzowi, kiedy ma do czynienia z ujęciami przedstawiającymi halu-
cynacje bohaterki, a kiedy obcuje ze światem rzeczywistym. Niepokojące zjawi-
ska pojawiają się nagle i bez zapowiedzi, najpierw subtelnie jako nic nieznaczące 
pęknięcia w ścianie, następnie – wraz z rozwojem choroby Carol – intensywniej 
i z większą dozą nieprawdopodobieństwa, jako obrazy gwałtu z udziałem niezna-
jomego mężczyzny oraz osaczenia symbolizowanego przez ręce wynurzające się 
ze ścian korytarza. Tajemnica obłędu zyskała w tym przypadku wymiar szczegól-
nie realny, jednak – ze względu na niezwykle złożony i osobisty charakter – wciąż 
pozostała zagadką umysłu człowieka.

W pozostałych filmach tego rodzaju strategia pośrednika ujawniała się wów-
czas, gdy bohaterowie z  powodu choroby psychicznej na krótką chwilę traci-
li kontrolę nad swoimi zmysłami i  albo zagłębiali się w  snach, albo poddawali 
przemożnemu oddziaływaniu własnej podświadomości. W  takich sytuacjach 
realizowano zazwyczaj jeden schemat narracyjny, wykorzystujący introspekcję 
jako podstawowy sposób prezentowania rzeczywistości. Ujęcia te poprzedzano 
określonymi sygnałami operatorskimi, sugerującymi zmianę sposobu opowia-
dania. Były to najczęściej rozmaite deformacje obrazu oraz wyraziste ilustracje 
muzyczne. Wśród filmów zrealizowanych w tej poetyce znalazły się zarówno dłu-
gie, jak i krótkie metraże, obrazy nawiązujące do gatunków kina grozy oraz filmy 
eksperymentalne i wysokoartystyczne. 

W telewizyjnej produkcji Okno zabite deskami (1971)8 Janusz Majewski nawią-
zał do swoich doświadczeń z okresu realizacji Opowieści niezwykłych (1967–1968), 
kiedy to poszukiwał nowatorskich rozwiązań adaptacyjnych w obrazach z pogra-
nicza fantastyki i horroru. Stworzył dzięki temu kameralną historię, rozgrywa-
jącą się w  zagubionym w  leśnej głuszy domu, zamieszkałym przez młode mał-
żeństwo: chorą umysłowo kobietę i  bezradnego wobec jej obłędu męża. Chcąc 
ukazać psychiczne aberracje bohaterki, autor odwołał się do konwencji kina gro-
zy. Sny Anny stają się projekcją jej lęków, nerwic i fobii, oddawanych za pomocą 
psychodelicznej muzyki, mrocznego obrazu i nieskoordynowanych ruchów ka-
mery. Pojawiają się w nich także groźne i tajemnicze zwierzęta: tygrys, mrówki 

7	 Zob. Repulsion, FilmPolski.pl, 11 lutego 2017, http://www.filmpolski.pl/fp/index.php/128882 (10 września 2018).

8	 Premiera filmu odbyła się dopiero dekadę później.

http://www.filmpolski.pl/fp/index.php/128882
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i  nietoperze. W  kolejnych scenach oniryczna rzeczywistość zaczyna wkraczać 
do świata realnego, zaburzając porządki przyczynowo-skutkowe. Tytułowe okno 
zabite deskami, stanowiące symboliczne przejście między jawą a snem, świado-
mością i podświadomością, prawdą i ułudą, zostaje w pewnym momencie otwar-
te, doprowadzając bohaterkę do stanu całkowitej apatii. Spotkanie racjonalnej 
codzienności z chorą wyobraźnią staje się dla każdej z nich zabójcze.

W  przypadku filmu Majewskiego zsubiektywizowanie punktu widzenia ka-
mery posłużyło do zbudowania atmosfery tajemniczości i odrealnienia. Te same 
zabiegi formalne wykorzystywano również w zupełnie innych celach. Projekcja 
ludzkiej psychiki na ekranie za każdym razem przenosiła widza w  świat we-
wnętrznych przeżyć bohatera. Były to albo przefiltrowane przez chorą wyobraź-
nię obrazy dalekich wspomnień, albo fałszywe wyobrażenia o  rzeczywistości, 
zniekształcone przez zaburzenia percepcji. To, co różniło poszczególne filmy, nie 
znajdowało się w samej fabule, ale na poziomie problematyki i przesłania utwo-
ru. Dla przykładu w  telewizyjnym Wahadełku (1981) Filipa Bajona reżyserowi 
bardziej niż na ukazaniu istoty choroby psychicznej zależało na zdemaskowaniu 
ciemnych stron systemu totalitarnego, wykorzystującego perfidne narzędzia pro-
pagandy, prowadzące do samounicestwienia jednostki i  rozkładu więzi rodzin-
nych. W innej produkcji telewizyjnej – Odezwij się (1976) Ryszarda Żuromskiego – 
na plan pierwszy wysunięto natomiast aspekt socjologiczny: przeświadczenie, że 
niezdrowe relacje z otoczeniem mogą doprowadzić człowieka do choroby umy-
słowej. Tak w jednym, jak i w drugim filmie kilkakrotnie zastosowano narrację 
zsubiektywizowaną. W Wahadełku główny bohater – niepełnosprawny Michał – 
w swoich majakach o przeszłości cofa się do okresu dzieciństwa, w którym za-
brakło matki, gdyż ta, pochłonięta karierą przodowniczki pracy, nie odwiedzała 
go w sanatorium nawet podczas świąt Bożego Narodzenia. Zamiast niej w prze-
braniu Dziadka Mroza pojawiał się za to sam Józef Stalin jako symbol okresu  
„błędów i wypaczeń”. 

W  filmie Żuromskiego akcję osadzono w  hotelu dla młodych pracowników 
naukowych. Agnieszka, asystentka na wyższej uczelni, zostaje tam poddana 
psychicznej indoktrynacji przez swoich kolegów i koleżanki. Odstając od reszty 
towarzystwa z powodu zagubienia i nadmiernej wrażliwości, musi znosić prze-
jawy impertynencji, a nawet agresji. W dłuższej perspektywie doprowadza ją to 
do stanu załamania nerwowego, w  którym mylnie interpretuje ludzkie zacho-
wania i otaczające ją zjawiska. Twarze sąsiadów, co w mglistych i rozchwianych 
kadrach rejestruje kamera, odbiera jako odrealnione, somnambuliczne oblicza 
ludzi chcących wyrządzić jej krzywdę. W sennych koszmarach natomiast widzi 
siebie na pustej scenie w towarzystwie mieszkańców hotelu, wygrywających na 
instrumentach bełkotliwe melodie. Sceny te mają przede wszystkim wyrażać jej 
strach przed sąsiadami oraz pękniętą psychikę, a  w  ogólniejszej perspektywie 
zwracać uwagę na niebezpieczeństwa wynikające z  niewłaściwych relacji mię-
dzyludzkich.

Niekiedy filmowe introspekcje służyły celom stricte estetycznym, tak w kinie 
popularnym, jak i w utworach artystycznych. W zrealizowanym przez Macieja 
Wojtyszkę Ogrodzie Luizy (2007), melodramacie z domieszką sensacji, tytułowa 
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bohaterka – nastolatka z chorobą psychiczną – odczuwa chroniczny strach przed 
ptakami, które w jej wyobrażeniach próbują ją skrzywdzić. Co jakiś czas miewa 
napady lęku objawiające się zachwianiem równowagi oraz urojeniami wzroko-
wymi. Stan ten oddają na ekranie czarno-białe ujęcia, przedstawiające w zbliże-
niach kontury ptaków, przebijające się z oddali światło oraz rozmazane i kołyszą-
ce się nienaturalnie ulice i trotuary. Efektownie sfilmowane i zmontowane obrazy 
stanowią, w założeniu reżysera, pewien wizualny kontrapunkt dla pozostałych, 
realistycznie zrealizowanych scen. Wewnętrzny świat bohaterki staje się dzięki 
temu bardziej barwny i  tajemniczy, a  co za tym idzie – atrakcyjniejszy dla wi-
dza, a  jej psychiczne aberracje nabierają wyraźnie egzystencjalno-estetycznego  
charakteru, spychając dyskurs społeczny na drugi plan. 

Takie rozumienie niepełnosprawności jeszcze intensywniej uwidoczniło się 
w eksperymentalnej etiudzie Aleksandra Sroczyńskiego Nostalgia (1984). Pokusił 
się on o stworzenie w poetyckich kadrach wewnętrznego portretu osoby chorej 
umysłowo, którą dręczą rozmaite obsesje i mania prześladowcza. Jego bohater na 
stałe przebywa w zakładzie zamkniętym, z którego za wszelką cenę próbuje się 
wydostać. Świat realny kontaminuje się z wytworami chorej wyobraźni, a bijący 
z ekranu półmrok potęguje wrażenie tajemniczości i przygnębienia. W pewnym 
momencie mężczyznę zaczynają ścigać uzbrojeni w siekiery szpitalni sanitariu-
sze, zza kadru dobiegają nieartykułowane, przeraźliwe dźwięki, a przed oczami 
bohatera pojawiają się egzotyczne zwierzęta, ukazane na ekranie w technice ry-
sunkowej animacji. Dręczą go majaki i przywidzenia. Gdy wydaje się, że wreszcie 
udaje mu się uciec prześladowcom i uwolnić spod wpływu umęczonej psychiki 
dzięki wyskoczeniu przez okno, nagle bramy i  kraty ponownie zatrzaskują się 
z  łoskotem. Ucieczka okazuje się, niestety, kolejnym omamem. Etiuda Aleksan-
dra Sroczyńskiego posiada wyraźne znamiona filmu artystycznego. Reżyser 
próbował odzwierciedlić stan ducha osoby chorej umysłowo w poetyce kina sur-
realistycznego, charakteryzującego się alogicznością zdarzeń i deformacjami wi-
zualno-dźwiękowymi o proweniencji onirycznej. Dzięki „brudnym” kadrom i in-
tensywnej pracy kamery udało mu się ponadto zbudować nastrój grozy, oddający 
stan osaczenia i dewiacje głównego bohatera.

Temat ten został pogłębiony przez Lecha Majewskiego w  Szklanych ustach 
(2006), niezwykle oryginalnym i osobistym filmie, który w zamierzeniach miał 
być poetycką wiwisekcją duszy i  umysłu artysty przebywającego w  zakładzie 
dla psychicznie i  nerwowo chorych. Za pomocą precyzyjnie skomponowanych 
kadrów, nastrojowej muzyki i przerysowanych szmerów reżyser wykreował nie-
zwykle osobliwy świat, w którym przeszłość zlewała się z teraźniejszością, jawa 
ze snem, a naturalistyczne ze wszech miar obrazy miasta i szpitala psychiatrycz-
nego z kolorową rzeczywistością wybujałej wyobraźni. Z luźno powiązanych ze 
sobą scen autor zbudował metaforę ludzkiego losu: od narodzin przez wiek mło-
dzieńczy po dorosłość. W jego artystycznej wizji dominowały obrazy skupiające 
uwagę widza na ludzkiej cielesności i rządzących nią popędach, które odsyłały 
także do ikon i symboli kultury, determinujących postępowanie i życiowe wybory 
człowieka (pieta w muzeum). Następujące po sobie sceny i sekwencje, pozbawione 
skądinąd słów, tworzyły rodzaj wizualno-dźwiękowego zapisu podświadomości, 
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w której zachowały się najodleglejsze wspomnienia, bolesne lęki i fobie, szczątki 
snów oraz głęboko skrywane fantazje. Dotknięty chorobą umysł artysty dzięki 
jego nieprzeciętnej wrażliwości został w ten sposób odarty z tajemnicy i zrekon-
struowany przez innego artystę w plastycznej materii filmowej9.

Wewnętrzne dylematy niepełnosprawnego poety, jego namiętności i wybuja-
łą wyobraźnię próbowała pokazać Barbara Sass w  pełnometrażowej fabule Jak 
narkotyk (1999). W odróżnieniu od Lecha Majewskiego nie zamierzała jednak kre-
ować surrealistycznych wizji mających na celu projektowanie ludzkiej podświa-
domości. Jej bohaterka Anna nie cierpi bowiem na zaburzenia psychiczne. Jest 
młodą, utalentowaną poetką, która zmaga się z poważną wadą serca. W życiu kie-
ruje się głównie emocjami i intuicją, przez co wielokrotnie popełnia błędy, krzyw-
dząc przy tym swoich najbliższych. Reżyserka oddała jej złożoną i barwną oso-
bowość dzięki wprowadzeniu do fabuły postaci małej, kilkuletniej dziewczynki 
w białej sukience i warkoczykach. Na przekór stereotypom dziewczynka, zamiast 
symbolizować dziecięcą stronę natury człowieka, jest głosem rozsądku i racjonal-
nego myślenia głównej bohaterki. Pojawia się w scenach o silnym ładunku emo-
cjonalnym i za każdym razem szeptem, lecz chłodno i rzeczowo komentuje nie-
właściwe postępowanie Anny, na przykład: „Zachowujesz się, jakbyś miała 10 lat”, 
„Ciągle jeszcze nic nie wiesz o życiu, poetko”, „Co ty wyprawiasz?! Spróbuj jeszcze 
raz!” (podczas próby samobójczej). Niekiedy prowokuje też do rozmowy. Sceny te 
w poetycki sposób ukazują wewnętrzny dialog głównej bohaterki, poszukującej 
w swoim sumieniu odpowiedzi na nurtujące ją pytania. Tuż przed śmiercią dziew-
czynka podchodzi do Anny leżącej na szpitalnym łóżku i serdecznie ją przytula, 
prosząc błagalnie: „Nie rób tego”. Ta jednak, czując, że tym symbolicznym gestem 
pogodziła się wreszcie sama ze sobą, postanawia zaprzestać walki. 

Podobną funkcję pełnią w filmie zdjęcia wirażowane w kolorze zielonym, któ-
rych reżyserka używa, aby zilustrować sny bohaterki, będące wyrazem jej lęków 
i obaw. Przedstawiają one Annę topiącą się w jeziorze, atakującego ją drapieżnego 
ptaka i rozwidlenia dróg prowadzące do wąskich tuneli. Zarówno wprowadzenie 
postaci dziewczynki, jak i zdjęcia wirażowane służyć miały ukazaniu wewnętrz-
nych dylematów młodej poetki. Ich źródłem była z jednej strony niebywała wraż-
liwość dziewczyny, a z drugiej – także jej cielesna niedoskonałość, która zaważyła 
na całej egzystencji. 

Jedną z najbardziej interesujących prób wniknięcia w wewnętrzny świat oso-
by niepełnosprawnej podjął Przemysław Reut w swoim fabularnym obrazie za-
tytułowanym Paradox Lake (2002). W niezwykle przenikliwy sposób spojrzał na 
zagadnienia rozwoju dzieci i młodzieży z autyzmem. Bohaterem jego filmu jest 
Matt Wolff, dwudziestoletni mężczyzna, który nie mając planów na wakacje, 
podejmuje pracę opiekuna osób autystycznych na obozie letnim. Jako człowiek 
o wielkiej wrażliwości i nieprzeciętnej empatii, nawiązuje bardzo dobry kontakt 

9	 Za szczególną formę strategii pośrednika należy uznać impresje poetyckie o niepełnosprawnych artystach mala-
rzach, w których cytuje się fragmenty ich twórczości. Dzieło sztuki w tym przypadku nie tylko wyraża światopogląd 
bohatera, ale też w pewnym sensie oddaje jego myśli, emocje i uczucia, zob. Dziki żywot koguta – bez światła i bez – 
słońca (1968) Roberta Standy i Taki świat (1968) Tadeusza Stefanka.
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ze swoimi podopiecznymi – Robem i Waynem, a także z autystyczną Jessicą, którą 
opiekuje się Rachel, obozowa sympatia Matta. Najbardziej fascynuje go zachowa-
nie niepełnosprawnej dziewczynki. Jessica porozumiewa się z otoczeniem jedynie 
za pomocą pisma oraz małych figurek przedstawiających postaci z dziecięcych 
bajek. Z listu od rodziców Matt dowiaduje się, że jest inteligentna, ambitna i bar-
dzo zdystansowana do świata. Postanawia więc, że się z nią zaprzyjaźni i w ten 
sposób odkryje tajemnicę jej skomplikowanej psychiki. Wyczuwając życzliwość 
i chęć zrozumienia jej problemów, dziewczynka otwiera się przed nim i za pomo-
cą ukochanych figurek przekazuje różne komunikaty na temat obozowej rzeczy-
wistości i ich wzajemnych relacji. Niestety, Rachel odkrywa sekret Jessiki i Matta, 
i w porywie zazdrości wyrzuca figurki do pobliskiego jeziora, co doprowadza do 
tragicznych w skutkach wydarzeń. 

Prosta w swym przebiegu fabuła staje się ledwie punktem wyjścia głębszych 
rozważań na temat nieodgadnionego świata zmysłów i  uczuć osób autystycz-
nych. Wciąż nie ustalono przyczyn autyzmu, a wśród terapeutów istnieją znaczne 
różnice zdań odnośne do medycznych i rewalidacyjnych sposobów oddziaływań 
na tego typu zaburzenia. Historia Matta i Jessiki pokazała, że kontakt z osobami 
autystycznymi jest możliwy, że podążając ich tokiem myślenia, można rozpoznać 
pragnienia takich ludzi i zrozumieć choć w części reguły rządzące ich rozumo-
waniem i percepcją. Fundamentalne znaczenie w filmie ma scena, gdy kierownik 
obozu uświadamia Mattowi, że dziewczynka obdarzyła go ogromnym zaufaniem, 
a swoim zachowaniem dała mu sygnał, że „zaprasza go do swojego świata”. 

Chłopak naturalnie korzysta z  zaproszenia. Jak się później okazuje, lekarze 
wykryli u niego guz w płacie czołowym mózgu, przez co odczuwał zachwiania 
równowagi, cierpiał na ból głowy i miewał omamy wzrokowe. Przemysław Reut 
przedstawił w filmie dość ryzykowną tezę, że chłopak w czasie ataków choroby 
odbierał rzeczywistość podobnie jak autystyczne dziecko, dzięki czemu łatwiej 
mu było zbliżyć się do Jessiki. Przed jego oczami, co rejestrowała kamera, pojawia-
ły się dziwne, abstrakcyjne obrazy, plamy barw i serie nieregularnych kształtów, 
a w podświadomości kłębiły się przypadkowo zapamiętane obrazy z przeszłości, 
które na ekranie wyglądały jak fragmenty starych, archiwalnych filmów, na-
kręconych dzięki ręcznej, amatorskiej kamerze. Bardziej przekonująco wypadły 
w  Paradox Lake paradokumentalne obserwacje, rejestrujące naturalne zacho-
wania uczestników obozu. Podane często jako reporterski zapis wideo, złożony 
z bardzo bliskich planów, wraz z towarzyszącą mu, tajemniczą muzyką tworzyły 
pewien obcy większości świat. Mimika twarzy, gesty, zachowanie w grupie, mimo 
że stricte behawioralne, bardzo wiele mówiły o wnętrzu bohaterów, ich lękach i sa-
mopoczuciu. Zestawienie zdjęć dokumentalnych z wymyślnymi introspekcjami 
pozwoliło reżyserowi na wykreowanie autorskiej wizji, zarysowującej wewnętrz-
ny świat osób autystycznych, i w pewnym sensie zerwało zasłonę milczenia, jeśli 
chodzi o ich prawdziwe myśli, uczucia i wyobrażenia.

Decydując się na kilka zdań podsumowania, należy jednoznacznie stwierdzić, 
że zarówno rozwój techniki, jak i ewolucja języka ruchomych obrazów wydatnie 
przyczyniały się do wzbogacenia repertuaru środków wyrazowych sztuki filmo-
wej i poszerzały obszary eksploracji problematyki niepełnosprawności na ekranie.  
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Z jednej strony skracały dystans między twórcą a bohaterem, z drugiej – w spo-
sób bardziej atrakcyjny i  przekonujący przemawiały do odbiorcy. Powszechną 
praktyką stały się próby bezpośredniego oddziaływania na widza za pomocą 
ekspresywnych obrazów filmowych, mających na celu przyciągnięcie jego uwagi, 
a w dalszej perspektywie – zmianę postrzegania osób niepełnosprawnych oraz 
przełamanie krzywdzących stereotypów na ich temat i kształtowanie pozytyw-
nego wizerunku w społeczeństwie. 
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The strategy of an intermediary in presenting disability  
on the screen in terms of evolving film technologies  

and language of motion picture

In Polish cinema disability is not a marginal phenomenon. It is commonly depicted 
through images of people with disabilities, often shown in the context of social ste-
reotypes, and strategies of their presentation as adopted by filmmakers. They might 

Strategia pośrednika...
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include the strategy of a witness, activist, craftsman, artist, etc. Each of them deter-
mines the author’s approach to the topic, and the purpose of such production. With 
the advancements in technology, the most representative strategy seems to be that 
of an intermediary which provides for the use of modern and innovative means 
of expression in film production, including special effects and intentional decon-
struction of the narrative. By adopting this strategy, the filmmakers try to reach 
the psyche and inner self of their film character who is disabled, thus constructing 
his or her image on the screen with a variety of sophisticated means of expression. 
Such approach is characteristic not only of popular culture productions, but also 
of independent art films. It allows to address mass audience, often young viewers, 
and their demand for highly attractive images, as well as to recognize the authors’ 
need to talk about difficult and controversial topics in an original and convincing 
manner.

Słowa kluczowe: język filmu, niepełnosprawność, strategia, technologia
Key words: film language, disability, strategy, technology


