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Bez, brzoza, dziewanna, dziurawiec, glistnik, ja-
snota, koniczyna czerwona, krwawnik, lipa, mak
polny, mniszek, nagietek, podbial, pokrzywa, przy-
wrotnik, rumianek, skrzyp polny, szanta, tasznik,
wigzoéwka blotna. A z nich: masci, maseczki, napary
i nalewki. Czego nie wykorzysta — sprzeda w skupie.
Albo na odwrdt: zbiera z mysla o skupie, czes¢ odkla-
da na wlasne potrzeby. Anna, bohaterka debiutanc-
kiej powiesci W ciemnos¢ Anny Bolavy!, opuszcza
postkomunistyczna rzeczywisto§¢ z konkretnym
scenariuszem zycia i umierania. Czeska autorka
stawia pytanie o granice potransformacyjnej otwar-
toSci. Pierwsza watpliwos¢: czy niekonsumentka to
podmiot?

CZESKI SEN

Spdjrz na Swiat oczami dzieci,
tyle wokot pieknych rzeczy.
Wszystko to mozesz miec,

jesli tylko zechcesz chciec.
Zapach tqki, pelny talerz,
forsq sig nie przejmuj weale.

1 A. Bolava, W ciemnosé, thum. A. Wrébel, Wydawnictwo ,Ksigzkowe Kli-
maty”, Wroctaw 2017.
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Kredyt wez, do nas pedz!
Niech sie spetni pigkny sen®

— brzmi tekst piosenki promujacej supermarket Czeski Sen. Sklep, ktéry w za-
mierzeniu nie mial powstac (i nie powstal), a na ktérego otwarcie przyszto kilka
tysiecy os6b. Traktujacy o tym wydarzeniu film dokumentalny Czeski sen (2004),
autorstwa Vita Klusaka i Filipa Remundy, jest wiec nie tylko zapisem catego pro-
cesu tworzenia imitacji sklepu i jego marki, ale takze eksperymentem spolecz-
nym. Zeby wypromowaé marke, ktérej zaufaja klienci, wystarczy firma budu-
jaca wizerunek wiarygodnych przedsiebiorcow, agencja reklamowa promujaca
nieistniejgca przestrzen i fikcyjne produkty, wreszcie wielkoformatowa plachta
sugerujaca istnienie supermarketu. Swiatem tym rzadza pozér, fikcja, iluzja.
Symbolem postkomunistycznej rzeczywistosci jest wspomniana ptachta, udajgca
sklep samoobstugowy. Réwnoczesnie §wiat ten stawia wyrazne granice miedzy
jednostkami do niego zaproszonymi i przez niego odrzuconymi. Historyk Jerzy
Tomaszewski tak pisze o tej czeskiej rzeczywistosci:

W ciggu lata 1991 r. zaczela sie rysowaé koncepcja tzw. prywatyzacji kuponowej, ktéra
polega¢ miata na przekazaniu obywatelom (za umiarkowanq cene) kuponow, reprezen-
tujgcych udzial w wartosci przedsigbiorstw paristwowych. Posiadacze kuponow mogli
nastepnie lokowac je w funduszach inwestycyjnych |...] albo nabywac za nie akcje wybra-
nych reprywatyzowanych spotek. Brakowato jednak prywatnych bankow, ktore mogtyby
udziela¢ przyszlym kapitalistom oraz spotkom niezbednych kredytow; banki paristwowe
prywatyzowano w dalszej kolejnosci®.

Wystgpily [..] zjawiska inflacyjne (w ciggu roku 1993 ceny wzrosty o 20%), pomimo wpro-
wadzenia kontroli ptac (protestowaly zwigzki zawodowe)*.

Niezbedne zmiany polityki gospodarczej realizowane od 1997 r., w tym zwlaszcza restryk-
cje finansowe, przyczynily sie do recesji, spadku ptac realnych, a przede wszystkim do wzro-
stu bezrobocia (7,5% w koricu 1998 r.). Wprawdzie w drugiej potowie 1999 r. zarysowala sig
niewielka poprawa, ale bezrobocie nadal wzrastato. Niespodziewanym i dotkliwym obcig-
Zeniem gospodarki staty sie powodzie®.

Od 1999 r. nastgpowata poprawa sytuacji gospodarczej, rozpoczql sie wzrost produktu kra-
jowego brutto (3,4 proc. w 2004 r.) oraz rozmiaréw handlu zagranicznego (z niewielkq
przewagq importu), utrzymywala sie niska inflacja, lecz nadal, choé powoli, wzrastato bez-
robocie (9,9 proc. w 2003 r.), co wigzalo sig¢ z restrukturyzacjq bankow i niektorych wielkich
przedsigbiorstw®.

Tekst ze §ciezki filmowe;j.

J. Tomaszewski, Republika Czeska 1918-2013, Wydawnictwo ,DiG”, Warszawa 2014, s. 210.
Tamze, s. 231.

Tamze, s. 232.

A V1N WN

J. Tomaszewski, Czechy i Stowacja, Wydawnictwo ,, Trio”, Warszawa 2008, s. 323.
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I dodaje:

Korzystne tendencje w gospodarce sktonily rzqd do istotnych zmian polityki finansowej
i socjalnej. Zapowiadana zostata w 2005 r. obnizka podatku dochodowego. Parlament
uchwalit takze zwigkszenie wydatkow na cele socjalne oraz reforme systemu zasitkow,
wzrosly emerytury i place nauczycieli oraz pracownikow stuzby zdrowia. Zarazem jednak
planowano podwyzke czynszow mieszkaniowych od jesieni 2006 r., tak aby po 2012 . zre-
zygnowac z ich reglamentacji i umozliwic¢ remonty domow’.

W praktyce lata dziewiecdziesiate w Czechach (ale tez w Polsce) to czas wy-
taniania sie nowych podziatéw spotecznych: na ,zaradnych” i ,niezaradnych”,
selastycznych” i ,nieprzystosowanych”, ,mtodych” i ,starych”. To tez moment
krystalizowania sie nowego centrum i nowych peryferii. Dobra ilustracja tych
ostatnich jest film Dzikie pszczoly (2001) w rezyserii Bohdana Slamy, gdzie prze-
miany gospodarczo-polityczne doprowadzily do rozpadu lokalnej spolecznosci.
W zamian dostala ona nadzieje na lepsze zycie, sygnowane przez logo Pepsi-Coli
i piosenki Michaela Jacksona. To, co globalne, dociera wiec do czeskiego miastecz-
ka fragmentarycznie i z konsumpcyjnego klucza. Rzeczywisto$¢ daleka jest jed-
nak od rozbudzonych aspiracji, stad u niektérych pojawia sie nostalgia za Swia-
tem utraconym. Ta za$ moze sie objawiac, jak pisze Robert Kaminski, na przyktad
poprzez znaczace w skali catego kraju poparcie dla partii komunistycznej. ,Pa-
radoksalnie [..] brak przemian ideologicznych w partii komunistycznej oznacza
réwnocze$nie ciggtosé — w tym i ciggtosc tozsamoSciowa — zaréwno na poziomie
instytucjonalnym (samej partii), jak i indywidualnym (poszczegélnych jej czton-
kéw czy elektoratu)”®. Kaminski, podwazajac mit zatozycielski demokratycznej
Republiki Czeskiej (pytajac miedzy innymi o zasadno$é okreslenia ,aksamitna
rewolucja”), zwraca tez uwage, za Joanna Krélak, na rozchwianie tozsamosci
catego pokolenia:

pokolenie dorastajgce przed Aksamitng Rewolucjq, aby utrzymac cigglosé wtasnego ja,
musi dokona¢ inkorporacji przesztosci w terazniejszym projekcie samotozsamosci. Jak pisze
Joanna Krolak w odniesieniu do zjawiska ostalgii: ,Wigzataby sig natomiast [ostalgia —
przyp. JS| z problemem rozchwianego czesto poczucia tozsamosci pokolenia, ktére w ciggu
jednego zycia musiato zmierzyc sie z doswiadczeniem funkcjonowania w dwu catkowicie
odmiennych swiatach”.

Takie postawy mozna dostrzec takze w powiesci W ciemnosc. Jednak gtéwna
bohaterka Anny Bolavy obiera zupelnie inna droge.

7 Tamze, s. 325-326.

8 R.Kaminski, Rubieze ideologii. Komunistyczna Partia Czech i Moraw, czyli komunizm po komunizmie, [w:] Komunizm
na peryferiach. Rubieze ideologii i rzeczywistosci spotecznej, pod red. M. Bogustawskiej, Z. Grebackiej, Wydawnictwo
,Libron”, Warszawa-Krakéw 2013, s. 299.

9 Tamze.
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CZESKA KOBIETA

Rytm zycia Anny Bartdkovej wyznaczajq cowtorkowe wizyty w skupie. Ziola, ktére z pasjq
zbiera juz od dzieciristwa, kontynuujqc rodzinne tradycje (babcia, za ktorej duchowq spad-
kobierczynie si¢ uwaza, styneta ze swych zielarskich talentow na calq okolice), stopniowo
stajq sie przedmiotem obsesji, pieczotowicie planowane wyprawy po nie — jedynym sensem
i celem zycia®®

- informuje opis na oktadce ksigzki. Mamy wiec ziota, niezyjaca babcie zielarke
i Anne zielarke oraz obsesje zbierania. Do tego kontekst: samotnos$¢ kobiety zyja-
cej na skraju matego miasta. Powiesciowy swiat jest migotliwy, wystepuja w nim
obok siebie trzy wymiary: globalny, lokalny i roslinny. Do wymiaru globalnego
naleza: tabletki nasenne zazywane przez Anne, zapowiedzi budowy centrum han-
dlowego, konto bankowe, ktérego Anna nie ma, sport uprawiany przez DiviSova,
prazanie wyprowadzajacy na spacer swoje psy, globalne ocieplenie, ttumaczenie
tekstéw przez Anne, uchodzcy widziani przez Marcele podczas wakacji we Wlo-
szech. Lokalne jest wszystko to, co w najwiekszym stopniu zostato zneutralizowa-
ne: targ, poczta pantoflowa, chatupa staruchy Tomanovej, drewniane okiennice
w domu Mareceli, nalewki, rozbita butelka po piwie, pogrzeby, posredniak, skup.
Lokalne jest tez mate miasto jako zbiér pewnych norm. W sferze roslinnej miesz-
cza sie: zbieranie zi6l, koltunigce sie mokre wtosy, skrzyp przypominajgcy po-
sta¢ babci, waz w bucie, bél, ciemnosé¢, szelest, niebieskosine ciato Anny. Gtéwna
bohaterka funkcjonuje we wszystkich wskazanych wymiarach, ale najchetniej
W tym ostatnim.

Dalsza cze$¢ opisu ksigzki wprowadza elementy interpretacji: ,W ciemnosé
to opowie$¢ o zyciu w dusznym postkomunistycznym miasteczku i o kontakcie
z przyroda, ktéra staje sieucieczkg, ale réwniez studium rozpadu osobowo-
Sci”. Jesli taka jest intencja autorki/autora tego opisu, to nalezaloby zada¢ pytanie:
przed czym ucieka powieSciowa bohaterka? W dalszej czeSci artykutu zasadna
jednak bedzie refleksja, czy ucieka.

PowieSciowa Anna tak postrzega swoje bycie w §wiecie:

Ze wzgledu na moje wyjazdy do stolicy wiejskie plotkary nie spisaty mnie jeszcze zupetnie
na straty. Ttumaczy dla nich grube ksigzki, ustyszatam w ktorgs sobote pod spozywezym.
Przytaknetam w duchu, wlasnie tak. Praga daje mi zatrudnienie i pozwala stwarza¢ po-
zory, Ze wiode Zycie porzadnej obywatelki. W koricu musze utrzymywac sie z czegos poza
ziolami. Thumaczka — to na dZwigk tego tajemniczego stowa natretnym, wscibskim sqgsia-
dom, na czele z Marcelg, opadty szczeki. Zamkneli si¢ i dali mi spokdj. Zyskatam spoteczng
akceptacje. Przedstawitam dowéd, ze zaliczam sie do porzqdnych, odpowiedzialnych, doro-
stych ludzi. Plynnie wtopitam sie w nurt obowiqzujqcej przecietnosci, wpasowatam sie w je-
den z szablonow. Nie zwracaé na siebie uwagi, nie wychylaé sie, zyc po cichu. Tyle ze... jak
miatabym to zrobi¢, kiedy ten niepokdj we mnie kaze mi wyjs¢ z domu. Kiedy musze zla-
pac za nozyczki i iS¢ zbieraé. Wymykam sie wszelkim wyobrazeniom o tym, jak wyglada

10 A. Bolava, W ciemnosc, dz. cyt.
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przyzwoite zycie, a tacy jak ja nie majq lekko na wsi. Na wsi, gdzie sq miejsca, za ktore
gotowa bylabym umrzeé. To moj dom i juz chocby dlatego moje serce bije w innym rytmie.
Ale takze ich dom; to skomplikowane".

Oproécz wiejskich plotkarek Anne przesladujg tez miejscowi wedkarze: ,Tam-
tego dnia byto ich sporo i zatowatam, Ze nie zatozytam dtugich spodni. Ze tez nie
gapili sie raczej na swoje sptawki, orly. Nastuchatam sie oblesnych komentarzy™2.
Bohaterka jest wiec lokalnym odmienicem, narazonym na nieprzychylne uwagi.
Réwnoczesdnie jest tez kobiets: istnieja wobec niej spotecznie ukonstytuowane
wymagania (matzenstwo, §lub, opieka nad domem), ktére nie s jednak przez nig
respektowane.

Inne kobiety z tej spolecznosci, chcac (a moze muszac) realizowaé narzucony
im wzorzec, ksztaltujg swoje ciata, modyfikujg je, rzezbia, trzymaja w ryzach.
I tak DiviSova, obserwowana przez Anne,

jest Smieszna z gwizdkiem na szyi. [...] Jest Smieszna, choé¢ sama o tym nie wie. Ona napraw-
de mysli, Ze sport to lek na wszystko. Sensem jej zycia sq regularne treningi i to samo ttucze
do glowy dzieciom. Nie obnizy poprzeczki, nie poczeka, nie odpusci. Sama ma wyrzezbione
ciato, jak z kolorowego magazynu, ale nie na wiele sig jej to zdato®.

Starania DiviSovej nie sg doceniane przez meza, ktéry od wielu lat jg zdradza.
Réwnoczesdnie status kobiety zameznej zapewnia jej wysoka pozycje w spotecz-
nosci: ,To ona ma w domu lekarza — i ma na to papiery™. Jest tez Marcela, kuzyn-
ka i sgsiadka Anny, ktéra na wakacjach we Wloszech

wydata wszystkie swoje euro na przedtuzenie wlosow i [...] warkoczyki, zeby pokazac sie na
tym zadupiu, Zeby pozazdroscily jej wszystkie rowiesnice, zeby zatrzymac czas i opoznic
klimakterium. Calq droge powrotng przekonywata sama siebie, ze dokonata stusznej inwe-
stycji i Ze wszystko bedzie dobrze®,

I jest jeszcze Miluska, mtodsza siostra Anny, ktéra ,dostala sie na farmacje
i na drugim roku zaszla w cigze z jednym z profesoréw. Wkrétce poronita. Na
szczescie dla siebie. Za drugim razem to juz bylto nieszczescie, za trzecim prze-
klenstwo™¢. W koncowych fragmentach powiesci Miluska ponownie jest w cigzy.
Tym razem z doktorem DiviSem, mezem DiviSovej.

Wymienmy wiec te — méwiac eufemistycznie — niedogodnosci. Kobieta musi
dazy¢ do wskazanego jej wzorca, jej cialo powinno by¢ gotowe na poswiecenie,
mlode i dostepne dla mezczyzny, jego zadaniem jest tez rodzi¢, czasem ronié.

11 Tamze, s. 22-23.
12 Tamze, s. 26.
13 Tamze, s.47.
14 Tamze,s. 174.
15 Tamze, s. 267.
16 Tamze, s. 271
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~Prawdziwg” kobietg jest tylko konsumentka, bo jedynie w sferze konsumpcji
moze realizowaé wyznaczong jej role spoteczng. R6wnoczesnie kobieta konsu-
mentka nigdy nie ma wystarczajaco duzo czasu i pieniedzy, by méc sprostaé tym
wymaganiom - jest prekariuszka. Ale Anna nie stara sie dopasowaé do narzuco-
nych wzoréw, przeciwnie: rezygnuje z uczestnictwa we wspolnocie (?) przebodz-
cowanych kobiet konsumentek — na rzecz zi6t’. A to nie jest akceptowane przez
spolecznosc i rodzine.

CZESKA ROSLINA

Zyli obok mnie i nie mieli pojecia, kim jestem i czego pragne. Bez czego moge, a bez czego
nie potrafie zyé. Zycie zawsze boli, méwita babcia i glaskata mnie po glowie szorstkq rekq
[..]. Rwe garsé za garsciq, czekajqc, ze moze sposrod lisci wychyli nagle gtowe babcia. Po-
trzebuje jej. Szukam jej w miejscach, o ktorych istnienia nie miala pojecia, i marze, zeby
jej dotkngc'®,

Przejmujacej samotnosci bohaterki nie zaki6ca nawet jednorazowy moment
siostrzanego porozumienia: ,Przerzucamy sie starymi rodzinnymi madroscia-
mi i rozmaitymi patetycznymi sentencjami, az w koncu chichoczemy obydwie
jak stare czarownice. I wlasnie wtedy przelatuje nam nad gtowami pierwszy
nietoperz™®. Codzienno$¢ Anny wyglada raczej tak: ,Boze, kiedy ostatnio sly-
szalam wiasny glos? Czy ja w ogble jeszcze z kim$ rozmawiam? Czy juz tylko
wyobrazam sobie, co bym komu powiedziala? Czy we wtorek w ogoble przywi-
talam sie z Ruda? I czy zrobilam to tym samym glosem, ktéry wlasnie slysza-
Tam?”?°, Réwnocze$nie Anna prowadzi bardzo spoleczne zycie, ale nie z ludZmi,
tylko z roslinami.

Nie moge sie powstrzymac i podchodze do worka, w ktorym lezq liscie brzozy. Obmacuje
go. A potem jeszcze ten z mniszkiem. A potem staje na pustych torbach i przechadzam sie po
nich. Lubie ten dZwigk. Bardzo przyjemnie szeleszczg®.

Zbieranie ziol. I juz si¢ rumienie i poce. Ludzie nie majq pojecia, Ze to tak osobiste pytanie.
Przeciez ziota to ja. [..] Kazda roslina jest wazna, kazda musi byé moja. Zadnej nie zosta-
wie. [...] Czlowiek, ktory zbiera ziota, zawsze ma zbyt malo czasu, stopniowo zaczyna tracic
zmysly. Nieustannie pragnie uchwycié istote pigkna kazdego z gatunkow i to obraca sie
przeciwko niemu. Czlowiek, ktory naprawde kocha ziola, jest inny niz wszyscy i z czasem

17 Zyjac inaczej niz sasiadki, Anna wprost nazywa niedogodnoéci zwiazane z kobiecym strojem: ,0d rajstop zaczy-
naja swedzie¢ mnie cate nogi, musze zwolni¢ kroku. Promienie slonica raza w oczy. Eleganckie, wypastowane buty
tez nie pomagaja iS¢ szybciej; pecherz na prawej piecie mam jak w banku. Calkiem juz o tym zapomniatam. O tym,
jak strasznie niewygodne bywaja eleganckie buty” (tamze, s. 55). Chwile p6zniej postanawia porzuci¢ niewygodne
buty: ,W moim wieku nie musze juz stukac obcasami na catg ulice, zalatwie tescia i wréce na bosaka” (tamze, s. 56).

18 Tamze, s. 67.
19 Tamze, s. 144.
20 Tamze, s. 258.
21 Tamze, s.39.
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przestaje o tym mowic. Wtedy na rozmowie, ostatni raz zrobitam z siebie gtupka. Juz nigdy
potem nie wypowiedziatam tamtego naiwnego zdania o ziotach®

Znam na pamie¢ wszystkie lgki i potoki — i stare domy o wybitych oknach, gdzie rosnie
glistnik, a czasem skrzyp®.

Zal mi tych wszystkich zidl, ktérych nie zbiore, w ogdle wszystkich rzeczy, ktére istniejq.
Tego, jaki jest Swiat — tego, Ze jestem i nie jestem w nim?,

Rytm dnia bohaterki wyznaczajg ziota. Zajmuje sie ttumaczeniem, by méc
zbiera¢ glistnik; patrzy w niebo, by wiedzie¢, jak dtugo moze poby¢ przy lipie;
naprawia rower, by mniej czasu przeznacza¢ na przemieszczanie sie, a wiecej
na kolekcjonowanie ziét. Kolekcja Anny nie ma w sobie przypadkowosci, ale jest
w cigglym ruchu. Bohaterka otacza sie zebranymi ziotami, ale zyje z nimi w cyklu
tygodniowym. Co wtorek rosliny, ktore wystarczajaco wyschty, sprzedaje w po-
bliskim skupie. Za zebrane ziota dostaje pienigdze. Trudno jednak jej relacje z ro-
Slinami nazwac jednostronnag, opartg na wyzysku, bo tez sama Anna nie jest do
konica podmiotem ludzkim. W toku powiesci jej tozsamos$é coraz bardziej zaczy-
na by¢ nieokreSlona. Réwnoczes$nie na jednoznaczng ocene tej relacji nie pozwala
nieokreslony status zbieranych przez bohaterke zi6t.

Roslina w tradycji metafizycznej czesto, jesli w ogole, przedstawiana byla jako cos gorszego,
niepetnego, ,niekompletnego”. Ale wlasnie dzieki takiemu statusowi moze si¢ ona stac by-
tem rewolucyjnym, ktory jak pisze Michael Marder, dzigki swojemu wykluczeniu z tradycji
filozoficznej, zyskuje ,kluczowq role w biezgcym przewarto$ciowywaniu metafizycznego
systemu wartosci”®

— pisze Zofia Jakubowicz-Prokop w artykule poswieconym powiesci Wegetarianka
Han Kang. Potencjat roslin wykorzystuje tez Anna Bolava: w omawianej ksigzce
bohaterka z czasem staje-sie-ro$ling. Gilles Deleuze i Félix Guattari w Tysigcu pla-
teau tak rozumiejg stawanie-sie-zwierzeciem:

Stawac sig to wychodzi¢ poza wlasciwe sobie formy, poza podmiot, ktérym sie jest, poza
posiadane organy albo funkcje, jakie sie petni, wydobyé czqstki, miedzy ktorymi ustanawia
sig stosunki ruchu oraz predkosci i spoczynku, najblizsze temu, czym sie stajemy i poprzez
co sig stajemy?®.

22 Tamze, s. 86.
23 Tamze, s. 100.
24 Tamze, s. 101.

25 Z. Jakubowicz-Prokop, Byc kobietq czy byc rosling? O formach podmiotowosci w Wegetariance Han Kang, ,Teksty
Drugie” 2/2018, s. 207.

26 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiqc plateau, Fundacja ,Bec Zmiana”, Warszawa 2015, s. 330.
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Ze wzgledu na radykalnie mniejszoSciowy charakter roslin uzasadnione

wydaje sie wykorzystanie mysli Deleuze’a i Guattariego do refleksji nad stawa-
niem-sie-ro$ling. Anna staje-sie-roling, ale to ,nie oznacza praktycznej zmiany
w ro§line, ale zmiane w trybie funkcjonowania. Stawanie-sie-rosling jest rzeczy-
wiste, chociaz roslina, ktérg sie stajemy, nie jest””. Stawanie-sie-rosling przynosi
jednak Annie bél, a jej ciato traciludzki odcien i staje sie niebieskosine.

27
28
29
30
31
32
33
34

Czuje w glowie kolejnq fale bolu, wpadam w panike. Gdzie zwymiotuje, kiedy sie zacznie?
Gdzie moja torba??®

Tymczasem wanna wypelnia si¢ gorqcq wodq. Niebieskosine nogi unoszq sie pod wodg,
kiedy je zginam i posuwam si¢ kawalek, catq wanne wypetniajq dlugie wlosy. Zanurzam
sie. Ciepta woda nie pomaga na bol glowy, ale za to dobrze robi sinym nogom. Teraz sq juz
czerwone, jakby poparzone. W sine i sinobiate plamy®.

Cale szczescie, Ze nikt nie widzi teraz mojej miny, wszystko mnie boli, ale zaraz przynaj-
mniej wyrzuce to z siebie. Przy krélikarni juz ledwo si¢ powstrzymuje. Wpadam do przed-
pokoju, jednq rekq zastaniam usta, drugq przytrzymuje z tylu wlosy. Dopadam do lazienki
i wymiotuje. Cztery razy®°.

[...] odgarniam wlosy z twarzy i zaczesuje je do tytu. Nie czuje bolu, kiedy w dloni zostaje
mi gruby kosmyk. Chwile pozniej trzymam juz w rece pek wlosow. Niczym martwe ciato
wielkiego ptaka. Co$ jest nie tak, niedobrze. Nie mogltam chyba wyrwac sobie tylu wlosow?.

Lewa jest przybrudzona ziemiq, a prawa sina. Az do lokcia. Martwe migso. Ostroznie obra-
cam reke i oglgdam dtor2,

Z rekq tez nieciekawie. Jest twarda i sina. Wszedzie wokot bandaze. Pod nim jest czarna
i martwa. Rany nie pokrywa jednak zwykly strup — wyglgda to raczej, jakby zalegla sie
tam Smier¢, by zagtuszyc bol. [...] Odnosze wrazenie, jakby ta reka nalezata do kogos innego,
jakby to byt tylko kawalek plastikowego manekina. Moja prawa reka nie jest juz moja. Ale
przynajmniej przestata zawodzi¢ z bolu®,

Jest pigkny, stoneczny dzien, a ja potowe ciala mam juz sinqg. Rzeczywiscie, zaczelo sie od
ndg — a teraz siega az do plecow™.

Tamze.

A. Bolava, W ciemnosé, dz. cyt., s. 63.
Tamze, s. 69.

Tamze, s. 77.

Tamze, s. 95.

Tamze, s. 131.

Tamze, s. 166-167.

Tamze, s. 183.
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Justyna Szklarczyk

Z jednej strony jest to opis rozpadu ludzkiego ciata, jego dysfunkcyjnosci i po-
wolnego umierania. Skaleczenie Anny, nabyte w nie do konca jasnych okolicz-
nosciach, uniemozliwia jej zbieranie ziél; robi to coraz wolniej i coraz mniej do-
ktadnie. Z drugiej strony jednak Anna Swiadomie poddaje sie rozpadowi, jakby
podjeta decyzje w tej sprawie. Od poczatku powiesci fantazjuje o $mierci wsrdd
kwiatéw i jako kwiat. Rozpad byl wiec przez Anne wyczekiwany.

Mogtabym zakopac sig w stosach kwiatow i tak umrzec wsrod nich. Czy istnieje piekniejsza
$mierc? Nikt nigdy by mnie tam nie znalazt. Rozpuscitabym sig w tym obezwladniajgcym
zapachu, ususzyla sie po ciemku w gazetach — przedziwny ludzki kwiat. Jak dlugo schtaby
lipa, a jak dtugo ja? Jaki jest wlasciwie wskaznik usychalnosci cztowieka?

Chce spokoju. Szumi mi w glowie, a serce ugina sie pod ciezarem Swiezo podjetej decyzji.
Nie mam juz sily na wiecej. Nie Zebym sie poddawata, wrecz przeciwnie. Zostawiam przy-
ziemne troski za sobq. Jestem juz ponad to, osuwam si¢ w nieistnienie. Nie ma w tym nic
nieprzyjemnego. Siadam na pierwszym schodku i czekam®®.

I koniec powiesci:

Jestem w potowie schodow, zbieram si¢ do kolejnego kroku. Nie spiesze sie, mam wlasne
tempo i szanuje to. Im dalej w ciemnosc, tym wiegkszy ogarnia mnie spokdj. [..] Ide tam,
gdzie czeka mnie nieuniknione, pogodzona ze sobq i swoim losem. [...] Ledwo panuje juz nad
ciatem, ale ono wriqz jeszcze sig porusza, kierowane swoim wskaznikiem usychalnosci. [...]
Kiedy z todygi mojego ciala przestanie ciec sok? Pod koniec lipca, a moze sierpnia? Jestem
sinoniebieska. Od stop do gtow. Jak kiedys babcia. Moje ciato oplatujq galezie nie z tego
Swiata. Fosforyzujemy w ciemnosci. Widze to wszystko i zachowuje w pamieci. A teraz tak-
Ze stysze. Szelest. Glosny, harmonijny. Wola mnie i wita. Jak melodia, ktéra momentalnie
wpada w ucho - rytm, symetria dzwiekow, upojne crescendo. O, juz doszlam na sam ko-
niec — tam, gdzie cale lata nie postata noga zadnego czlowieka. Wreszcie moge sie potozyc.
Zagrzeba¢ w lisciach i zamkng¢ oczy. Znikam. Teraz?'.

Ale Anna, jako roslina, nie umiera. Wymyka sie podzialom rzadzacymi rzeczywi-
stoscig, z ktorej ostatecznie tez udaje sie jej usungé.

Roslina wytamuje sie z podzialow na meskie i kobiece, aktywne czy pasywne. Nie jest ani
podmiotem, ani przedmiotem. Jest zawsze na marginesie. Wreszcie, jest gdzies miedzy zy-
ciem i §miercig; jest obojetna wobec Smierci, poniewaz w swojej wielosci, bedgc naraz korze-
niem, lisciem, kwiatem, owocem i nasieniem, uczestniczy w §mierci caly czas. A jednoczes-
nie pozostaje zywotnosciq samq, wznoszqc si¢ w tym samym czasie ku sloricu i schodzqc
gleboko w ziemie, ku zyciu i Smierci zarazem,

35 Tamze, s. 14.

36 Tamze,s. 292.

37 Tamze, s. 295-296.

38 Z.Jakubowicz-Prokop, By¢ kobietg.., dz. cyt., s. 219.
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Z tym jedynie zastrzezeniem, ze Anna - stajgc sie zerwanym dziurawcem,
mniszkiem, jasnotg — nie do§wiadcza zywotnosci tych zi6l, ale ich powolnego
usychania. Jest to jednak usychanie afirmatywne (i afirmujace bycie w procesie)
oraz emancypujace. Trudno wiec uzna¢ ten proces za stopniowe odchodzenie —
zwlaszcza Ze gest zerwania z rzeczywisto$cia malego miasta zostal podjety od-
powiednio wczesniej. Jesliby wiec uznac ten gest za ucieczke, to jest to ucieczka
budujaca nowy lad, cho¢ niekoniecznie ludzki.

Przedstawione w omawianej powiesci Czechy sg duszne, patriarchalne, drob-
nomieszczanskie oraz poradnikowe, biopolityczne, neoliberalne. Jako kobieta
Anna powinna zaja¢ podrzedng pozycje wzgledem mezczyzny; jako roslina roz-
bija jednak porzadkujace dualizmy. Jej wybor jest radykalny: ,by¢ kobietg poza
patriarchatem oznacza [...] porzucenie nie tylko kobiecosci, ale i ludzkiej kondycji
w og6le™. W tym miejscu ludzka kondycja zawiera w sobie wszystko to, co spo-
leczne, patriarchalne i meskie. ,Ucieczka z tej struktury jest nie tylko propozy-
cja wyzwolenia kobiety z jej kobiecosci, ale po prostu propozycja alternatywnej
struktury, ktéra zamiast opierac sie na metafizyce opozycji, zasadza sie na rézno-
rodnosci, wielosci, na ontologii réznicy”°. W rozbiciu starych struktur mozna by
szuka¢ nadziei na komunikacje, ktorej brak tak bardzo doskwieral Annie®. Z tym
ze nie bylaby to juz komunikacja miedzy ludzmi, ale z roslinami i jako roslina.
»Wypalenie wspétczucia” zostaloby wiec zastapione przestrzenia troski.
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“TO BE A POST-COMMUNIST PLANT” ON THE EXAMPLE
OF DO TMY [INTO DARKNESS] BY ANNA BOLAVA

The text tries to analyze the radical gesture of breaking with the post-communist
social reality. On the example of the novel Do tmy [Into Darkness] by Anna Bolava,
the author of the article draws the socio-political landscape of the Czech Repub-
lic after the dissolution of Czechoslovakia. The main character of the book, Anna,
stands out as a woman, irritates and queers the well-established space, only to fi-
nally smash it by proposing — now as a plant — a new social order (not only with
people as social actors). Anna Bolava’s novel not only diagnoses the postmodern
times, with their abundance of sounds and images, but also offers a strategy how
to change the reality.

StOWA KLUCZOWE: stawanie-sie-rosling, studia nad roslinami, postkomunizm,
Czechy, literatura czeska

KEY WORDS: becoming-a-plant, studies of plants, post-communism, Czech Repub-
lic, Czech literature
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