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Cyberpunkowe  
utopie miejskie 

w powieści Neuromancer  
Williama Gibsona

Miasto cybernetyczne
Miasto cybernetyczne to, po pierwsze, takie, którego 
charakter określają wysoko zaawansowane techno-
logie (na przykład komunikacja miejska zarządzana 
elektronicznie, ekrany zainstalowane na zewnątrz 
i wewnątrz budynków), miejsce stwarzające warunki 
do zaistnienia technokultury; po drugie, jest to mias
to wirtualne, czyli zmapowane w sieci „nie-miejsca”, 
w które można się przenieść za pomocą teleportów 
i po których można poruszać się, wykorzystując od-
powiednie systemy nawigacyjne; po trzecie, będzie to 
miasto futurystyczne w utworach literackich, filmo-
wych i fotograficznych, przetwarzanych oraz genero-
wanych komputerowo1.

Dwa pierwsze znaczenia cybernetycznego miasta 
są w codziennym użyciu i w pewien sposób się łączą. 
Do tych miast wchodzimy wtedy, gdy zaczynamy na-
wigować w sieci, by znaleźć informacje, wysłać zle-
cenie bankowe, zrobić zakupy. W tak rozumianym 
cybermieście codziennie przebywają uczestnicy cza-
tów, użytkownicy portali konwersacyjnych, wielo-
osobowych, usieciowionych gier. Interfejs monitora 

1	 Zob. M. Michałowska, Miasto cybernetyczne. Teraźniejszość w kostiumie 
przyszłości, [w:] Dylematy wielokulturowości, red. W. Kalaga, Universitas, Kra-
ków 2007, s. 266.
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należy jednak traktować nie tyle jako granicę dzielącą miasto cybernetyczne od 
rzeczywistego, ile raczej jako przedłużenie realnej rzeczywistości w innej prze-
strzeni. Innymi słowy, przebywając w wirtualnym świecie, przedłużamy czy ra-
czej poszerzamy naszą działalność w „prawdziwym życiu”. Miasto wirtualne sta-
nowi zatem część rzeczywistego miasta, którego sprawne działanie zależne jest 
od zaangażowanych i wykorzystywanych przez nie technologii2. 

Trzecie znaczenie pozwala wyeksplikować kontekst, w którym po raz pierw-
szy pojawiło się słowo „cyberprzestrzeń” (cyberspace) do określenia wygene-
rowanych  cyfrowo przestrzeni. Wprowadził je William Gibson  – pisarz, a nie 
programista komputerowy – w powieści Neuromancer wydanej w 1984 roku. Cy-
berprzestrzeń określona została przez niego jako: „Konsensualna halucynacja, 
doświadczana każdego dnia przez miliardy uprawnionych użytkowników we 
wszystkich krajach, przez dzieci nauczane pojęć matematycznych… Graficzne 
odwzorowanie danych pobieranych z banków wszystkich komputerów świata. 
Niewyobrażalna złożoność”3. Gibson napisał powieść Neuromancer w okresie, 
w którym trudno jeszcze mówić o rozwiniętej kulturze internetowej, dlatego 
cyberprzestrzeń należy ujmować raczej jako wizję, projekcję, spekulację, a nie 
faktyczne zanurzenie/zatracenie w wirtualnym świecie4. Cyberspace pojawia 
się tu przede wszystkim jako ekscytujący obraz, a także jako fantazmatycz-
na przestrzeń (czy raczej  „nie-przestrzeń”) zaprojektowana z ludzkich marzeń  
rzutowanych na system zero-jedynkowy. 

Daleka jestem jednak od wyraźnego oddzielania czy przeciwstawiania sobie 
miast rzeczywistych i tych wyobrażonych. Skłaniam się raczej ku stanowisku, 
że futurologiczne utopie i dystopie miejskie w utworach science fiction stano-
wią swoistą busolę nadziei, obaw, rozterek społecznych związanych z globaliza-
cją oraz wkraczaniem wysoko zaawansowanych technologii w rozmaite sfery 
ludzkiej egzystencji. Ewa Rewers w monografii Post-polis… zwraca uwagę na to, 
że wizje miast oferowane przez literaturę, film i nowe media w istotny sposób 
przyczyniają się do tworzenia nowych utopii miejskich5. Badaczka wymienia dwa 
utwory: Looking Backward: 2000–1887 (1888) Edwarda Bellamy’ego i Neuromancer 
(1984) Williama Gibsona jako najbardziej wyraziste przykłady utopijnych wizji 
miast przyszłości, co oczywiście nie wyczerpuje repertuaru prozy fantastycznej, 
w której ujawniają się miejskie utopie. Można wskazać wiele innych opowiadań 
oraz powieści, w których stworzono obrazy futurystycznych przestrzeni miej-
skich, co traktować można jako próby technologicznej racjonalizacji nowocze-
snej i ponowoczesnej kultury. Tutaj interesować mnie będą przede wszystkim 

2	 Tamże, s. 267. 

3	 W. Gibson, Neuromancer, tłum. P.W. Cholewa, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1996, s.  53. Wszystkie cytaty 
z tego utworu pochodzą z podanego wydania.

4	 Co prawda, Larry McCaffery twierdzi, że pisarze cyberpunku byli pierwszą generacją artystów, dla których tech-
nologie satelitarnych talerzy, wideo, radio i magnetofony, komputery oraz gry wideo, elektroniczne zegarki oraz 
programy w MTV nie były niczym egzotycznym, lecz częścią codziennie doświadczanej „rzeczywistości Matrixa”, 
nie sądzę jednak, by diagnoza ta była adekwatna do faktycznego stanu zaawansowania technologii w połowie lat 
osiemdziesiątych XX wieku. Zob. Storming the Reality Studio. A Casebook of Cyberpunk and Postmodern Fiction, red. 
L. McCaffery, Duke University Press, Durham–London 1991, s. 57.

5	 E. Rewers, Post-polis: wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 2005, s. 285.
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ponowoczesne utopie, które kontynuują tradycję utopii technologicznych wy-
wodzących się z Nowej Atlantydy Francisa Bacona (w odróżnieniu od utopii me-
tafizycznych, którym początek dały utwory Utopia Thomasa Moore’a i Miasto 
Słońca Tommasa Campanelli)6. W tak zarysowanym obszarze nie zmieszczą się 
więc dystopie ani antyutopie nowoczesne z pierwszej połowy XX wieku, takie 
jak film Metropolis (1927) w reżyserii Fritza Langa czy utwory literackie: Nowy 
wspaniały świat (1932) Aldousa Huxleya, 1984 (1949) George’a Orwella czy Miasto 
światłości (1924) Mieczysława Smolarskiego. Pisząc o ponowoczesnych utopiach 
miejskich, zwracam uwagę na miasta cybernetyczne przedstawione w nurcie 
fantastyki określanej mianem cyberpunku, rozwijającym się od lat osiemdziesią-
tych XX wieku głównie w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej i w nieco 
mniejszym natężeniu w Europie Zachodniej. Do tego nurtu należą między inny-
mi utwory literackie Williama Gibsona: Neuromancer, Graf Zero, Mona Liza Turbo, 
Pattern Recognition; powieść Schismatrix Bruce’a Sterlinga; film Łowca androidów 
w reżyserii Ridleya Scotta i kontynuacja z 2017 roku, czyli Blade Runner 2049 w re-
żyserii Denisa Villeneuve’a; Pamięć absolutna wyreżyserowana przez Paula Ver
hoevena; japońskie filmy anime; Akira autorstwa Katsuhiro Ôtomy i Ghost in Shell 
w reżyserii Mamoru Oshiiego; trylogia Matrix w reżyserii braci Wachowskich 
oraz seria komiksowa Strażnicy autorstwa Alana Moore’a (scenariusz) i Dave’a  
Gibbonsa (rysunki). 

Cybermiasto jako dżungla, podziemia, głębia
Współczesne metropolie (te rzeczywiste i wyobrażone) często opisuje się jako 
dżunglę. Metafora miasta jako dżungli pojawia się zarówno w krytycznych anali-
zach kulturoznawców, socjologów, psychologów, antropologów kulturowych zaj-
mujących się urbanistyczno-społeczną przestrzenią miejską, jak i w popularnych 
ujęciach fenomenu życia miejskiego. Z perspektywy urbanistycznej wskazuje na 
zawiłość, sieci ulic, osiedli, dzielnic, trudność poruszania się w nich, a z perspek-
tywy społecznej na problemy wynikające z funkcjonowania obok siebie wielu 
różnorodnych grup ludzi o rozmaitych przekonaniach, systemach wartości, sta-
tusach społecznych. Jednak figura dżungli przede wszystkim sugeruje, że żyjemy 
w jakiejś nieludzkiej przestrzeni, w nieludzkich warunkach.

Owo skojarzenie miasta z dżunglą jest niezmiernie interesujące, a jednocześ
nie przewrotne. Jako homo sapiens należymy przecież do świata przyrody, dzie-
dziczymy w swych genach to, co roślinne i zwierzęce (co szczególnie podkreśla 
się w teoriach i badaniach posthumanistycznych i nowym materializmie), w tym 
sensie niejako przynależymy do dżungli. Jednocześnie – z pespektywy antropo-
centrycznej – nasze człowieczeństwo postrzegamy jako przekroczenie owego ro-
ślinno-zwierzęcego dziedzictwa, czyli jako wyjście z dżungli i tworzenie tego, co 
nazywamy cywilizacją (miasta są wręcz emblematem owej transformacji). Jed-
nak w czasach współczesnych  – paradoksalnie  – miasto jako swoisty fenomen 
kulturowy i cywilizacyjny zaczęto uważać za przestrzeń nieprzyjazną ludziom. 

6	 Tamże, s. 284.
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Miasto-dżungla stało się określeniem przestrzeni urbanistyczno-społecznych 
konfliktów na tle rasowym, religijnym, klasowym, genderowym. 

W metaforze „miasto jest dżunglą” mamy do czynienia z przenoszeniem nie-
pokojów cywilizacyjnych na fobie wobec natury (w domyśle: nieprzyjaznej, nie-
ludzkiej), która w spłyconej wersji ewolucji darwinowskiej kojarzy się wyłącznie 
z konfliktem, rywalizacją, walką o przetrwanie. Metafora ta więcej mówi nam 
o postrzeganiu natury, której emblematem w tym przypadku jest dżungla, niż 
kultury/cywilizacji, której emblematem jest miasto. W metaforze tej ujawnia się 
strach przed upadkiem kojarzonym z powrotem do natury jako czegoś nieludz-
kiego, a przez to dla ludzi – jako gatunku i jednostek – groźnego. 

Nieco innym wariantem cybermiasta jest mapowanie oparte na strukturze 
pionowej, ukazujące jasną, uporządkowaną powierzchnię miejską, a pod nią nie-
bezpieczne podziemia. Ten wariant pojawił się przed powstaniem cyberpunku, 
na przykład w filmach Metropolis i filmowym cyklu Obcy. W pierwszym z wymie-
nionych utworów pionowa struktura odzwierciedla porządek klasowy – rzesze 
robotników pracujących w podziemnych fabrykach wytwarzają dobra, z których 
korzystają zamożni ludzie mieszkający w nowoczesnej, schludnej i uporządkowa-
nej części miasta. Drugi przypadek odzwierciedla podział rasowy. W cyklu Obcy 
tytułowego bohatera przedstawiono jako przerażającego potwora. W pierwszej 
wersji filmu z 1979 roku przed montażem komputerowym Obcego grał czarno-
skóry aktor. Krytyk literatury fantastycznonaukowej Adam Roberts, interpre-
tując tę sytuację w kontekście topografii miasta, stwierdził, że statek kosmiczny 
symbolizuje industrialne miasto podzielone na sferę białych i czarnych. Podział 
na dwa poziomy: ciemne i niebezpieczne zaułki, w których czai się monstrum, 
oraz główny poziom statku, na którym przebywają uczestnicy ekspedycji, sym-
bolizuje wielkomiejski podział urbanistyczno-społeczny  – dzielnice (w filmie 
zaułki statku) zamieszkiwane przez czarnoskórą społeczność wzbudzają strach 
i stereotypowo kojarzą się z patologią7. W interesującym mnie tu nurcie cyber-
punku pionową wizję miasta przedstawił Ridley Scott w Łowcy androidów, pow
stałym na podstawie powieści Philipa K. Dicka. Życie większości ludzi toczy się 
w slumsach metropolii z ciągłym smogiem, mżawką i prawie odczuwalnym 
smrodem. Budynki przedstawione w filmie lata swej świetności mają dawno za 
sobą, niektóre są jeszcze zamieszkane, inne opuszczone. Olbrzymie, pulsujące bil-
boardy nęcą pięknem towarów i usług, które jednak nie dla wszystkich okazują 
się dostępne. Korporacyjna elita mieszka nie tyle poza slumsami, co raczej nad 
nimi – do luksusowych apartamentów usytuowanych na szczycie miasta prowa-
dzą windy. Pionowy plan miasta dokładnie odzwierciedla hierarchiczny układ  
grup społecznych.

Kolejny wariant cybermiasta oparty na modelu pionowym to figura powierzch-
ni i głębi. W filmowym cyklu Matrix braci Wachowskich świat inteligentnych, sa-
mosterujących komputerów przedstawiony został na wzór trudno dostępnych dla 
ludzi głębin oceanicznych. Ludzie wyruszający do walki z Matrixem poruszają się 

7	 A. Roberts, Science Fiction. The New Critical Idiom, Routledge, London–New York 2006, s. 95.
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w olbrzymich statkach bojowych przypominających dobrze wyposażone łodzie 
podwodne, które nieustannie są atakowane przez maszyny skonstruowane na 
podobieństwo wodnej fauny (meduz, ośmiornic). Nie są to więc zimne konstruk-
cje z metalu, lecz samosterujące byty biotechnologiczne8. Świat maszyn, który 
początkowo miał zastąpić zdewastowane środowisko naturalne, a jednocześnie 
być przedłużeniem, protezą ludzkich ciał w filmowej wersji przyszłości, wyeman-
cypował się spod ludzkiego panowania (częsty motyw literackich i filmowych 
utworów science fiction). Co więcej, te żywe, samosterujące, aczkolwiek sztuczne 
istoty wytworzyły pewnego rodzaju więzi społeczne: porozumiewają się, atakują 
całymi grupami, dzielą się zadaniami. Ich celem jest nie tyle zniszczenie gatun-
ku ludzkiego, ile raczej wykorzystanie go do zasilania nowej generacji maszyn. 
Uściślając, inteligentne maszyny żerują na biologicznych ciałach ludzi, hodują je 
po to, by pozyskać energię. W wizji roztoczonej przez braci Wachowskich docho-
dzi więc do odwrócenia sytuacji – to ludzie są elektrowniami dla maszyn, tak jak 
kiedyś maszyny były nimi dla ludzi. 

Oczom widzów ukazują się dwa miasta: wirtualne i rzeczywiste. To pierwsze 
jawi się jako piękne, tętniące życiem, natomiast drugie jako opuszczona, brzyd-
ka i nieprzyjazna ruina. Większość ludzi woli żyć w ułudzie, mamić swe zmy-
sły widokiem wirtualnego miasta, chociaż jest ono wyłącznie zbiorem pulsują-
cych algorytmów. Jeden z bohaterów, Morfeusz (przywódca powstania przeciw 
maszynom), tłumaczy wygląd wirtualnej matrycy zamieszkanej przez ludzkie 
umysły tym, że miasta końca XX wieku najbardziej odpowiadają ludziom jako 
miejsca do życia. Paradoksalnie więc to nie życie w bliskim kontakcie z przy-
rodą okazuje się naturalne dla ludzi, lecz życie pośród i w chłodnych, moderni-
stycznych budynkach ze szkła i metalu. Pierwszy matrix, jak dowiadujemy się 
z filmu, reprezentujący, a raczej symulujący idealną wizję egzystencji w zgodzie 
z przyrodą, upadł. Życie w harmonii z przyrodą przedstawiono jako złudze-
nie, w dodatku uniemożliwiające technologiczną wydajność. Dla ludzi końca 
XX wieku idealny okazuje się świat wielkomiejski, industrialny, postindustrialny  
i cybernetyczny. 

Koncepcja ta najwyraźniej została wyrażona w kultowej powieści cyberpunku 
Neuromancer Williama Gibsona, w której świat industrialny i wirtualny wzajem-
nie się uzupełniają oraz podtrzymują, niejako ciągle „upajają się” wzajemnym 
odbiciem. W tej wersji miejskiej utopii mamy do czynienia nie tyle z wizją mias
ta jako dżungli czy oceanicznej głębi, ile z metaforą (cyber)miasta jako lustra. 
Mam na myśli szczególną dwoistość wynikającą z quasi-symetrycznego odbicia. 
To nieustanne balansowanie między tożsamością a różnicą, gra „tego samego”  
z „innym”9.

8	 Por. M. Michałowska, Miasto cybernetyczne..., dz. cyt., s. 272–275.

9	 Według Słownika symboli Władysława Kopalińskiego (1990) z lustrem możemy wiązać ponad 40 znaczeń. Wiele 
z nich ujawnia grę „tego samego” z „innym”. Według licznych podań w tym połyskującym przedmiocie można do-
strzec nie tylko przyszłość (wróżbiarstwo), lecz także przeszłość (wspomnienia). Sceny, które odkrywa zwierciadło, 
nie są jednak tymi samymi, które faktycznie się wydarzą, gdyż lustrzane obrazy domagają się interpretacji, a te 
mogą być rozmaite. Z kolei wspomnienia, skażone fragmentarycznością i subiektywnością, ujawniają bardziej pracę 
pamięci niż faktyczną przeszłość. Lustro jest także symbolem prawdy (nigdy nie kłamie), choć często ukazuje obraz, 
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W lustrzanym odbiciu (cyber)miasta
Głównym bohaterem powieści Neuromancer jest haker o imieniu Case, działający 
„na nieustannym niemal adrenalinowym haju, produkcie ubocznym młodości 
i sprawności, włączony do robionego na zamówienie cyberprzestrzennego deku, 
który rzutował bezcielesną świadomość na wszechzmysłową halucynację ma-
trycy”10. Case, pozostawiając swe ciało na parkingu strzeżonym przez fantazma-
tyczną farmakonę, przenosi jaźń do sieci komputerowej, by w sensualistycznej 
macierzy prowadzić walkę z potężną korporacją. Przywdziewając elektroniczną 
skórę, doświadcza cybernetycznego świata obrazów i symboli w taki sposób, 
jakby były to doznania realne. Złudzenie takie jest możliwe, ponieważ interfejs, 
aplikując świat wirtualny, jednocześnie maskuje narzędzia, dzięki którym jest to 
możliwe. Maskowanie powoduje, że to, co desygnowane, pojawia się w obszarze 
symbolicznym; zgodnie z definicją aktu performatywnego czy też deklaratyw-
nego mowy poruszanie symbolu do działania jest samym działaniem11. W takiej 
sytuacji bohaterowie powieści, przemierzając cyberprzestrzeń, nie chodzą ani nie 
latają, lecz zdaje im się, że faktycznie to robią. Za cenę porzucenia ciała-mięsa  
„śnią rzeczywistość”. 

Owa „śniona rzeczywistość” odbija się w lustrze zindustrializowanych metro-
polii Stanów Zjednoczonych i Japonii, a te z kolei przedstawiono w powieści jako 
odbicie wirtualnego świata. Już pierwsze zdanie utworu wskazuje na tę relacyj-
ność: „Niebo nad portem miało barwę ekranu monitora nastrojonego na nieist-
niejący kanał”12. Główny bohater, opisując widoki miasta, kojarzy je z obrazami 
wyświetlanymi na monitorze komputera, na przykład obserwując z balkonu 
ruch motolotni, myśli o „błękitnej sztuczności nieba”13. Wielkomiejska przes
trzeń potwierdza swój wizerunek, odbijając własne oblicze  – niczym mityczny 
Narcyz  – w lustrzanych fasadach banków, szklanych frontach domów handlo-
wych oraz neonowych rozbłyskach. Jednocześnie odbicia są potwierdzane przez 
wysoko rozwiniętą technologię określającą egzystencję bohaterów powieści, 
na przykład lustrzane okulary zainstalowane w oczodołach jednej z protagoni-
stek „odbijały sufitową lampę”14. Wysoko zaawansowana technologia umożliwia  
kopiowanie tych efektów.

Chociaż w powieści Neuromancer rzeczywistość nie zostaje zdyskwalifikowa-
na, a wręcz przeciwnie, nieustannie jest potwierdzana przez lustrzane odbicia, 
to jednak obrazy, które się z nich wyłaniają, są tak zmodyfikowane, że inicjują 
powstanie innego świata. Zgodnie z symboliką lustra jako grą „tego samego” z „in-
nym” można powiedzieć, że rzeczywistość odbija się w sensualistycznej macierzy 

na którym nie rozpoznajemy własnej twarzy (satyra). Dziś, gdy opisujemy współczesny świat w kategoriach nieciąg
łości, rozbicia i rozproszenia wartości, często odwołujemy się do symbolu rozbitego lustra, przemoc mediów, hege-
monię zmiksowanych obrazów i sztuczności wpisujemy zaś w koncepcję symulakrum Jeana Baudrillarda, ponieważ 
obrazy/projekcje przejęły władzę nad rzeczywistością.

10	 W. Gibson, Neuromancer, dz. cyt., s. 8. 

11	 Zob. M. Morse, Co jedzą cyborgi. Logika oralna w społeczeństwie informacyjnym, „Magazyn Sztuki” 17/1998.

12	 W. Gibson, Neuromancer, dz. cyt., s. 5.

13	 Tamże, s. 128.

14	 Tamże, s. 86.
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(matrix), która jednocześnie pełni funkcję medium dla kreacji alternatywnego 
świata. Efektem tego balansowania jest zawieszenie  – jak określa to Gibson  – 
w „nie-przestrzeni” (nonspace), która dzięki wyobraźni przybiera różnorodne 
kształty. 

Nie-przestrzeń
Gibsonowską nonspace można interpretować jako lustrzane odbicie wywołujące 
złudzenie głębi, chociaż jego tafla sama w sobie nie jest trójwymiarowa. „Nie-
-przestrzeń” może być także traktowana jako wygenerowana cyfrowo przestrzeń 
wirtualna (matrix), która symuluje rzeczywistość, ale również jako pasjonujący 
obraz, technologiczna utopia miejska, o czym świadczy opis domu bohatera. Do-
mem nazywa się w powieści oś metropolitarną Boston–Atlanta15, a więc północno-
-wschodni i południowo-wschodni rejon Stanów Zjednoczonych, którego punkty 
wyznaczają miasta będące wiodącymi ośrodkami w dziedzinie finansów i tech-
nologii (głównie biotechnologii, informatyki, przemysłu zbrojeniowego). Dalszy 
opis domu wskazuje jednak na to, że chodzi o miasta wygenerowane cyfrowo:

Zaprogramuj mapę, by wyświetlała częstotliwość transmisji danych, każdy tysiąc mega
bajtów jako jeden piksel na bardzo wielkim ekranie. Manhattan i Atlanta zapłoną jed-
nostajną bielą. Potem zaczną pulsować  – tempo transferu zagrozi przeciążeniem mode-
lu. Twoja mapa może wybuchnąć jak nova. Ostudź ją. Zmień skalę. Jeden piksel to milion 
megabajtów. Przy stu milionach megabajtów na sekundę zaczniesz wyróżniać pewne 
bloki w centrum Manhattanu i kontury stuletnich ośrodków przemysłowych w dawnym  
centrum Atlanty...16

„Nie-przestrzeń” funkcjonuje w powieści zarówno jako metafora współczesne-
go, zindustrializowanego, zglobalizowanego i technologicznego świata, jak i świat 
zmapowany przez programy komputerowe. Nonspace to także sposób prowadze-
nia narracji, gdyż w powieści Neuromancer słowa  – niczym zwinne linoskocz-
ki – zmuszają czytelnika do nieustannego śledzenia odbić mrocznej metropolii 
w matrixie i na odwrót. W efekcie unieważnione zostają wszelkie próby rozgra-
niczeń tych przestrzeni, gdyż wiążą je ze sobą słowa. Wykreowany w ten sposób 
świat nie jest już jednak ani przestrzenią miejską, ani wirtualną, lecz zawieszoną  
pomiędzy nimi. 

Także protagoniści utworu Neuromancer żyją w stanie zawieszenia, funkcjo-
nują pomiędzy blichtrem metropolii, w których znajdują się siedziby wielkich 
korporacji i centrów badań informatycznych, a cyberprzestrzenią. Bohaterowie 
zadomawiają się w każdym miejscu, które oferuje dostęp do wysoko zaawanso-
wanej technologii, ich prawdziwym domem nie są bowiem własne cztery ściany, 
lecz „globalna wioska” będąca terenem działań potężnych korporacji zajmują-
cych się rozwojem wysoko zaawansowanych technologii. Walka o dostęp do nich 

15	 Tamże, s. 44.

16	 Tamże.
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determinuje postępowanie Case’a i pozostałych hakerów. Bohaterowie działają na 
granicy prawa, zamieszkują miejsca, gdzie sztukę nie do końca traktuje się jak 
przestępstwo, a przestępstwo nie do końca jak sztukę17, spędzają czas w zatęch
łych barach, prowadząc w nich pokątny handel. Opis miejsc, w których się zatrzy-
mują, przypomina opis slumsów, cel więziennych lub opuszczonych fabryk. Case 
sypiał „w najtańszych skrzyniach, blisko portu, pod kwarcowo-halogenowymi 
reflektorami”18, innym razem było to pomieszczenie o sporych rozmiarach, ale 
„puste, poza szerokim, różowym materacem i dwiema nylonowymi torbami po-
dróżnymi, nowymi i identycznymi, leżącymi obok. Ślepe ściany, żadnych okien, 
jedne pomalowane na biało, stalowe i ognioodporne drzwi. Ściany pokrywały 
niezliczone warstwy białej lateksowej farby”19. 

Przyjmując socjologiczne kategorie Zygmunta Baumana, mamy tu do czynie-
nia z przedstawieniem procesów globalizacji i społecznych przemian. Według au-
tora pracy Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika w ponowoczesnym świecie jedną 
z najwyżej cenionych i pożądanych wartości jest swoboda poruszania się20. Takie 
postawy bohaterów powieści Neuromancer, jak brak przywiązania do stałego miej-
sca zamieszkania, potrzeba nieskrępowanej mobilności, skłonność do balanso-
wania między światem fizycznym a wirtualnym, jawią się z tej perspektywy jako 
próby poszukiwania nowych sposobów funkcjonowania w globalnym świecie. 
Porzucenie jednej rzeczywistości na rzecz (cyber)rzeczywistości czy też balanso-
wanie między nimi w owej Gibsonowskiej „nie-przestrzeni” można interpretować 
jako poszukiwanie nowych perspektyw działania bądź jako przejaw ekspery-
mentowania na temat własnej tożsamości i ról odgrywanych w społeczeństwie. 

Mieszkańcy cybernetycznych miast
Jeśli za Markiem Posterem potraktujemy cyberprzestrzeń nie jako narzędzie, lecz 
jako przestrzeń społeczną, to zasadne staje się pytanie o społeczeństwo, które ją 
zamieszkuje. Ta nowa przestrzeń społeczna nie ma już wiele wspólnego z grecką 
agorą, ratuszem w Nowej Anglii, kawiarnią w nowoczesnym mieście czy wiejskim 
kościołem, gdzie członkowie określonej społeczności spotykali się twarzą w twarz, 
tworząc społeczno-polityczne zależności. Mamy tu raczej do czynienia z nowym 
typem przestrzeni publicznej, w której kontakt bezpośredni (face to face) zastępuje 
się kontaktem zapożyczonym przez media (inter face). Traktując powieść Gibsona 
jako metaforę owych przeobrażeń, dostrzeżemy specyficzne podejście bohaterów 
do współobywateli wirtualnych miast, do własnej i cudzej cielesności oraz emo-
cjonalności. Chodzi nie tylko o to, że społeczność opisana w utworze Neuromancer 
działa w sferze pośredniej, balansuje między światem fizycznym a wirtualnym, 
lecz także o to, że ów stan zawieszenia, bycia pomiędzy, podkreślony został przez 
opis stylu życia, wyglądu i emocjonalności protagonistów.

17	 Tamże, s. 45.

18	 Tamże, s. 9.

19	 Tamże, s. 45.

20	 Z. Bauman, Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, tłum. E. Klekot, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2006.
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Tak jak opis domu wiąże ze sobą przestrzeń wielkomiejską z wirtualną, tak 
opis wyglądu bohaterów wiąże ze sobą ciała fizyczne z ich mechanicznymi 
protezami-przedłużeniami lub biotechnologicznymi implantami, na przykład 
u jednej z bohaterek, Molly, okulary z mikrokanałowym wzmacniaczem ob-
razu wyrastają bezpośrednio z gładkiej skóry21, a twarz innego protagonisty, 
Angelo, to przeszczep hodowany na „kolagenie i polisacharydach z chrząstek 
rekina”22. Ponieważ postaci tego utworu kontakty zawodowe i towarzyskie na-
wiązują przede wszystkim w cyberprzestrzeni, to wykazują niewielkie zain-
teresowanie ciałem biologicznym, bardziej skupiając się na ciele wirtualnym 
(awatarze). W kulturze cyberpunku biologiczne ciało traktuje się wręcz jako 
niechciany balast, główny bohater opisuje to bardzo dosadnie: „elita okazywa-
ła obojętność czy nawet pogardę dla ciała. Ciało to mięso”23. Jeśli bohaterowie 
cyberpunkowej powieści zwracają na nie uwagę, to tylko wtedy, kiedy przy-
pomina doskonale skonstruowaną maszynę: „Case leżał na boku i patrzył, jak 
oddycha Molly, na jej piersi, obrys bioder przywodzący na myśl funkcjonalną 
elegancję kadłuba myśliwskiego samolotu”24. Nawet doznania seksualne wta-
piają się w technologiczny świat lub  – może inaczej  – szybko zmieniające się 
obrazy cyberświata i refleksy wielkomiejskiego życia są podniecające jak upoj-
ne doświadczenie fizyczne: „gdy zsunęła się w dół, powróciły obrazy: pulsujące 
twarze, rozbłyskujące i gasnące strzępy neonów. […] Orgazm zapłonął błękitem 
w bezczasowej przestrzeni, pustce jak w matrycy, gdzie twarze rozpadały się 
i znikały w korytarzach huraganu”25. Imersja i introjekcja biologicznych ciał 
z produktami technologicznymi czyni z bohaterów cyborgi, które z nieufnością 
traktują wszystko, co pozbawione jest odniesienia do wysoko zaawansowanej  
technologii. 

Podsumowanie: ku monstrualnej przyszłości
Według Jacques’a Derridy przyszłość zawsze jawi się nam jako monstrualna, prze-
raża i zaskakuje26. Chodzi nie tyle o bliską przyszłość, gdyż tę w pewnej mierze 
jesteśmy w stanie zaplanować i przewidzieć, ogarnąć wyobraźnią, lecz o odleg
lejszą, wymykającą się naszym planom oraz przewidywaniom. Ta odległa przy-
szłość jest jak monstrualny przybysz, po którym nie wiemy, czego się spodziewać. 
Przyszłość w tym znaczeniu nie została jeszcze przez nas rozpoznana, skoncep-
tualizowana ani oswojona, niejako nie należy do nas i dlatego jest monstrualna. 
W tej perspektywie dynamiczny rozwój współczesnych technologii również jawi 
się jako potworny, wzbudza grozę, gdyż zaciera granice między biologią a techno-
logią, biologiczną ewolucją a biotechnologiczną samosterowalnością.

21	 W. Gibson, Neuromancer, dz. cyt., s. 29, 35.

22	 Tamże, s. 60.

23	 Tamże, s. 8.

24	 Tamże, s. 45.

25	 Tamże, s. 36.

26	 J. Derrida, Prepare Yourself to Experience the Future and Welcome the Monster, http://www.hydra.umn.edu/derrida/
monster.html (20 maja 2010). 
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Podążając tym tropem, możemy spojrzeć na literaturę i filmy science fiction jak 
na próbę zmierzenia się z ową monstrualnością. Pod konwencjonalną – na ogół 
kryminalną lub sensacyjną – fabułą kryją się rozmaite lęki, fobie, obawy, rzadziej 
nadzieje współczesnych ludzi wobec nieznanej jeszcze przyszłości. Twórczość 
tego gatunku ma nas nie tyle przerażać, co raczej przygotowywać na spotkanie, 
lecz niekoniecznie z obcymi – raczej z nami samymi w nadchodzącej przyszłości. 
Akcja utworów dzieje się często kilkanaście lub kilkadziesiąt lat później, a więc 
utrzymana zostaje monstrualność odległej przyszłości, a bohaterowie wzbudzają 
strach i jawią się jako monstra, gdyż są niezidentyfikowanym gatunkiem, ludz-
ko-technicznym nieznanym, w którym w równym stopniu rozpoznajemy i nie 
rozpoznajemy siebie. Przywołując ponownie figurę lustra jako gry „tego samego” 
z „innym”, można powiedzieć, że cyborgi wykazujące wysoką skalę biotechnolo-
gicznej immersji i introjekcji wydają się ludźmi, a zarazem nieludźmi. W kultowej 
dla cyberpunku powieści Neuromancer Gibson postawił problem owego mariażu 
ludzi z wysoko zaawansowaną technologią. Jeśli w czasie publikacji tej powie-
ści, w 1984 roku, perspektywa ta mogła wydawać się monstrualna, odległa, nie-
oswojona, to dziś raczej już taka nie jest. Wszyscy jesteśmy cyborgami (cybernetic 
organism), a przynajmniej fyborgami (functional organism)27 funkcjonującymi 
w złożonych sieciach relacji z ludźmi, maszynami, sztuczną inteligencją. Sztucz-
ne organy, implanty, stymulatory serca, bioniczne aparaty słuchu to tylko kilka 
przykładów ścisłej immersji biotechnologii naszych ludzko-nieludzkich ciał. To 
już nie jest monstrualna przyszłość, lecz teraźniejszość. Całkiem poważnie sta-
wiane są też pytania o to, czy inteligencja (jeden z filarów myślenia humanistycz-
nego, antropocentrycznego) jest właściwa jedynie ludziom i czy w dobie dyna-
micznego rozwoju sztucznej inteligencji nie powinniśmy ponownie przemyśleć 
oraz przedefiniować samego pojęcia inteligencji28.

Jako fyborgi/cyborgi mieszkamy w równoległych światach: materialnym i wir-
tualnym, a żadnego z nich nie sposób już określić jako tego jedynie prawdziwego, 
realnego. Płynnie przełączamy się między tymi rzeczywistościami, bezkolizyjnie 
realizując rozmaite zadania, chociaż niekoniecznie będąc – by jeszcze raz przy-
wołać tekst Gibsona – „na nieustannym, niemal adrenalinowym haju, produkcie 
ubocznym młodości i sprawności”.

Interesujące jest, że główni bohaterowie powieści Neuromancer wirtualną rze-
czywistość traktują jako pole wymknięcia się z systemu władzy i nadzoru. Podob-
ną wizję przedstawił John P. Barlow w Deklaracji Niepodległości Cyberprzestrzeni 
z 1996 roku. Napisał w niej, że przychodzi „z Cyberprzestrzeni, która jest nową 
ojczyzną Umysłu”29, on i jemu podobni stworzyli „własną Umowę Społeczną, któ-
rej urządzenia wchodzą w życie zgodnie z warunkami istniejącymi w naszym 
świecie, różniącym się od waszego”. Do tego świata „wejść może każdy, nie ma 

27	 Etymologię tych pojęć, jak i ich współczesne znaczenie, wyjaśniam w publikacji Arcy-nie-ludzkie…, zob. G. Gajew-
ska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgów, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2010, s. 8–9. 

28	 Zob. Posthuman Glossary, red. R. Braidotti, M. Hlavajova, Bloomsbury, London–Oxford 2018, hasło: AI, s. 21–23.

29	 Wszystkie cytaty z tej deklaracji pochodzą z publikacji Johna P. Balrowa: J.P. Barlow, Deklaracja Niepodległości 
Cyberprzestrzeni, tłum. P. Majewski, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 1(22)/2009, s. 25–27.
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tu przywilejów ani uprzedzeń wynikających z rasy, statusu ekonomicznego, siły 
militarnej czy miejsca urodzenia”. Barlow ulokował obywateli Cyberprzestrzeni 
„na tych samych pozycjach, na których działali dawni miłośnicy wolności i samo
stanowienia, odrzucając autorytet odległej, ignoranckiej władzy”, i wyraził na-
dzieję, że może cywilizacja ta „będzie bardziej ludzka i lepsza niż świat urządzony 
przez was”. To iście nowoczesna, awangardowa, afirmatywna koncepcja właści-
wa transhumanizmowi rozwijającemu się od ostatnich dwóch dekadach XX wie-
ku30, zakładająca, że przymierze ludzi z wysoko zaawansowaną technologią może 
przezwyciężyć wiele nierówności społecznych. 

Apologeci tak rozumianych przemian rzadziej jednak – lub wcale – stawiają 
pytania o nowe formy opresyjności, wykluczania, deprecjonowania, kontrolo-
wania z użyciem nauki i technologii. Różny dostęp do wiedzy i umiejętności, na 
przykład w zakresie AI, nierówne możliwości korzystania ze zdobyczy technolo-
gicznych wytwarzają kolejne podziały, które są dostrzegane i analizowane przez 
badaczy oraz sugestywnie przedstawiane w utworach literackich31. Można nawet 
pokusić się o wniosek, że cyberprzestrzeń (wraz z niezbędnym zapleczem zarów-
no sprzętu, baz danych, jak i ludzkiej wiedzy oraz umiejętności) jako projekt po-
lityczny to swoiste odbicie współczesnych podziałów, zmagających się sił, stref 
wpływów oraz przepływów. Dla tych, którzy mają dostęp do technologii cyfro-
wych i dysponują wiedzą oraz umiejętnościami pozwalającymi na korzystanie 
z tych technologii, wirtualne światy, miasta, pokoje są możliwe do zamieszkania 
i surfowania po nich. To z kolei zwiększa ich potencjał zawodowy, finansowy, po-
lityczny. Metropolie będące emblematami, a jednocześnie faktycznymi centrami 
biznesu i przemysłu elektronicznego, takie jak Szanghaj, Tokio czy Dubaj, to mia-
sta-lustra odbijające owe zależności. W ciągu dnia ludzie wyposażeni w sprzęt, 
bazy danych, wiedzę i umiejętności w boksach biur usytuowanych w drapaczach 
chmur poruszają się po cyberprzestrzeni w pogoni za pieniędzmi i sukcesem. 
Nocą oświetlone, kolorowe budynki biurowców, ulice i skwery pełne pulsujących 
reklam i wirtualnych projekcji same zamieniają się w cybermiasta, jakby wysy-
łały komunikat, że rzeczywistość jest przereklamowana, a prawdziwe życie toczy 
się w Gibsonowskiej „nie-przestrzeni” i polega na balansowaniu między material-
ną a cyfrową realnością.

Tym, których nie dopuszczono do tych dobrodziejstw (autor pracy The Post
human Condition, Robert Pepperell, podkreślał, że musimy zdać sobie sprawę 

30	 Zob. R. Pepperell, Manifest posthumanistyczny, tłum. P. Majewski, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 1(22)/2009, 
s. 29–40; Ch.H. Gray, The Cyborg Citizen: Politics in the Posthuman Age, Routledge, New York–London 2001.

31	 Przykładowo: w opowiadaniu Brown Girl in the Ring z 1998 roku, którego autorką jest Nalo Hopkinson, ukazane 
zostało życie młodej, czarnoskórej bohaterki i jej rodziny mieszkającej w podłej dzielnicy Toronto w XXI wieku, 
toczące się z dala od wygodnych i bezpiecznych przedmieść zamieszkanych przez elity mające dostęp do najnow-
szych zdobyczy cywilizacji. Problem wykluczenia różnych grup społecznych z technocywilizacji podjęła także Meli-
sa Scott w utworze Trouble and Her Friends z 1994 roku. Pozycja społeczna bohaterek i bohaterów zależy od dostępu 
do technologii cyfrowych. Osoba, która ma odpowiednie umiejętności i sprzęt, by korzystać z zasobów sieci, potrafi 
poradzić sobie w stechnologizowanym świecie. Istnieje jednak cała rzesza ludzi, którzy, nie mając dostępu do wy-
soko zaawansowanej technologii, zostali pozostawieni na śmietniku cywilizacji. Szerzej piszę o tym w monografii 
Arcy-nie-ludzkie…, zob. G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie, przez science fiction do antropologii cyborgów, dz. cyt., s. 239–241. 
Na temat postkolonialnej interpretacji tekstów fantastycznonaukowych, w tym także utworów Williama Gibsona, 
zob. P.K. Nayar, Posthumanism, Polity Press, Cambridge 2017, s. 25–34.
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z tego, iż wiedza i dostęp do technologii są ściśle limitowane32), pozostaje funkcjo-
nowanie na śmietniku postindustrialnej cywilizacji – w sensie metaforycznym, 
ale czasami także dosłownym – jak w krajach Trzeciego Świata, w których ma-
sowo składuje się elektroodpady. Jeśli w powieści Gibsona śmietnisko nazywane 
Chibą, na które trafiają zarówno supernowoczesne produkty technologii, jak i od-
pady, jest jedyną drogą/bramą prowadzącą do wirtualnego świata, to dzisiejszych, 
faktycznie istniejących śmietnisk elektroodpadów nie sposób określić jako dro-
gi do lepszego czy bardziej kolorowego świata. Z tych śmietnisk nie ma teleportu  
do wspaniałego życia.

W pewnym momencie rozwijającej się fabuły Neuromancera bohaterowi zało-
żono w mózgu blokadę uniemożliwiającą wejście do cyberprzestrzeni. Case zosta-
je wykluczony z grona uprzywilejowanych – tych, którzy mają możliwość surfo-
wania w sieci. W tym sensie nieoczekiwanie znajduje się na śmietnisku, z którego 
nie ma teleportu do ekscytujących go cybernetycznych miast. Odczuwa to bardzo 
dotkliwie. Paradoksalnie więc funkcjonowanie Case’a – hakera, indywidualisty, 
buntownika, cybernetycznego kowboja, zero-jedynkowego rockandrollowca  – 
możliwe jest wtedy, gdy działa w ramach globalnego (ale limitowanego) systemu 
władzy wynikającego z posiadanych narzędzi i dostępu do dystrybucji informa-
cji/wiedzy. W tym świetle awangardowe wizje cyberpunku i teorii transhumani-
zmu jako drogi do lepszego, sprawiedliwszego, zróżnicowanego, a jednocześnie 
uchylającego się od rozmaitych podziałów świata jawią się jako kolejny projekt 
nowoczesności, który nie do końca wytrzymuje konfrontację z tym, co znajduje 
się po drugiej, ciemnej stronie lustra.
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Cyberpunk city utopias in William Gibson’s Neuromancer 

This article presents an analysis of the space, or rather non-space of a virtual city 
described by William Gibson in his cyberpunk novel Neuromancer. It is proposed 
that the concept of the city in the book was based on the figure of a mirror and 
mirror image, a play of ‘the same’ with ‘the other one’: the physically, materially and 
thus spatially existing city is reflected in cyberspace (non-space), with the cybercity 
copying but at the same time distorting the image of the material city. These dis-
tortions are further discussed in the text. The mirror model of the cybercity and its 
urban planning is juxtaposed with other variants based on the figures of the jungle, 
underground and depth. 
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