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Bshara Khaldun

Nowoczesne Ramallah: 
urbanizacja pod okupacją

Planowanie przestrzenne w Palestynie 101:  
od wernakularności do modernizmu
Historia palestyńskiej urbanizacji została ukształto-
wana podczas ostatnich dekad panowania dynastii 
Osmanów. W czasie tanzimatu wprowadzono pra-
wa i systemy (polegające na modernizacji osadnictwa 
i parcelacji gruntów, systemu planowania i podat-
ków), które miały umożliwić sprawowanie kontroli 
i zarządzanie w warunkach walczącego o swoje miej-
sce w historii imperium. Przykładami tych działań 
był między innymi rozwój miast takich jak Beer Sze-
wa, industrializacja oraz rozwój infrastruktury: bu-
dowa kolei hidżaskiej i wież zegarowych. Od końca 
XIX wieku, w wyniku procesów społeczno-gospodar-
czych i geopolitycznych, w środowisku budowlanym 
zaszły radykalne zmiany. Powszechna prywatyzacja 
gruntów oraz zmiana struktury pracy, na przykład 
przejście od niewielkich gospodarstw rodzinnych 
do rolnictwa opartego na pracy najemnej, wpłynę-
ły na zmianę form architektonicznych, przemysłu 
budowlanego oraz układów wsi i miast. Tradycyjne 
domy z dziedzińcem, które rozbudowywano, kieru-
jąc się więzami pokrewieństwa, połączone krętymi 
uliczkami były zgrupowane w dzielnice. W wyniku 
wprowadzenia nowoczesnego planowania ustąpiły 
miejsca innym formom przestrzennym. Zastosowa-
no funkcjonalne strefowanie miasta i planową wielo-
rodzinną wielopiętrową i jednorodzinną wolnosto-
jącą zabudowę mieszkaniową wzdłuż szerokich ulic. 
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Planowanie przestrzenne w Palestynie 102: planowanie  
jako narzędzie kolonizacji 
Na przełomie XIX i XX wieku zaczęły powstawać nowe formy architektoniczne, 
odzwierciedlające przyspieszone procesy urbanizacji. Wkrótce po podboju Pale-
styny władze brytyjskie wydały zarządzenie o planowaniu miast (w 1921 roku), 
w którym powołały palestyńskie instytucje planowania i nadały im odpowied-
nie uprawnienia. Po kilku poprawkach do tekstu władze mandatowe wydały 
(w 1936 roku) drugie zarządzenie, w którym ustanowiono mniej scentralizowany 
system. Zgodnie z nim legitymację do opracowywania planów zagospodarowania 
przestrzennego zyskały lokalne komisje budownictwa i planowania miasta, pod 
kontrolą komisji okręgowej. Plany określały przeznaczenie gruntów pod cele pu-
bliczne (drogi, ogrody, szkoły, cmentarze itd.), wyznaczały „obiekty o znaczeniu 
archeologicznym lub estetycznym”, które miały zostać objęte ochroną. Wprowa-
dzały także wytyczne dla nowo projektowanych budynków. Właśnie z tego powo-
du w kilku regionach Palestyny większość budynków z tamtego okresu obłożona 
jest okładzinami z kamienia. 

Mandat brytyjski przyśpieszył przemiany społeczne w Palestynie. Wywarł 
także wyraźny „zachodni” wpływ na zabudowę. Przyczynił się na przykład do 
popularności neoklasycyzmu i konstrukcji żelbetowych. W miastach, szczegól-
nie w Jerozolimie, Jaffie i Hajfie, pojawiła się kolejna fala osadnictwa. Różnice ar-
chitektoniczne między miastami a wsiami stały się mniej widoczne. W dużych 
miastach i miasteczkach, takich jak Ramallah, Al-Bira, Betlejem i Beit Jala, nowe 
budownictwo odzwierciedlało współczesne formy architektury miejskiej, a nie 
tradycyjną architekturę ludową.

Planowanie urbanistyczne w Palestynie 103: deterytorializacja 
i reterytorializacja
Stosunkowo gładkie przemiany w środowisku budowlanym w Palestynie za-
kończyły się nagle w 1948 roku kataklizmem nazywanym przez Palestyńczy-
ków Nakbą, podczas którego wyludniło się ponad 400 palestyńskich miast i wsi. 
W kolejnych dekadach izraelskie plany zagospodarowania przestrzennego miały 
na celu wprowadzenie izraelskiej dominacji i wywłaszczenie terenu Palestyny. 
Przestrzenne, społeczne i gospodarcze potrzeby Palestyńczyków, którzy pozostali 
w swoich rodzinnych miastach i w ich pobliżu, zostały całkowicie zlekceważone. 
Na obszary jurysdykcji palestyńskich miast i wsi nałożono drastyczne ogranicze-
nia. Obywatelom palestyńskim odmawiano pozwoleń na budowę, a wioski arab-
skie w Negeb (pustynia Negew) i na północy uznano za „nierozpoznane” i jako ta-
kie pozbawione podstawowych usług, jak woda, elektryczność, opieka zdrowotna 
i edukacja. Znajdujące się w nich domy systematycznie wyburzano, a mieszkań-
ców wypędzano. Beduińskie przysiółki były cyklicznie niszczone, a następnie od-
budowywane. Odbudową i łagodzeniem skutków izraelskich napaści zajmowały 
się lokalne klany i ruchy obywatelskie, które oprócz tego (w ramach działań kon-
stytucyjnych) walczyły też w izraelskich sądach. Z pozoru wydaje się, że reżimy 
kolonialne (lub państwa w ogóle) opowiadają się za rozmieszczeniem (terytoriali-
zacją?) ludności w znormalizowanych przestrzeniach (miejskich lub podobnych). 
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Fot. 1. Widok 
północnego Ramallah 
(Northern views. 
Ramallah) na 
początku XX wieku. 
W oryginale zdjęcie 
stereoskopowe. 
Źródło: Matson 
collection, Library 
of Congress: 
matpc 01047.

Fot. 2. Wojska 
brytyjskie mijające 
Barclays Bank 
w Jerozolimie  
(British troops 
marching passed 
Barclays Bank – 
Dominion, Colonial 
and Overseas – 
in Jerusalem). Źródło: 
Matson collection, 
Library of Congress:  
matpc 18683.

Głębsza analiza pokazuje jednak, że instytucje hegemoniczne wykorzystują w ten 
sposób pewne rodzaje przestrzeni, by wywierać wpływ na „produkcję” znormali-
zowanych i zdyscyplinowanych poddanych1. To, co dzieje się zatem od 1948 roku, 
to kolejne procesy deterytorializacji (niszczenia i fragmentacji) oraz reterytoria-
lizacji (gromadzenia wbrew woli i przyzwyczajeniom przestrzennym) ludności 
palestyńskiej. Działania te wywoływały różne formy oporu. 

Po wojnie w 1948 roku na Zachodnim Brzegu (który był zjednoczony z Jorda-
nią) pojawiła się olbrzymia fala uchodźców. Działania podejmowane w związ-
ku z potrzebami tej nowej ludności wpłynęły na przestrzenną transformację 

1 Wykorzystuję pojęcia deterytorializacji i reterytorializacji stworzone przez Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattarie-
go i użyte w publikacji Anty-Edyp… (G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, tłum. T. Kaszubski, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017), konotując przejęcie kontroli i porządku z ziemi lub miejsca  
(terytorium), które już istnieje, a następnie utratę lokalnej kultury na korzyść kultury dominującej.
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Fot. 3. Ulica Jerozolimy prowadząca 
do Bramy Jafy z otomańskim zegarem 
na wieży, 1898–1914 (Jerusalem street 
scene inside the Jaffa Gate 1898–1914. 
Note the Ottoman clock tower atop 
of gate). Źródło: Matson collection, 
Library of Congress: matpc 06546. 

Fot. 4. Neoklasyczne Muzeum Rockefellera 
w Jerozolimie: południowa galeria w latach 
1934–1939 („The neoclassic architecture” 
of Rockefeller Museum in Jerusalem: 
Southern gallery interior, between 1934 
and 1939). Źródło: Matson collection, 
Library of Congress: matpc 03398.
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miast i obszarów przyległych. Na przykład w Ramallah liczba ludności potroiła 
się z dnia na dzień, co automatycznie potroiło zapotrzebowanie na usługi i miesz-
kania (podobnie jak w przypadku Strefy Gazy). Al-Manara, nowe centrum Ra-
mallah, jest w zasadzie przykładem wpływu Nakby na ukształtowanie miasta. 
W 1955 roku Jordania zastąpiła rozporządzenie z 1936 roku prawem dotyczącym 
miast, wsi i budynków (które z kolei zastąpiła ustawa z 1966 roku). W tym okresie 
(1948–1967) urbanizacja nabrała rozpędu, a architektura ostatecznie uwolniła się 
od tradycyjnych form. Pierwsza fala inżynierów i architektów, przeszkolonych 
między innymi w Egipcie i zaznajomionych z nowoczesną architekturą regionu 
(zwłaszcza Egiptu, Libanu, Iraku i Syrii), wzbogaciła lokalne formy i przyspieszy-
ła emancypację od tradycyjnych form i technik budowlanych. Wpływ ten widocz-
ny jest najbardziej w Jerozolimie, Nablusie, Ramallah i Al-Birze, a nawet w kilku 
najszybciej rozwijających się wtedy okolicznych wioskach. Nowoczesne formy 
widać szczególnie w architekturze budynków publicznych i prywatnych, takich 
jak: poczty, uniwersytety, szpitale, banki, hotele, kina, domy mieszkalne wielo- 
i jednorodzinne, a także w ukształtowaniu publicznych parków. 

Planowanie urbanistyczne dla Palestyny 201: integracja gospodarcza 
i otoczenie przestrzenne
Okupacja Izraela na Zachodnim Brzegu i w Strefie Gazy w 1967 roku zahamowa-
ła pojawiające się wysiłki Palestyńczyków, by wprowadzić międzynarodowy styl 
architektoniczny. W okresie całkowitej kontroli Izraela nad Zachodnim Brzegiem 
i Strefą Gazy (1967–1993) władze wojskowe nadzorowały także procesy planowa-
nia. Podobnie jak wszystkie reżimy kolonialne Izrael wykorzystywał planowanie 
przestrzenne i politykę gruntową jako narzędzie utrzymywania Palestyńczyków 
w łatwych do zarządzania i kontrolowania obszarach. Izraelska polityka plano-
wania regionalnego na Zachodnim Brzegu Jordanu w tym okresie (która wywar-
ła silny wpływ na Mosze Dajana, ministra obrony w latach 1967–1974) opierała 
się na dwóch koncepcjach. Pierwsza dotyczyła integracji gospodarczej całego 
Zachodniego Brzegu Jordanu z Izraelem, co oznaczało złagodzenie ograniczeń 
w przemieszczaniu się Palestyńczyków, stanowiących głównie siłę roboczą, oraz 
pewien stopień autonomii przyznanej gminom palestyńskim. Druga polegała 
na otaczaniu miast i wsi palestyńskich strefami przeznaczonymi na parki tema-
tyczne, strefy wojskowe i działalność osadnictwa żydowskiego oraz na integracji 
tego osadnictwa z Izraelem, a co za tym idzie, na budowie rozwiniętej sieci dróg. 
Pomimo wzrostu liczby ludności palestyńskiej w tym okresie okupacyjne „pla-
nowanie urbanistyczne” zatrzymało rozbudowę palestyńskich obszarów miej-
skich i tylko raz przez całe lata siedemdziesiąte XX wieku pozwoliło na niewielką  
ich ekspansję.

Planowanie urbanistyczne dla Palestyny 202: ad hoc! 
Wraz z nadejściem ery porozumienia z Oslo (która rozpoczęła się w 1993 roku) 
Zachodni Brzeg i Strefa Gazy weszły w boom budowlany, który całkowicie zmie-
nił palestyński krajobraz. Pod koniec XX wieku nowa architektura miejska po-
wstawała w dużym kontraście do lokalnej architektury wernakularnej. Dookoła 
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centrów palestyńskich miast, w których znajdowały się tradycyjne domy o kolo-
rach i kształtach (jak kopułowe dachy) wpisujących się w otaczający krajobraz, 
pojawiła się nowa zabudowa. Poza centrami wyrosły wielopiętrowe betonowe 
budynki z płaskimi dachami, wyposażone w anteny radiowe i satelitarne, pla-
stikowe zbiorniki na wodę i kolektory słoneczne2. Te nowe konstrukcje, które 
„wtargnęły” na ziemie rolnicze i do przestrzeni publicznych, nie miały żadnego 
związku z lokalnym dziedzictwem i tradycyjną architekturą. Zagrożone okazało 
się rzemiosło i tradycyjne metody budowy, gdyż lokalni mistrzowie umierali, nie 
pozostawiwszy uczniów. Młode pokolenia wolały stosować nowoczesne techniki 
budowlane, które pozwalały na mechanizację pracy. Zniesienie izraelskich ogra-
niczeń wojskowych i administracyjnych oraz związana z tym możliwość dostoso-
wania miast do współczesnych wymogów, a także nadzieje związane z odzyskaną 
autonomią po raz kolejny znacząco przyspieszyły urbanizację. Jej poziom w tam-
tym okresie może być porównany do okresu powojennych rekonstrukcji. 

Porozumienie z Oslo przyniosło jednoznaczne zmiany w architekturze i pla-
nowaniu przestrzennym na terytoriach okupowanych. Dzięki niemu podzielono 
Zachodni Brzeg i Strefę Gazy na obszary A, B i C, z których każdy miał inny sto-
sunek do Państwa Izrael. Autonomia Palestyńska zachęcała do budowy i szybkiej 
urbanizacji kontrolowanego przez nią obszaru A oraz, w mniejszym stopniu, ob-
szaru B. Dokonano ogromnych inwestycji w nieruchomości i budowę przedmieść, 
zamkniętych wspólnot, centrów handlowych oraz „pierwszego planowanego 
miasta Rawabi” (położonego 30 km na północ od Ramallah). Szybki wzrost liczby 
ludności uzasadniał pośpiech i widoczne od 1993 roku planowanie ad hoc. 

Ramallah Urban Planning 101: das Kapital/Kapitał
W świetle porozumienia z Oslo w wyniku wycofania sił izraelskich z Ramallah 
(w 1995 roku) oraz niepewnej sytuacji Jerozolimy Ramallah stało się de facto stoli-
cą Palestyny. Siedziba główna Jasera Arafata, biuro premiera, ministerstwa, rada 
ustawodawcza, konsulaty i przedstawicielstwa, zagraniczne organizacje pomoco-
we i duża liczba organizacji pozarządowych – wszyscy konkurowali ze sobą, aby 
swoje siedziby ulokować w pobliżu nowego centrum władzy. Proces ten całkowi-
cie odmienił Ramallah, które wcześniej było „małym, nudnym miasteczkiem”.

Ten napływ instytucji wywołał boom na rynku nieruchomości. W 1995 roku 
powstały pierwsze wieżowce. Przez cztery lata, od 1996 do 1999 roku, nowa za-
budowa w Ramallah zajęła więcej metrów kwadratowych niż w ciągu ostatnich 
400 lat, czyli od XVI do końca XX wieku. To przyspieszenie możliwe było dzięki 
kapitałowi, który napłynął do Palestyny jako reakcja na wzmożony popyt, ale tak-
że jako pomoc dla nowo powstającego państwa. 

Dzięki temu, że Ramallah stało się centrum politycznym i handlowym, znacz-
ny kapitał był reinwestowany w mieszkania i usługi. Spekulacje, reklama i ma-
nipulacja pragnieniami uczyniły z niego wymarzone miejsce do życia: małe do-
tychczas miasto zamieniło się w kosmopolityczny magnes dla ludności całej 

2 S. Amiry, V. Tamari, The Palestinian Village Home,  British Museum Publications, London 1989.
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Palestyny. Napływający robotnicy, biurokraci i przedsiębiorcy sprawili, że stało 
się miastem nieograniczonych możliwości. 

Ponowne zajęcie terytoriów palestyńskich (w 2002 roku, jako odpowiedź na 
Drugą Intifadę w latach 2000–2004) i koniec marzeń o autonomii nie zahamo-
wały rozwoju Ramallah, a nawet stały się kolejnym impulsem do urbanizacji 
miasta. Do kolejnej fali osiedleń doprowadziło powstanie nowych punktów kon-
trolnych wokół Zachodniego Brzegu. Wzmożone kontrole praktycznie uniemożli-
wiły codzienne dojazdy do miasta z otaczających go wiosek i miast. Podczas gdy 
wcześniej Ramallah stanowiło centrum polityczne i handlowe, do którego ludzie 
dojeżdżali jedynie do pracy, to od czasu Drugiej Intifady stało się centrum dla  
siebie – produkcja i konsumpcja kapitału znalazły się w tym samym miejscu. 

Gmina Ramallah przygotowuje projekty i przedstawia swoje plany Wyższej 
Radzie Planowania Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, która dokonuje ich prze-
glądu i je zatwierdza. Plany są następnie podawane do publicznej wiadomości. 
Każdy obywatel i instytucja może je zakwestionować, jeśli wskaże, że plany te 
spowodują znaczne szkody dla własności. Gdy plan przejdzie te procesy, zysku-
je moc prawną; oznaczenia kolorystyczne na mapie stają się święte, poza dys-
kusją, i decydują o tym, co i w jaki sposób zostanie wybudowane. Powiedzenie 
„Obserwuj swoje kolory… mogą zmieniać ludzkie życie” zyskuje w tym kon-
tekście szczególne znaczenie. Można zaryzykować tezę, że w postkolonialnym 
dyskursie dotyczącym planowania nadal pozostaje widoczne dziedzictwo kolo-
nialne, ponieważ dekolonizacja nigdy nie została zakończona. W procesie planis-
tycznym mieszkańcy występują indywidualnie, nie stanowią zatem zbiorowej 
siły, którą dałaby im konsolidacja. W związku z tym w rzeczywistości większość 
mieszkańców Ramallah (podobnie jak innych miast w Palestynie) nie odgry-
wa w procesie planowania żadnej roli. Kampanie na rzecz ochrony krajobra-
zu i dziedzictwa miasta są znacznie mniej skuteczne niż kampanie inwestorów 
i deweloperów. Dodam, że PNA (Palestinian National Authority, społeczność dar-
czyńców) i inwestorzy podjęli nawet wspólne działania, by stworzyć środowisko 
sprzyjające rozwojowi rynku nieruchomości i przedstawiać inwestycje w nieru-
chomości jako najbezpieczniejszy i najbardziej dochodowy biznes w Palestynie  
w erze post-Oslo. 

Ramallah Urban Planning 102: Palestine Ltd. 
Epoka postarafatowska (po 2004 roku) charakteryzuje się dostosowaniem struk-
turalnym, znanym powszechnie jako reformy premiera Fajjada, oraz otwarciem 
Zachodniego Brzegu na gospodarkę wolnorynkową. W artykule Zabijanie z życzli-
wością z 2005 roku Anne Le More twierdzi, że międzynarodowa akcja pod hasłem 
„Pomoc na rzecz pokoju” nie tylko nie osiągnęła zakładanych politycznych i spo-
łeczno-gospodarczych celów, ale wręcz była dla Palestyny szkodliwa: darczyńcy 
w pewien sposób przyczynili się do finansowania izraelskiej okupacji3. Podob-
nie sądzi Adam Hanieh, wskazując, że programy rozwojowe przynoszą efekt 

3 A. Le More, Killing with kindness: funding the demise of a Palestinian state, „International Affairs” 5(81)/2005, s. 981– 
–999. 
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przeciwny do zamierzonego, skutkując „rutynizacją nieszczęść”4. Argumentuje 
on, że w gruncie rzeczy o istocie działań pomocowych decyduje nierozerwalny 
związek pomiędzy rozwojem neoliberalnego kapitalizmu na Bliskim Wschodzie 
i normalizacją stosunków z Izraelem. Hanieh twierdzi, że Plan Reform i Rozwoju 
Autonomii Palestyńskiej (Banku Światowego), na który składają się środki fiskal-
ne i projekty rozwojowe, w żaden sposób nie przyczyni się do zakończenia izrael-
skiej okupacji, a wręcz przeciwnie – wzmocni ją, dając jej rzekomą legitymizację 
i błogosławieństwo przywództwa Autonomii Palestyńskiej.

Dyskurs rozwojowy i uwikłanie elity politycznej w przedsięwzięcia gospodar-
cze stały się przedmiotem analizy podjętej przez Raję Khalidiego w artykule After 
the Arab Spring in Palestine. Contesting the neoliberal narrative of Palestinian Natio-
nal Liberation (Po Arabskiej Wiośnie w Palestynie. Kwestionując neoliberalną narra-
cję Wyzwolenia Narodowego Palestyny). Khalidi postrzega obecne uwikłanie PNA 
w politykę i gospodarkę jako rozszerzenie i ciągłość uwikłania OWP (Organizacji 
Wyzwolenia Palestyny) w klasę kapitalistyczną od czasu jej powstania. Pisze: 

Nie wdając się w historyczną ewolucję sojuszy społecznych, które podtrzymywały nacjo-
nalizm palestyński w ciągu ostatniego stulecia, wystarczy powiedzieć, że od 1948 r. nastą-
piła przynajmniej jedna poważna zmiana. Po Nakbie przywództwo palestyńskiego ruchu 
narodowego, dotychczas utrzymywanego przez miejskie elity i klasę protokapitalistyczną 
z szerokim zapleczem chłopskim i klasą robotniczą, przeszło w ręce nowego pokolenia. Od 
lat 60. XX wieku OWP, która rekrutowała członków wśród uchodźców/nacjonalistycznych 
bojowników z klasy średniej, intelektualistów i partyzantów dopiero w sojuszu z rozproszo-
ną po świecie „burżuazją narodową” uzyskała legitymację swoich działań5. 

Toufic Haddad w niedawno wydanej książce Palestine Ltd. Neoliberalism and 
Nationalism in the Occupied Territory (Palestine Ltd. Neoliberalizm i nacjonalizm na 
okupowanych terytoriach) doszedł do podobnych wniosków6. Opisuje w niej, w jaki 
sposób zachodni darczyńcy i międzynarodowe instytucje finansowe (na przykład 
Międzynarodowy Fundusz Walutowy, Bank Światowy) kształtowały obraz izrael-
skich i palestyńskich interakcji podczas „procesu pokojowego” w Oslo. 

W tym kontekście era postarafatowska stała się świadkiem reaktywacji ryn-
ku papierów wartościowych, wzrostu liczby udzielonych kredytów hipotecznych 
i rozkwitu działalności gospodarczej związanej z nieruchomościami oraz im-
portem (głównie z Chin). Ułatwienia w dostępie do formalnych i nieformalnych 
programów bankowych (w tym mikrokredytów) oraz programów hipotecznych 
pozwoliły znacznym grupom ludności palestyńskiej uwolnić się od zobowiązań 
i ograniczeń związanych z „kapitałem pokrewieństwa”. Spadek stóp procento-
wych oraz zmniejszenie warunków wstępnych przy zawieraniu umów o kredyty 

4 A. Hanieh, Palestine in the Middle East: Opposing neoliberalism and US power. Part 1, „MRZine”, 19 lipca 2008.

5 R. Khalidi, After the Arab Spring in Palestine. Contesting the neoliberal narrative of Palestinian National Liberation, 
„Jadaliyya”, 23 marca 2012, http://www.jadaliyya.com/pages/index/4789/after-the-arab-spring-in-palestine_conte-
sting-the- (24 czerwca 2019).

6 T. Haddad, Palestine Ltd. Neoliberalism and Nationalism in the Occupied Territory, I.B. Tauris, Center for Palestine 
Studies, London 2016. 
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hipoteczne doprowadziły do znacznego wzrostu popytu na nie. Ten z kolei przyczy-
nił się do gwałtownego wzrostu cen nieruchomości. W ciągu ostatnich 20 lat ceny 
nieruchomości gruntowych Ramallah wzrosły ponad dziesięciokrotnie. Podczas 
gdy ta nowa dynamika pomogła malejącej do tej pory palestyńskiej klasie średniej 
doświadczyć nowoczesnego (a właściwie współczesnego) życia, klasa pracująca 
i pracownicy o niskich dochodach na luksus takiego życia nie mogli sobie pozwolić. 

Wzrost cen nieruchomości w Ramallah nie jest zgodny z teorią ekonomiczną 
dotyczącą popytu i podaży. Adam Smith załamałby ręce, obserwując niepowodze-
nia paradygmatu „bogactwa narodów”, które przepowiedział w 1776 roku. Jego 
niewidzialna ręka rynku z samoistnym ustalaniem cen nie miałaby zastosowania 
w Ramallah. Jesteśmy pewni, że ograniczenie zasobu terenu, będące efektem po-
rozumienia z Oslo, w wyniku którego ograniczono kontrolę PNA do dwóch tysię-
cy kilometrów kwadratowych (około 40 procent Zachodniego Brzegu), stało się de 
facto powodem znacznego wzrostu cen nieruchomości gruntowych, szczególnie 
że w związku ze stałym wzrostem liczby ludności cały czas rosło zapotrzebowa-
nie na mieszkania i miejsca pracy. Jednak najnowsze statystyki wskazują, że Ra-
mallah ma ponad 20 tysięcy pustych mieszkań. Dlaczego więc ceny nadal rosną? 
Przyczyną wzrostu są spekulacje na rynku nieruchomości. Co ciekawe, stan wy-
jątkowy, w jakim znajduje się Palestyna, nie wpływa na cały cykl produkcji i kon-
sumpcji przestrzeni. Nadwyżki uzyskane ze spekulacji cenami ziemi i dochodów 
z handlu utrzymują popyt na poziomie, który podtrzymuje trwały wzrost cen. 

Ramallah Urban Planning 103: iluzja autonomii

To miasto jest w bańce7

Syndrom Ramallah jest efektem ubocznym nowego ładu przestrzennego i spo-
łecznego, który wyłonił się po niepowodzeniu „procesu pokojowego” w Oslo. Prze-
jawia się on w czymś, co nazwać można „halucynacją normalności” w fantazji 
o współistnieniu okupacji i wolności. To tak, jakby ustanowienie suwerennego 
państwa palestyńskiego zostało osiągnięte poprzez czystą iluzję, czyli w efekcie 
odsunięte na czas nieokreślony. Konsekwencje ciągłego utrzymywania się reżi-
mu kolonialnego nie zostały wystarczająco przedyskutowane. Dziedzictwo kolo-
nialne jest istotnym ogniwem tożsamości narodowej i musi zostać rozwiązane. 
Syndrom Ramallah ostatecznie dotyczy krytyki i możliwości związanych z for-
mami oporu i podporządkowania w kontekście kolonialnym. 

W miarę jak Ramallah przechodzi dalszą urbanizację w epoce postarafatow-
skiej, krytyka się nasila. W krytycznym dyskursie Ramallah jako miasto i Ramal-
lah jako reżim polityczny zostały połączone. W ten sposób krytyka polityczna 
Autonomii Palestyńskiej została przykryta przez krytykę Ramallah jako miasta. 
W obecnym podziale na Gazę i Zachodni Brzeg Jordanu, charakteryzującym pales-
tyński porządek polityczny od 2006 roku, rząd Ramallah i rząd Gazy utożsamiają 

7 It’s a city that’s in a bubble, Ramallah Syndrome: Side Effects of a Post-Oslo Spatial Regime, październik 2018, 
http://ramallahsyndrome.blogspot.com/2008/09/bantustan-sublime.html (24 czerwca 2019).
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dwa rodzaje palestyńskich przeciwników politycznych. Gaza postrzegana jest 
jako centrum oporu, Ramallah jako centrum postępu – „miasto, które znajduje 
się w bańce bez żadnego związku z tym, co dzieje się w Palestynie”, jak twierdzi 
Alessandro Petti8. 

Choć w dyskursie o Ramallah dominują te dwie interpretacje, tj. Ramallah jako 
miasto w bańce lub jako antyteza Gazy, czyli miasto raczej posłuszne niż wywro-
towe, to są także głosy, które wskazują, że można je scharakteryzować jeszcze ina-
czej. Ramallah przejęło wiele kosmopolitycznych funkcji typowych dla najwięk-
szej metropolii w regionie, co doprowadziło do powstania paradoksalnego miasta 
enklawy, skupionego bardziej na poziomie globalnym niż narodowym. W takiej 
enklawie, jak twierdzi Lisa Taraki, sama pogoń za szczęściem jest postrzegana 
jako przejaw odporności i oporu9. Wystawa Subcontracted Nations (2018) nawią-
zywała do tego zjawiska, w jej opisie stwierdzono: „Struktury neoliberalne słu-
żą utrzymaniu iluzji sprawstwa społecznego poprzez konsumpcję”10. Wystawa 
dotyczyła malejącej roli państwa, kwestionowała obecne formy państwowości 
oraz problematyzowała realność istnienia państw w ich obecnej formie. Taraki 
zauważa, że Ramallah nie stanowi tu wyjątku. Powstaje zatem pytanie: czy urba-
nizacja Ramallah, będąca wynikiem złożonych procesów, zostanie przerwana, 
czy też pozwoli się jej na kontynuację? Taraki twierdzi, że nieubłagane siły globa-
lizacji i urbanizacji – oraz towarzyszące im zglobalizowane style życia klasy śred-
niej – przenikają do wszystkich zakątków świata, nawet tych najbardziej pery-
feryjnych. Dotyczy to również miast takich jak Ramallah, naznaczonych  wojną, 
konfliktami, wyraźnie bezbronnych.

Ramallah Urban Planning 201: Bravo… Nic nie wiesz!
Guasi  – średnia klasa w Palestynie  – przyczyniła się do przestrzennej transfor-
macji palestyńskich krajobrazów, która przejawia się w rozproszeniu zabudowy, 
a także w budowie wielkoskalowych inwestycji (Rawabi, Ar-Rihan, Tabu). Nowe 
warunki sprowadziły do Ramallah epoki post-Oslo, a szczególnie postarafatow-
skiej, nowe zwyczaje konsumpcyjne i nieznane wcześniej zjawiska. Kredyty, mię-
dzynarodowe sieci spożywcze (Pizza Hut, KFC, Checkers, Dominos, Hardee’s, Po-
peyes), sieci hoteli (Intercontinental, Mövenpick, Millennium), nowe usługi, takie 
jak zarządzanie budową, wydarzeniami czy ochroną, nowe style życia (na przy-
kład zwyczaj spotykania się w kawiarni czy kibicowania globalnym drużynom 
sportowym: Real Madryt i FC Barcelona, moda na siłownie i ekskluzywne klu-
by) oraz dyskusje na temat płci i religii stały się podstawą nowych sojuszy, które 
związane są ze statusem społecznym i aspiracjami. 

8 It’s a city that’s in a bubble, dz. cyt.

9 L. Taraki, Enclave micropolis. The paradoxical case of Ramallah/al-Bireh, „Journal of Palestine Studies” 
4(XXXVII)/2008, s. 6–20. Film Elii Suleimana Czas, który pozostał – The Time That Remains (2009), a szczególnie scena 
Godzina policyjna i scena Zbiornik, pokazuje mieszkańców Ramallah obojętnych na izraelskie środki okupacyjne 
i dążących do szczęścia, jakby żyli poza przestrzenią.

10 Ramallah: Subcontracted Nations Exhibition events continue, A.M. Qattan Foundation, 16 lipca 2018, http://qattan-
foundation.org/en/qattan/media/news/ramallah-subcontracted-nations-exhibitions-events-continue (24 czerwca 
2019).

http://qattanfoundation.org/en/qattan/media/news/ramallah-subcontracted-nations-exhibitions-events-continue
http://qattanfoundation.org/en/qattan/media/news/ramallah-subcontracted-nations-exhibitions-events-continue
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Fot. 5. Obóz dla 
uchodźców Al-Jalzone, 
2019. Autor fotografii 
5–7: Bshara Khaldun.

Fot. 6. Al-Masyoun – 
finansowa dzielnica 
Ramallah, 2018. 

Fot. 7. Dzielnica 
dyplomatów 
w Ramallah, 2019.
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Ale nie wszędzie realizowany jest „model szczęścia” w stylu Ramallah. Wystar-
czy przyjrzeć się kilku przykładom. Izraelski żołnierz strzela do dzieci rzucają-
cych kamieniami w punkcie kontrolnym osady Beit El, dwa kilometry od Al-Ma-
nary, współczesnego centrum Ramallah. Na ekranie telewizora widać, jak Donald 
Trump przenosi ambasadę USA z Tel Awiwu do Jerozolimy, wiecznej stolicy Izra-
ela. Kilka kilometrów na południe za obozem dla uchodźców Muchajjan al-Amari 
znajduje się 100 tysięcy nieformalnych (i dodałbym, że samodzielnie zorganizo-
wanych) dzielnic Kaf Akab, które są częścią Wielkiego Planu Miejskiego Jerozoli-
my, choć są od niej odgrodzone Ścianą Oddzielenia (Separation Wall).

Zakupy były główną siłą napędową w rozwoju Ramallah. Od porozumienia 
z Oslo dokonano ogromnych inwestycji w budowę centrów handlowych. Na po-
czątku powstawały one głównie w dużych miastach, takich jak Nablus, Hebron 
i Ramallah, obecnie jednak każda wioska i każde miasteczko ma swoje centrum 
handlowe. Ponadto małe sklepy we wsiach i miasteczkach przejęły angielskie sło-
wa, takie jak mall, supermarket, market, mini-market, wprowadzając je do arab-
skich nazw swoich firm. Szczególnie interesująca jest sieć supermarketów Bravo, 
która została otwarta po raz pierwszy w 1999 roku jako część centrum handlowe-
go Plaza Mall w Ramallah. Centrum to, jako jedno z pierwszych, zapowiedziało 
nowy dla regionu format zakupów, charakteryzujący się oddzieleniem produkcji 
od konsumpcji. Format ten zapoczątkował nową formę społecznych interakcji 
wśród Palestyńczyków, u których wcześniej zakupy łączyły się z wymianą spo-
łeczną, obiegiem informacji o produktach, producentach i sklepikarzach. Bravo 
w pewnym sensie powstało dla ludzi, którzy postanowili wiedzieć mniej i konsu-
mować więcej. Zmiana ta dotknęła wszystkich doświadczeń zakupowych Ramal-
lah: czy to kupna mieszkania, samochodu, czy fajki wodnej. Wszystko stało się 
anonimowe w ramach wolnego rynku. 

Urbanizacja Ramallah to niekończący się proces tworzenia i usuwania przes-
trzeni oraz obiektów, ciągły obieg ciał, idei i kapitału. Jeden obiekt się otwiera, 
inny zamyka, jedna kawiarnia bankrutuje, inna się rozwija. Być miastem Ra-
mallah to wyjść poza limity miasta Ramallah. Podczas gdy dzielnica Ar-Rihan 
otwiera centrum handlowe Lacasa o wartości 40 milionów dolarów (w 2019 ro-
ku)11, w samym sercu Ramallah deweloperzy przygotowują plany centrum han-
dlowego Centro12, wykorzystując konstrukcję niesklasyfikowanego zabytkowego  
budynku13. Deweloperzy nazywają kolejne inwestycje mianem pierwszego praw-
dziwego centrum handlowego w Palestynie, aby zapewnić sobie miejsce w zbioro-
wej wyobraźni wszystkich Palestyńczyków, a nie tylko mieszkańców opisywanego 

11 Zob. LACASA designs $40m shopping mall to be built in Palestine, Lacasa, 25 września 2017, http://www.lacasa.
ae/2017/09/25/press-lacasa-designs-40m-shopping-mall-built-palestine/ (24 czerwca 2019); LACASA Holdings unveils 
plans for Palestine’s largest shopping mall, Arabian Business, 25 lipca 2018, https://www.arabianbusiness.com/con-
struction/401523-lacasa-holdings-unveils-plans-for-palestines-largest-shopping-mall (24 czerwca 2019).

12 The largest mall in Palestine: Centro Mall, Centro Mall, http://www.centromall.ps/Home?lang=en_lang (24 czerwca 
2019).

13 T. Fox, Ramallah construction boom threatens city’s architectural heritage, „The Guardian”, 6 listopada 2018,  
https://www.theguardian.com/cities/2018/nov/06/ramallah-construction-boom-threatens-citys-architectural-heritage  
(24 czerwca 2019).

http://www.lacasa.ae/2017/09/25/press-lacasa-designs-40m-shopping-mall-built-palestine/
http://www.lacasa.ae/2017/09/25/press-lacasa-designs-40m-shopping-mall-built-palestine/
https://www.arabianbusiness.com/construction/401523-lacasa-holdings-unveils-plans-for-palestines-largest-shopping-mall
https://www.arabianbusiness.com/construction/401523-lacasa-holdings-unveils-plans-for-palestines-largest-shopping-mall
http://www.centromall.ps/Home?lang=en_lang
https://www.theguardian.com/cities/2018/nov/06/ramallah-construction-boom-threatens-citys-architectural-heritage
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miasta. W ten sposób Ramallah dzięki urbanizacji przedstawia się jako prawdzi-
wa Palestyna, pokazując, jak powinna wyglądać lub zachowywać się Palestyna.

Ramallah Urban Planning 202: żegnaj, Ramallah!
Ramallah stało się „pyzate”. Stało się miastem cementu i kurzu, miastem bez sta-
rego miasta, hybrydą, mieszanką, zmutowanym produktem. Cały świat: politycy, 
biznesmeni, kapitał, negocjatorzy, dyplomaci, inwestorzy, pisarze i artyści, insty-
tucje rozwoju, działacze na rzecz praw człowieka, organizacje zajmujące się de-
mokracją i opieką nad dziećmi, ubodzy i zmarginalizowani dołączyli do Ramal-
lah. Przywieźli ze sobą muzykę, piękne akcenty i przepyszne posiłki, zostawili coś 
dziwnego i zdeformowanego. Zostali chwilę i wyjechali, nie odwiedzając ani nie 
pozdrawiając pięciu lwów na placu Al-Manara14. 

Issa Qaraqi, szef więźniów i byłych więźniów afiliowanych przy PNA, napisał 
niedawno artykuł – list pożegnalny do Ramallah zatytułowany Ramallah... A city 
does not know love (Ramallah... Miasto nieznające miłości), zaadresowany do gu-
bernatora Ramallah i Al-Bira, w którym wyznaje, że nie poznaje już Ramallah. 
Miasto nie wygląda jak wcześniej, jest wyobcowane i pozbawione wspomnień, 
posłuszne „maszynom okupacyjnym”. Jest miastem bez emocji. Stało się sprywa-
tyzowaną masą betonu. 

Każdy, kto żył lub przejeżdżał obok Ramallah, ma swoje własne wspomnie-
nia o mieście. Wspomnienia te stały się również oczekiwaniami. A to, przed 
czym ostrzega nas Salim Tamari, kiedy próbujemy wypowiadać się o przeszło-
ści z punktu widzenia teraźniejszości (i odwrotnie), co określa mianem „nostalgii 
obsesyjnej”, stało się jednak obiektywem, przez który krytycy widzą Ramallah.  
Mourid Barghouti, powracający z wygnania na początku ery Oslo, napisał słynną 
powieść I Saw Ramallah. Choć nie odnalazł swoich wspomnień (ani przestrzeni), 
zrozumiał jednak dynamikę zmian i zmagań, potrzeby i kreatywność zwykłych 
ludzi Palestyny, którzy nie akceptują zmian i postępu, ale są ich częścią.

Powstanie Ramallah jako centrum miejskiego, jako tymczasowej de facto sto-
licy politycznej lub jako marzenia, jeszcze się nie skończyło. Jeśli nauczyliśmy 
się czegoś z procesów miejskich Ramallah, to tego, że urbanizacja jest z gruntu 
chaotyczna i pełna wrodzonych sprzeczności. U podstaw rozwoju i wzrostu leżą 
kolejne cykle konstrukcji i dekonstrukcji, wyzysku, zmagań na tle płciowym,  
złamanych serc i rozpadania się małych i wielkich marzeń. 

W erze rządów Jordanii (1948–1967) Ramallah ugruntowało swoją pozycję mias-
ta kosmopolitycznego, którego cele są bardziej skupione na arenie międzynaro-
dowej. Epoka ta charakteryzowała się otwarciem na nowe style architektoniczne, 
formy i funkcje. Mieszkańcy żyli w otwartym na różne możliwości, nowoczes-
nym czasie, który nie został w pełni uchwycony ani do końca wykorzystany. 
Gdy Ramallah znalazło się pod izraelską okupacją, zmieniło się w opisane wcze-
śniej nudne miasto. W pewnym sensie zostało zaskoczone, okazało się nieprzy-
gotowane i w związku z tym porzuciło swoje marzenia o nowoczesności, a jego 

14 I. Qaraqi, Ramallah... A city does not know love, https://www.ppp.ps/ar_page.php?id=17741dcy24592860Y17741dc 
(24 czerwca 2019). 
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kosmopolityczny projekt został przełożony na kiedy indziej. Ten moment nad-
szedł wraz z porozumieniem z Oslo. I znów Ramallah okazało się niegotowe do 
kontynuowania zawieszonej idei nowoczesności i kosmopolityzmu. Długie lata 
okupacji i doraźne podejście do planowania miasta zdeformowały projekt, któ-
ry zamiast być realizowany, musiał stale reagować na zmieniające się warunki. 

Nie będę naiwny, kończąc stwierdzeniem, że istnieje właściwy moment dla peł-
nego rozwoju nowoczesności. Jeśli jednak urbanizacja Ramallah będzie nadal ak-
ceptować wszystko, to nigdy nie będziemy gotowi, by wykorzystać i zrealizować 
ten niedokończony projekt.

Tłumaczenie: Agata Twardoch
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Modern Ramallah. Urbanisation under occupation 

The urbanisation of Ramallah is perceived as a unique study of urban development 
in extremely unfavourable conditions of colonisation, fragmentation and internal 
divides, also those affecting entire Palestine. Ramallah provides a good basis to re-
flect on the issues related to space, state, autonomy and social existence, both in 
Palestine and abroad. The article indicates that most studies regarding the urban-
isation of Ramallah (in particular, artistic speculations about its past, present and 
future) deal with the abstract rather than address the actual activities of people 
living there who dream of a normal life. Ramallah is described as an intriguing 
urbanisation case, an effect of the local conditions and historical context that have 
made it into the city we live in today. 

Słowa kluczowe: Palestyna, Ramallah, miasto pod okupacją, urbanizacja, kon-
flikt
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