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JEZYKI RZEKI

Punktem wyjscia niniejszych rozwazan jest pyta-
nie o to, czy Missisipi — rzeka, ktéra stanowi o pod-
stawowych mitach zalozycielskich nie tylko Srod-
kowego Zachodu, ale takze Stanéw Zjednoczonych
w ogole — posiada wlasny glos. Gdzie tego glosu albo
tych gloséw szukac i jak je wylowié? Dlaczego war-
to, stawiajac to pytanie, rozwazyc¢ ryzykowny zabieg
przeniesienia go na grunt racjonalnosci wymykajacej
sie kolonialnym, zachodnim modelom wiedzy i jak
ustrzec sie przy tym pulapki taniego, eklektycznego
ezoteryzmu? Do takich pytan zacheca sama Wielka
Rzeka, ktoérg mozna rozpatrywac — wraz z jej wielo-
ma odbiciami w otaczajacych ja zréznicowanych i zy-
wych dyskursach - jako bardzo szczegblne muzeum
antropocenu. Pokazuje to projekt, ktory jest kanwa
moich rozwazan, Mississippi. An Anthropocene River.
Pytam o miejsce lokalnosci i konkretu w zbyt czasem
uniwersalizujacej oraz nadto globalnej i globalizuja-
cej ramie dyskusji wokét antropocenu. To zagadnienie
duzo bardziej skomplikowane, niz mozna byloby s3-
dzi¢, dotyczy bowiem podskérnej tkanki, ktéra z tru-
dem (albo wcale) toruje sobie droge na dyskursywna
powierzchnie. Sa w niej takze glosy rdzennych miesz-
kancéw wraz z repertuarami wiedzy i ontologiami
niemieszczgcymi sie w ramach - jak to przywykliSmy
nazywac — zachodniej racjonalnosci.

Pomyst jest wynikiem eksploracji szczegélnej
przestrzeni, w ktorej te glosy sa i jednoczesnie nie sg
obecne. S3 widoczne w utrwalonych formach oraz
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kanatach dostepowych (jak coroczne ceremonie powwow, organizowane takze
jako forma wspierajgca ekonomicznie izolowane i wykluczane spotecznosci re-
zerwatowe) i jednoczeSnie bardzo trudne do namierzenia, bez osobistych kon-
taktow czesto nie sposéb do niektoérych przejawoéw takiej (nie)obecnosci dotrzeé.
Czasem przybieraja posta¢ miejsc ogélnie dostepnych, jak niewielka ksiegarnia
Birchbark Books & Native Arts w Minneapolis, z pétkami wypelnionymi ksigz-
kami o dekolonizacji Ameryki i podrecznikami do nauki jezykéw rdzennych,
ale takze powieSciami Olgi Tokarczuk, ktére bardzo lubi czyta¢ wiasScicielka,
Louise (Erdrich), identyfikujaca sie jako Turtle Mountain Chippewa. Pomie-
dzy tym, co stosunkowo latwe do wypowiedzenia i odnalezienia, oraz zupetna
ciszg sytuujg sie proby nawigzania kontaktow z rzeks i ludzmi. Te kontakty
maja jednak by¢ czym$ wiecej niz turystyka kulturowa, nawet tg najbardziej
wyrafinowang, uprawiang w imie dekolonizacji wlasnej wyobrazni. Missisipi
jest jej nieodtacznym sktadnikiem, pelnigc funkcje toposu podrézy poza tatwo
dostepny i oczywisty horyzont. Pisal o tym Henry David Thoreau w stynnym
eseju Walking, opublikowanym na tamach , The Atlantic” w czerwcu 1862 roku,
ktoéry wystat do redakeji miesiac przed smiercigl. Dzieli sie w nim wrazeniami,
jakich doznatl, ogladajac w 1851 roku w Bostonie dwie panoramy o tematyce
rzecznej: te poswiecong Renowi Benjamina Champneya (The Rhine, Great Pano-
ramic Picture of the River Rhine and Its Banks) oraz przedstawienie Missisipi Sa-
muela Stockwella (Colossal Moving Panorama of the Upper and Lower Mississippi
River)?. W czesto przytaczanym poréwnaniu Thoreau przeciwstawia brzegi Renu
naznaczone historig i kultura (,jak sen o Sredniowieczu”) ,innemu rodzajowi
pradu Renu” — Missisipi, ktéra oferuje obietnice przysztosci wpleciong w figure
amerykanskiego Zachodu.

Thoreau pisze o nim: ,Zachéd, ktéry opiewam, jest innym imieniem Dzikos-
ci”. Jak jednak przekonujaco dowodzi Richard J. Schneider, esej — cho¢ czesto
odczytywany jako ptomienne wezwanie do ochrony natury w jej pierwotnej for-
mie - jest w gruncie rzeczy w znacznie bardziej problematyczny sposéb rozpiety
miedzy fascynacja dzikg natura oraz réwnie silnym impulsem do jej wykorzy-
stania na potrzeby czlowieka. U Thoreau, wedlug Schneidera i innych badaczy,
impuls ten wyraza sie takze w prymarnym obsadzeniu natury w funkcji reto-
rycznej i symbolicznej‘. Wydaje sie, ze we fragmencie poswieconym panoramie
Missisipi zlewaja sie ze sobg dwa doswiadczenia: wynikajgce z odbioru obrazu

1 H.D. Thoreau, Walking, ,The Atlantic”, czerwiec 1862, https://www.theatlantic.com/magazine/archive/1862/06/
walking/304674/ (6 grudnia 2020).

2 Ustalenie, o jakie panoramy chodzito w eseju Thoreau, jest zastuga Richarda J. Schneidera, por. R.]. Schneider,
Thoreau’s panorama of the Mississippi: Its identity and significance, ,The Thoreau Society Bulletin” 245/2003. Por. takze
J.J. Moldenhauer, Thoreau, Hawthorne, and the ‘seven-mile panorama’, ,ESQ: A Journal of the American Renaissance”
4(44)/1988. Trop zawdzieczam Lisie Swanstrom, por. L. Swanstrom, ,The Effulgence of the North”: An introduction to
the natural media gathering, ,Electronic Book Review”, 15 grudnia 2019, https://electronicbookreview.com/essay/an-
introduction-to-the-natural-media-gathering/ (6 grudnia 2020).

3 H.D. Thoreau, Walking, dz. cyt. Jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty w ttumaczeniu autorki artykutu.

4 Por. R.J. Schneider, ‘Climate does thus react on man’. Wildness and geographic determinism in Thoreau’s ,Walking”,
[w:] Thoreau’s Sense of Place. Essays in American Environmental Writing, red. R.J. Schneider, University of lowa Press,
Iowa City 2000.
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oraz — w czasie, kiedy Thoreau konczy! pisac esej — Swiezo odbytej podrézy. Mie-
dzy majem i lipcem 1861 roku chory na gruzlice i wyraznie juz podupadajgcy na
zdrowiu pisarz udat sie w podréz do Minnesoty droga wiodaca w wiekszosci tak
jak nurt Missisipi, w gore i w d6t rzeki miedzy dzisiejszym Dubuque (Iowa) oraz
Minneapolis-St. Paul. Fragment, w ktérym Thoreau pisze o ,przedzieraniu sie
w gore rzeki”, brzmi podobnie i w eseju, i w jego notatkach z podrézy poswieco-
nych gléwnie botanizowaniu w Dolinie Gérnej Missisipi®. To by¢ moze ttumaczy-
loby, dlaczego Thoreau — zasadniczo niechetny zaréwno malarstwu pejzazowe-
mu, jak i panoramie jako dziewietnastowiecznej formie rozrywki i popularnej
przyjemnosci wizualnej — odnosi sie do obu dziel w waznym aspekcie eseju
w raczej aprobatywnym tonie. Odstania sie w ten sposéb jednoczesnie pewna
szczegblna podwdjnosc form reprezentacji Wielkiej Rzeki: przedstawienie, ktére
tylez przestania i odwraca uwage, co staje sie (nie zawsze jednoznaczng) Sciezka
dostepu do jej glosow.

Eseistyczny ksztalt mojego tekstu ma zwigzek z ryzykowna oscylacja miedzy
tym, co nabrato ksztaltu w wypowiedzeniu, i tym, co pozostaje nieuchwytne
W tropieniu, nomen omen, zrédet podskérnych figur wyobrazni oraz fizycznych
miejsc znanych z reprezentacji literackich, malarskich lub filmowych. Pierw-
szym tropem byto sieciowe repozytorium tekstéw, prac wizualnych i nagran te-
renowych Mississippi. An Anthropocene River, bedace czescig wiekszego przed-
siewziecia, Antropocene Curriculum, realizowanego od 2013 roku przez berlinski
Haus der Kulturen der Welt oraz Instytut Maxa Plancka we wspétpracy z lokalny-
mi partnerami w wielu miejscach §wiata. Biorgcy udziat w tym przedsiewzieciu
akademicy, artysci, naukowcy i aktywisci spotykaja sie, by wspélnie zastanawiac
sie nad formutami wytwarzania wiedzy w antropocenie i sposobami odpowia-
dania na kryzysy cywilizacyjne. Ma on strukture parasolows dla pomniejszych
dziatan realizowanych w rozmaitych czeSciach §wiata, w tym takze w regionie
obejmujacym obszar czterech hrabstw w zasiegu metropolitalnym wschodniego
St. Louis. Regularnie zalewana wodami Missisipi réwnina, rozciggajgca sie mie-
dzy Missouri i Missisipi oraz ujSciem do tej ostatniej rzeki Kaskaskia, nosi nazwe
The American Bottom. Zwrdécili na nig uwage zainteresowani lokalnymi naturo-
kulturami aktywisci: Jesse Vogler, fotograf, i Matthew Fluharty, pisarz, artysta
i kurator galerii Public Launch w Winonie, szef organizacji Art of the Rural. Wraz
z zespolem wspoélpracownikéw mieli swoj udziat w jednej z odston Mississippi. An
Anthropocene River®. Projekt obejmowat serie dziatan podzielonych na pie¢ ka-
tegorii: field stations (badania lokalnych probleméw prowadzone przez artystow,
naukowcéw, kuratoréw bezposrednio w terenie, w pieciu lokalizacjach, miedzy
czerwcem 2018 i listopadem 2019 roku), river school (seria seminariéw online mie-
dzy marcem i listopadem 2019 roku), river journey (dwumiesieczna podroz rze-
ka kanoe miedzy wrze$niem i listopadem 2019 roku), river campus (tygodniowe

5 Notatki opracowal i udostepnit w formie maszynopisu Walter Harding, por. Thoreau’s Minnesota Journey: Two
Documents, red. W. Harding, Thoreau Society Booklet nr 16, Geneseo (New York) 1962, https://babel.hathitrust.org/
cgi/pt?id=mdp.39015011821694&view=1up&seq=3 (5 grudnia 2020).

6 Por. The American Bottom, http://theamericanbottom.org (28 lipca 2020).
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seminarium na Tulane University w listopadzie 2019 roku). Powstato dzieki temu
mnoéstwo materiatéw, ktérych archiwum mozna odnalezé na stronie projektu’.
Natrafitam na nie dtugo przed wtasciwa podréza.

JAK RZEKA MOWI?

Fritz Habekuss, zastanawiajgc sie nad mozliwo$cig nadania osobowoSci praw-
nej rzece?, pyta na kanwie swoich rozwazan o Missisipi: ,,Czym jest rzeka: auto-
strada? Niebieska linig na mapie? Zrédtem duchowym? Habitatem i spizarnig?
Miejscem sktadowania odpadéw? Wyzwaniem technicznym?”. OdpowiedZ na-
rzuca sie wtasciwie sama: ,Wszystkim tym i jeszcze czyms wiecej™°. Trudno sie
z Habekussem nie zgodzi¢, majac §wiezo w pamieci dosy¢ regularne podroéze
Doling Gérnej Missisipi, miedzy niewielkim uniwersyteckim miasteczkiem Wi-
nona a duopolis Minneapolis-St. Paul, czeSciej nazywanym Twin Cities. Gérna
Missisipi to odcinek od zrédet w jeziorze Itasca (Minnesota) do ujScia Missouri
w St. Louis (Missouri), regulowany za pomoca 43 tam i przepustéw. Regulacja
toku wodnego rzeki dla zwiekszenia jej mozliwosci nawigacyjnych zaczela sie
jeszcze w drugiej polowie XIX wieku, a zasadnicze projekty na tym odcinku zre-
alizowano w latach trzydziestych kolejnego stulecia®’. Winona ulokowana jest
takze w zasiegu stynnego Upper Mississippi River National Wildlife & Fish Re-
fuge, ustanowionej w 1924 roku ostoi bioréznorodnosci, ktéra rozcigga sie na
odcinku 261 mil rzecznych miedzy Wabasha w Minnesocie (a wtasciwie ujsciem
rzeki Chippewa) oraz Rock Island w Illinois — précz Minnesoty i Illinois siega
takze na terytorium dwoéch innych stanéw: Iowa i Wisconsin. Ostoja jest chro-
nionym na mocy konwencji ramsarskiej terenem rozlewiskowym o najwyzszej
wartosci w skali globalnej (ze stynnymi boundary waters, czyli starorzeczami)
oraz siedliskiem o globalnym znaczeniu dla ptasich migracji. W pazdzierniku
zatrzymuja sie tutaj miedzy innymi tabedzie krzykliwe (arctic swans) w swojej
dorocznej wedréwce miedzy atlantyckim wybrzezem Chesapeake Bay, obej-
mujgcym Maryland, Delaware, Pélnocng Karoline i Wirginie, oraz delta rzeki
Colville na dalekiej kanadyjskiej PéInocy. To zestawienie — wartosci ekologicznej
z krotka historig eksploatacji — nie jest przypadkowe. Poczynajac od lat trzydzie-
stych XX wieku, niemal réwnoczesnie z postepujacymi pracami regulacyjnymi

7 Mississippi. An Anthropocene River, Anthropocene Curriculum, https://www.anthropocene-curriculum.org/
project/mississippi/ (17 sierpnia 2020).

8 Bodaj najczesciej przywolywany jest przyktad rzeki Whanganui, ktéra otrzymata status podmiotu prawa (,0soby
prawnej”) w 2017 roku.

9 FE Habekuss, A River Indicts, Anthropocene Curriculum, 4 wrzesnia 2020, https://www.anthropocene-curriculum.
org/contribution/a-river-indicts (10 wrzesnia 2020).

10 Tamze.

11 ‘W 1931 roku U.S. Army Corps of Engineers (odpowiedzialna za regulacje i utrzymywanie nawigacji na rzece) roz-
poczela budowe 23 tam i §luz na odcinku miedzy Red Wing (Minnesota) oraz Alton (Illinois) po to, by uzyska¢ kanat
o glebokosci dziewieciu st6p — rzeka miata w ten sposéb konkurowacé z rozrastajaca sie siecia drogowa i kolejowa.
Projekt zakonczono dopiero w 1940 roku — mimo sprzeciwéw éwczesnych obroicéw przyrody, reprezentowanych
w tamtym czasie przez organizacje Izaak Walton League, zalozong w 1932 roku w Illinois przez wedkarzy (J.O. Anfin-
son, The River We Have Wrought. A History of Upper Mississippi, University of Minnesota Press, Minneapolis-London
2003). W dolinie Missisipi mysliwi i wedkarze czesto sa jednym z aktywnych podmiotéw bronigcych miejsc dzikiej
przyrody przed ich nadmierng eksploatacjg.
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inzynieréw z U.S. Army Corps of Engineers wykrystalizowata sie nowa wizja rze-
ki. Missisipi miala by¢ juz nie tylko korytarzem transportowym, jak to planowa-
no w wieku XIX, lecz takze miejscem zachowania bioréznorodnosci (kategoria
wildlife refuge czeSciowo odpowiada europejskiej i polskiej terminologii — osto-
je bioréznorodnosci stanowig w Europie podstawe programu Natura 2000 —
ale w Stanach Zjednoczonych w jej przypadku obowiazuja nieco inne zasady
uzytkowania, a przede wszystkim ma ona inng skale). Wkroétce miata sie stac¢
bardzo szczegélnym artefaktem wodnej naturokultury w szybko zmieniajgcym
sie Swiecie.

O ile wspomniany passus z tekstu Habekussa nie budzi zastrzezen, o tyle trud-
no sie zgodzi¢ bez zastrzezen z kolejnym zdaniem: ,Mississippi jest jednak pozba-
wiona glosu, nie moze sama przemoéwic 2 Znakomity esej, z ktérego pochodzi
ten cytat, jest ttumaczeniem fragmentu ksigzki Dirka Steffensa i Fritza Habekus-
sa wydanej w 2020 roku®, zamieszczonego w materiatach Anthropocene Curri-
culum. Zdanie Habekussa wydaje mi sie symptomatyczne dla pewnego etapu,
typu czy formutly refleksji nad antropocenem. Proponujac cenng krytyke i otwie-
rajgc wiele nowych perspektyw, przy odrobinie nieuwagi taka refleksja moze
takze pozosta¢ w kregu myslenia ograniczonego do znanych tropéw i dajacego
pierwszenstwo utrwalonym formom racjonalnos$ci. Formy mys$lenia wedrujace
nad kategorialnymi granicami, naruszajace ich ztudny porzadkujacy potencjat
wcigz bywaja relegowane na margines albo pozostajg niewidoczne i niestyszal-
ne — zwlaszcza wtedy, kiedy ich zastosowanie uruchamia zarazem bolesny proces
rozrastania sie niewygodnych pauz i miejsc ciszy nadszarpujgcych tkanke spraw-
nie tkanej opowieSci. Taki wiasnie niedostatek autorefleksyjnej uwagi niesie przy-
wolane zdanie niemieckiego autora o rzece pozbawionej jezyka oraz braku jej
enuncjacyjnej umiejetnosci/sprawczosci. Sprawa dotyczy jednak wysoce skom-
plikowanej materii; ztozonoScig doréwnuje ona bogactwu rzecznego ekosystemu
meandréow dolnej Missisipi, uwiecznionych na ikonicznych juz dzisiaj mapach
recznie rysowanych przez Harolda Fiska w 1944 roku. Fisk — geolog i kartograf
pracujacy dla wspomnianej juz U.S. Army Corps of Engineers, instytucji odpo-
wiedzialnej za budowe stynnego systemu tam, ktéry catkowicie zmienit Wielka
Mulista (,Big Muddy” jest jedng z familiarnych nazw, jaka obdarza sie Missisipi
w codziennych rozmowach, cho¢ wtasciwie lepiej opisuje jej najdiuzszy doplyw,
Missouri) — drobiazgowo odtworzyt przebieg koryta rzeki miedzy potudniowym
Hlinois i potudniows Luizjang na przestrzeni XVIII i XIX wieku. Zawdzieczamy
tym mapom wizerunek Missisipi z czaséw przed pierwszymi pracami regulujacy-
mi i poglebiajacymi jej koryto w gérnym i Srodkowym odcinku. Sg one prawdzi-
wym palimpsestem nakladajgcych sie porzadkow czasoprzestrzennych i opowie-
Sci tkanych przez sama rzeke.

Zaryzykuje zatem zdanie odrebne wobec Habekussa: Missisipi jednak méwi. Py-
tanie brzmi: czy potrafimy jej glosy wylonic i uslyszec? Wydaje sie, ze Mississippi.

12 F. Habekuss, A River Indicts, dz. cyt.

13 D. Steffens, . Habekuss, Uber Leben: Zukunftsfrage Artensterben: Wie wir die Okokrise Uberwinden, Penguin, London
2020.
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An Anthropocene River - projekt w duzym stopniu uwzgledniajacy takze na-
grania terenowe - byl bardzo udang prébg ich ujawniania i amplifikowania.
Jak jednak uwzgledni¢ w takim stuchaniu rzeki cisze — te wymuszong, bedaca
wynikiem kolonialnego odbierania glosu oraz eliminowania form opowiesci
niemieszczacych sie w racjonalnosci stanowigcej fundament dziatalnosci ame-
rykanskich osadnikéw (settlers), i te dobrowolna, czesto obierang jako strategia
przetrwania przez postugujacych sie wyeliminowanymi jezykami i dyskursa-
mi? Czy sama rzeka moze sta¢ sie nowym muzeum antropocenu? W przypadku
Wielkiej Rzeki, bedacej dzisiaj niemal kwintesencjg antropocenicznego zaniku
natury jako kategorii niewinnej i niesproblematyzowanej, odpowiedz na to py-
tanie jawi sie jako dosy¢ oczywista (co bylo takze kanwg projektu An Anthropo-
cene River). Chcialabym te odpowiedz jednak nieco bardziej zniuansowac. Za-
mierzam przyjrzeé sie osnuwajgcym jg narracjom, ktoére tworzg dyskursywna
catos¢ tam, gdzie mamy do czynienia z miejscami nieobsadzonymi, przemilcza-
nymi. Jestem raczej zainteresowana demarkacjg poszczegélnych miejsc pustych
antropocenicznych opowieSci niz probg ich uzupelnienia i szczelniejszego za-
cie$nienia narracji. Refleksyjno$¢ miejsc pustych moze sie bowiem ostatecznie
okazac szansg na uslyszenie jezykéw samej rzeki i uchwycenie tkanki muzeum
antropocenu pozbawionego budynkoéw, trwatych mediéw i form inskrypcji. Jego
kolekcja mogltaby na pierwszy rzut oka przypominac propozycje Marcela Brood-
thaersa: fikcyjne muzeum Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, ktore bel-
gijski artysta realizowat w latach 1968-1972. Nie jest przy tym bez znaczenia,
ze w 1972 roku Broodthaers otworzyt w Stidtische Kunsthalle w Diisseldorfie
cze$¢ zatytutowang The Eagle from the Oligocene to Present. Zestaw artefaktéw
w takim muzeum antropocenu mégtby bowiem zawierac: serie tam i przepustow
czyniacych z rzeki przede wszystkim arterie transportows; mapy udostepnia-
ne w oSrodku edukacyjnym Upper Mississippi River National Wildlife & Fish
Refuge w Trempealeau, pokazujace dewastacje ekosystemu Missisipi w latach
1930-1990 i powolna, bardzo Zzmudng renaturalizacje w latach dziewiecdzie-
sigtych XX wieku oraz pierwszych dekadach XXI wieku przywracajaca wyspy
i boczne nurty korytu wcigz bedgcemu zaledwie cieniem Wielkiej Rzeki z po-
czatku XX wieku, kiedy juz i tak przeciez nie byta zupetnie dzika (opis tego pro-
cesu nie bez powodu meandruje, jak sama rzeka); rozmowe z Maureen, ktéra
zamieszkala w Winonie w latach osiemdziesigtych XX wieku, a dzisiaj dostrze-
ga, ze w ciggu trzydziestu lat jej bytnosci na tym terenie pojawito sie znacznie
wiecej ortéw amerykanskich — orly te zniknely wraz z naturalng rzeka, a od kil-
ku lat wydaja sie powracac¢; mape linczéw, ktére w Minnesocie dotknety gtow-
nie Indian' informacje o Dakota Marches 1862, upamietniajacych rokrocznie
od 2002 roku 150 mil marszu, do ktérego zmuszono kobiety i dzieci ludu Dako-
ta po powstaniu w 1862 roku drogg zwang dzi$ Szlakiem tLez Minnesoty; Swia-
dectwa ich osadzenia w obozie w Fort Snelling — podczas wyjatkowo mroznej
zimy 1862/1863 zmarly tam setki os6b (gléwnie z glodu i wyciericzenia), a wiosng

14 Map of White Supremacy’s mob violence, Plain Talk History, https://plaintalkhistory.com/monroeandflorence-
work/explore/map2/#5.64/44.643/-94.127 (16 sierpnia 2020).
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1300 ocalalych przewieziono do obozéw w Dakocie Potudniowej, gdzie kolejne
setki Indian zmarly z choréb i wyczerpania®.

Taka kolekcja jest mozliwa do zgromadzenia tylko przy przestrojeniu aparatu
poznawczego, otwarcia go na jezyki, jakimi dysponuje sztuka, i na wiedze rdzen-
nych mieszkancow. Juz same kategorie sprawiajg jednak klopot. Istnieje cala
ich paleta: od indigenous people, przez American Indians (tak czesto okreslaja sie
rdzenni mieszkancy w USA) po First Nations (czestsze w Kanadzie), Native Ameri-
cans oraz —ostatnio — akronim BIPOC (Black, Indigenous, Persons of Color). Przestra-
janie aparatu jest przy tym nadzwyczaj trudne, wyobrazeniowa Missisipi plynie
bowiem przez najwazniejsze nowoczesne mitologie Ameryki i zasila nieustannie
(cho¢ czasem podskoérnie) jej tozsamosSci — Thoreau nie byl pierwszy ani ostat-
ni — w tym réwniez tozsamo$¢ starannie konstruowang jako mit specyficznej
jednosci od wybrzeza do wybrzeza. W stowie od wydawcy ,Harper’'s Magazine”
z 1863 roku, zamieszczonym jako wstep do stynnego Zycia na Missisipi (Life on
the Mississippi) Marka Twaina, czytamy: ,Dorzecze Missisipi jest sercem naszego
kraju. Wszystkie inne regiony sa tylko czlonami, moze waznymi jako takie, ale
przede wszystkim ze wzgledu na stosunek, jaki je taczy z dorzeczem™¢. I dalej:
»Jako miejsce zamieszkania cywilizowanego czlowieka na naszym globie zajmuje
bez watpienia pierwsze miejsce™’. Dla pisarza urodzonego w Hannibal w stanie
Missouri (gdzie osadzit akcje dwoch swoich najbardziej znanych powiesci, Przy-
god Tomka Sawyera i Przygod Hucka), ktory pracowat jako pilot statku parowego na
Missisipi, Wielka Rzeka stanowita nieodzowne tlo, cho¢ bedgce bardziej tworem
wyobrazni pisarza niz znajdujace oparcie w §wiadectwach historycznych. Twain
zauwaza, ze Wielka Rzeka — znana przed regulacjg z chimerycznoSci swoich nur-
toéw i potrafigca w ciggu jednej nocy wykroi¢ wyspe albo radykalnie zmieni¢ linie
brzegowsa — ,zawsze zmienia swoj habitat ciele$nie [bodily] — i zawsze porusza
sie cielesnie na boki™®. Wspétbrzmi z tym pdézniejsza o ponad 120 lat obser-
wacja Louise Carver, dla ktorej — i dla kobiet Ojibwe", z ktérymi robi wywiad —
Missisipi moze by¢ postrzegana jako ucieleSnienie matrylinearnego przeptywu?.
Wedtug Carver percepcja zmian, jakim podlegata Wielka Rzeka, nie jest mozliwa

15 Powstanie Dakotéw oraz obozy zbudowane po jego sttumieniu — nazywane dzisiaj przez rdzennych badaczy i ak-
tywistéw obozami koncentracyjnymi - posiadaja obszerna literature oraz dokumentacje w formie zdigitalizowa-
nej, por. Through Dakota Eyes: Narrative Accounts of the Minnesota Indian War of 1862, red. G.C. Anderson, A.R. Wool-
worth, Minnesota Historical Society Press, St. Paul 1988; Trails of Tears: Minnesota’s Dakota Indian Exile Begins, red.
M.H. Bakeman, A.M. Richardson, Prairie Echoes Press, Roseville 2008; W.A. Wilson, Decolonizing the 1862 Death March-
es, ,American Indian Quarterly” 1-2(28)/2004. Sieciowa obszerna baza wiedzy zob. https://www.usdakotawar.org/.

16 Serce kraju, ,Harper's Magazine”, luty 1863, [w:] M. Twain, Zycie na Missisipi, thum. Z. Siwicka, Wydawnictwo Iskry,
Warszawa 2006, s. 5.

17 Tamze,s. 6.

18 Tamze, s. 9 (,zmienia ciagle wlasciwe tozysko, przesuwajac je to w jedna, to w druga strone”). W tym przypadku
zastosowano jednak wierniejsze ttumaczenie autorki artykutu.

19 Nazewnictwo nie jest niewinne w opowiesciach wytaniajacych sie w tkance proceséw kolonizacyjnych, podob-
nie jak konstruowanie kategorii; w niniejszym tekscie postuguje sie nazwami zaczerpnietymi z opowiesci autoiden-
tyfikacyjnych. Por. R. Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of the United States, Beacon Press, Boston 2014.

20 L. Carver, Mater and mattering the Mississippi: Mother river and mother tongues, Antropocene Curriculum,
8 pazdziernika 2019, https://www.anthropocene-curriculum.org/contribution/mater-and-mattering-the-mississippi-
mother-river-and-mother-tongues (16 lipca 2020).
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ani bez odwotania sie do biokulturowej r6znorodnosci regionu, ani bez uwzgled-
nienia heterogenicznych form komunikacji znacznie wykraczajgcych poza ramy
dyskursu, do ktérego odsyta fraza o biokulturowej réznorodnosci. Moze dlate-
go uzywa czasownika sense — wyczuwacé, czué — ktory jednak decyduje sie tutaj
oddac¢ jako percepcje, uchylajgc sie od niewygodnych pytan i poruszajgc sie na
wstydliwym pograniczu wspomnianej na wstepie zachodniej racjonalnosci, bez
gotowosci do przejscia na druga strone, z bezradnosci wobec braku jezyka, ktore-
go wymagaloby podazenie tym nurtem.

Poszukujac nowych jezykéw, ktére bylyby zdolne do ucielesnienia wielo-
kierunkowych proceséw zainicjowanych lub wzmocnionych przez antropo-
cen w skali pojedynczego ludzkiego zycia i w konkretnym miejscu, kieruje sie
wiec w duzym stopniu tropem obserwacji autoréw projektu The American Bot-
tom. Chcac sie poruszac zaré6wno w rejestrze konkretu, jak i w planie ogélnych
proceséw, podkreslaja oni, ze region bedacy przedmiotem ich zainteresowania
»jest obecnie definiowany mniej przez wewnetrzne ekologiczne i geologiczne
ciggtosci, a bardziej przez przemystowe wzorce, ktére skutecznie rozparcelowa-
ly ten region na zamkniete sektory ekstrakcji, produkcji i przemieszczenia™.
Szansg na ustyszenie glosow rzeki jest zatem péjscie Sladem dysjunkcji, zerwan
i niekoherencji lub nieoczekiwanych zbiegéw okolicznosci, ktére sg tylko o cien
rejestru czyms wiecej niz przypadkiem. Taka strategia moze polegac na przyklad
na zmieszczeniu w dwoch tych samych kategoriach — a The American Bottom
jest rodzajem wizualnego archiwum w sieci, wyznaczajgcego trajektorie w czasie
i przestrzeni - zdje¢ i informacji z miejsc o réwnym ciezarze gatunkowym (i fak-
tycznym): stynnych kurhanéw w Cahokii, Sladéw rdzennej kultury z XIII wieku
oraz skladowiska niebezpiecznych odpadéw pozostatego po fabryce Zinc Co.
Te kategorie to: significant and insignificant mounds oraz sediment worlds. To, co
w Cahokii pozostato po kurhanach, jest jednym z bardziej wymownych artefak-
téow muzeum antropocenu. Jak pisza autorzy projektu: ,Te kurhany byly arte-
faktami jednoczesnie celebrowanymi i wymazywanymi, zgodnie z logika, kt6-
ra wspoélczesni autorzy nazywaja kapitalistycznym cyklem tworczej destrukciji.
Kurhany zréwnywano z ziemig. Budowano na nich fabryki. Drogom i budynkom
nadawano nazwy kojarzace sie z kurhanami, ktére zastgpily”?2. (Na marginesie
warto dodag, ze bardzo dlugo uwazano je za budowle naturalne, zupetnie jakby
»ideologiczne bariery uznania tworczych i konstrukcyjnych mozliwosci rdzen-
nych Amerykanoéw sprzed ery kolonizacji byly zbyt wielkim obcigzeniem inte-
lektualnym dla antropologdéw”?). Podobna dynamika sedymentacji i niwelacji/
znikania dotyczy wspomnianego juz sktadu odpadéw fabryki Old American Zinc
Co. w Fairmont City. W 1976 roku, po ponad dziesieciu latach od jej zamkniecia,
nowi wiasciciele zaczeli sprzedawa¢ wysoce toksyczne produkty uboczne jako

21 Charting the American Bottom, The American Bottom, http://theamericanbottom.org/about.html (15 sierpnia
2020).

22 Cahokia Mounds, The American Bottom, http://theamericanbottom.org/cahokia.html (15 sierpnia 2020).

23 J. Colter, J. Vogler, The Significant and Insignificant Mounds, The American Bottom, http://theamericanbottom.
org/itineraryTwo.html (16 sierpnia 2020).
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budulec amerykanskich drég i autostrad. Rzeczng w gruncie rzeczy dynamike
sedymentacji i zanikania — wykrawania bocznych odnég zanikajacych w réwnie
nieprzewidywalnym rytmie, jak wytaniajgce sie na jakis czas wyspy — jeszcze wy-
razniej uciele§nia miejsce na mapie, ktére obecnie nazywa sie Village of Sauget
(przeczucie sensu tutejszej naturokultury udalo sie zmiesci¢ w jednym zdaniu).
Miejsce to zostalo bowiem zatozone w 1926 roku jako Village of Monsanto przez
niestawng dzisiaj korporacje, wowczas znang jako Heavy Chemical and Inter-
mediate Plant. W latach dwudziestych XX wieku stato sie przemystowsa mekka,
przyciagajaca inne znaczace firmy, jak Union Electric Company - zarzadzajaca
najwiekszg w tamtym czasie elektrownig w Dolinie Missisipi, zasilang tong we-
gla co 30 sekund i wytwarzajgcg prad dla St. Louis, do ktérego energia elektrycz-
na plyneta podwodnymi kablami?. Fabryka przeniosta sie jednak w latach dzie-
wiecdziesigtych XX wieku, pozostawiajac postindustrialng ruine, jakich wiele na
Srodkowym Zachodzie, ale tez pamie¢ o relacjach i zwigzkach, o wspélnocie, kt6-
ra zawigzata sie miedzy przemystowym kolosem a paroma setkami mieszkancow
oraz miedzy samymi mieszkancami. Artefakty w muzeum antropocenu dalekie
sg od jednoznacznosci, jesli odwazy¢ sie na zmiane skali, na ryzykowng strategie
poczucia ciata konkretu.

REFLEKSYJNOSC MIEJSC PUSTYCH

Patrzac na Wielka Rzeke i jej monumentalng doline (ze stynnym ptasim rezerwa-
tem w Trempealeau) z malowniczego wzgérza nad Winong, jednego z najbardziej
scenicznych bluffs* okalajgcych brzegi Missisipi na tej wysokos$ci, na ktérym
znajduje sie trawertynowy ostaniec zwany Sugar Loaf, na dtugo przed lekturg
eseju Habekussa zastanawiatam sie nad refleksjg, do ktérej prowokuja niecigg-
losci i chwile milczenia. Czesto bywaja to przemilczenia, ktére dotycza zaréwno
niechcianego dziedzictwa przemystowego w Sauget i wielu innych miasteczkach
tak zwanego Rust Belt, jak i dlugiej, wielowymiarowej, polirytmicznej ekstermi-
nacji rdzennej alternatywnej nowoczesnosci. Takie chwile milczenia czesciowo
zostaly w urzedowej ceremonialnosci Zachodu skonwencjonalizowane jako mi-
nuta ciszy. Minuta ciszy dla upamietnienia ludu Dakota, na ktérego ziemi znaj-
duje sie niewielki uniwersytet stanowy w Winonie, standardowo rozpoczyna
wszystkie wydarzenia kulturalne organizowane na kampusie, zwlaszcza uczel-
nianego Office of Equity and Inclusion Excellence. Niektore z nich mogg by¢
zaskakujace dla tych, ktérzy sa przywigzani do wizerunku konserwatywnego
Srodkowego Zachodu, na przyklad dyskusja o aktywizmie wernakularnym, na
kt6ra zapraszata organizacja Queer Hmong Americans®. Zastanawiatam sie, jak
wigzki milczenia i ciszy zostaly wplecione w okalajacy Doline Gérnej Missisipi

24 . Colten, M. Fluharty, Sauget, ,The American Bottom Gazette” 2/2019.

25 Tym mianem okresla sie charakterystyczne formy krajobrazu — wzgérza okalajace Missisipi w jej gérnym i §rod-
kowym biegu. Polskim odpowiednikiem bytaby skarpa, ale nad Missisipi formy odbiegaja od skarp rzecznych, jakie
znamy chocby znad Wisly, zaréwno budowa geologiczna, jak i ksztattem.

26 Hmongoéw, ktorzy po wojnie w Wietnamie czesto byli zmuszeni do opuszczenia Laosu, w latach siedemdziesia-
tych XX wieku chetnie przyjmowano w Minnesocie i tutaj znajduje sie ich znaczaca spotecznosé (Ch.Y. Wang, Hmong
in Minnesota, Minnesota Historical Society Press, St. Paul 2008).
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splot opowiesci. Jak je wytropi¢ i gdzie szuka¢ przewodnikéw? Czy pomocne
beda mapy Harolda Fiska? Podwdjnos¢é widzenia Missisipi Thoreau? Niemozliwe
do wytropienia lokalne spotecznosci Dakotow? Ten proces zostal obrazowo opi-
sany przez jednego z przyjaciol, deklarujacego sie jako czesciowy Ojibwe: ,to jak
zagania¢ koty w stado” — a jednak udanie rozpoczety od dtugiej rozmowy, czesto
rozszczelnianej rownie cennym milczeniem, podczas spaceru etnobotanicznego
z Jessica, o ktérej nie wiem nic ponad to, ze prowadzi Winona Dakota Alliance
ize jesteSmy umowione na wiele takich wypraw zawsze, kiedy tylko uda sie nam
spotkaé, w jakimkolwiek porzadku czasowym. Czy ekstrakcja nieujawnionych,
zapomnianych i przemilczanych narracji moze by¢ forma rozmontowania eko-
nomii wydobycia, czy wrecz przeciwnie - jej kontynuacja? Czy sensing jako bu-
dowanie senséw — zanim wyplyng na powierzchnie jezyka — jest bardziej czy
mniej wiarygodny? Bardziej czy mniej adekwatny? Bardziej czy mniej uczciwy?
Odpowiedzi wyznaczajg program badan, ktéry moglby sie zacza¢ od podazenia
szlakiem projektéw The American Bottom oraz Mississippi. The Anthropocene
River, ale ktory kazalby takze mocniej zaglebi¢ sie w bardzo lokalne mikro-
historie konkretnych miejsc, a przede wszystkim w to, jak splatajg sie one z glo-
balnymi procesami, kawatkujgc i rozcztonkowujac regiony oraz zszywajac nowe
calosci (praca majaca w sobie coS ze stwarzania Frankensteina, istoty budowanej
z niekoherentnych kawalkéw, ktére zaczynajg zy¢ swoim zyciem i nad ktérymi
tworca stracil kontrole). Tak jest w przypadku przemystu chemicznego stano-
wigcego zaczyn lokalnej wspoélnoty, ktérego powojenna historia splata sie niero-
zerwalnie z historig odkrywania, dlaczego wiosny pod koniec lat czterdziestych
XX wieku byly cichsze niz zwykle, i jednoczesnego doswiadczania rakotworcze-
go dziatania pestycydow?’.

Kampus Winona State University jest zlokalizowany w centrum miasteczka,
ktorego historia wigze sie nader namacalnie z ekonomig ekstrakcji i wyzwaniem
granicy nieuchronnie na przestrzeni XIX wieku przesuwanej na Zachéd. Wino-
na powstata na wyspie nr 72, w miejscu, gdzie wyprawa porucznika Zebulona
Pike’a, ktéremu w 1805 roku powierzono misje odnalezienia zrédet rzeki, dotar-
ta do jej gtbwnego nurtu. Dzisiejszy ksztatt ikonicznego Sugar Loaf jest bardzo
Scisle zwigzany z ekonomia wydobycia w jej lokalnym wymiarze, ktéry jednak
nie moglby zaistnie¢ bez translokalnych i globalnych obiegéw (wszystkie z nich
spotykaja sie wcigz na Wielkiej Rzece). W 1878 roku John O’Dea, Irlandczyk z po-
chodzenia, dostrzegl szanse ekonomiczna w pozyskiwaniu trawertynu - cenio-
nej skaly ze wzgorza, ktore wowczas takze stanowilo dominante okolicy. Miato
jednak nieco inny niz dzisiaj ksztatt, stad nazywano je Wabasha’s Cap, kpiac
z wodza Wabashy, od ktérego pozyskano grunty pod zalozenie miasta. (Czy Da-
kotowie maja swojg nazwe na jego okreslenie? Wcigz jeszcze tego nie wiem,
wydobycie odpowiedzi na takie pytania bywa zadaniem bardziej mozolnym niz
pozyskiwanie kopalin). Trawertyn z Winony szybko znalazt odbiorcéw, powsta-
waly z niego fasady budynkéw szybko rozwijajacego sie miasteczka oraz trotuary

27 Nie mozna pomina¢ tego klasycznego dla wytawiania antropocenicznych narracji akordu, por. R. Carson, S. Stein-
graber, Silent Spring and Other Writings on the Environment, Library of America, New York 2018.
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ulic?, Skale i tempo tego rozwoju wyjatkowo dobrze oddajg liczby: w Minnesocie
miedzy 1850 a 1860 rokiem liczba mieszkancéw wzrosta z nieco ponad 6 tysiecy
do ponad 170 tysiecy, w samej Winonie tylko w roku 1857 zacumowato 1700 stat-
kéw parowych, ktére od czasu kursu , Virginii” w 1823 roku catkowicie zmienity
skale i logike transportu na rzece®. Dwa lata p6zniej przybyly do Winony ka-
szubskie rodziny Jakuba i Franciszki Bronkéw, Pelowskich, Felckowskich, Kie-
drowskich, Kukowskich, Liberéw, Walenskich i Reszkéw, co rozpoczeto fale ka-
szubskiej imigracji i sprawito, ze Winona stata sie ,kaszubska stolicg Ameryki™®.

Trawertyn z Winony przypomina slynny trawertyn wtoski, ale jak napisze
w swojej fundamentalnej historii Wielkiej Rzeki Calvin R. Fremling, profesor bio-
logii z Winona State University (o olbrzymich zastlugach dla badan ekosystemu
rzecznego oraz jego ochrony), ,trawertyn z Winony jest niezwykle twarda skalg
w trakcie wydobycia itakg pozostaje, praktycznie nienaruszalna przez zmiany kli-
matyczne i odporng na zabrudzenia™. Dzisiaj nazwisko Fremlinga ozdabia burte
uniwersyteckiej odzi, ktora oferuje regularne rejsy edukacyjne w lecie oraz moz-
liwo$¢ wynajecia na seminaria i konferencje. Sploty ciszy i tego, co wypowiedzia-
ne, wiklaja sie czasem nad Missisipi w bardzo wyrafinowany wzér — zupeie jak
na mapach Fiska — ale meandruje tutaj takze czas. Czy stowa Fremlinga o odpor-
nym na zmiany klimatyczne trawertynie sg proroctwem czy — w czasie pierwsze-
go wydania ksigzki w latach siedemdziesigtych — raczej pocztowka z przysztosci?
Trudno jednoznacznie na to pytanie odpowiedzie¢ i trudno wlasciwie je w ogodle
wylonié¢, bo ledwo znajduje sobie miejsce w racjonalnosci dyskursu historyczne-
go. A jednak kiedy przeglada sie stare dokumenty i konfrontuje je z codziennymi
spacerami Drugg Ulica, nie sposéb oprze¢ sie wrazeniu, ze uplyw czasu ma tu-
taj wiecej wspdélnego z pojawiajacymi sie i znikajgcymi starymi korytami rzeki,
z owym ,cielesnym rozlewaniem sie na boki” oraz bezkresnymi rozlewiskami niz
logika uporzadkowanego przebiegu czasowego. Na zdjeciu ulicy z 1870 roku jest
znacznie wiecej witryn sklepowych i wiecej zycia niz na tej samej ulicy Anno Do-
mini 2019, nawet jesli wiele wysitku wlozono i wklada sie w ozywienie downtown.
Przed pandemiag miasto oferowato ze swojego skromnego budzetu mikrogranty
na dziatania artystyczne i zorganizowalo bardzo przyjazna przestrzen publiczng
w Levee Park, przy ktérym co sobote organizuje sie Farmers Market z lokalnymi
produktami z matych farm rodzinnych.

Missisipi kiedy$ oddzielata tu ziemie zasiedlong przez osadnikéw od tej wcigz
bedacej poza zasiegiem Bialych; ale w 1851 roku podpisano traktat, w ktérym
przedstawiciele czterech grup Dakotéow zrzekli sie praw do swoich terenéw,

28 ]. Christenson, Whittling away at Sugar Loaf, ,Winona Daily News”, 2 kwietnia 2015, https://www.winonadai-
lynews.com/special-section/pieces-of-the-past/whittling-away-at-sugar-loaf/article_699115b4-d8e9-55ff-aa43-76d8f-
dab3da0.html (10 lipca 2020). Trawertyn z Winony pozostal znanym i cenionym materiatem; dzisiaj wydobyciem,
obrobka i sprzedaza zajmuje sie lokalna firma Biesanz Stone.

29 J.O. Anfinson, The River.., dz. cyt.

30 First Settlement in Winona: 1859, Bambenek.org, http://bambenek.org/winona-2/first-settlement-in-winona-1859/
(16 sierpnia 2020).

31 C.R. Fremling, Immortal River. The Upper Mississippi in Ancient and Modern Times, The University of Wisconsin
Press, Madison-London 2005, s. 39.
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umozliwiajac dynamiczne osiedlanie sie i gwaltowny rozwdéj miast w tej czeSci
doliny Wielkiej Rzeki. Milczac podczas minuty ciszy towarzyszacej kampuso-
wym wydarzeniom, nie przestaje sie zastanawia¢ nad niewygodng cisza, ktéra
spowija nazwy, wydarzenia i §lady, zbyt czesto pozostawiajac tylko legende. Jak
ta 0 Winonie (weenonah to stowo okreslajgce w jezyku Dakotéw pierworodng cor-
ke), corce wodza Wabashy, ktérg nieszczesliwa mitosé pchneta do samobéjczego
skoku ze skaly (znajdujacej sie nieco dalej w gorze rzeki, na brzegu po stronie
Wisconsin). Legenda Dakotéw glosi, ze Sugar Loaf — wapienna skata stanowigca
oczywisty landmark miasteczka — to sam wédz Wabasha (Wa-pa-sha) zamienio-
ny w skate. Wedlug zapisu amerykanskiego National Register of Historic Places,
sporzadzonego przez Carole Zellie’?, Mdewakanton Dakota zbierali sie tutaj co
roku i dopetniali ceremonii Ke-ox-ha, osiedlenia. I ponownie nazwy stajg sie ma-
terig réwnie ztozong, jak pytania o to, czy Wielka Rzeka moéwi i jak mozemy ja
uslyszeé; jednoczesnie jednak dla owej ztozonosci niezwykle symptomatyczna.
Mdewakanton jest okresleniem jednego ze szczepéw Dakotéw (Siuksow), ktorzy
(po migracji z potudnia i wschodu) osiedlili sie nad jeziorem MdeWakan (BdéWak-
han w jezyku Dakotéow wedtug aktualnej transkrypcji), obecnie Mille Lacs, gdzie
znajduje sie jeden z indianskich rezerwatéw w Minnesocie. Keoxa byta ich gtow-
na wioska na obszarze bezposrednio przylegajacym do dzisiejszej Winony. Gaszcz
nazw, klopoty z identyfikacjg jednoznacznych desygnatow, kategorie, ktére wy-
daja sie bardziej rubrykami formularzy niz rzetelng préba opisu rzeczywistosci
doswiadczenia i nawarstwiania historii, réznice transkrypcji jezykow, z ktérych
niektére wymarly albo sg na pograniczu wymarcia, zupenie jak cenne gatun-
ki zwierzat i roslin. Szésta epoka wymierania? Czy moze wymieranie, ktore jest
skutkiem wymazywania, zacierania i gluchotg na odmienne glosy? Czasem
jest ono efektem planowej eksterminacji, jak podczas osadzenia Dakotéw w Fort
Snelling w 1862 roku. Placéwka ta zostata w wyniku przemyslanego gestu koloni-
zatoréw ulokowana na niegdysiejszym swietym miejscu Mdewakanton Dakotéw,
okreslanym przez nich Bdote (miejsce spotkania dwoch rzek, Missisipi i Minne-
soty), centrum $wiata, zakupionym od Indian w 1805 roku przez nikogo innego,
jak Zebulona Pike’a, na mocy traktatu mocno dyskusyjnego co do jego waznoSci.
Poczatkowo fort byl znany pod nazwg Fort Saint Anthony — odwiedzit to miej-
sce takze Henry David Thoreau podczas swojej podrozy, na rok przed tragicznym
powstaniem Dakotéow. Czy wymuszony marsz 1700 mezczyzn, kobiet i dzieci
z Henderson do Fort Snelling mieSci sie w kategorii swiadomego spacerowania
i chodzenia, o ktoérej traktowat esej Thoreau?

We wspomnianym formularzu rejestrowym National Register of Histo-
ric Places na okres$lenie Sugar Loaf nie ma nazwy w jezyku Dakotéw, funkcja/
uzytkowanie zostaly za$ zapisane jako ,krajobraz/cecha naturalna” (landscape/
natural features). Czas i porzadek rytuatu Mdewakanton Dakota s3 nadal obec-
ne, cho¢ réwnie nieuchwytne, jak czesto ci, od ktérych to wszystko sie zaczeto.
Miejsce, w ktérym niegdys znajdowaly sie ceremonialne glazy symbolizujgce

32 National Register of Historic Places, Registration Form, 5 lipca 1990, https://npgallerynps.gov/NRHP/GetAsset/
NRHP/90001164_text (28 lipca 2020).
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krag porozumienia, goscilo pewnego jesiennego wieczoru ludzi, ktérzy prébuja
rozmawia¢ ponad podziatami politycznymi, rasowymi i spotecznymi. Sg wsréd
nich przedstawiciele Dakota oraz inni BIPOC, sg takze lokalni aktywisci organi-
zujacy szereg wydarzen pod szyldem #BlackLivesMatter. Czas i miejsce — jeden
z wrze$niowych wieczoréw, okolice Sugar Loaf — nie s3 tajemnicg, ale nie moz-
na sie o nich dowiedzie¢ z Facebooka ani z lokalnych mediéw. Wie sie o nich,
jesli jest sie w zasiegu i umie uwaznie stuchac. To wlasnie umiejetnos¢ czujnego
stuchania — mieszczaca sie w owym sensing/odczuwaniu — buduje relacje z tymi,
ktorzy wiedzg i uznaja, ze warto podzieli¢ sie tg informacja wtasnie z toba.

LOKALNOSC ANTROPOCENU?

Klopoty z miejscami pustymi i niedookreSlonymi wytaniajgcego sie, meandru-
jacego w porzadkach czasu muzeum antropocenu, uwzgledniajacego glosy ludz-
kich i nie-ludzkich innych mozna opisa¢ takze w odmienny sposéb: blizszy lepiej
znanym formutom refleksji naukowej. Wigze sie to z przyjeciem innej propozycji
kategorialnej: nieantropocentryczna antropologia (nieco ironiczna zbitka po-
jeciowa zastugujgca zapewne na odrebng rozprawe), podazajaca tropem nowe-
go animizmu (kolejna etykieta, ktéra utatwia porzadkowanie swiata, ale moze
utrudniaé rozumienie i stuchanie), w miejsce ,nie-ludzi” stosuje okreSlenie ,0s0-
by inne niz ludzkie” (other-than-human-persons). A. Irving Hallowell zapropono-
wat te kategorie w tekscie bedgcym wynikiem badan ontologii Ojibwe, w przy-
padku ktérych mogta ona obejmowaé miedzy innymi Stonce, duchy roslin czy
zwierzat, postaci spotykane w snach i przedwiecznych swietych opowiesciach®.
Jest wiec oczywiste, ze osoba nie nosi w ontologii Ojibwe cech antropomorficz-
nych, co wiecej, nie istnieje wylacznie w §wiecie materialnym. Osoby moga by¢
w tym ujeciu energiami i wyobrazeniami. Dla antropologéw, ktérzy podjeli sie
odswiezenia aparatu pojeciowego zwigzanego z terminem ,animizm”, oznaczato
to dokladniejsze przyjrzenie sie temu, jak definiuje sie osobe (person) w kulturach,
w ktérych relacyjnoscé nie jest abstrakcyjna, a ma bardzo namacalny charakter
zwigzku z konkretnym miejscem, a wlasciwie bardzo rozlegly siecig zwiazkéw,
ktore sie na nie sktadajg3.

O takich wizjach swiata warto pamieta¢, urzadzajac rozmaite muzea antropo-
cenu. Wsréd wielu probleméw z antropocenem, sygnalizowanych w czeSciowo
znanych debatach wokot samej kategorii, jej zasiegu, potencjalu do stabilizowa-
nia lub dekonstruowania utrwalonych porzadkéw poznawczych, rozumienia
szerszej ekonomii dyskursywnej®, jest takze klopot ze skalami, konstruowaniem

33 A.L Hallowell, Ojibwa ontology, behavior and world view, [w:] Readings in Indigenous Religions, red. G. Harvey, Con-
tinuum, London 2002.

34 Zob. przeglad podejs¢ na tym gruncie oraz badan prowadzonych w ramach ,nowego animizmu”: The Handbook
of Contemporary Animism, red. G. Harvey, Routledge, London 2014.

35 Debate w udany sposéb podsumowat ostatnio Franciszek Chwatczyk w artykule, ktérego sedno stanowi kryty-
ka apolitycznosci pojecia i propozycja mocniejszego uwzglednienia studiéw miejskich, zob. E Chwatczyk, Around
the Anthropocene in eighty names — considering the Urbanocene proposition, ,Sustainability” 11(12)/2020. Trudno juz
w tej chwili przedstawi¢ kompletng liste publikacji podejmujacych dyskusje wokél terminu, ktéry statl sie jed-
nym z najzywiej omawianych, odkad Paul Crutzen i Eugene Stoermer zaproponowali go na okreslenie nowej
epoki geologicznej; do wartosciowych pozycji o przegladowym charakterze wydanych w Polsce mozna zaliczy¢
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topologii oraz forma przej$cia miedzy kategorialng abstrakcjg oraz bardzo lo-
kalnym - i coraz wyraziSciej namacalnym w dobie kataklizméw wywolanych
kryzysem klimatycznym - konkretem. Autorki bardzo interesujacego artyku-
tu zamieszczonego w czasopismie ,Environment and Society: Advances in Re-
search” ujely to nastepujaco: ,pojecie antropocenu jest uzywane w sposob, ktoéry
uprzywilejowuje skierowane w dét, do wnetrza, zamkniete w formie sfery, ziem-
sko- i antropocentryczne rozumienie tego, co liczy sie jako Srodowisko™®. Valerie
Olson i Lisa Messeri — dokonujac kolejnego uzytecznego przegladu dyskusji wo-
kot tego pojecia — sg zainteresowane przeformutowaniem kategorii antropoce-
nu, tak aby w znaczacy sposéb zweryfikowaé podzial na srodowisko wewnetrzne
(planetarne) i zewnetrzne (pozaziemskie i kosmiczne). Maja zatem na wzgledzie
specyficzne odwrécenie ,zwrotu geologicznego”™. JednoczeSnie jednak celnie
zwracajg uwage na predylekcje do skupienia na kategoriach makro, co skutkuje
miedzy innymi my$leniem o tytutlowym anthropos w kategoriach hegemonicz-
nych, abstrakcyjnych i mato sproblematyzowanych. Przywotujg zdanie Rory’ego
Rowana, réwnie celnie zwracajacego uwage, ze po specyficznym przesileniu wo-
kot pojecia globalizacji to wtasnie antropocen zaczat zajmowac miejsce kategorii
wszechobejmujacej i uzywanej do wyodrebnienia najwiekszej skali®.

Jedna z najpowazniejszych bodaj dyskusji jest generowana przez postulat
dekolonizacji teoretyzowania antropocenu. I wydaje sie, ze krytyka uniwersali-
stycznej i uniwersalizujgcej postury tego pojecia lokuje sie w samym jej centrum.
Niektore ze spostrzezen sg juz dzisiaj — miejmy nadzieje — oczywiste, chocby to
wyrazone stowami Zoe Todd, antropolozki z Kanady, ,metyskiej kobiety i badacz-
ki, ktéra uchodzi za Biatg™: ,Nie wszyscy ludzie sg jednakowo wilaczeni w sily
owocujace katastrofami i napedzajace wspo6tczesne ludzko-Srodowiskowe kryzy-
sy; sadze tez, ze nie wszyscy ludzie zostali zaproszeni na réwnych prawach do
przestrzeni, w ktérych teoretyzuje sie i konceptualizuje te katastrofy oraz opraco-
wuje na nie odpowiedzi”®. Todd nie jest w tej krytyce odosobniona, odwoluje sie
zresztg w swoim tekscie do wielu innych gloséw wskazujacych na koniecznosé
weryfikacji uniwersalistycznych zapedéw teorii antropocenicznych i posthu-
manistycznych. Wiele z nich zaznacza, ze konieczne lekcje dekolonizacji euro-
centryzmu wciagz nie zostaly odrobione — w tym te najbardziej fundamentalne,
dotyczace budowania posthumanistycznych ontologii oraz kruszenia podzia-
Tu natura versus kultura. Vanessa Watts, antropolozka Anishinaabe i Mohawk

na przykltad numer ,Prac Kulturoznawczych” 1-2(22)/2018 oraz cieszaca sie sporym rezonansem ksiazke Ewy Bin-
czyk Epoka cztowieka... (E. Binczyk, Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2018).

36 V. Olson, L. Messeri, Beyond the Anthropocene. Un-Earthing the epoch, ,Environment and Society: Advances in Re-
search” 1(6)/2015, s. 29.

37 K. Yusoff, Geologic life: Prehistory, climate, futures in the Anthropocene, ,Environment and Planning D: Society and
Space” 5(31)/2013.

38 E.Johnson, H. Morehouse, S. Dalby, J. Lehman, S. Nelson, R. Rowan, S. Wakefield, K. Yusoff, After the Anthropocene:
Politics and geographic inquiry for the new epoch, ,Progress in Human Geography” 3(38)/2014.

39 Z.Todd, Indigenizing Anthropocene, [w:] Art in the Anthropocene. Encounters Among Aesthetics, Politics, Environments
and Epistemologies, red. H. Davis, E. Turpin, Open Humanities Press, London 2015, s. 243.

40 Tamze, s. 244.
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(z Klanu Niedzwiedzia) przywolana przez Todd, bazujac na kosmologii zawar-
tej w opowiesci Haudenosaunee (Six Nations) o Kobiecie z Nieba (Sky Woman),
majacej takze swoj odpowiednik w micie o stworzeniu Swiata Anishinaabe,
wskazuje na nierozerwalny zwigzek myslenia z ulokowaniem go w konkretnej
przestrzeni, czyli z teoretyzowaniem Swiata poprzez ucieleSnienie®. Proponuje
w tym celu koncept Miejsca-Mysli (Place-Thought). Jest to jednoczesnie gest wyj-
Scia poza myslenie o opowieSciach rdzennych jako mitycznych, a wiec znajduja-
cych sie poza porzadkami racjonalnosci i teoretyzowania — gest, ktory stanowi
takze kanwe ostatniej ksigzki Donny Haraway Staying with Trouble. Watts wy-
jasnia, ze rdzenne amerykanskie kosmologie sytuuja sie poza podziatem oddzie-
lajacym ontologie od epistemologii i teorie od praktyki, i nie sg abstrakcja. Jesli,
jak pisze antropolozka, ,wszystkie zyjace istoty sg obdarzone duchem [spirit]”,
to oznacza, ze

wszystkie elementy natury sq wyposazone w sprawczosc i nie jest ona ograniczona do
jednostkowych, wewnetrznych dziatan ani do relacji przyczynowo-skutkowych. A zatem
habitaty i ekosystemy z rdzennego [indigenous] punktu widzenia sq lepiej rozumiane
jako spoteczeristwa, co oznacza, ze posiadajq strukture etyczng, miedzygatunkowe trak-
taty i porozumienia oraz mogq doskonali¢ swoje mozliwosci interpretacji, rozumienia
i wdrazania. Istoty nie-ludzkie sq aktywnymi cztonkami spoleczeristwa. Nie tylko sq ak-
tywne, ale takze zdolne do bezposredniego wplywania na to, jak ludzie organizujq sie
w spoleczeristwo®.

To, co dla znakomitej czesci zachodniej filozofii wciaz jest alternatywng on-
tologia opisywang w wysoce abstrakcyjnych kategoriach blizej niesprecyzowa-
nej ,relacyjnosci”, ,ontologicznego pluralizmu”, ,ptaskich ontologii”, niemal od
zawsze jest chlebem powszednim form wiedzy, na ktére ta filozofia wciaz pozo-
staje glucha. Bywa wiec, Ze teoria aktora-sieci ma forme opowieSci relegowanej
przez zachodnig rame pojeciows do kategorii mitu i dlatego dyskursywnie nie-
widocznej, niewystarczajgco widocznej albo pomijanej.. minuta ciszy (mogacej
mie¢ jednak takze charakter kulturowej reapropriacji). Dialog moze utrudnia¢
fakt, ze narracje kosmologiczne sg — w kategoriach zachodnich — hybryda mate-
rialno-semiotyczng, czym$ w rodzaju materialnej metafory. W jej mysl realnie
istniejgce miejsca ciesza sie taka samg sprawczoscia, jaka zachodnia filozofia
przyznaje ludziom. Z perspektywy Anashinaabe (lub Dakotéw) rzeka nie tylko
dziata w Swiecie (plynie), ale tez jest $wiadoma tego dziatania i zdolna do refleks;ji
na jego temat - jest zatem takze zdolna do komunikacji i wyrazania. Missisipi
moéwi. Jak? Cheryl Savageau, poetka i pisarka Abenaki, podpowiada: ,Uwazam,
ze opowies¢ powstaje z Ziemi [Land]. OpowieSci sg zywe %, Pisze o tym, relacjonu-
jac odtworzenie historii o tym, jak powstaly wzgérza Sugarloaf w Appalachach

41 V. Watts, Indigenous place-thought and agency amongst humans and non-humans (First Woman and Sky Woman go
on a European world tour!), ,Decolonization: Indigeneity, Education and Society” 1(2)/2013.

42 Tamze,s. 23.
43 Ch. Savageau, Stories, language, and the land, ,English Language Notes” 1(58)/2020, s. 22.
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w stanie Massachusetts — miedzy tymi wzgérzami i tanncuchem Holyoke plynie
rzeka Connecticut. Wedtug Abenaki jest to bobr KtsiAmiskw zamieniony przez
Twoérce w kamien za to, ze zbudowal tame i zmagazynowat wode, ktérag nie chciat
sie z nikim podzieli¢. Dla Savageau ,kluczowym komponentem odtwarzania opo-
wiesci jest to, ze kiedy Ziemia méwi, kiedy Historia sama sie opowiada, jesteSmy
tutaj, zeby stuchac”,

Aby uslysze¢ glosy rzeki, potrzebna jest cisza i wytrwatos¢ w zaangazowanym
jej stuchaniu, takze wtedy, kiedy jest jedyna odpowiedzia na zadawane pytania.
Cisza, ktéra meandruje i zmienia natezenie, generuje nowe wyspy i odstania
nowe ksztalty brzegu; ta, ktéra nie pozwala tatwo zbudowaé mostow; i ta, ktora
daje szanse na porozumienie i zrozumienie. Ktéra jest sprawcza, nawet jezeli jest
ucieczka od tematu i historyczng strategia przetrwania®.
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THE ANTHROPOCENE UPON MISSISSIPPI - THE VOICES OF THE RIVER

This article investigates to what extent the concept of Anthropocene allows for
grasping the specificity of particular ecosystems and their complex histories. The
point of focus here is the Upper Mississippi River Valley and a set of historical and
contemporary discourses coalescing around it. Starting with the early travelogues
and incorporating modern mapping attempts, a popular classic monograph
by Calvin R. Fremling and the contemporary documenting projects such as
Mississippi. An Anthropocene River and The American Bottom, the article traces
the discursive discontinuities that may provide the ground for conceiving the
alternative histories of the Anthropocene, more inclusive of indigenous knowledge,
open to multiple knowledge registers, and transcending beyond the Eurocentric
models of rationalism supporting the economy of extraction. To this end, a new
understanding of relational ontologies is suggested following the notion of other-
-than-human persons as proposed by anthropologists interested in revisiting the
basic tenets of animism and laying foundations for new animism (while taking
various aspects of indigenous knowledge into account). Tapping into the concept
of Place-Thought, the essay proposes an effective decolonisation of the discussion
on the Anthropocene.

StOWA KLUCZOWE: Missisipi, Srodkowy Zachéd, antropocen, humanistyka §ro-
dowiskowa, dekolonizacja wiedzy

KEY WORDS: Mississippi, Midwest, Anthropocene, environmental humanities,
decolonisation of knowledge
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