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It’s not the ending of the world
It’s only the closing of a discotheque…

DAVID BYRNE, A LONG TIME AGO

W fantastycznonaukowej powieści Cixina Liu Ko-
niec śmierci, stanowiącej ostatnią część cyklu 

Wspomnienie o przeszłości Ziemi, ludzkość stojąca wo­
bec groźby zagłady postanawia ocalić, choćby w po­
staci śladowej, dorobek ziemskiej kultury i skłania 
rzesze naukowców do pracy nad optymalnymi spo­
sobami archiwizacji i przechowania danych przez 
miliard lat. Wyzwanie to nie tylko okazuje się trud­
ne koncepcyjnie i skomplikowane technologicznie, 
ale też stawia kłopotliwe pytanie o granice postępu 
cywilizacyjnego. Pracownicy Muzeum Cywilizacji 
Ziemskiej – taką nazwę otrzymuje bowiem projekt – 
odkrywają wszak bardzo wcześnie, że współczesne 
im „kwantowe urządzenia do przechowywania in­
formacji, chociaż umożliwiają zawarcie całej biblio­
teki w ziarnku ryżu, mogą je przechowywać bez strat 
przez około dwóch tysięcy lat”1. Oczywiście w za­
kładanej perspektywie lat miliarda jest to zaledwie 
mgnienie oka, zupełnie niesatysfakcjonujące. Uwagę 
naukowców przykuwają też archaiczne w świecie 

1	 C. Liu, Koniec śmierci, tłum. A. Jankowski, Dom Wydawniczy „Rebis”, Poz­
nań 2018, s. 700.
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powieściowej przyszłości twarde dyski i pamięć USB, które wytrzymują próbę 
pięćdziesięciu stuleci. Jest to jednak wciąż o wiele za mało. W wyniku podjętych 
wysiłków okazuje się ostatecznie, że „przechowanie dziesięciu gigabajtów obra­
zów i jednego gigabajta tekstu  – co było podstawowym wymogiem muzeum  – 
przez miliard lat jest niemożliwe”2. I wówczas pojawia się objawienie w postaci 
technologii, której dzieła przetrwały z powodzeniem dwa i pół miliona lat: „Wte­
dy powiedzieli, że stosując się do najnowszych teorii i korzystając z najnowszych 
technik, poprzez eksperymenty, analizę i porównanie wielu propozycji, znaleźli 
sposób zachowania informacji przez około stu milionów lat. Podkreślili, że jest to 
jedyna znana metoda, która jest wykonalna. A jest nią […] rycie słów w kamieniu”3. 
Prowadzi to do podjęcia „megalitycznego” wysiłku przekopiowania dziedzictwa 
ludzkości za pomocą technologicznego rylca na masywy skalne Plutona, który 
zostaje potraktowany jako nośnik danych. I tyle w zasadzie pozostało – zdaniem 
Cixina Liu – z wielu tysięcy lat postępu cywilizacyjnego: rylec i kamień.

Przywołałem ten właśnie przykład, gdyż pozwala on, jak sądzę, skupić uwa­
gę na problemie, który okaże się kluczowy dla podjętych rozważań, a mianowi­
cie na tym, że istotne jest nie to, co ma zostać zarchiwizowane (uwiecznione czy 
ocalone), lecz to, w jaki sposób można tego dokonać. Jest to oczywiście kwestia 
nośnika danych, czyli medium. Nie chciałbym tu jednak rozstrzygać toczonych 
wielokrotnie sporów o naturę nośnika ani o jego adekwatność w stosunku do 
przechowywanej na nim informacji, o nieuniknioną obecność i konieczną reduk­
cję szumu, o rozpad tworzywa i powiązaną z nim degradację danych, o „zombifi­
kację” samego medium itp. Sformułuję ten problem w nieco inny sposób i posta­
wię pytanie: co, jeśli to sama możliwość przechowywania danych w określonej 
postaci jest lub staje się główną informacją zakodowaną w archiwach antropoce­
nu? Podejmowane w tym miejscu rozważania nie będą zatem dotyczyły samych 
zbiorów – kolekcji nagrań istot żywych oraz tworów cywilizacji, a także całych 
pejzaży dźwiękowych  – ten temat został już bowiem dobrze opracowany4, lecz 
zostaną ograniczone do problemu metodologicznego, który wyłania się w trak­
cie sporządzania oraz archiwizowania dźwiękowych reprezentacji antropocenu, 
prowadząc do kolejnych pytań i wątpliwości o charakterze epistemologicznym.

Wypada jednak rozpocząć tę refleksję od obserwacji nieco ogólniejszej, zwią­
zanej wprost ze specyfiką owej epoki, wsławionej tym, że „zjawiska, które zawsze 
funkcjonowały jednokierunkowo poza niszą ekologiczną człowieka, przekształ­
cane są w elementy zwrotne w jej obrębie”5. Samo pojęcie antropocenu przywo­
łuje zarówno konteksty naukowe, jak i etyczne oraz polityczne. Rekapitulu­
jąc ustalenia przyrodoznawców, Ewa Bińczyk pisze, że antropocen to epoka, 
w której „ludzkość dokonuje niebezpiecznych, równoczesnych modyfikacji wielu 

2	 Tamże, s. 701.

3	 Tamże, s. 702.

4	 Zrobiła to na przykład Renata Tańczuk w artykule Usłyszeć antropocen…, zob. R. Tańczuk, Usłyszeć antropocen. 
O dźwiękowych reprezentacjach zmiany klimatu, „Prace Kulturoznawcze” 1–2(22)/2018.

5	 G. Tomlinson, Two deep-historical models of climate crisis, „South Atlantic Quarterly” 1(116)/2017, cyt. za D. Chakra­
barty, Humanistyka w czasach antropocenu. Kryzys mitycznej Kantowskiej opowieści, tłum. K. Dix, „Prace Kulturoznaw­
cze” 1–2(22)/2018, s. 250.
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kluczowych parametrów systemów planetarnych”6, i zauważa, że samo określe­
nie zarazem „podważa antropocentryzm” i „problematyzuje pojęcie natury”7. 
Warto w tym miejscu przypomnieć, że kiedy w swej klasycznej pracy Steps to an 
Ecology of Mind (1972) Gregory Bateson wyróżniał trzy złożone systemy konserwa­
tywnych sprzężeń kształtujących życie człowieka: psychofizjologiczny, społecz­
ny i ekologiczny, to eksponując kluczową rolę tego ostatniego, poczynił istotne 
spostrzeżenie, że obecnie istnieje bardzo niewiele ekosystemów niezniekształ­
conych przez ingerencję homo sapiens, która nie tylko zmienia, ale także niszczy 
całe środowiska. Równocześnie, jak twierdzi Bateson: „Błyskawicznie niszczymy 
naturalne systemy, zrównoważone systemy świata. Przekształcamy je w systemy 
niezrównoważone, ale wciąż naturalne [wyróżnienie – D.B.]”8. Problemem naj­
istotniejszym pozostawało zatem dla niego nieuniknione pomieszanie poziomów, 
sprawiające, że to, co otacza człowieka, ma z konieczności charakter złożony, two­
rząc  – postrzegane niezmiennie jako naturalne  – hybrydy natury i cywilizacji, 
w których życie i technologia stapiają się w trudny do zauważenia i odwrócenia 
sposób. Obserwacja ta w sposób oczywisty wiąże się bezpośrednio z zajmującą 
nas kwestią dokumentowania i archiwizowania pejzaży dźwiękowych (sound
scapes), będących przeważnie nie tylko zapisami niestabilnych systemów natural­
nych – zniekształconych przez ingerencję człowieka, ale także cywilizacyjnymi 
hybrydami, zapośredniczonymi przez technologię nagraniową tekstualizacjami 
starannie wybranych (bo „ciekawych” i/lub „godnych utrwalenia”) środowisk 
akustycznych. Mamy tu zatem do czynienia z piętrowym czy też wielopoziomo­
wym układem porządków archiwizacji sonosfery antropocenu: to, co uchodzi za 
naturalne, jest wszak efektem cywilizacyjnej ingerencji w środowisko i dodatko­
wo zostaje zapośredniczone przez medium umożliwiające zapis i dokumentację 
zjawisk akustycznych.

W tym kontekście warto wykorzystać definicję produkcji dźwięku muzycz­
nego, którą, rozwijając koncepcję kultury popularnej Gilles’a Deleuze’a i Félixa 
Guattariego, proponują Timothy S. Murphy i Daniel W. Smith. Można ją bowiem 
bez trudu odnieść do współczesnych procesów rejestracji i (re)produkcji dźwięku 
w ogóle. Murphy i Smith piszą, że produkcja jest zawsze „brikolażem nowoczes­
nych technik nagraniowych (elektrycznych i elektronicznych instrumentów, 
studia, nakładek, miksowania) oraz sposobów dystrybucji”9. Dźwięk nagrany 
i wyprodukowany jest zatem z konieczności heterogeniczny, zawierając w sobie 
nie tylko brzmienie zarejestrowanego źródła, ale także pozornie niesłyszalne 
właściwości brzmieniowe technologii, która umożliwiła jego nagranie, i wreszcie 
niezbywalne cechy samego medium, w którym dźwięk został utrwalony (czyli 
nośnika zapewniającego jego archiwizację i dystrybucję: taśmy magnetycznej, 

6	 E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 11.

7	 Tamże, s. 15.

8	 G. Bateson, Steps to an Ecology of Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and Epistemology, 
Ballantine Books, New York 1972, s. 430. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty w tłumaczeniu autora artykułu.

9	 T.S. Murphy, D.W. Smith, What I hear is thinking too: Deleuze and Guattari go pop, „ECHO: A Music-Centered  
Journal” 1(3)/2001, http://www.echo.ucla.edu/article-what-i-hear-is-thinking-too-deleuze-and-guattari-go-pop-by- 
timothy-s-murphy-and-daniel-w-smith/ (8 lipca 2020). 

http://www.echo.ucla.edu/article-what-i-hear-is-thinking-too-deleuze-and-guattari-go-pop-by-timothy-s-murphy-and-daniel-w-smith/
http://www.echo.ucla.edu/article-what-i-hear-is-thinking-too-deleuze-and-guattari-go-pop-by-timothy-s-murphy-and-daniel-w-smith/
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płyty CD, pliku MP3). Tak technologie nagraniowe oraz produkcyjne, jak i me­
dia nie są zaś przezroczyste – a więc wpływają na charakterystykę brzmieniową 
wyprodukowanego dźwięku i go modyfikują. Murphy i Smith postulują zatem 
wprowadzenie „produktywistycznego modelu”10 opisu dźwięku nagranego, co 
pozwoliłoby w pełni scharakteryzować właściwości estetyczne utworów muzycz­
nych, które zostały w sposób świadomy i celowy skomponowane jako heteroge­
niczne brikolaże – hybrydy muzyki i technologii nagraniowej (musique concrète, 
dub, EDM). Jak sądzę, nic nie stoi na przeszkodzie, aby modelu tego użyć w odnie­
sieniu do każdego dźwięku, który został nagrany i wyprodukowany, opisując za 
jego pomocą i te nagrania, które stawiają sobie za cel dokumentalny zapis rozma­
itych fenomenów akustycznych lub kompletnych pejzaży dźwiękowych. Warto 
domknąć tę obserwację konstatacją zaprezentowaną bezpośrednio przez Deleu­
ze’a i Guattariego, którzy we Wspomnieniu planisty, włączonym w obręb Tysiąca 
plateau, piszą o istnieniu „ukrytej zasady” umożliwiającej „dostrzeżenie tego, co 
się widzi, usłyszenie tego, co słychać”11. W odniesieniu do nagrań dokumentują­
cych pejzaże dźwiękowe antropocenu tą „ukrytą strukturą, niezbędną dla form”12 
jest właśnie technologia rejestracji i obróbki dźwięku, umożliwiająca nagrywa­
nie środowisk akustycznych oraz ich późniejszą analizę i archiwizację. Techno­
logia ta, zaznaczmy to koniecznie, sama stara się pozostać przezroczysta i nie­
dostrzegalna (niesłyszalna), skrywając się za nagraniem, które czyni możliwym. 
W kontekście field recordingu pojawia się w konsekwencji dość oczywiste pytanie: 
czy w zapisie słyszymy raczej to, co nagrane, czy też technologiczne możliwości 
rejestratorów i nośników, a zatem pośredniczące w edycji „laboratorium dźwię­
kowe”? I czy to nie ono właśnie jest właściwą audiosferą antropocenu, ewokującą 
możliwość słuchania tego, co utrwalone?

Problem reprezentatywności tego, co nagrane, oraz mediatyzacji doświad­
czenia w trakcie rejestrowania i słuchania nagrań dokonanych w rozmaitych 
naturalnych środowiskach akustycznych nie umknął oczywiście uwadze prak­
tyków field recordingu. Najsłynniejszą wątpliwość w tej kwestii sformułował za­
pewne Francisco López w swym klasycznym eseju pokazującym związki materii 
dźwiękowej z teorią reprezentacji, zauważając: „Problem polega na tym, że, moim 
zdaniem, techniki te wcale nie odtwarzają «rzeczywistości», ale raczej tworzą 
hiperrzeczywistość. Starannie nagrane, wybrane i poddane edycji środowiska 
dźwiękowe, którymi możemy się rozkoszować usadowieni wygodnie w naszym 
ulubionym fotelu, oferują nam poszerzone doświadczenia słuchowe, których 
raczej nie doświadczylibyśmy, słuchając tych dźwięków w «realnym» świecie”13. 
A zatem Lópezowska płyta La Selva to nie tylko nie jest „la selva” w sensie Ma­
gritte’owskim, czyli las tropikalny w swej dźwiękowej reprezentacji, ale także 

10	 Tamże.

11	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. językowa J. Bednarek, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 321.

12	 Tamże. Deleuze i Guattari piszą także, że płaszczyzna ta jest zarazem istotnym składnikiem procesów upodmio­
towienia. Zob. tamże, s. 322. 

13	 F. López, Słuchanie dogłębne i otaczająca nas materia dźwiękowa, tłum. J. Kutyła, [w:] Kultura dźwięku. Teksty o mu-
zyce nowoczesnej, red. Ch. Cox, D. Warner, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 116.
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jest to poddany mediatyzacji, hybrydyczny obraz akustyczny – skonstruowany 
z autentycznych dźwięków w procesie rejestracji i edycji nagrań14. 

Kwestię tę podnosi w odniesieniu do sztuki i estetyki także Stefan Helmreich. 
W swojej pracy Sounding the Limits of Life: Essays in the Anthropology of Biology and 
Beyond rozróżnia trzy tryby (evoking, invoking i soaking), w jakich brzmienie wody 
może ujawniać się w kompozycjach muzycznych. Jeden z nich, invoking, obejmuje 
wykorzystanie samej wody lub nagrań wody jako instrumentu bądź tworzywa 
(l’objet sonore – obiektu dźwiękowego), dzięki któremu tworzy się kompozycję mu­
zyczną z dźwięków emitowanych przez wodę (a zatem z dźwięków natury)15. Po­
dejście to zakłada oczywiście istnienie i wykorzystanie zrealizowanych w terenie 
nagrań wody. Oznacza jednak również pośrednio uznanie referencyjności dźwię­
ku nagranego względem dźwięku naturalnego (dobiegającego w sposób niezapo­
średniczony przez technologię ze źródła). Helmreich podaje klasyczne przykłady 
takich realizacji: Johna Cage’a Water Music (1952), Hugh Le Caine’a Dripsody: An 
Étude for Variable Speed, Recorder (1955), Yoko Ono Water Piece (1964). Zaznacza 
także, że już w latach sześćdziesiątych XX wieku brzmienia wody wytworzone 
elektronicznie „w laboratoriach modernistycznej estetyki” zostały wzbogacone 
o nagrania terenowe, realizowane wprost jako forma artystyczna, i uznaje, że 
praktykę tę zainicjowała w latach 1966–1967 Annea Lockwood projektem The Ri-
ver Archive16. W ten sposób w kompozycjach muzycznych miały znaleźć się nie 
elektroniczne symulacje brzmienia wody, lecz ich faktyczne zapisy17. I tu jednak 
napotykamy problem reprezentacji dźwiękowej fenomenów natury uchwyco­
nych i utrwalonych za pośrednictwem technologii nagraniowej. Jak wolno przy­
puszczać, konsekwencje tego stanu rzeczy nie ograniczają się tylko do teorii 
i praktyki nagrań terenowych oraz ich estetycznej waloryzacji, wiążąc się wprost 
ze zbieraniem informacji i wytwarzaniem wiedzy naukowej.

W swoim słynnym szkicu z zakresu etnografii pracy naukowej Krążąca refe-
rencja. Próbkowanie gleby w Puszczy Amazońskiej Bruno Latour stawia w centrum 
zainteresowania kwestię zasadniczą dla złożonego i nieprzejrzystego procesu 
produkcji wiedzy naukowej, pisząc wprost: „Gdy tylko poznamy szczegóły prak­
tyk wytwarzania informacji na temat stanów rzeczy, powinno stać się jasne, jak 
bardzo nierealistyczna pozostaje większość filozoficznych dyskusji na temat re­
alizmu”18. Aby dokonać opisu owych praktyk badawczych, Latour postuluje przy­
jęcie podejścia foto-filozoficznego19, opisując zarazem sam proces dokumentacji 

14	 Epistemologiczne i estetyczne wątpliwości, które rodzą się z przyjęcia w odniesieniu do fonografii konkretnej 
teorii reprezentacji, wnikliwie omawia Justyna Tuszyńska w artykule Dźwięki natury a sztuka dźwięku…, zob. J. Tu­
szyńska, Dźwięki natury a sztuka dźwięku. O rozumieniu reprezentacji w fonografii, „Teksty Drugie” 5/2015, s. 58–70.

15	 S. Helmreich, Sounding the Limits of Life: Essays in the Anthropology of Biology and Beyond, Princeton University 
Press, Princeton–Oxford 2016, s. 138.

16	 Tamże, s. 140.

17	 Związki technologii nagraniowej z symulacją omawiałem w tekście The sonoristic triangle…, zob. D. Brzostek, The 
sonoristic triangle, or, what Claude Lévi-Strauss would have said about the sound culture if he had not talked about cooking 
instead, „AVANT. Trends in Interdisciplinary Studies” 1(8)/2017, s. 93–100.

18	 B. Latour, Krążąca referencja. Próbkowanie gleby w Puszczy Amazońskiej, [w:] tegoż, Nadzieja Pandory: eseje o rzeczy-
wistości w studiach nad nauką, tłum. K. Abriszewski, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2013, s. 55.

19	 Tamże, s. 57.



151

Zapętlona referencja...

jako „przeniesienie” (transport) oraz „odniesienie” (reference)20. Podkreśla przy 
tym, że interesuje go przede wszystkim odniesienie typu naukowego (scientific 
reference)21, przywołane po to, by „opisać niewielkie gesty wskazywania palcem 
na odniesienie dyskursu [referent of discourse]”22, sprawiające, że nauki (rze­
komo) „wypowiadają się o świecie”. Latoura jako etnografa nauki intryguje jed­
nak pytanie: „Czy dyskurs nauki ma jakieś odniesienie [referent]?”23. Niepokoi go 
bowiem przekonanie, że: „[n]auka nic nie mówi o świecie, ale raczej konstruuje 
reprezentacje, które zdają się go nieustannie odpychać coraz dalej, a jednocześ­
nie przyciągać coraz bliżej”24. W interesującym nas kontekście dokumentowania 
i archiwizowania pejzaży dźwiękowych, a zatem wytwarzania za pomocą techno­
logii informacji na temat środowiska dźwiękowego (czyli akustycznych stanów 
rzeczy) trzeba wpierw postawić pytanie: czy per analogiam należałoby w odnie­
sieniu do field recordingu zastosować podejście fono-filozoficzne i „nagrywać na­
grywających” lub choćby „słuchać słuchających”? Czy może wystarczy wsłuchać 
się w technologię oraz procesy, które umożliwiają rejestrację dźwięku jako zbioru 
informacji na temat określonej audiosfery? Obie sytuacje są zresztą podobne nie 
tylko z powodu wytwarzania wiedzy oraz nieredukowalnego wpływu technologii 
na końcowy efekt badań, ale także ze względu na jawnie ekologiczny, konfrontu­
jący się ze stanem środowiska naturalnego w erze antropocenu charakter prac 
podejmowanych przez Latourowskich badaczy lasu tropikalnego oraz praktyków 
ekologii akustycznej, takich jak R. Murray Schafer czy Bernie Krause. W pracy 
pedologów opisywanych przez Latoura pytanie kluczowe, stanowiące fundament 
wszystkich innych dociekań, ma charakter ekologiczny (a w konsekwencji także 
polityczny oraz etyczny) i brzmi: „Czy to las kroczy do przodu niczym las Birnam 
(Birnam Wood) ku [zamkowi – przyp. D.B.] Dunzynan, czy też, przeciwnie, wycofu­
je się?”25. A zatem badaczy niepokoi dylemat: czy puszczy ubywa, czy też przyby­
wa? Czy się ona rozrasta, czy może ginie? Pytania, które stawia sobie Krause słu­
chający pejzaży dźwiękowych w rozmaitych środowiskach akustycznych, brzmią 
analogicznie26. Odpowiedzi na nie ma służyć wiedza zgromadzona w postaci 
konkretnych danych podczas badań w terenie. Badacz dokumentujący okreś­
lony pejzaż dźwiękowy, który ma zostać opisany i zarchiwizowany, zachowuje 
się zatem niczym Latourowski botanik lub pedolog w Amazonii, niezbierający 
„bukietu kwiatów, lecz materiał dowodowy [evidence], który pragnie zachować 

20	 Tamże.

21	 Tamże, s. 58.

22	 Tamże, s. 61.

23	 Tamże.

24	 Tamże.

25	 Tamże, s. 58.

26	 Zob. B. Krause, Wild Soundscapes. Discovering the Voice of the Natural World, Yale University Press, New Haven–
London 2002, s. 24–38. Interesujący jest zwłaszcza podrozdział Human impact on biophonies, w którym analizowany 
jest między innymi wpływ przelotów samolotów odrzutowych na dźwiękową aktywność komunikacyjną płazów 
w Mono Lake w Yosemite National Park. Zob. tamże, s. 29–32. Zdaniem Krausego gęstość (density) pejzażu dźwię­
kowego i jego nasycenie dźwiękami biofonicznymi stają się informacyjną reprezentacją „znikania gatunków”. Zob. 
B. Krause, Voices of the Wild. Animal Songs, Human Din, and the Call to Save Natural Soundscapes, Yale University Press, 
New Haven–London 2015, s. 26–34.
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jako odniesienie [reference]”27. Takie nagrania wymagają zaś w sposób oczywisty 
użycia adekwatnych technologii o wymiernych parametrach technicznych.

Dobrą tego ilustracją staną się wskazówki, jakie można znaleźć w pracach po­
święconych ekologii akustycznej oraz pejzażowi dźwiękowemu. O swojej znanej 
i cenionej w środowisku bioakustycznym książce Wild Soundscape Bernie Krau­
se  – jeden z pionierów terenowych nagrań środowiska naturalnego  – napisał 
wprost, że „nie jest przewodnikiem ani podręcznikiem w tradycyjnym znacze­
niu”28, niemniej zawiera nie tylko wiele informacji i sugestii praktycznych, ale 
też całe rozdziały poświęcone „dobrej praktyce nagraniowej”. Dwa z nich, roz­
działy piąty The art of hearing and recording oraz szósty Equipment in a nutshell, 
dotyczą bezpośrednio metodologii i technologii nagrywania w terenie, zawierają 
między innymi specyfikację techniczną dostępnego na ryku ekwipunku (rekor­
derów i mikrofonów), a także preferencje sprzętowe Krausego (jak słuchawki 
Sony MDR-7506)29. Z kolei rozdział dziesiąty Archiving and creating projects odnosi 
się wprost do konstruowania prywatnych zbiorów oraz organizowania kolekcji 
nagrań, oferując między innymi wzór metryczki, jaką powinno posiadać każde 
poprawnie opisane i zarchiwizowane nagranie30. Obok numeru katalogowego, 
nazwy, a także informacji takich jak: geograficzna lokalizacja miejsca nagrania, 
data jego wykonania, temperatura, wilgotność i zarejestrowane gatunki zwierząt, 
notka ta zawiera także szczególnie interesujące nas dane o urządzeniach, które 
umożliwiły dokonanie zapisu konkretnego środowiska dźwiękowego. W przyto­
czonym przez Krausego przykładzie są to odpowiednio rekorder Sony D7 i mikro­
fony Sennheiser MKH 30 oraz MKH 40. Warto przy tym zwrócić uwagę, że taka 
deskrypcja parametrów technicznych sprzętu nagraniowego jest właściwa radio­
elektronice i odwołuje się do opisów wykorzystywanych na przykład przy porów­
nywaniu różnych nośników i rejestratorów31. Oprócz sprzętu umożliwiającego za­
pis dźwięku należy jednak uwzględnić także narzędzia do edycji (Cool Edit 2000), 
wizualizacji oraz sporządzania spektrogramów (Sonic Visualiser, Avisoft-SASLab 
Lite, Raven Lite, Praat) i transkrypcji (Express Scribe), a także deskrypcji i archiwi­
zacji (FileMaker Pro 12) nagrań32. Wszystkie one współtworzą bowiem ową deleu­
zjańską „ukrytą strukturę”, dzięki której wyłaniają się formy dźwiękowe – (tech­
nologiczną) płaszczyznę umożliwiającą „usłyszenie tego, co słychać” (w naturze).

27	 B. Latour, Krążąca referencja…, dz. cyt., s. 65.

28	 B. Krause, Wild Soundscapes…, dz. cyt., s. 3.

29	 Tamże, s. 81.

30	 Tamże, s. 128.

31	 Zob. na przykład W. Chciuk, Godny następca?, „Radioelektronik” 9/1996, s. 57–59. Trzeba tu bowiem odnotować, że 
podana przez Krausego specyfikacja informuje odbiorcę, że zapis pejzażu dźwiękowego został dokonany za pomocą 
technologii DAT (Digital Audio Tape), dla której właściwe są: „częstotliwość próbkowania: 44,1 lub 48 kHz rozpozna­
wana automatycznie z zapisu taśmy” i „zapis: dwukanałowy (stereofoniczny) o paśmie przenoszenia 5 Hz – 20 kHz, 
przy zniekształceniach nieliniowych mniejszych od 0,005% i odstępie od szumów większym od 96 dB”, zob. [A.W.], 
Kasetowy magnetofon cyfrowy, „Radioelektronik” 5/1987, s. 3.

32	 Podaję w tym miejscu wyłącznie narzędzia przywoływane przez samego Krausego, sugerowane przez instytucje 
specjalizujące się w budowaniu archiwów dźwiękowych, jak British Library (https://sounds.bl.uk/Information/Au­
dio-Tools/), lub wymieniane w pracach z zakresu bioakustyki, na przykład R.S. Rempel, Ch.M. Francis, J.N. Robinson, 
M. Campbell, Comparison of audio recording system performance for detecting and monitoring songbirds, „Journal of 
Field Ornithology” 1(84)/2013, s. 89.
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Dlatego też zarówno w pracach z zakresu bioakustyki, jak i tych poświęconych 
ekologii akustycznej odnajdziemy bez trudu powracające jako integralna część 
deskrypcji analizowanego nagrania zapisy specyfikacji technicznej sprzętu, któ­
ry umożliwił rejestrację i archiwizowanie materiału. Warto przywołać w tym 
miejscu kilka nader wyrazistych przykładów. Adeline Soulier-Perkins wraz ze 
współpracownikami podaje dość oszczędne informacje dotyczące pierwszych 
laboratoryjnych nagrań australijskich pluskwiaków: „Samiec i samiczka zosta­
ły umieszczone w jednym pomieszczeniu, a ich sygnały dźwiękowe przenoszo­
ne przez podłoże nagrano za pomocą systemu magnetyczno-dynamicznego typu 
Strübing & Rollenhagen oraz magnetofonu SONY TCD-5M”33. Zespół Alexandry 
Rodriguez dokonujący rejestracji środowisk dźwiękowych lasu neotropikalnego 
udziela w tej kwestii znacznie obszerniejszych informacji:

Rejestrowaliśmy ten pejzaż dźwiękowy w końcu pory suchej, od 10 listopada do 22 grud-
nia 2010 roku. Nagrywano minutę materiału co kwadrans przez całą dobę. Nagrania 
z wszystkich lokalizacji zostały następnie zsynchronizowane. Otrzymaliśmy w konsekwen-
cji 99 072 pliki (12 lokalizacji x 2 poziomy x 4 nagrania na godzinę x 24 godziny x 43 dni) 
o łącznej długości 1634 godzin. […] Ostatecznie badaniu poddano 98 473 pliki. Wszystkie 
nagrania przetworzono z częstotliwością próbkowania 44.1 kHz i zapisano w postaci pli-
ków WAC (Wildlife Acoustics Audio Compression) skonwertowanych następnie do formatu 
WAV (Waveform AudioFile Format) za pomocą programu WAC to WAV Converter Utility 
(v1.1, Wildlife Acoustics, 2009) w celu dalszej analizy34.

Badacze ci precyzują jeszcze, że do nagrań „użyto mikrofonów o czułości −36  
± 4 dB”35. Równie skrupulatni są Hans Duffels i Tomi Trilar, którzy w swej pracy  
o azjatyckich cykadach informują, że: „Pieśni A. serva zostały nagrane za pomocą  
monofonicznego mikrofonu parabolicznego Telinga Pro 3M (w roku 1996) 
oraz stereofonicznego mikrofonu parabolicznego Telinga Pro V (w roku 1999 
i 2003; średnica paraboli 57 cm) podłączonych do Sony DAT-recorder TCD-D3  
(częstotliwość próbkowania 48 kHz, zakres dynamiki 16 Bit)”36.

I wreszcie twórcy projektu Dźwiękowa Mapa Wrocławia informują nas do­
kładnie o technologii dokonywania nagrań i ich archiwizowania:

FONICZNA MAPA WROCŁAWIA powstaje na podstawie nagrań terenowych prowadzo-
nych przez Pracownię Badań Pejzażu Dźwiękowego od października 2011 roku. Baza da-
nych archiwizowanych w Bibliotece Kulturoznawstwa i Muzykologii Uniwersytetu Wro-
cławskiego liczy obecnie ok. 800 plików dźwiękowych (stan na koniec grudnia 2012 roku), 
do których dołączona jest dokumentacja fotograficzna oraz opisy wraz z komentarzami. 

33	 A. Soulier-Perkins, J. Sueur, H. Hoch, Historical use of substrate-borne acoustic production within the Hemiptera: first 
record for an Australian Lophopid (Hemiptera, Lophopidae), „Australian Journal of Entomology” 46/2007, s. 130.

34	 A. Rodriguez, A. Gasc, S. Pavoine, P. Grandcolas, P. Gaucher, J. Sueur, Temporal and spatial variability of animal 
sound within a neotropical forest, „Ecological Informatics” 21/2014, s. 2.

35	 Tamże.

36	 H. Duffels, T. Trilar, Taxonomy and song of the cicada Ayesha serva (Walker, 1850) from the coasts of northern Sunda-
land, „Tijdschrift voor Entomologie” 2(155)/2012, s. 270.
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Rejestracja dźwiękowa dokonywana jest 2 rodzajami nagrywatorów cyfrowych stereo
fonicznych: ZOOM H4n oraz Tascam DR-100 z mikrofonami wewnętrznymi, w formacie 
WAV 24 bit/ 44.1 kHz.
Zamieszczone na Mapie nagrania prezentują różne obszary miasta oraz charakterystycz-
ne sytuacje foniczne, wybrane z całej bazy dźwiękowej. Nagrania zostały skrócone (do ok. 
1–2 minut) i skompresowane do formatu MP337.

Wszystkie omówione przykłady dowodzą, że badacze dokumentujący kon­
kretne pejzaże dźwiękowe i wytwarzający w ten sposób informacje na temat 
„akustycznych stanów rzeczy” mają pełną świadomość sprawczości czynników 
pozaludzkich uczestniczących w procesie nagrywania38. Zarazem jednak warto 
zauważyć, że instytucje specjalizujące się w budowaniu archiwów dźwiękowych 
oraz udostępnianiu ich publiczności za pomocą internetu (między innymi British 
Library Sounds Archive czy BBC Sound Effects Archive) unikają w opisie kolekcji 
podawania udziału technologii w procesie tworzenia zbioru informacji, skupia­
jąc się na takich danych jak czas, miejsce i autor nagrania. Widać tu wyraźnie 
dostrzeganą także przez Latoura skłonność do „wymazywania mediacji”39 w taki 
sposób, by zgromadzone dla odbiorców dane mogły przede wszystkim odzwier­
ciedlać określone stany rzeczywistości – niezależnie od udziału czynników poza­
ludzkich, które umożliwiły zebranie i opracowanie archiwizowanego materiału 
dźwiękowego. W skatalogowanych przez instytucje kultury zbiorach i kolekcjach 
cykady brzmią po prostu tak, jak można je usłyszeć w nagraniu, bez względu na 
to, czy zapisu dokonano mikrofonem dynamicznym czy pojemnościowym, o kie­
runkowości kardioidalnej czy jednokierunkowej i czy zapis odbył się w systemie 
analogowym czy też cyfrowym itd. Warto zastanowić się, z czego wynika proces 
wymazywania mediacji i jakie są jego konsekwencje.

Studio nagraniowe – zarówno to, w którym można dokonywać bioakustycz­
nych nagrań wyizolowanych głosów natury (na przykład pieśni pluskwiaków 
rejestrowanych za pomocą systemu magnetyczno-dynamicznego typu Strübing 
& Rollenhagen), jak i to, które badacz-dokumentalista zabiera ze sobą w teren 
(w postaci cyfrowego rekordera z adekwatnym oprogramowaniem)  – staje się 
niewątpliwie odpowiednikiem laboratorium, gdzie „zawsze istnieje świat prekon­
struowany, który w cudowny sposób przypomina świat nauki”40. W konsekwencji 
zaś, „skoro poznany świat i poznawanie świata zawsze występują ramię w ramię, 
referencja [reference] zawsze przypomina tautologię”41. Ów laboratoryjny charak­
ter miejsca stworzonego i przeznaczonego specjalnie do rejestracji dźwięku stanie 
się oczywisty, jeśli uświadomimy sobie, że już od zarania praktyki nagraniowej 

37	 Opis mapy, Pracownia Audiosfery Instytut Kulturoznawstwa WNHiP UWr, http://pracownia.audiosfery.uni.
wroc.pl/dzwiekowa-mapa-wroclawia/opis-mapy/ (8 lipca 2020).

38	 Trzeba pamiętać, że to właśnie kryterium jest jednym z podstawowych dla refleksji ufundowanej na latourow­
skiej teorii aktora-sieci (ANT). Zob. K. Abriszewski, Czy Teoria Aktora-Sieci daje narzędzia do ekokrytyki?, „Teksty Dru­
gie” 2/2018, s. 382.

39	 Zob. B. Latour, Krążąca referencja…, dz. cyt., s. 106.

40	 Tamże, s. 62.

41	 Tamże.
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troszczono się w sposób właściwy dla nowoczesności42 o to, by projektowane 
studia miały charakter miejsc wydzielonych oraz sterylnych i nie modyfikowa­
ły brzmienia źródeł dźwięku w sposób przypadkowy i niezamierzony przez pro­
ducenta43. Dotyczyło to zarówno studiów radiowych, jak i nagraniowych, które 
przecież ostatecznie posiadały „własne brzmienia”, odrębne i określane nie tylko 
przez kryteria architektoniczne, ale także przez parametry techniczne sprzętu 
stanowiącego wyposażenie danego miejsca – ujawniające się w nagraniach. Przy­
wołana w tytule tego szkicu „zapętlona referencja” to zatem nie tylko aluzja do 
znanego pojęcia wprowadzonego przez Latoura, ale także znane badaczom field 
recordingu zjawisko polegające na tym, że utrwalone w nagraniach reprezentacje 
określonych pejzaży dźwiękowych odsyłają słuchacza pośrednio nie tyle do zare­
jestrowanych środowisk akustycznych, ile do procesów i technologii umożliwia­
jących ich zapis, podczas gdy te z kolei stają się słyszalne li tylko w nagraniach 
dokumentujących konkretne pejzaże dźwiękowe (w konkretnych realizacjach).

Nietrudno zauważyć, że w ten sposób w konkluzji naszej refleksji znajdujemy 
się niezbyt daleko od pamiętnej i dość już banalnej konstatacji Marshalla McLuha­
na, że „przekaźnik jest przekazem”44, a zatem od stwierdzenia, że tym, co pozwala 
nam usłyszeć, zapisać i zarchiwizować technologia nagraniowa, jest de facto sama 
technologia  – jej ograniczenia i możliwości wydobywania źródeł dźwięku, ich 
selekcji i kombinacji oraz tworzenia analitycznych obiektów dźwiękowych pod­
legających klasyfikacji i badaniu w ramach wyznaczanych również przez tech­
nikę edycji i reprodukcji nagrań. Sytuacja przestaje jednak być tak oczywista, 
gdy wpiszemy ją w szerszy kontekst przedstawionego powyżej latourowskiego 
problemu „wytwarzania informacji na temat stanów rzeczy” oraz krążącej (czy 
właśnie zapętlonej) referencji, a także kwestii zapośredniczonej przez medium 
reprezentacji tego, co zapisane na nośniku jako „materiał dowodowy [evidence]” 
na temat rzeczywistości. W takim ujęciu okazuje się bowiem, że najistotniejszym 
składnikiem zarejestrowanego i zarchiwizowanego pejzażu dźwiękowego antro­
pocenu nie jest ani uchwycone w ostatniej chwili środowisko jakiegoś ginącego 
gatunku, ani zdewastowana przez cywilizacyjny hałas sonosfera parku narodo­
wego (vide nagrania Berniego Krausego), ani nawet zapisy dokonane w tętnią­
cych życiem miastach, w pełnych zgiełku fabrykach lub na opuszczonych przez 
człowieka terenach katastrof ekologicznych (vide dokumenty dźwiękowe z Czar­
nobyla przygotowane przez Petera Cusacka), ale istnienie owej technologicznej 
płaszczyzny umożliwiającej dokonywanie i archiwizowanie nagrań, czyli wytwa­
rzanie wiedzy na temat akustycznych stanów rzeczy. Płaszczyzna ta tworzy wszak 

42	 Zob. E. Thompson, Listening to/for modernity: Architectural acoustics and the development of modern spaces in Ame-
rica, [w:] The Architecture of Science, red. P. Galison, E. Thompson, The MIT Press, Cambridge–London 1999; E. Thomp­
son, The Soundscape of Modernity. Architectural Acoustics and the Culture of Listening in America 1900–1933, The MIT 
Press, Cambridge–London 2002.

43	 Zob. S. Brown, Acoustic design of broadcasting studios, „Journal of Sound and Vibration” 3(1)/1964, s. 246; S. Schmidt 
Horning, Chasing Sound. Technology, Culture, and the Art of the Studio Recording from Edison to the LP, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 2013, s. 137.

44	 Zob. M. McLuhan, Wybór pism: Przekaźniki, czyli przedłużenie człowieka. Galaktyka Gutenberga. Poza punktem zbie-
gu, tłum. K. Jakubowicz, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1975, s. 45.
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strukturę, w której widoczne są dźwiękowe formy uchwycone przez mikrofon 
i poddane edycji za pomocą odpowiedniego oprogramowania. I choć struktura ta 
miała być przejrzysta i niedostrzegalna, to jednak nieustannie ujawnia się w na­
graniach bezlikiem możliwości oraz ograniczeń, które tworzy i przezwycięża. Tak 
jak przed laty Deleuze z Guattarim pisali o brzmieniu instrumentów elektronicz­
nych, że dzięki nim „daje się posłyszeć to, co niesłyszalne”45, tak dziś  – w kon­
tekście praktyki nagrań terenowych i tworzenia kolekcji pejzaży dźwiękowych – 
można stwierdzić, że sama technologia nagraniowa czyni możliwą rzecz jeszcze 
bardziej zdumiewającą, oferując słuchaczom „usłyszenie tego, co słychać”46.
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Reference loops.  
Constructing sound archives of the Anthropocene

This article discusses ways of constructing sound archives by focusing on the rela­
tionship between what is to be archived and how. Rather than simply asking which 
medium to use and whether it is adequate for storing a certain type of information, 
the author ponders on another question: What if the possibility of storing data in 
itself is (or becomes) a certain form of primary information encoded in the archives 
of the Anthropocene? Consequently, the author does not focus only on sound col­
lections  – recordings of living creatures and products of civilisation. Instead he 
elaborates on methodological aspects that emerge in the process of making and 
archiving the audio representations of the Anthropocene, inspiring further episte­
mological questions and doubts. Seeking to resolve them, the author employs theo­
retical tools proposed by Bruno Latour, Gilles Deleuze, and Félix Guattari.

Słowa kluczowe: antropocen, archiwa dźwiękowe, technologia, media, wiedza
Key words: Anthropocene, sound archives, technology, media, knowledge


