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Wbrew dominującemu przekonaniu, że rock and 
roll powstał niemal w całości z „czarnego” bluesa  

i jego dynamicznej odmiany  – rhythm and bluesa, 
równie istotnymi komponentami tego gatunku były 
od początku podgatunki country (ze szczególnym 
uwzględnieniem niszowej muzyki hillbilly) i tradycje 
muzyki gospel (w tym wypadku Białych i Czarnych)1. 
Najczęściej zwraca się uwagę, że to etniczny kom-
ponent bluesa i rhythm and bluesa należał do sfery 
rasowego wykluczenia. Chciałbym jednak w kontek-
ście subkultury hillbilly zwrócić uwagę, że u źródeł 
rocka „biała” tożsamość prowincjonalnych muzyków 
zawierała nie mniejszy od „czarnego” etnosu udział 
tradycji marginalizujących społecznie, chociaż po-
wody marginalizowania były tutaj bardziej klasowe  
niż rasowe. 

Popkulturowa rewolucja muzyczna budowała się 
na alienujących elementach różnych subkultur i od-
miennych partykularnych tradycjach, które składa-
ły się na uniwersalny etos wykluczenia z powodów 

1 Pisałem o tym w dwóch komplementarnych wobec siebie artykułach: 
R.  Szczerbakiewicz, Rewolucja i pamięć. Gospel jako tożsamościowy kompo-
nent rock’n’rolla w latach 1953–1956, [w:] Etyka i estetyka słowa w piosence, red. 
K. Gajda, M. Chrząstowska, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2019; ten-
że, Dlaczego country trafiło na salony? Perswazyjny powrót tekstu w rytmicznej 
piosence, [w:] Etyka i estetyka słowa w piosence, dz. cyt.
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zarówno etnicznych, jak i klasowych. Różnice rasowe i klasowe były w latach 
pięćdziesiątych XX wieku ogromnym problemem Ameryki podzielonej na wy-
spy elitarnej kultury wielkomiejskiej i przeważające połacie małomiasteczkowej 
oraz wiejskiej prowincji. Emancypacyjny potencjał nowej odmiany muzyki w jej 
społecznym oddziaływaniu związany był z ponadrasowymi mechanizmami wy-
kluczającymi z elitarnego, wielkomiejskiego mainstreamu i między innymi ten 
jej aspekt prowadził młodzież do buntu przeciw separującym tradycjom, a także 
uniwersalizował jego zasięg. „Białe” country i „czarny” blues były w swych etnicz-
nych granicach tożsamościowymi sygnaturami. Ale zarazem określały linie de-
markacyjne mainstreamowego ostracyzmu, ponieważ muzycy grający country 
i bluesa nie byli dopuszczani do ogólnokrajowych mediów radiowych i telewizyj-
nych z powodu etnicznego i klasowego wykluczenia. Gatunki te były przejawa-
mi kultury oddolnej, niskiej i także społecznie kojarzone były z ekonomicznymi 
„dołami” Ameryki. Większość mieszkańców amerykańskiego Południa słuchała 
country i bluesa. Wyrażały one ich bolesną tożsamość. 

Geopoetyka wczesnego rock and rolla była u zarania zasadniczo utożsamia-
na z southern culture, chociaż muzyczna rewolucja precyzyjniej umiejscawiana 
jest w stanach tak zwanego Mid-South (nieformalnego regionu USA), który od 
zawsze łączyły wspólne interesy gospodarcze, ale i zacofana agrarna struktura 
społeczna. Różnie definiuje się zasięg tego regionu. Najważniejszym wskaźni-
kiem jest mapa żyznych obszarów korzystających z białych i czarnych biednych 
robotników rolnych. Popularna jest też antropologiczna lokacja Mid-South w do-
linie rzeki Missisipi (The Delta), z którą utożsamia się zarazem kulturę bluesa, jak 
i muzyki country. Symboliczną stolicą tego quasi-regionu był największy ośrodek 
w delcie – Memphis, miasto „białej” i „czarnej” muzyki. Mid-South mieści w so-
bie zachodnią część stanu Tennessee, północne Missisipi, południowe Missouri,  
zachodnie Kentucky, całe Arkansas i północno-zachodnią Alabamę2. 

Nie sposób nie wspomnieć, że w obrębie samego Mid-South ostro rysowały się 
tradycyjne rasowe podziały między „czarną” i „białą” Ameryką. Myślimy zwykle 
(i na ogół słusznie), że biała biedota (white punks, „białe śmiecie”) budowała swoje 
poczucie wartości na lokowaniu czarnej społeczności na jeszcze niższym pozio-
mie drabiny społecznej niż ich pozycja. Rzecz w tym, że była to złudna pociecha, 
bo zawierała symptom znaczącego niedowartościowania. Abstrahując od kwestii 
koloru skóry, kultura Południa mieściła w sobie bogactwo etosu wspólnoty połą-
czonej klasowo brakiem i niedowartościowaniem, a zarazem podzielonego nad-
miarem „kainowego” dziedzictwa krwawego etosu rasy i niewolnictwa.

Kim byli, i kim wciąż są, wykluczeni ekonomicznie biali hillbillies (nieprecy-
zyjnie tłumaczeni jako „bidoki”, „wieśniaki”), w przeważającej części potomko-
wie szkocko-irlandzkiej emigracji ekonomicznej? Ich obyczajowość i kulturowy 
kod znacząco wpłynęły na rozwój popkultury XX wieku (w muzyce od hillbilly do 
przełomu rockabilly i rock and rolla). Wyróżniało ich dziedziczenie wykluczenia. 

2 Mapa kulturowych oddziaływań Mid-South pokrywa się idealnie z pierwszymi trasami koncertów Elvisa i jego 
combo w 1954 i 1955 roku. Jedynym odstępstwem jest Teksas, który również od razu znalazł się w zasięgu oddziaływa-
nia nowej muzyki. 
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Byli fatalnym paradoksem społecznym, bo reprezentowali „białą” odmianę so-
cjalnego statusu wyrzutków. Warto zwrócić uwagę na historyczną złożoność „bie-
li” w wielokulturowym kontekście Ameryki. Hillbillies, mimo biedy, ignorancji, 
prymitywizmu i izolacji, byli stuprocentowymi protestanckimi Amerykanami 
pochodzenia anglosaskiego. Często sprzeciwiali się z tego powodu łączeniu ich 
z imigrantami ze wschodu czy południa Europy. Ale ideologicznie byli konserwa-
tywni i zachowawczy. Odmawiali integracji i modernizacji. „Biel” hillbilly, właś-
nie z powodu cywilizacyjnego upośledzenia,   była kluczowa dla długowieczności 
ich mitu w mediach. Z powodu tego intencjonalnego zapóźnienia wyemancypo-
wani Angloamerykanie z klasy średniej mogli postrzegać ich jako fascynujących 
i egzotycznych Innych, paradoksalnie bliskich pod względem pozycji społecznej 
rdzennym Amerykanom lub Afroamerykanom. Jeśli wielkomiejska popkultura 
wznosiła im czasem narracyjne pomniki w filmach i literaturze, to tylko na zasa-
dzie odczuwania nostalgicznej sympatii z nimi jako biedniejszymi i nienowoczes-
nymi wersjami ich samych. Niestety, mit ten miał przede wszystkim negatyw-
ne konotacje. Mieszkańcy rozległych pasm Appalachów, pracujący na roli albo 
w fabrykach tak zwanego pasa rdzy, często nieposiadający żadnej pracy, jawią 
się w Ameryce jako zacofani, przednowocześni, prymitywni wieśniacy. W takiej 
anamorficznej perspektywie tworzą od lat dwudziestych XX wieku jeden z naj-
trwalszych pejoratywnych obrazów Amerykanina w ikonografii popularnej. Są 
antymodernistycznymi bohaterami powieści, komiksów, prześmiewczych fil-
mów i komediowych seriali telewizyjnych. Uosabiają od dekad prymitywizm 
wiejskiego gustu muzycznego.

Są łatwym erzacem, bo nie wzbudzają okrzyków protestu przeciw bigoterii i rasizmowi 
ze strony obrońców praw obywatelskich oraz społeczności czarnych i innych mniejszości. 
Surowy, często negatywny stereotyp wieśniaka utrzymywał się długo po tym, jak twórcy 
popkultury zarzucili wcześniej akceptowane, ale równie obraźliwe i rasistowskie stereoty-
py […]. Dla krytyków kultury masowej, widzących w nich niszczącą siłę, która sprowadza 
wszystko do prymitywnego wspólnego mianownika i podważa „wysoką” sztukę, styl hill-
billy był dogodnym wcieleniem bezwartościowego kiczu3.

W latach pięćdziesiątych XX wieku hillbillies zainteresowali się „czarną” muzy-
ką, dostrzegli walory kultury swych jeszcze bardziej „upośledzonych” sąsiadów. 
Mid-South było rejonem socjalnego wykluczenia, w którym słuchacze country 
i słuchacze bluesa posiadali swoje regionalne media i instytucje kultury, ale jed-
nocześnie byli pozbawieni możliwości partycypacji w elitarnych mediach krajo-
wych. Jeżeli teza o wczesnym rocku jako przejawie kultury konwergencji byłaby 
słuszna, to trzeba byłoby uznać, że upodobnienie, wynikające z ekonomicznych 
i społecznych uwarunkowań, które wpłynęło zarówno na białą, jak i czarną 
społeczność amerykańskiej prowincji, umożliwiło wytworzenie przestrzeni 
wspólnej dla partykularnych kulturowych praktyk muzycznych, co ostatecznie 

3 A. Harkins, Hillbilly: A Cultural History of an American Icon, Oxford University Press, Oxford 2004, s. 8. Jeżeli nie 
zaznaczono inaczej, tłumaczenie autora artykułu.
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zaowocowało pierwowzorem rockandrollowej muzyki popularnej zawierającej 
w sobie, najogólniej mówiąc, „biały” komponent country i „czarny” bluesa. 

Proces konwergencji był możliwy od czasu udostępnienia radiowego medium 
„kolorowej” społeczności USA. Jeszcze w czasie drugiej wojny światowej więk-
szość amerykańskich radiostacji faworyzowała białych artystów pop, ucywilizo-
wany „biały” i „czarny” jazz, a na prowincji „białą” muzykę country. Poza jazzem, 
który został wysublimowany do formy artystycznej akceptowalnej przez kultu-
rę mainstreamu, nie można było usłyszeć w radiu bluesa, może poza jego jazzo-
wymi reinterpretacjami. W 1946 roku didżej radiostacji WLAC w stolicy  muzyki 
country, Nashville, niejaki Gene Nobles, rozpoczął nadawanie audycji z muzyką 
 rhythmandbluesową. To była rewolucja dla słuchaczy afroamerykańskich, ale 
także dla rosnącej grupy Białych słuchających „czarnej” muzyki. Audycja Nob-
lesa była ważną zmienną zbliżającej się estetycznej i społecznej rewolucji. Bar-
dzo szybko inne radiowe stacje podążyły za tym emancypacyjnym trendem (na 
przykład WERD w Atlancie, KWKH w Shreveport, WJW Cleveland). Mały chłopiec 
w Tupelo, Elvis Presley, odbierał podobne audycje w radiu WDIA z Memphis. Była 
to tak zwana The Goodwill Station, muzyczna mekka „czarnego” bluesa z legen-
darnej Beale Street w Memphis4.

W marcu 1952 roku pojawia się pojęcie kluczowe dla przyszłego słownika kul-
tury popularnej – rock and roll. Przynajmniej do połowy roku 1956 będzie wciąż 
określeniem efemerycznym. Na razie biały (co jest znaczącą okolicznością)  didżej 
Alan Freed, który był charyzmatycznym hostem audycji bluesowej w radiu WJW 
w Cleveland, zorganizował ponadrasową imprezę taneczną. Ten ceniony w śro-
dowisku popularyzator nowych trendów muzyki etnicznej zgromadził na de-
skach Cleveland Arena 17 tysięcy osób (!), frenetycznie tańczących do rytmu R&B, 
ale przytulających się przy smutnych, miłosnych przesłaniach muzyki hillbilly.  
Moondod House Rock’n’Roll Party (bo tak profetycznie Freed nazwał imprezę5) wy-
wołała histeryczne reakcje i chaos przy bramkach wejściowych do sali, musiała 
interweniować policja. Konserwatywne media po raz pierwszy opisywały rock 
and roll w nagłówkach gazet i od razu odnosiły to pojęcie do niebezpiecznego 
wpływu rasowej muzyki na obyczajność „białej” Ameryki.

Transgresje stawały się w kulturze Mid-Southu coraz częstsze. Lata 1953–
1955 we wczesnej fazie kariery Presleya to najbardziej spektakularny przykład 

4 Zob. S. Cheseborough, Blues Traveling: The Holy Sites of Delta Blues, University Press of Mississippi, Jackson 2009, 
s. 38–39.

5 „We wczesnych latach pięćdziesiątych Freed odkrył, że coraz więcej białej młodzieży słucha i szuka płyt 
 rhythmandbluesowych, które odtwarzał w swoim nocnym programie Moondog Show w Cleveland. Zaczął je nazy-
wać płytami rockandrollowymi. Freed promował też trasy koncertowe z udziałem czarnych artystów grających dla 
młodzieżowej, mieszanej rasowo publiczności i promował je jako rewie rock and rolla. Sam termin «rock and roll» 
wywodzi się z określeń rockin i rollin (czasami osobno, czasem razem), które można znaleźć w piosenkach rytmicz-
nych i bluesowych oraz nagraniach etnicznych przynajmniej od drugiej połowy lat dwudziestych XX wieku. Wśród 
najważniejszych nagrań, które były znane Freedowi i jego publiczności, był rhythmandbluesowy przebój z końca 
lat czterdziestych Good Rockin’ Tonight […] oraz wielki hit zespołu Dominoes z 1951 roku Sixty Minute Man (który 
zawierał tekst «I rock ’em, roll’ em, all long long, I’m a sixty-minutes man»). Rock i roll są wyraźnie kojarzone w tych 
i innych utworach z wpływami seksualnymi, ale podobnie jak w przypadku podobnych źródłowych implikacji słowa 
«jazz» takie skojarzenia zanikają, gdy rock and roll coraz bardziej się krystalizuje – odnoszą się po prostu do rodzaju 
muzycznego” (L. Starr, Ch. Waterman, American Popular Music: The Rock Years, Oxford University Press, Oxford 2006, 
s. 54–55).
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mieszania się „białej” i „czarnej” kultury biedy. Gdy spojrzy się szerzej na to zja-
wisko, to tego rodzaju transkulturowe i transgresywne epizody oraz estetyczne 
upodobnienia „czarnej” i „białej” Ameryki umożliwiły białym młodym artystom 
spod znaku Sun Records Sama Phillipsa w Memphis (w najwcześniejszej fazie 
byliby to Elvis Presley, Carl Perkins, Jerry Lee Lewis) uprawianie muzyki jedno-
znacznie „zainfekowanej” rhythm and bluesem. Mniej oczywista jest kwestia 
ich tożsamościowego powiązania z oddolną kulturą country, a więc w zasadzie 
subkulturą hillbilly. To silne powiązanie było stopniowo wypierane w dziejach 
gatunku. Ewidentne wpływy country cywilizowały się w latach komercyjnego 
sukcesu tak zwanego Nashville sound (1958–1960), który przekierowywał subkul-
turę „wiejskiej” muzyki w stronę mainstreamowego popu. W skrajnych ujęciach 
ortodoksyjni muzycy country twierdzili, że rock and roll poprzez kolaborację 
z profesjonalnymi studiami country w Nashville zabił etniczną czystość muzyki 
country. Jednakże wpływ Nashville ocalił w drugiej połowie lat pięćdziesiątych 
podupadającą scenę country, a nawet intronizował ją w obrębie szeroko pojęte-
go popu. Co ciekawe, stało się tak dzięki Presleyowi, który nieustannie pamiętał 
o „białej” części swych muzycznych korzeni6.

Historia popu jako homogenizującego się języka muzycznych emocji nie może 
pominąć fundamentalnego faktu, że tożsamość muzyków i producentów z Mem-
phis zainteresowanych „czarnymi” inspiracjami (szczególnie waży tutaj pogra-
niczność figury Presleya, jak nikt krzyżującego w swym dorobku „białe” i „czarne” 
wpływy) nigdy nie pozbyła się piętna „białego” wykluczenia. Niektórzy mniej lub 
bardziej skutecznie wypierali się tego dziedzictwa. Elvis nie robił tego właś ciwie 
nigdy, dlatego potraktuję go jako dogodny przykład pokazujący związki „białego” 
rock and rolla z hillbillies. Piosenkarz nawet w latach siedemdziesiątych co raz 
manifestował, że realizacja American Dream w jego wypadku oznacza wydobycie 
się ze środowiskowej, funkcjonalnej biedy. Zapamiętany dziecięcy wstyd z jej po-
wodu stał się istotnym komponentem zarówno muzycznego, jak i celebryckiego 
mitu. Elvis sięgał autoironicznie po znacząco emancypacyjne piosenki, jak: Rags 
to Riches (sesja w Nashville, 1970) czy From a Jack to a King (sesja w Memphis, 
1969). Zauważmy, że utwory te były metonimiami fantazmatu American Dream. 

Naturę lękowego snu popkultury najlepiej określa myśl Benjamina, że kapi-
talizm jest religią winy. Po pierwsze, ustanawia kult, idola i obrzęd. Po drugie, 
kult ma charakter permanentny  – śniący się nie budzi, nie może zrezygnować 
z kariery, przerwać jej u szczytu. Po trzecie, kult nie prowadzi do paruzji – wręcz 
przeciwnie, skupia się na winie, że wciąż nie dość sławy i sukcesu w pokutni-
czych regułach American Dream7. Poczucie winy towarzyszyło kolejnym próbom 

6 „Osobistości przemysłu muzyki country z Nashville mówiły, że w latach pięćdziesiątych rock and roll prawie 
zabił muzykę country, z perspektywy czasu widać sens tych skomplikowanych powiązań i instytucjonalnych zmian. 
Aby uznać, że Nashville sound można usprawiedliwić, bo dzięki nowej poetyce znalazło sposób na ocalenie muzyki 
country, musimy zrozumieć, jak interpretowano rock and roll w muzycznym biznesie country lat pięćdziesiątych. 
Kluczem do zrozumienia tego fenomenu jest postać Elvisa Presleya” (J. Jensen, The Nashville Sound: Authenticity, 
Commercialization, and Country Music, The Country Music Foundation Press, Vanderbilt University Press, Nashville  
1998, s. 58).

7 Zob. interpretacja eseju Benjamina: G. Agamben, Profanacje, tłum. M. Kwaterko, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2006, s. 101–102.
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 zaistnienia młodego Elvisa, zanim zrobił karierę. Sen o możliwości emancypa-
cji społecznej był zawsze u niego doświadczeniem ambiwalentnym. Łączył się 
z chęcią opuszczenia wykluczającej kultury hillbillies, ale zarazem czynił ją od-
rzuconym Graalem, nostalgicznym i wciąż fascynującym fetyszem. Podobnie re-
agowali odbiorcy muzyki Presleya, z jednej strony nostalgicznie identyfikując się 
z gwiazdą, z drugiej gwałtownie odrzucając jej estetykę, określając ją jako kicz:

hillbilly służyło dwojakim i pozornie sprzecznym celom, polegającym na umożliwieniu 
„mainstreamowej”, czyli miejskiej, białej, amerykańskiej publiczności z klasy średniej 
wyobrażenie sobie swej romantycznej przeszłości. Już to pozwalało tej samej publiczności 
silniej zaangażować się w nowoczesność, właśnie przez zanegowanie karykaturalnych,  
obskuranckich aspektów przednowoczesnej, niecywilizowanej społeczności8.

W karierze Elvisa na poły mityczna data 3 października 1954 roku określa ten 
najgłębszy, przednowoczesny poziom utożsamienia artysty. Wystąpił wtedy jako 
dziewięciolatek na jarmarcznej imprezie Mississippi-Alabama Fair and Dairy 
Show w rodzinnym Tupelo w konkursie wokalnym. Zaśpiewał wiejską balladę 
(country weeper) Old Shep Reda Foleya. Nie bez powodu na drugim albumie długo-
grającym, z jesieni 1956 roku, zatytułowanym Elvis (co ciekawe, w edycji brytyj-
skiej zatytułowanym Rock’n’roll), znalazła się nowa wersja tego anachronicznego 
utworu. 

Gdy w 1953 roku za własne pieniądze Presley wytłoczył w jednym egzemplarzu 
swój drugi, zupełnie prywatny singiel, znowu śpiewał na nim klasyczny utwór 
 country I’ll Never Stand in Your Way – w drażniąco płaczliwej manierze wokali-
stów hillbilly. Wtedy zdecydował się jego artystyczny los. Sam Phillips zamieś cił 
przy nazwisku Presleya krótką uwagę: „good ballad singer”9, a zapisek ten przy-
czynił się do spotkania z muzykami, których dzisiaj uznajemy za pierwszych  
instrumentalistów w historii rock and rolla.

Spotkanie Elvisa, Scotty’ego Moore’a i Billa Blacka doprowadziło do powsta-
nia prototypowego zespołu rockowego, początkowo nazywanego The Blue Moon 
Boys.  Scotty (późniejszy bohater takich wirtuozów instrumentu, jak Keith Ri-
chard z Rolling Stones) był wówczas młodym i nieznanym gitarzystą, który grał 
w zespole hillbilly – Starlite Wranglers. Kontrabasistą tej formacji był Bill – „ojciec 
chrzestny” rockowego brzmienia gitary basowej. Sam Phillips zasugerował muzy-
kom, by sprawdzili wokalne możliwości Elvisa, sądząc, że nagrają materiał coun-
try. Pierwsza próba formacji 4 lipca 1954 roku w domu Scotty’ego na nic innego 
nie wskazywała. Grali ballady i utwory hillbilly, takie jak I Love You Because. Skry-
cie marzyli o rytmie i mocnym bicie, ale próbowali swych sił w repertuarze, który 
szanowali jako tożsamościową tradycję Memphis i okolic. Uważali zapewne, że 
powinni poruszać się w ramach wciąż obowiązującej stosowności wykonywania 
„białej” muzyki. Country było na Południu kodem identyfikacyjnym „upośledzo-
nej” społecznie, ale dumnej większości Białych.

8 A. Harkins, Hillbilly…, dz. cyt., s. 20.

9 J. Williamson, Elvis Presley. A Southern Life, Oxford University Press, Oxford 2015, s. 146.
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Rock and roll narodził się w studiu Sun dzień po wspomnianej próbie, w po-
niedziałek 5 lipca 1954 roku. Zostały nagrane trzy piosenki: Harbour Lights, I Love 
You Because, That’s All Right. Przeróbka „czarnego” bluesa Arthura Crudupa, That’s 
All Right, była przełomowym krokiem decydującym o kulturowej przemianie. 
Jednym z podstawowych błędów popełnianych przez historyków i muzykologów 
jest posądzanie Elvisa o odtwórczość, wskazywanie na przejęcie dziedzictwa R&B 
przez białych muzyków i zarzucanie im niemal przywłaszczenia sobie autorstwa 
adaptowanego utworu10. Odbiór tej sesji z pozycji „czarnego” etnosu nie bierze 
pod uwagę oddziaływania adaptacji – przeniesienia partykularnego muzycznego 
źródła w obręb „białej” wrażliwości. W tym kontekście zwraca uwagę piosenka 
hillbilly, która poprzedziła muzyczny eksperyment That’s All Right. Zanim mu-
zycy postawili w studiu na gest transgresywny, próbowali tworzyć w obrębie 
swojej muzycznej niszy i nagrali nieudaną wersję I Love You Because (kompozycję 
niewidomego śpiewaka country Leona Payne’a z 1949 roku). Ten powrót do kla-
syki muzyki country był pomysłem symetrycznym do podobnego cofnięcia się 
ku źródłom bluesa w „czarnym” That’s All Right11. Kulturotwórcza energia mło-
dego rock and rolla polegała w istocie na dialektycznej syntezie, wydawałoby się, 
sprzecznych etnicznie inspiracji, które połączyły się w emancypacyjny kształt  
rock and rolla. 

Gatunkowe określenie „rockabilly” (anachroniczne wobec pionierskiego cza-
su wydarzeń12) wskazuje wyraźnie na „białe” korzenie nowej formy muzycznej. 
Powstało z ambiwalentnego aksjologicznie pojęcia hillbilly. Elvis w pierwszych 
latach kariery był zakładnikiem tej klasyfikacji – nazywano go na różne sposoby 
w związku z jego środowiskowym i osobistym zarazem zakorzenieniem w hillbil-
ly country13. Rockabilly jest określane w historii muzyki jako rytmiczna – choć 
„zainfekowana” wpływem rhythm and bluesa  – kontynuacja kultury muzycz-
nej hillbilly, szczególnie popularnej od lat dwudziestych do lat czterdziestych 
XX wieku. Muzycy rockabilly w Memphis długo utożsamiani byli z muzyczny-
mi imprezami sceny country. Pochodzenie społeczne i muzyczne ukształtowanie 
wystarczało, by jednoznacznie i często pejoratywnie klasyfikować ich w obrębie  

10 Zob. podobny tor myślenia w analizie: D. Headlam, Appropriations of blues and gospel in popular music, [w:] The 
Cambridge Companion to Blues and Gospel Music, red. A. Moore, Cambridge University Press, Cambridge 2002, s. 165.

11 Zob. E. Jorgensen, Elvis Presley. A Life in Music. The Complete Recording Sessions, St. Martin’s Griffin, New York 1998, 
s. 12.

12 Po raz pierwszy terminu „rockabilly” użyto dopiero 23 czerwca 1956 roku. Określenie pojawiło się w czasopiśmie 
„Billboard” w recenzji singla Ruckusa Tylera Rock Town Rock. Trzy tygodnie później w ten sam sposób określano już 
przebój Gene’a Vincenta Be-Bop-A-Lula. Zob. C. Morrison, Go Cat Go! Rockabilly Music and Its Makers, University of 
Illinois Press, Chicago 1996, s. 3.

13 „Od samego początku skłonność do etykietowania Elvisa była wyrazem pilnej potrzeby zrozumienia i zdefinio-
wania przez fanów i krytyków mocy jego muzyki, która sama w sobie nie miała nazwy. Zaraz po pierwszych singlach 
Sun dziennikarze radiowi i DJ-e szukali przezwiska, odnosząc to, co wiedzieli, do propozycji definicji eksplozywnego 
fenomenu. W 1954 i 1955 roku zaczęli nazywać go Memphis Flash, co wskazywało na rodzaj prowincjonalnego pa-
triotyzmu. Albo nazywali go Boppin Hillbilly. Wieśniak (hillbilly) był popularnym epitetem, ponieważ mówił o czymś 
prowincjonalnym i nieznanym […], co atakuje nic niepodejrzewających szacownych i cywilizowanych obywateli 
miasta. Inni nazywali go Hillbilly Cat albo po prostu Cat, bo był wówczas unikatem. Wkrótce pisali o nim jako Pied 
Piper of Rock’n’Roll […]. Jego wczesny menedżer, Bob Neal, wymyślił pseudonim King of Western Bop. Stąd niedaleko 
już było do zaproponowania mu tytułu króla” (M. Dregni, Rockabilly. The Twang Heard’ Round the World, Voyageur 
Press, Minneapolis 2011 [e-book]).
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tej tradycji14. Być może określenie hillbilly zasłaniało niepokojącą obecność „czar-
nej” kultury. 

Data 7 lipca 1954 roku zdecydowała o najważniejszym wczesnym przezwisku 
Elvisa  – Hillbilly Cat, bo tego dnia nagrał drugą stronę debiutanckiego singla. 
Sam Phillips, niepokojąc się tempem konwergencji „białej” i „czarnej” kultury 
w adaptacji That’s All Right, nakłonił muzyków do nagrania standardu hillbilly. 
Blue Moon of Kentucky była rytmiczną wariacją wielkiego przeboju Billa Mon-
roe – legendarnej postaci sceny country, nazywanego The Father of Bluegrass15. 
Interpretacja tego utworu okazała się pierwszym istotnym elementem spajają-
cym rustykalną subkulturę country z rodzącym się powoli popowym uniwer-
sum. Była wyraźnym sygnałem, że country może być powszechnie akceptowane  
w zunifikowanej wokalnie i instrumentalnie formule. Przy czym zachowane zo-
stały dystynktywne cechy gatunku. Nie były to sztuczne sublimacje croonerów, 
takich jak Dean Martin, udających kowbojów w hollywoodzkich westernach. 

Singiel That’s All Right / Blue Moon of Kentucky, opatrzony legendarnym nume-
rem Sun 209, stał się w stacjach radiowych Mid-South lokalną sensacją. Zarówno 
biali, jak i czarni słuchacze naciskali didżejów na emisję nagrania. Jednak kilka 
rozgłośni zachowawczo odmówiło jego odtwarzania, obawiając się zachwianej 
i zmieszanej „czarno-białej” tożsamości muzyki na singlu. Warto przytoczyć za-
pisaną w archiwaliach anegdotę, która odnotowała pierwsze zapamiętane prze-
kroczenie stanowych granic Tennessee przez nową muzykę. Rzecz rozgrywała 
się w radiu KOSE w Osceola w Arkansas. Młody didżej Jim Buffington zastępo-
wał w sierpniu 1954 roku George’a Kleina. W jego popołudniowej audycji pro-
wadzono charakterystyczny dla Południa etnicznie i muzycznie uporządkowany 
„biały” program radiowy. Natomiast didżej grający przed południem (Jim zapa-
miętał tylko, że był białym mężczyzną o imieniu Earl) miał godzinny program 
wypełniony „czarnym” rhythm and bluesem. Kiedyś Buffington zajrzał do studia 
kolegi przed swą audycją, w czasie, gdy ten odtwarzał na antenie singiel Sun 209. 
Earl tańczył w pomieszczeniu i pytał bezradnie kolegę: „That’s not pop, it’s not 
R&B, it’s not country – what is it?”16. Anegdoty radiowców z tego czasu bywają 
istotnymi świadectwami nieuniknionych konfuzji i niepewności towarzyszą-
cych kulturowej transformacji sceny muzycznej, która podlegała wciąż ścisłej  
segregacji rasowej. 

Poza studiem tego rodzaju zderzenia hillbilly i rhythm and bluesa w 1954 roku 
miały miejsce tylko na koncertach The Blue Moon Boys. Najważniejszą sceną dla 

14 „Słowo to przebłyskiwało sporadycznie samo lub było wiązane z nową muzyką  – rock and rollem, jak w jej 
odmianie rockabilly lub we wczesnym pseudonimie Elvisa Presleya, Hillbilly Cat. Z pewnością Presleya i innych 
piosenkarzy rockabilly z lat pięćdziesiątych, jak Jerry Lee Lewis i Carl Perkins, z „Fiddlinem” Johnem Carsonem, 
Skillet Lickers i Hill Billies łączyły to samo pochodzenie z południowej klasy robotniczej, ochrypły styl śpiewu oraz 
mieszanka szczerości i humoru w muzyce” (A. Harkins, Hillbilly…, dz. cyt., s. 101).

15 Elvis cenił bluegrass.  Na konceptualnej, tożsamościowej płycie podsumowującej „białe” wpływy Elvis Country 
(RCA, 1971) dawał po latach konkretne tego dowody. Ale jeszcze ciekawsze jest to, że sam Monroe nagrał powtórnie 
swoją piosenkę Blue Moon of Kentucky równo rok po edycji singla Elvisa, co oznacza, że był to niedwuznaczny ukłon 
w kierunku młodego piosenkarza. Pierwsza część nowej wersji ma stary rytm walca, ale po refrenie i solu skrzypco-
wym muzyk podkręca tempo do 4/4.

16 E. Jorgensen, Elvis Presley. A Boy From Tupelo. The Complete 1953–55 Recordings, FTD Books, Copenhagen, 2012, s. 34.
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Elvisa było od października The Municipal Auditorium w Shreveport w Luizjanie. 
Piosenkarz występował tutaj cyklicznie na cotygodniowych sobotnich imprezach 
country, nazywanych Louisiana Hayride i transmitowanych dla wiejskich słucha-
czy w okolicznych stanach. W Nashville, mekce country, w Grand Ole Opry słu-
chano coraz bardziej „wygładzonej” odmiany tej muzyki. W Shreveport słuchano 
ortodoksyjnego hillbilly. 

Co kierowało muzykami, że raz przyjechawszy do Shreveport, zgodzili się tu 
cyklicznie wracać? Nie zależało im na sławie wykonawców hillbilly. A jednak 
uparte granie nienazwanej, dynamicznej muzyki w środowisku, wydawałoby się, 
kompletnie jej niesprzyjającym miało pragmatyczny cel  – radiową transmisję 
i osłuchiwanie się młodej publiczności z nową muzyczną propozycją. Występy 
na liczącej się imprezie hillbilly z repertuarem opartym na „czarnym” rytmie tyl-
ko pozornie były ryzykiem. W praktyce Louisiana Hayride okazała się ważnym 
katalizatorem wczesnej fazy kariery Presleya. Piosenkarz nie komentował poja-
wiających się na jego temat opinii, że jest ekscentrycznym wykonawcą hillbilly 
boogie, rytmicznie odmiany „wiejskiej” muzyki. I jeśli nawet charakter jego wy-
stępów na tej scenie ewoluował konsekwentnie w kierunku brzmienia rockabilly, 
to przyzwyczajał swych odbiorców do nowego stylu. Ostatecznie Elvis nie stronił 
na tej scenie od wykonywania ballad country. Tyle że – analogicznie do przeróbek 
 rhythm and bluesa – zmieniał ich brzmienie, zmierzając w kierunku uniwersal-
nego (w przyszłości popowego) gustu. 

Elvis nie reagował na negatywne konotacje określenia Hillbilly Cat. Jeśli nawet 
utożsamiano go ze społeczną tradycją hillbillies (a więc z trampami, awanturnika-
mi czy „bidokami” pasm Appalachów), to skojarzenie z wykluczeniem okazało się 
kluczowe dla identyfikacji kształtującej się wspólnoty rock and rolla. Stereoty-
powe opinie konserwatywnego establishmentu działały odwrotnie do zamierzeń 
wygłaszających je medialnych agend. Typowi muzycy country domagali się za-
przestania określania ich mianem hillbillies17. Elvis tymczasem był pogodzony ze 
swoim przezwiskiem, tak jakby podświadomie czuł, że przez pograniczną i trans-
gresyjną figurę dzikiego outsidera – hillbilly cata – staje się intrygującym Innym 
sceny muzycznej18. Wkrótce (od połowy 1955 roku) będzie wyrzutkiem nie tylko 
mainstreamu, ale i subkultury country. Agresywne brzmienie nowej muzyki wy-
razi bunt młodego pokolenia, które przekroczy estetyczne ograniczenia i podzia-
ły. Przez krótki czas (w latach 1956–1958) hillbillies zyskają realną popkulturową 
platformę awansu właśnie dzięki związkom z muzyką Mid-South. Będą pełnić 

17 „W latach powojennych muzycy country i ich promotorzy, chcąc popularyzować swoją muzykę wśród main-
streamowych odbiorców i być traktowani z szacunkiem przez branżę nagraniową i radiową, gwałtownie domagali 
się odrzucenia epitetu hillbilly (wieśniak). Piosenkarz country Johnny Bond wspomina, że wszyscy jego koledzy mu-
zycy «zgodzili się, że określenie [hillbilly – przyp. R.S.] jest pejoratywne i upokarzające». Ernest Tubb, jeden z czoło-
wych wykonawców lat czterdziestych i być może najbardziej wpływowy muzycznie, również ciężko walczył o rezyg-
nację z tego epitetu, właśnie ze względu na jego stereotypowe konotacje” (A. Harkins, Hillbilly…, dz. cyt., s. 99).

18 „[W] latach sześćdziesiątych XX wieku wysiłki mające na celu wykorzenienie terminu hillbilly z dziedziny mu-
zyki country w dużej mierze się powiodły i tylko międzynarodowe czasopisma oraz biuletyny fanklubów muzyki 
hillbilly nadal używają tego terminu. Słowo to pojawiało się tylko sporadycznie samo lub było związane z nowymi 
odmianami muzyki rockandrollowej, jak w rockabilly lub we wczesnym pseudonimie Elvisa Presleya – Hillbilly Cat” 
(tamże, s. 101).
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w dysfunkcyjnych społecznie stanach funkcję wentylu bezpieczeństwa – rozbra-
jać i kompensować klasowe naprężenia oraz niespełnienia.

Odejdę na chwilę od przykładu Elvisa, by spojrzeć na tę historię od stro-
ny kształtującej się „czarnej” sceny młodego rock and rolla. Lekkie spóźnienie 
wynikało tutaj z konfuzji. Skoro Biali nas naśladują, to właściwie powinniśmy 
tylko kontynuować rozwój naszej, szeroko pojętej, bluesowej tradycji. W lipcu  
1955 roku Chuck Berry – jako pierwszy czarny muzyk – inaczej spojrzał na isto-
tę muzycznego projektu Białych rodzącego się w Sun Records. Używając celowo 
„sfuzowanego” gitarowego wzmacniacza, nagrał w Chess Records (firmie, która 
miała ważny epizod współpracy z Samem Phillipsem przy emblematycznym na-
graniu Rocket 88) debiutancki singiel Maybellene. Dla rozwoju nowego gatunku 
to wyjątkowo ważny utwór z powodu strategii przyjętej przez czarnego artystę. 
Berry nie oparł się w nim wyłącznie na etnosie „czarnej” muzyki. Postanowił zu-
niwersalizować muzyczne przesłanie autorskiej piosenki poprzez fuzję wpływów 
rhythm and bluesa, nawiązań do combo Elvisa i tradycji… hillbilly właśnie19. Jak 
wyglądają piętra tych inspiracji w utworze?

Rytm piosenki jest uproszczony w stosunku do wzorców rhythmandblues-
owych i raczej przypomina The Blue Moon Boys w bardziej schematycznych 
w stosunku do bluesa taktach rockabilly. Dominujące zniekształcone brzmienie 
elektrycznej gitary dodało z kolei nagraniu prekursorsko rockowego charakteru. 
Pionierskie solówki grane wcześniej przez Scotty’ego Moore’a w kilku utworach 
nie mogły zasłonić oczywistej prawdy – był on gitarzystą country. Brzmienie in-
strumentu Chucka było ostre, dysharmonijne i stanowiło zupełnie nową jakość. 
Wyznaczyło kierunek dla niemal wszystkich rockowych artystów. Kiedy Scotty 
Moore zmieniał sposób grania w studiu RCA w styczniu 1956 roku, wzorował się 
na nagraniach Berry’ego. Tylko głos Chucka pozostał „czarny” i z pewnością nale-
żał do tradycji bluesa. 

Jaki natomiast był wpływ country? Uwidocznił się w tekście piosenki. Ballado-
wy talent narracyjny pozwolił Berry’emu tworzyć unikalne w rockandrollowym 
gatunku piosenkowe mikronarracje. Maybellene była pierwszym z licznych na-
grań w tej konwencji. Zakorzenione one były w gawędziarskich skłonnościach 
wędrownych muzyków hillbilly. Chuck nie ukrywał, że słuchał i inspirował 
się ich przekazem. Rozpoczął karierę w czasie, gdy Elvis coverami rhythm and  
bluesa łączył muzyczne zainteresowania białej i czarnej publiczności. Przypadek 
Berry’ego był symetryczny, ale na poziomie tekstualnym. Jego twórczość z podob-
nych krzyżujących się etnicznie inspiracji czerpała „białą” odmianę sentymental-
nej (jeśli nie kiczowatej) emocjonalności. 

Korzystanie z dziedzictwa country w obrębie „czarnej” kultury dotąd wyda-
wało się niemożliwe. Partykularna siła bluesa opierała się na introwertycznej 
ekskluzywności  – odróżniając się, zachowywała afektywną osobność smutku, 
poczucia izolacji i rozpaczy. Nie było tu miejsca na opowieść. Tymczasem Chuck 

19 Podkreślanie przez Chucka pograniczności ma swoje konkretne konsekwencje w postaci jego obecności na 
trzech listach „Billboarda”: country, pop i R&B. Zob. T. Brabazon, Popular Music. Topics, Trends and Trajectories, Sage 
Books, London 2012, s. 129.
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Berry, wywodząc się z tradycji R&B, jako autor gitarowych piosenek opartych na 
bluesie, przełamał to tabu i opowiadał o swych przeżyciach, czerpiąc z inspiracji 
hillbilly20. Piosenki Chucka, mimo rockowej dynamiki, w sferze tekstualnej od-
działywały na sentymentalną wrażliwość białych odbiorów Mid-South. Kojarzyły 
się odbiorcom z Południa z retoryczną i moralitetową poetyką country. Dzisiaj 
nazywany jest on z tego powodu bardem rock and rolla. Jego talent do przekra-
czania granic i korzystania z pozornie sprzecznych inspiracji tekstowych był już 
w pełni widoczny w debiutanckiej piosence21. Singiel Maybellene był pierwszy na 
liście R&B „Billboarda” i – co może jeszcze ważniejsze – piąty na liście pop. Wyso-
ka pozycja w tym drugim rankingu jednoznacznie świadczyła o tym, że nagranie 
przekonało młodych białych słuchaczy, którzy byli dominującą grupą kształtują-
cą zestawienia pop. 

Singiel Chucka miał też wpływ na rozwój brzmienia combo z Memphis.  Za-
skakuje szybka reakcja The Blue Moon Boys na pojawienie się Maybellene. Już 
w sierpniu 1955 roku Presley wykonywał piosenkę na kolejnym Louisiana Hay-
ride Show. Dołączenie do programu debiutanckiej piosenki czarnego Chucka 
Berry’ego pozornie nie było niczym szczególnym. Wszakże z tego Presley sły-
nął – śpiewał „czarny” repertuar. Chuck jednak znacząco różnił się od artystów 
sceny rhythm andbluesowej. Otwierał wraz z Little Richardem nowy transgre-
sywny rozdział w historii muzyki etnicznej. Czarnych rockersów wielokulturo-
wość określała w stopniu nie mniejszym niż Elvisa. Gitarzysta Berry i afroame-
rykańscy pianiści Richard i Domino doskonale połączyli świat swych kompozycji 
z wrażliwością „białego” rockabilly z kompozycji Carla Perkinsa czy Jerry’ego Lee 
Lewisa. Rock and roll jeszcze nie był nazwany, ale już przestawał być efemerycz-
ną idiosynkrazją Hillbilly Cata. Zachowane w archiwach koncertowe nagranie 
Maybellene Elvisa z 20 sierpnia 1955 roku jest najwcześniejszym z coverów tego 
przełomowego utworu. Solówka Scotty’ego Moore’a wydaje się wciąż bliższa sty-
lowi hillbilly niż rodzącej się dzięki Chuckowi gitarowej ostrości rocka. Wkładem 
w rozwój rock and rolla jest na koncercie bardzo energiczny, wręcz agresywny wo-
kal i zawrotne tempo śpiewania Elvisa, który atakuje krzykiem zainspirowanym  
jumpbluesowymi shouterami. 

W końcówce roku 1955 w Andrew Jackson Hotel w Nashville podsumowano 
artystyczne dokonania w obrębie kultury country. Elvis wciąż figurował w zesta-
wieniach jako dobrze zapowiadająca się gwiazda nowej dynamicznej odmiany 
muzyki hillbilly. Tak był przedstawiany w „Cash Box”, podobnie na Country and 
Western Jamboree i, co najważniejsze, w „Billboardzie”, gdzie był wymieniany w sa-
mej czołówce Most Promising Country & Western Artists. Elvis uczestniczył w ce-
lebryckiej imprezie gwiazd country i nie protestował. Całe życie był nieśmiały. 

Ale ta nieśmiałość brała się z biedy, z sytuacji wykluczenia, w której znajdowa-
ła się jego rodzina. Bezwzględne reguły kapitalistycznej ekonomii głęboko dzieliły 

20 Zob. P. Meisel, The Cowboy and the Dandy: Crossing Over from Romanticism to Rock and Roll, Oxford University 
Press, Oxford 1999, s. 19.

21 Zob. interesujące rozważania o związkach tej piosenki z tradycją country i R&B: J. Dawson, S. Propes, What Was 
the First Rock’n’Roll Record?, Faber and Faber, Boston–London 1992 (e-book).
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amerykańską wspólnotę, co widoczne było w różnicach klasowych. Presley stał 
na skrzyżowaniu zarówno etnicznych, jak i klasowych podziałów. Wychowując 
się w Tupelo, pomiędzy ulicami białych robotników rolnych a „czarnymi” get-
tami, wybrał pozycję medium i sytuację mediacji między partykularnymi inte-
resami niszowych subkultur. To zasadniczy powód, dla którego jako wyłącznie  
wykonawca i interpretator (a nie autor, twórca) wyrósł z czasem na spetryfikowa-
ną ikonę popkulturowego buntu, usytuowaną ponad takimi autorami, jak czarny 
i bluesowy Chuck Berry czy biały i tworzący kompozycje rockabilly Buddy Holly. 
W swej karierze efektywnie wykorzystał pozycję outsidera na rozstajach dróg. 
Świadomie krzyżował etniczno-klasowe elementy heterogenicznej tożsamości 
muzycznej. Kontrkulturową, antyestablishmentową częścią jego wizerunku było 
mieszanie inspiracji. Biały Elvis śpiewał i ubierał się jak Czarny, zadłużając się 
u twórców dixielandowej stylistyki, bluesa, „czarnego” gospel i oczywiście rythm 
and bluesa. Pozycja mieszańca, swoista „kreolskość” identyfikacji, była punktem 
wyjścia scenicznej kreacji, która celnie, oddolnie uderzyła w ustabilizowany 
świat rasowej segregacji. Elvis był wszakże white trash, białym punkiem22, który 
śpiewał „czarno” w imieniu wykluczonych bez względu na rasę. Ale nie mógłby 
być w tym wiarygodny, gdyby nie był nazywany Hillbilly Cat.

I nie idzie tu o świadomość Elvisa. W tym punkcie jego krytycy mają ra-
cję  – nie był artystą autorefleksyjnym. To nie był lewicowy aktywista jak Bob  
Dylan, nie miał artystycznej metaświadomości. Jego heterogeniczny eklektyzm 
wynikał z afektywnych doświadczeń wykluczonego mieszkańca Południa. Mik-
sowanie „białej” i „czarnej” muzyki obudziło w Ameryce lęk przed skutkami ta-
kich połączeń, przed realnym podważeniem sensu i moralności segregacji. Elvis 
nie rozumiał konsekwencji pozostawania na wyklętej pozycji Kreola23. Ale wy-
starczało, że naruszał podwójne tabu: „infekował” rasowo („czarno”) i klasowo 
(„biało”) mainstreamową kulturę popularną. 

Justin Lorentzen, opisując kontrkulturę muzyczną lat sześćdziesiątych, zwra-
cał uwagę, że druga fala rock and rolla świadomie używała poetyki ekscesu 
i obyczajowej prowokacji. W tym właśnie upatrywał kwintesencji narcystyczne-
go ukierunkowania popkulturowej sceny muzycznej. Mimo wszystkich różnic 
wydaje się, że koncerty Elvisa w latach pięćdziesiątych spełniały dokładnie te 
same warunki upragnionego spektaklu o emancypacyjnej wymowie. „Korzysta-
jąc z dziwnie cielesnego medium muzyki rockowej, artyści budowali sceniczne 
osobowości, eksponujące zarazem seksualność i miłość do siebie jako «medium/
message» i przekazywali wspólnocie swe manifesty odnoszące się do pożąda-
nej zmiany społecznej poprzez kontrkulturową aktywność”24 – pisał Lorentzen. 

22 Określenie „punk” oznacza społecznego wyrzutka, „śmiecia” – tak właśnie zostanie nazwana postać, którą gra 
w swoim trzecim filmie Jailhouse Rock (Więzienny rock, reż. R. Thorphe, 1957). Dopiero za tą figurą podąży punk rock.

23 Pod koniec lat pięćdziesiątych już nie bez powodu jego czwarty, znacząco zainspirowany dixielandem, musical 
noir nakręcony w Nowym Orleanie i zatytułowany King Creole (Król Kreol) akcentował tę zagrażającą „staremu świa-
tu” tożsamościową pozycję mieszańca. Film nakręcił europejski emigrant z Węgier  – Michael Curtiz, legendarny 
autor Casablanki, który sporo wiedział o granicach, rasie i wykluczeniach.

24 J. Lorentzen, The culture(s) of narcissism: simultaneity and the psychedelic sixties, [w:] Narcissism. A Critical Reader, 
red. A. Gaitanidis, P. Curk, Routledge, London 2007, s. 132.
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W latach pięćdziesiątych nikt nie oczekiwał jakiejś konkretnej kontrkulturowej 
zmiany. Nie miała ona też charakteru resentymentalnego. Nie była wyborem sno-
bistycznym. Krytycy muzyczni nie wyznaczali jeszcze potencjalnych kierunków 
i trendów. Był to rodzaj społecznego nieświadomego pragnienia. Coś zupełnie no-
wego wisiało w powietrzu. Wyczuwalne było poczucie niespełnienia, nieokreś-
lone pożądanie stymulującego bodźca. „Kreolski”, w każdym ujęciu wykluczany 
i pogardzany Elvis swym pojawieniem się na scenie skupił jak w soczewce uwa-
gę i emocje dotąd milczącej większości. Był upragnionym fetyszem autentyzmu – 
rzecz dyskusyjna, czy realnego25. Ucieleśniał i konkretyzował nienazwane dotąd 
narcystyczne poszukiwania masowego odbiorcy. 

Milton Berle Show był transmitowany 3 kwietnia 1956 roku przez telewizję NBC 
z wojennego okrętu USS „Hancock” w porcie San Diego w Kalifornii. Elvis wyko-
nał trzy piosenki: Shake, Rattle and Roll, Heatbreak Hotel i Blue Suede Shoes – a więc 
już jednoznacznie rockandrollowy repertuar. Był to pierwszy rockowy show, któ-
ry tak celnie trafił w gust męskiej publiczności zgromadzonej na pokładzie lotni-
skowca. Kierunek ekspansji oddziaływania rocka celnie wskazał Peter Guralnick 
w krytycznej biografii Elvisa Presleya26. Na żywo podziwiali go młodzi marynarze 
z US Navy – biali, śniadzi i czarni. Bez względu na kolor skóry wszyscy należeli 
do grupy społecznej pośledniej i spoza segregującego establishmentu ówczesnych 
mediów. Byli szeregowcami i kapralami, zwykłymi chłopakami ze świata pokrew-
nego Elvisowi. Podobnie jak on aspirowali do lepszej pozycji i większego udzia-
łu w otaczającej ich burzliwej nowoczesności. Agresywny prototyp rockersa na 
scenie mimowiednie stawał się ich trybunem. Ale jego radykalizm uwidaczniał 
się też w wykonywanych piosenkach w związku z tym, że były one zbudowane 
z wielu różnych elementów. Także z tego powodu Elvis był mimetycznym wzorem 
możliwego kierunku emancypacji zarówno Białych, jak i Czarnych. Telewizyjne 
występy Presleya były pokoleniowym manifestem młodzieży najpierw w Amery-
ce, potem na świecie. Było to pierwsze tak jawne wypowiedzenie posłuszeństwa 
kulturze dorosłych przez nastolatki. Ale zarazem była to chwila symptomatycz-
nej społecznej reintegracji z wypieranymi, pogardzanymi oficjalnie tradycjami, 
które umożliwiły młodym wszystkich kolorów skóry muzyczną unifikację na kil-
ka kolejnych dekad. 
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The ‘white’ ethos of exclusion in early rock and roll.  
Contribution to the ethnic and class conditions of rock culture 

The foundations of pop-culture revolution in music were laid with various ele-
ments of different subcultures and traditions, resulting in a universal ethos of eth-
nic and class exclusion. The reception of early rock and roll was shaped by racial 
politics inasmuch as the unification of music was preceded by a profound social 
and cultural segregation. However, the ‘black’ origins of rock and roll need to be 
supplemented with a ‘white’ element  – the socially and class-wise marginalised 
‘hillbillies’. The history of pop as a homogenising language of musical emotions 
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cannot ignore the complex identity of ‘white’ musicians and music producers from 
Memphis interested in ‘black’ inspirations and shaped by the perspective of their 
own ‘culture of scarcity’. Elvis Presley is a symptomatic example of a relationship 
between ‘white’ rock and roll and class exclusion. Both the musicians and audi-
ences of early rock culture, regardless of the colour of their skin, were members of 
a disadvantaged group. Featuring as an aggressive prototype of a rocker on stage, 
Elvis inadvertently became their tribune. His radicalism echoed in the genetic mix 
of his songs from across a variety of genres and types. He was a mimetic model 
setting a direction for the emancipation of both ‘whites’ and ‘blacks’. This was the 
first time when teenagers disobeyed the adult culture so openly and explicitly. Pres-
ley’s song-writing also coincided with society’s melancholic reintegration with the 
officially repudiated traditions, helping young people move beyond the existing di-
vides towards a greater unity.

Słowa kluczowe: rock and roll, subkultura hillbillie, narcystyczny mimetyzm, 
segregacja rasowa, wykluczenie ekonomiczne
Key words: rock and roll, the ‘hillbillie’ subculture, narcissistic mimicry, racial 
segregation, economic exclusion 


