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rzyznanie Bobowi Dylanowi w 2016 roku literac-

kiej Nagrody Nobla tradycyjnie zostato opatrzone
przez Akademie Szwedzka krotkim, jednozdanio-
wym komentarzem: ,za stworzenie nowych form po-
etyckich ekspresji w wielkiej amerykanskiej tradycji
piesni”. Tych kilka stéw skrywa charakterystyczna
dla noblowskich wyboréw ostroznos¢ w ocenie na-
gradzanych os6b. Najprawdopodobniej najwazniej-
sze —a na pewno najbardziej medialne — wspélczesne
wyrdznienie przyznawane w dziedzinie humanistyki
nierozerwalnie Igczy sie przeciez z polityka, determi-
nujac wyboér nawet tych autoréw i autorek, ktérych
tworczosc dotyczy jej wyltacznie posrednio. Tym bar-
dziej nie dziwi uznanie dla twoérczosci Boba Dylana,
od lat szeS¢dziesiatych jawnie wspdttworzacego poli-
tyczne i §wiatopogladowe idee.

Kwestie zwigzane z prawami czlowieka niemal od
poczatku zajmowaly w tworczosci Amerykanina cen-
tralne miejsce. O ile jego pierwsza — wydana w marcu
1962 roku przez Columbia Records — plyta zawierata
przede wszystkim aranzacje klasycznych amerykan-
skich piosenek? o tyle wypuszczony na rynek nieco

1 Oficjalna strona Nagrody Nobla: https://www.nobelprize.org/prizes/lite-
rature/2016/summary/ (2 marca 2021). Tekst oryginalny: ,for having created
new poetic expressions within the great American song tradition”. Jezeli nie
zaznaczono inaczej, cytaty w thumaczeniu autora artykutu.

2 Na plycie znajduja sie wylacznie dwa utwory napisane przez Boba
Dylana. Pierwszy z nich (Talkin’ New York) jest inspirowany klasycznym
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ponad rok pézniej drugi album rozpoczyna protest song Blowin’ in the Wind (Od-
powiedZ unosi wiatr), ktory jest jednym z muzycznych symboli walki o prawa
czlowieka?. Prawie doktadnie trzy miesigce po premierze utwor ten zostat wyko-
nany przez zespol Peter, Paul and Mary podczas historycznego Marszu na Wa-
szyngton*, co najlepiej pokazuje, jak szybko tworczos¢ Dylana stata sie polityczna
w najbardziej dostownym sensie>.

W artykule przesledze, w jaki sposéb artysta pisat o prawach cztowieka w kon-
tekscie czarnych Amerykanow i Amerykanek. Zalezy mi na znalezieniu odpowie-
dzi na pytania, dlaczego jego perspektywa wyrézniata sie sposréd innych narracji
i co sprawilo, ze zyskata taka popularnos¢. Teksty Dylana przeanalizuje tez pod
wzgledem spotecznym - a wiec sprébuje dociec nie tylko jak, ale takze co i dla-
czego pisal na temat praw cztowieka. W artykule dokonam analizy wybranych
utwordw, jednak w zadnym wypadku nie nalezy traktowac go przegladowo, ale
jedynie jako prébe opisania i zdefiniowania pewnych powtarzajgcych sie watkow.
Twoérczosé Dylana — nawet gdy zawezi sie ja do wzglednie zamknietego obszaru —
jest bowiem na tyle rozlegla, ze przedstawienie calosciowego obrazu jego tekstow
wymaga znacznie obszerniejszej, monograficznej pracy. Podczas analizy zamie-
rzam sie skupi¢ na temacie oskarzenia, zwlaszcza na kwestii tego, kto lub co jest
w omawianych tekstach jego przedmiotem. Postawienie tego pytania wynika ze
specyfiki protest songéw (bedgcych gatunkiem charakterystycznym dla twérczo-
Sci Amerykanina), ktére w naturalny sposéb powstaja wobec kogos badz czegos.
Znaczenie Boba Dylana jako artysty Swiadczy o tym, ze adresat ten musiat zostaé
wskazany wyjgtkowo trafnie.

W drugiej potowie XX wieku artysci i artystki podejmujacy tematy spoleczne
znalezli sie w pulapce. Wywodzace sie z systemow religijnych akcentowanie mo-
ralnej odpowiedzialnoSci jednostek zostalo skompromitowane przez obie wojny
Swiatowe, pokazujgce niszczycielska sile poteznych systemoéw, takich jak pan-
stwa czy ideologie. Z jednej strony wzrosta wiec §wiadomos¢ tego, jak istotny
wplyw na dziatanie jednostki ma otoczenie, przez co nadawanie aktowi oskar-
zenia charakteru indywidualnego wydawalo sie jalowe®. Z drugiej strony obar-
czenie odpowiedzialnoscig wylgcznie zewnetrznych systeméw nie bylo zgodne
ze spotecznymi emocjami, oprawcy mieli przeciez swoje twarze i nazwiska.
Sprowadzenie ich do roli anonimowych trybikéw w systemie wydawalo sie nie-
zrozumiate zwtaszcza dla tych, ktérzy byli ofiarami lub emocjonalnie sie z nimi
utozsamiali.

folkowym motywem podrézy do wielkiego miasta, natomiast drugi (Song to Woody) to hold dla ojca amerykanskiego
folku, Woody’ego Guthrie.

3 K. Bellware, Bob Dylan sold his iconic music collection, including a hit made famous by someone else, ,The Washing-
ton Post”, 8 grudnia 2020, https://www.washingtonpost.com/history/2020/12/08/bob-dylan-blowin-in-the-wind/
(5 marca 2021).

4 D.Boucher, Dylan i Cohen. Poeci rocka, ttum. J. Lozinski, Wydawnictwo ,Niebieska Studnia”, £6dz 2016, s. 149.
5 Sam Bob Dylan zaspiewat wéwczas Only a Pawn in Their Game, o czym szerzej napisze w dalszej czesci tekstu.

6 W latach trzydziestych XX wieku Muzafer Sherif przeprowadzil eksperyment, ktéry podwazyt przekonanie
o autonomicznej moralnosci kazdego czlowieka. Kolejne dekady potwierdzity stusznosé tego kierunku myslenia,
a jego punktem kulminacyjnym byl stynny eksperyment wiezienny zainicjowany przez Philipa Zimbardo.
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W latach szescdziesigtych sytuacja Czarnych stala sie waznym tematem dla
amerykanskiego spoteczenstwa. Twércy i tworczynie mierzacy sie z tg kwestig
mieli do wyboru dwie drogi. Po pierwsze oskarzenie mogli skierowac¢ wobec ze-
wnetrznego systemu, wpisujac sie w tradycje rozpoczeta stynnym zawolaniem
,JAccuse..” Emile’a Zoli, kontynuowang przez takich pisarzy jak Franz Kafka
i eksplodujaca serig systemowych antyutopii przed II wojng §wiatowsg i po niej.
Po drugie mogli oskarzy¢ poszczegélne jednostki, tak jak zrobila to chociazby
Harper Lee w Zabi¢ drozda, gdzie rasizm mieszkancow i mieszkanek Maycomb
jest efektem ich charakteréw, ktére mozna opisaé, poddac krytyce i — wreszcie —
starac sie wypleni¢, czy James Baldwin, ktérego bohaterowie i bohaterki mierzyli
sie z konkretnymi czynami popelnianymi przez konkretnych ludzi.

Zadne z tych oskarzen nie bytoby jednak pelne, dlatego Bob Dylan zdecydo-
watl sie na inne rozwigzanie: oskarzenie, ktére uwzglednialoby jednoczesnie jed-
nostke i strukture. Do zobrazowania tego, kto/co jest adresatem tego oskarzenia,
postuze sie koncepcja habitusu stosowanego w takim rozumieniu, w jakim na-
ukom spotecznym przywrocil je Pierre Bourdieu. Tak pojety habitus jest zbiorem
regul, ktore jednostka przyswaja od otaczajacych jg struktur, a nastepnie stosuje
w indywidualnych dziataniach. ,Nie jest to tez mechanizm, ktéry mozna by jed-
noznacznie okresli¢ jako subiektywny lub obiektywny. Pojecie habitusu ma wy-
kluczy¢ problem swiadomego lub nieSwiadomego dzialania, przyczynowosci lub
teleologii” — pisze Antonina Kloskowska, jedna z pierwszych w Polsce badaczek
koncepcji francuskiego socjologa’. Poprzez analize najwazniejszych utwordw
Boba Dylana dotyczacych praw Czarnych zamierzam pokazaé, ze postrzeganie
zakresu odpowiedzialnoSci jednostki oraz struktury przez Amerykanina zblizo-
ne jest do sposobu myslenia zaproponowanego przez Pierre’a Bourdieu.

Analize zaczne od wspomnianego wczesniej protest songu otwierajgcego dru-
g3 plyte Boba Dylana, wydang w 1963 roku The Freewheelin’ Bob Dylan. Utwoér ten
najczesciej interpretowany jest jako uniwersalna, humanistyczna ballada, jednak
jego tres¢ zawiera konkretne odniesienia do sytuacji spotecznej i politycznej w la-
tach szescdziesiatych, przede wszystkim ruchéw na rzecz praw obywatelskich
oraz amerykanskiego zaangazowania w trwajacy konflikt w Wietnamie (ktérego
apogeum dopiero sie zblizalo). Tekst zlozony z szeregu retorycznych pytan-oskar-
zen zaczyna sie od zwrotu skierowanego do jednostki: ,How many roads must
a man walk down / Before you call him a man?”®, W zwrocie ,must a man walk
down” mozna odnalez¢é nawigzanie do pokojowych marszéw, ktére od potowy lat
piec¢dziesiagtych organizowano w sprzeciwie wobec segregacji rasowej. Jednak sita
tego pytania-oskarzenia tkwi w tym, ze jako jedyne w calym utworze kierowane
jest bezposrednio do odbiorcy, a wiec przyjaciela/przyjaciétki, o ktérym/ktorej
Dylan $piewa w refrenie (,The answer, my friend, is blowin’ in the wind / The

7 A. Kloskowska, Teoria socjologiczna Pierre’a Bourdieu. Wstep do wydania polskiego, [w:] P. Bourdieu, J.C. Passeron, Re-
produkcja. Elementy teorii systemu nauczania, ttum. E. Neyman, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 14.
8 Cyt.za www.bobdylan.com - strona ta jest zrédlem wszystkich cytowan utworéw uzytych w artykule. ,Jak wiele
drég czlowiek weiaz musi przejsé / by czlowiekiem mienié sie mégl?” (B. Dylan, Odpowiedz unosi wiatr, [w:] tegoz, Bob
Dylan. Duszny kraj. Wybrane utwory z lat 1962-2012, wybbér, ttum., koment. i post. F. Lobodzinski, Biuro Literackie,
Stronie Slaskie 2019, s. 203; stad tez kolejne thumaczenia utworu).
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answer is blowin’ in the wind™). Tym przyjacielem/przyjaciétka moze by¢ poje-
dyncza osoba albo utworzona z jednostek grupa — amerykanskie spoteczenstwo,
by¢ moze nawet cata ludzkos¢. Z pozoru optymistyczny wydzwiek utworu, poka-
zujacy, ze przyszlos¢ niesie pozytywna zmiane, skonfrontowany jest z przekona-
niem, ze odpowiedzialno$é za przeprowadzenie tej zmiany nie moze by¢ rozpro-
szona, powinna spoczywacé na konkretnych osobach.

Adresat oskarzenia jeszcze lepiej widoczny jest w czterech sgsiadujacych wer-
sach znajdujgcych sie w drugiej czesci utworu, ktére takze bezposrednio odnosza
sie do segregacji rasowej. W pierwszych dwéch Dylan pokazuje, ze zmiana naste-
puje nie tylko na poziomie jednostki, ale takze systemu (,Yes, 'n’ how many years
can some people exist / Before they're allowed to be free?”'), natomiast w dwdch
kolejnych przypomina jednostce o spoczywajacej na niej odpowiedzialnoSci
(,Yes, 'n’ how many times can a man turn his head / Pretending he just doesn’t
see?’), Wiasnie te dwa pytania-oskarzenia mozna traktowac jako przewodnik po
sposobie, w jaki (niezaleznie od wielu zmian w swojej tworczosci) oskarzaé be-
dzie jednostke oraz strukture. W pierwszym pytaniu widoczna jest bezradnosé
jednostki— autor pokazuje, ze ludzie tak naprawde niewiele moga zrobi¢, a uzycie
strony biernej podkresla, ze zmiany muszg by¢ zaakceptowane przez system, co
dodatkowo wzmacnia siegniecie po formalny zwrot ,.allowed to be free”?, Jednak
ta perspektywa — w ktérej, wydawaltoby sie, jednostka moze by¢ uwolniona od
wyrzutéw sumienia — zostaje skontrastowana z pytaniem-oskarzeniem: jak dlugo
jeszcze nie bedziesz dostrzegac tego, co dzieje sie wokoét? To, ze Swiat jest niespra-
wiedliwy, wedlug Dylana, nie zwalnia bowiem ludzi z moralnej odpowiedzialno-
§ci za cierpienia tych, ktérzy sg ofiarami niesprawiedliwosci.

Napiecie pomiedzy jednostka a strukturg jest widoczne w dwoéch utworach,
ktére pod wieloma wzgledami sg ze sobg tozsame. Pierwszy z nich, The Lone-
some Death of Hattie Carroll (Samotna Smier¢ Hattie Carroll), pochodzi z wydanej
W 1964 roku plyty The Times They Are a-Changin’, uwazanej za jeden z najwazniej-
szych politycznych manifestéw Boba Dylana, a drugi — Hurricane — z albumu Desire
z 1976 roku. Oba teksty napisane sg w podobny sposéb — jako poetycki reportaz
odtwarzajgcy historie dwdch morderstw popelmionych w latach szeS¢dziesigtych.

The Lonesome Death of Hattie Carroll opowiada o zamordowaniu Hattie Car-
roll, 51-letniej czarnej pomocy kuchennej i kelnerki, ktéra zostata zabita przez
24-letniego Williama Zantzingera, pochodzacego z bogatej rodziny biatego farme-
ra. Morderstwo mialo miejsce w nocy z 8 na 9 lutego 1963 roku w trakcie balu
charytatywnego w hotelu Emerson, na ktérym pracowata Carroll. Wedtug relacji

9 ,Odpowiedz, maj bracie, unosi wiatr / odpowiedz unosi wiatr”.
10 ,Ijak wiele lat ludzie beda tak trwac / nim wolnos¢ przyniesie im los?”
11 ,Ijak wiele lat mozna odwraca¢ wzrok / i ghuchym by¢ na skargi glos?”

12 Podobnego zwrotu autor uzywa wczesniej, we fragmencie po§wieconym ograniczeniom zwigzanym z bronia:
»Yes, n’ how many times must the cannonballs fly / Before they’re forever banned?” (,I jak wielu z nas musi zgina¢,
by czlek / zrozumial, ze skonczy¢ z tym czas?”), co podkresla, jak istotny jest dla niego systemowy charakter pew-
nych rozwiazan, a takze polityczna aktualno§¢ opisywanych obserwacji. Niespelna dwie dekady po zakoriczeniu
II wojny Swiatowej kwestia miedzynarodowych regulacji dotyczacych uzycia broni wciaz byla przedmiotem pu-
blicznej debaty.
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medialnych William Zantzinger od poczatku zachowywatl sie agresywnie, byt pi-
jany (wczesniej zostal wyrzucony z innej restauracji), obrazal czarnych pracow-
nikéw i pracownice, a takze stosowal przemoc wobec swojej zony, Jane. Okoto
drugiej w nocy zazadal od Carroll podania alkoholu, a nastepnie — z powodu nie-
zadowolenia z szybkosci obstugi — uderzyt jg laska-zabawka, ktérg kupit wezes-
niej na wiejskim jarmarku. Ranna kobieta uciekla do kuchni, skad zostata prze-
wieziona do szpitala, gdzie nad ranem zmarta®.

Bob Dylan nie kryje, jak istotny jest dla niego klasowy wymiar tej sytuacji.
W drugiej i trzeciej zwrotce utworu przedstawia postaci mordercy oraz zamor-
dowanej. Williama Zantzingera — ktéry w piosence wystepuje jako Zanzinger
(bez litery ,t”) — opisuje przez pryzmat jego majatku oraz koneksji rodzinnych:

William Zanzinger, who at twenty-four years

Owns a tobacco farm of six hundred acres

With rich wealthy parents who provide and protect him
And high office relations in the politics of Maryland*.

Natomiast Hattie Carroll przedstawia jako osobe pozbawiong jakichkolwiek
kapitatéw, znajdujaca sie na obrzezach systemu:

And never sat once at the head of the table

And didn'’t even talk to the people at the table
Who just cleaned up all the food from the table
And emptied the ashtrays on a whole other level®.

Warto zwrdéci¢ uwage na kilka kluczowych stéw, ktérych Bob Dylan uzywa
w tym fragmencie. Miejsca zajmowane przy stole jednoznacznie pokazujg, ze
pozycja Hattie Carroll wynika ze strukturalnej dyskryminacji: przemoc wobec
niej nie byla dzietem przypadku czy jednorazowym incydentem, ale wynikata
z gltebokich réznic klasowych, opartych przede wszystkim na uwarunkowaniach
ekonomicznych. Stét jest metaforg systemu, ktéry nigdy, nawet raz, nie pozwala
bohaterce wyjs¢ poza przypisang jej pozycje. Ten zabieg umozliwia takze rozsze-
rzenie perspektywy poza jej oprawce. William Zantzinger nie siedzial przeciez
przy stole sam, znajdowali sie tam inni, ktérzy réwniez nie wytamali sie z obowig-
zujacych schematéw, a Hattie Carroll wykorzystywali do wzmocnienia wlasnych
przywilejow.

Kluczowy moment utworu pojawia sie jednak w ostatniej zwrotce, w ktorej
Bob Dylan opisuje proces sadowy. William Zantzinger zostal skazany na szesc¢

13 D. Martin, WD. Zantzinger, subject of Dylan song, dies at 69, ,The New York Times”, 9 stycznia 2009, https://www.
nytimes.com/2009/01/10/us/10zantzinger.html (5 marca 2021).

14 Cyt. za www.bobdylan.com. ,William Zantzinger, lat dwadzieScia cztery / a juz na wlasno$¢ miat sze§éset akréw
tytoniu / bogaci rodzice go zabezpieczyli / i znal sie z kim trzeba w calym rodzinnym stanie” (B. Dylan, Samotna
Smier¢ Hattie Carroll, [w:] tegoz, Duszny kraj..., dz. cyt., s. 207-208; stad tez kolejne thumaczenia utworu).

15 ,[I] nigdy nie zasiadla u szczytu stotu / i nie rozmawiata nawet z go§émi u stolu / po prostu sprzatala, gdy juz
wstali od stotu / i dbala tez, by popielniczki mieli czyste”.
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miesiecy wiezienia za zab6jstwo, a poczatek odbywania kary sad przeniést o kil-
ka dni, zeby mogt by¢ obecny przy zniwach'®. Bob Dylan tak pisze o dniu oglosze-
nia wyroku:

In the courtroom of honor, the judge pounded his gavel

To show that all’s equal and that the courts are on the level
And that the strings in the books ain’t pulled and persuaded
And that even the nobles get properly handled".

Jest to najwazniejszy fragment utworu, w ktérym artysta z gorzka ironig opi-
suje system sgdownictwa — charakterystyczne sg takie zwroty jak gra stéw ,the
courtroom of honor” czy ,the court are on the level”, nawigzujace do wczeéniej-
szego ,and emptied the ashtrays on a whole other level”. Autor wskazuje, ze po-
zornie oparty na rownosci i peten wzniostych idei system sagdownictwa (szczeg6l-
nie wazny dla amerykanskiego spoleczenstwa) tak naprawde stuzy umacnianiu
struktur wiadzy. Ostatni fragment opowiada o sedzim, ktéry skazuje oskarzone-
go na sze$S¢ miesiecy wiezienia — Bob Dylan przedstawia jego pozycje jako uprzy-
wilejowang, jednoczesnie wySmiewajgc brak odwagi.

W tekscie ani raz nie jest wspomniany wprost kolor skéry zadnego z bohate-
réw. Dylan o konflikcie rasowym opowiada za pomoca opisu tego, co Pierre Bour-
dieu nazwalby kapitatem symbolicznym, stanowigcym wypadkowsg wszystkich
innych zgromadzonych kapitaléw: ekonomicznego, kulturowego, spolecznego
itp. Teze francuskiego socjologa wyraza mysl

Ze podstawowy wymiar zycia spolecznego stanowiq walki o uznanie i Ze ich stawkgq jest
nagromadzenie szczegolnej formy kapitalu: honoru w sensie reputacji, prestizu, i ze istnieje
tu swoista logika akumulacji kapitatu symbolicznego jako kapitatu opartego na wiedzy
i uznaniu [..]; idea strategii jako kierunku dziatania, ktore nie jest ani Swiadome i wy-
rachowane, ani mechanicznie okreslone, lecz ktore jest funkcjq poczucia honoru jako tej
szczegdlnej gry stanowiqcej gre o honor',

Powyzszy cytat mozna odnie$é¢ do tych oskarzen kierowanych przez Boba
Dylana, ktérych adresatem nie jest tylko jednostka (poniewaz jej dziatania nie sa
Swiadome i wyrachowane), ani system (poniewaz nie tworzy dziatan mecha-
nicznie okres§lonych). Pisarz nie ucieka przed pietnowaniem postaw i dziatan
uwazanych za naganne, wrecz przeciwnie — bezlito$nie je wySmiewa. Jednocze$nie
nie ma jednak zludzen, ze s one wynikiem wylacznie autonomicznych decyzji
jednostek. Sad jest dla niego najbardziej skrajnym przyktadem opisywanej sytua-
cji spotecznej, poniewaz deklaruje stanie na strazy sprawiedliwosci i réwnosci,

16 Sequels: deferred sentence, ,Time”, 6 wrzesnia 1963, http://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,
870451,00.html (5 marca 2021).

17 ,Na sali sadowej sie rozlegt stuk miotka / na znak, ze wszyscy réwni sg tu wobec Boga / ze w kodeksie za sznurki
nikt nie pocigga / ze nawet bogaczy sprawiedliwie sie osadza”.

18 P. Bourdieu, Choses dites, Editions de Minuit, Paris 1987, s. 33-34. Cyt. za A. Ktoskowska, Teoria socjologiczna Pier-
re’a Bourdieu..., dz. cyt., s. 45-46.
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a tak naprawde wszystkie role ma wczesniej rozpisane, wynik gry jest zalezny od
zgromadzonych przywilejow.

O tym, jak wazny jest ten fragment dla autora, §wiadczy to, ze cata konstrukcja
utworu opiera sie na refrenie, w ktérym podmiot liryczny zwraca sie do swoich
ideowych sojusznikéw i sojuszniczek, stwierdzajac, ze to nie jest jeszcze moment
na ich 1zy: ,,But you who philosophize disgrace and criticize all fears / Take the rag
away from your face / Now ain’t the time for your tears™. W ten sposéb koncza
sie trzy pierwsze zwrotki, opowiadajgce o przebiegu morderstwa, a takze o posta-
ciach Williama Zantzingera i Hattie Carroll. Ostatni fragment, opisujacy przebieg
procesu sagdowego, przynosi przewrotng zmiane — autor wskazuje, ze wilasnie te-
raz jest czas, zeby ptakali ci, ktérzy w Smierci Hattie Carroll dostrzegaja hanbe
i niesprawiedliwos$é: ,,For now’s the time for your tears”?. To jednoznaczna wska-
zéwka polityczna — tatwo wzruszy¢ sie losem jednostki, ale prawdziwym wyzwa-
niem jest skonfrontowanie swoich emocji z przemocowym systemem. ,,Dylan sta-
ra sie powiedzie¢, ze jesli gteboko sympatyzujemy z ofiarg, to musimy walczy¢ ze
spoleczenstwem” — pisze David Boucher?.

Do podobnych wnioskéw sktania analiza tekstu Hurricane, by¢ moze najwaz-
niejszego utworu Dylana dotyczgcego praw Czarnych?. Tym razem piosenkarz
przedstawia posta¢ Rubina Cartera® — amerykanskiego boksera oskarzonego
o morderstwo. Historia ta zaczela sie 17 maja 1967 roku w Paterson. W strzelani-
nie majacej miejsce w barze Laffayet zginely trzy osoby. Swiadkami morderstwa
byli jedna z niedoszlych ofiar oraz Alfred Bello, lokalny wtamywacz, ktéry wyko-
rzystal sytuacje, zeby ukras¢ pienigdze z kasy baru. Obydwoje zeznali, Ze spraw-
cami byto dwéch czarnych mezczyzn. Policja rozpoczela poszukiwania i wkrotce
zatrzymata samochéd, w ktérym znajdowat sie Rubin Carter wraz z Johnem Ar-
tisem oraz ich znajomym. Ze wzgledu na to, ze szukano dwdch, a nie trzech oséb,
policja pozwolila im jecha¢ dalej, ale po 10 minutach — gdy trzeci z mezczyzn wy-
siadl z samochodu - Carter i Artis zostali zatrzymani ponownie przez inny patrol.
Policjanci zabrali ich na miejsce zbrodni, a nastepnie do szpitala, gdzie zostali po-
kazani swiadkom. Ci jednoglosnie zeznali, Ze nie poznajg mezczyzn. Ich wyglad
nie pasowat takze do wczeSniejszego opisu, a wykrywacz ktamstw wskazal, ze sg
niewinni, wiec zostali wypuszczeni z aresztu®.

W pazdzierniku Rubin Carter i John Artis zostali jednak zatrzymani ponow-
nie. Podczas poszlakowego procesu tawa przysieglych zdecydowata o ich winie
przede wszystkim na podstawie zeznan Alfreda Bello oraz jego tajemniczego
wspolnika, ktéry pojawil sie dopiero na tym etapie procesu. Carter i Artis zostali

19 Ty, co bagatelizujesz lek / i kwestionujesz wstyd / schowaj chustke i w gar$¢ wez sie / teraz nie czas na twe lzy”.
20 ,[Blo teraz jest czas na twe tzy”.
21 D. Boucher, Dylan i Cohen.., dz. cyt., s. 191.

22 Wspélautorem tekstu jest Jacques Levy. Co ciekawe w kontekscie tematu artykutu i zakresu odpowiedzialnosci
jednostek, Levy pracowat takze jako psychiatra kliniczny.

23 Rubin Carter byt znany pod pseudonimem ,Huragan”, stad tytul piosenki.

24 ].Gray, Rubin ‘Hurricane’ Carter dead at 76, ,The Globe and Mail”, 20 kwietnia 2014, https://www.theglobeandmail.
com/news/national/rubin-hurricane-carter-dead-at-76/article18071079/ (5 marca 2021).
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skazani na kare dozywocia. Wyrok zostal powtérzony w 1976 roku, ale za kaz-
dym razem byt podwazany przez sady apelacyjne ze wzgledu na konstytucyjne
naruszenie praw oskarzonych. Obaj mezczyzni przez caly czas utrzymywali, ze
Sledztwo policyjne byto prowadzone pod presja, zeby jak najszybciej znalez¢
winnych?. Sprawa stala sie gtosna dzieki wydanej w 1974 roku autobiografii
Cartera, w ktorej wskazywal na rasistowskie podtoze catej sytuacji — wiasnie
napisana przez boksera ksigzka byla inspiracjg do powstania omawianej pio-
senki. Ostatecznie w listopadzie 1985 roku federalny sad okregowy oddalit wy-
rok skazujacy, powotat sie przy tym na ,powazne naruszenie konstytucji”, a tak-
ze wskazal na szereg btedéw w §ledztwie i procesie. Prokuratura odstgpila od
ponownego oskarzenia?.

Schemat opowiadanych przez Boba Dylana historii jest podobny: w obu przy-
padkach waznym elementem jest niesprawiedliwy system sgdownictwa, ktéry
chroni uprzywilejowanych i jednoczes$nie niszczy tych, ktérzy przywilejow nie
majg. W Hurricane, podobnie jak w opowiesci o Hattie Carroll, relacjonujac cala
historie, piosenkarz postuguje sie przewrotna ironig. W pierwszych fragmentach
przedstawia przytapanego na goracym uczynku Alfreda Bello, ktéry zapewnia
0 swojej niewinnosci, bagatelizujac to, co zrobit i liczac na zrozumienie: ,I was
only robbin’ the register, I hope you understand”?. Absurdalno$¢ tej sytuacji pod-
kreslaja dalsze zeznania wlamywacza, ktory o widzianych przez siebie mezczy-
znach moéwi, ze wygladali jak bokserzy wagi Sredniej (,He said, ‘I saw two men
runnin’ out/ they looked like middleweights™?), postugujac sie przy opisie wygla-
du nietypowym, sugerujacym tozsamos¢ sprawcéw stownictwem.

Bob Dylan przedstawia to, co wydarzylo sie po morderstwie, jako tragifarse.
Wezwani na miejsce zbrodni policjanci mimochodem orientuja sie, ze jedna
z 0s0Ob wciaz zyje (,Cop said, ‘Wait a minute, boys, this one’s not dead”?), a na-
stepnie w szpitalu prosza ledwo zywego mezczyzne o potwierdzenie, ze zatrzy-
many Rubin Carter jest winny zbrodni, czemu ranny stanowczo zaprzecza (,The
wounded man looks up through his one dyin’ eye / Says, ‘Wha’d you bring him in
here for? He ain’t the guy!”*). Policjanci nie kryjg sie ze swoim rasizmem, igno-
rancja i niekompetencjg, ich przemoc jest jawna. Kpigcy wydzwiek catego utwo-
ru kontrastuje z fragmentami, w ktérych Dylan dosadnie wyraza swoje poglady,
nie mruga okiem i nie stosuje zadnych metafor3. Charakterystyczny jest opis mo-
mentu zatrzymania Rubina Cartera przez policje. Dylan stwierdza, ze mezczyzni

25 S. Raab, Supreme court refuses to revive Hurricane Carter’s murder case, ,The New York Times”, 12 stycznia 1988,
https://www.nytimes.com/1988/01/12/nyregion/supreme-court-refuses-to-revive-hurricane-carter-s-murder-case.
html (5 marca 2021).

26 Tamze.

27 Cyt.za www.bobdylan.com. ,«To nie ja / ja obrabiatem kase, moge stowo daé [...]»” (B. Dylan, J. Levy, Hurricane, [w:]
B. Dylan, Duszny kraj..., dz. cyt. s. 193-196; stad tez kolejne ttumaczenia utworu).

28 ,«Dwoch widziatem, bokseréw wagi sredniej [...]»".
29 ,[K]to§ wota: «Ej, ten tutaj to jeszcze nie truph”.
30 ,[T]en otwiera oko, z trudem rzezi jak przez sen: / «kKogo mi tu prowadzicie? Przeciez to nie tenl”.

31 Warto zaznaczy¢, ze takie — publicystyczne — manifestowanie wlasnych pogladéw jest w tworczosci i biografii
Boba Dylana wyjatkiem.
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zostali zatrzymani ot tak, jak wiele razy wczeSniej, wiec jezeli jest sie Czarnym,
kazde wyjscie zdomu moze wigzac sie z oskarzeniem o przestepstwo:

When a cop pulled him over to the side of the road

Just like the time before and the time before that

In Paterson that'’s just the way things go

Ifyou're black you might as well not show up on the street
’Less you wanna draw the heat™,

W Hurricane, podobnie jak w The Lonesome Death of Hattie Carroll, bardzo istot-
na jest kwestia niesprawiedliwego (w tym przypadku wobec oskarzonego) wy-
roku. Tym razem Bob Dylan nie ogranicza sie do sali sadowej, ale szczegétowo
opisuje cate Sledztwo, ktére postrzega jako dehumanizujace (, Where they try to
turn a man into a mouse™) i wprost nazywa cyrkiem (,The trial was a pig-circus,
he never had a Chance™*). Dylan kilkakrotnie stosuje metafore gry — najpierw
posrednio, gdy relacjonuje rozmowe policjantéw prébujacych przekonaé¢ wspdl-
nika Alfreda Bello do ztozenia falszywych zeznan obcigzajacych Rubina Cartera
(, You think you’d like to play ball with the law?"*), nastepnie poprzez poréwnanie
procesu do gry oznaczonymi kartami (,All of Rubin’s cards were marked in ad-
vance™), w koficu w jednym z najbardziej wyrazistych werséw w catej twoérczo-
Sci Dylana, bedacym jednocze$nie podsumowaniem procesu:

How can the life of such a man

Be in the palm of some fool’'s hand?

To see him obviously framed

Couldn’t help but make me feel ashamed to live in a land
Where justice is a game®’.

O ile w przypadku sprawy Hattie Carroll kwestie rasowe Bob Dylan pozosta-
wial domystowi stuchaczy i stuchaczek, o tyle w Hurricane pisze o nich wprost.
Co istotne — czeSciej okresla kolor skéry tych, ktérzy sa po drugiej stronie,
a wiec swiadkoéw czy tawy przysiegltych. Wspominajg o nim policjanci, naklania-
jac Swiadka do zeznan (,Don’t forget that you are white™), a takze podmiot lirycz-
ny, gdy zlosliwie komentuje postanowienie tawy przysiegtych (,The D.A. said he
was the one who did the deed / And the all-white jury agreed™’). Opisywana

32 ,[N]agle na pobocze kazg zjecha¢ mu / to samo tyle razy go spotkato juz / w Paterson, New Jersey, tak juz jest / kto
czarny, niech sie lepiej nie paleta tu / i nie prowokuje pséw”.

33 ,[Tlam ludzi straca sie na dno”.

34 Niestety, thumaczenie polskie tego nie uwzglednia.
35 ,«[..] Nie pogrywaj sobie, synku, z nami tu [...]»".
36 Niestety, polskie thumaczenie tego nie oddaje.

37 ,[Kltamca i idiota nie od dzi§ dnia / zycie czlowieka w garsci ma / widzac ten haniebny chwyt / mozna tylko
poczué wstyd, ze jest taki kraj / gdzie sie sprawiedliwoscig gra”.

38 ,«[..] jestes bialy, Smiato wall»”.
39 ,[Plrokurator wiedzial juz, ze Rubin winien jest / a biata tawa zgadza sie”.

197

*e)aIMo42zd Yoemeud o uejAqg qog



Jan Radomski

przez Boba Dylana gra jest wiec efektem funkcjonowania zewnetrznych struk-
tur, w tym przypadku determinowanych przez kwestie rasowe, ktére jednym
(Bialtym) dajg pozycje dominujaca nad innymi (Czarnymi). Jak pisze Antonina
Kloskowska:

Bourdieu nazywa [..] habitus ,spolecznie ustanowiong naturq”. Wpojenie ,requt gry” spo-
lecznej jest tak silne, Ze niespostrzegalne jako czynnik z zewnqtrz narzucony, i tak sku-
teczne, ze zapewnia niemal automatyczne dostosowanie sig do sytuacji rozpoznanej jako
sytuacja objeta danymi requtami. Realizuje sie w toku tych dziatan zdolnosé rozrézniania
[..]. Istota rozumienia tego pojecia i jego komplikacji polega na tym, Ze jest to rozréznia-
nie oparte na zasadzie ,Swiadomosci bez swiadomosci, intencjonalnosci bez intencji (za-
miaru) oraz praktycznego opanowania prawidlowosci Swiata, pozwalajgcego wyprzedzié
przyszlosé bez potrzeby jej okreslania jako takiej [..]"%.

W koncepcji Pierre’a Bourdieu centralne miejsce zajmuje pojecie przemocy
symbolicznej, a wiec ukrytego za pomoca habitusu zbioru kulturowych wartosci,
ktore zostajg wpojone jednostkom przez dominujace struktury. Efektem prze-
mocy symbolicznej — francuski socjolog jako jej przejaw wskazywat na przyktad
dziatanie szkoly — jest niekonczace sie odtwarzanie struktur dominacji. Dla Boba
Dylana sagdownictwo stanowi konicowy etap tego procesu, bedacy sumag wszyst-
kich poprzednich zjawisk, takich jak nieréwnos$ci ekonomiczne czy problemy
rasowe. Przemoc symboliczna na sali sgdowej jest tak oczywista, ze osoby z do-
minujgcych struktur przestajg sie nawet przejmowaé zachowaniem pozoréw, co
pokazuje rasowa homogeniczno$¢ systemu sgdownictwa. Podobnie jak francuski
socjolog Bob Dylan chce powiedzieé, ze ukryta przemoc moze by¢ znacznie trwal-
sza od jawnej, poniewaz ofiara pozbawiona jest mozliwosci reakcji.

Ostatnim szerzej omawianym przeze mnie utworem jest Only a Pawn in Their
Game (Tylko pionek w ich grze), umieszczony na albumie The Times They Are a-Chan-
gin z 1964 roku (tym samym, z ktérego pochodzi The Lonesome Death of Hattie
Carroll). By¢ moze wlasnie w tym tekScie najlepiej widoczne jest, jaka wage ame-
rykanski autor przyktada do kwestii tego, kto jest adresatem oskarzenia. Wiasnie
Only a Pawn in Their Game Bob Dylan zdecydowat sie zaspiewaé podczas wspo-
mnianego wczesniej Marszu na Waszyngton. To takze moze wskazywag, ze tekst
ten trafia w sedno postrzegania przez Amerykanina problemu praw cztowieka.

Only a Pawn in Their Game opowiada o morderstwie Medgara Eversa — wete-
rana wojennego i aktywisty ruchu walki o prawa czltowieka, ktéry 12 czerwca
1963 roku zostal zastrzelony pod swoim domem przez Byrona De La Beckwitha,
biatego suprematyste i cztonka Ku Klux Klanu. Utwér zostal napisany przez Boba
Dylana niespelna dwa miesigce po tych wydarzeniach, tym razem pisarz nie
mogl wiec skupié sie na kwestii kontrowersyjnego procesu (na marginesie — Beck-
with zostal skazany na dozywocie dopiero po ponad 30 latach), ale potraktowat
to morderstwo jako pretekst do opowiesci o zaleznosci jednostki od otoczenia.

40 P.Bourdieu, Choses dites, dz. cyt., s. 22. Cyt. za A. Kloskowska, Teoria socjologiczna Pierre’a Bourdieu..., dz. cyt., s. 15.
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Refleksja ta doprowadzita go do konkluzji, ze sprawca byt wylacznie tytutowym
pionkiem w grze.

Bob Dylan oskarza rzadzacych o stworzenie takiego systemu, w ktéorym prze-
moc jest czyms$ oczywistym, w kolejnych wersach wylicza politykéw, str6zéw pra-
wa czy nauczycieli, ktorzy ksztattuja — odwotujac sie do jezyka Bourdieu — habitus
biatych przedstawicieli nizszych klas spolecznych. Biedni Biali od politykéw slysza,
ze sg lepsi tylko ze wzgledu na swoéj kolor skéry (,A South politician preaches to
the poor white man / ‘You got more than the blacks, don’t complain / You're better
than them, you been born with white skin,’ they explain”#), a szkota utwierdza ich
w przekonaniu o bezkarnosci (,He’s taught in his school / From the start by the
rule / That the laws are with him / To protect his white skin”#). Jak mozna sie do-
mysli¢, takie przestanie utworu nie byto tatwe do przyjecia, zwtaszcza w apogeum
konfliktu rasowego. Podczas Marszu na Waszyngton Only a Pawn in Their Game zo-
stalo przyjete z umiarkowanym aplauzem, a wielu demonstrujgcych nie rozumia-
1o, dlaczego piosenkarz stangt w obronie Medgara Eversa®. W p6zniejszych latach
Bob Dylan zrezygnowat z wykonywania tej piosenki podczas koncertéw, najpraw-
dopodobniej uznajac, ze przez niektérych moze by¢ niestusznie odczytywana jako
usprawiedliwienie morderstwa na tle rasowym. Ze wszystkich omawianych utwo-
réow rzeczywiscie wlasnie w tym wahadlo odpowiedzialnosci pozornie najmocniej
wysuwa sie w kierunku struktury, a nie jednostki. Bob Dylan stwierdza nawet
wprost, ze jednostka nie mysli samodzielnie, tylko zawsze ksztattowana jest przez
zewnetrzne bodZce (,So he never thinks straight / 'Bout the shape that he’s in").

Jednak taka interpretacja utworu bylaby niepelna. Bob Dylan nie chciat zrzu-
ca¢ odpowiedzialnosci z czlowieka, ktéry bez watpienia byl rasista i morderca,
ale pokazad, ze dzialania jednostki sg wytgcznie konicowym elementem pewnego
procesu. Podobnie jak w przypadku historii Hattie Carroll smutku nie powin-
no budzi¢ cierpienie jednostki, tak tutaj zto$¢ nie powinna koncentrowac sie na
Byronie De La Beckwicie, ale zosta¢ wymierzona w system, ktéry go stworzyl
Wedtug Tony’ego Atwooda utwor — zamiast obwiniaé jednostke — pokazuje, ze
sytuacja jest znacznie bardziej skomplikowana, biedni Biali sg zachecani do ob-
winiania biednych Czarnych, cho¢ tak naprawde winni sg bogaci Biali. Wedlug
Atwooda piosenka przestala méwi¢ wyltgcznie o prawach obywatelskich i stata
sie znacznie bardziej rewolucyjna, poniewaz Dylan pokazal, Ze jedyna drogg jest
obalenie panstwa®. David Boucher pisze z kolei: ,bledem byloby sadzi¢, ze skoro
Dylan czesto akcentuje odpowiedzialnos$é spoleczng, to chce zwolnié¢ jednostki

41 Cyt. za www.bobdylan.com. ,Polityk z Poludnia biednym bialym / tak kladzie do gléw: / «Macie lepiej niz ten
czarny thum / wasz lepszy jest los, wazniejszy wasz glos, cieszcie sie»” (B. Dylan, Tylko pionek w ich grze, [w:] tegoz,
Duszny kraj..., dz. cyt., s. 205-206; stad tez kolejne ttumaczenia utworu).

42 ,[Bliedny bialy za$ znéw zapamieta¢ ma za murami szkét / te gars¢ pustych stéw: «Ten kraj caly jest twéj / prawo
tu chroni cie [...]»".

43 W.Jones, The March on Washington: Jobs, Freedom, and the Forgotten History of Civil Rights, W.W. Norton, New York
2013.

44 [Blialy wiec stucha ich / tepo wierzy w nie”.

45 T. Atwood, Only a Pawn in Their Game (1963): the meaning of the music and the Iyrics, Untold Dylan, 19 wrze$nia
2015, https://bob-dylan.org.uk/archives/1605 (5 marca 2021).
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z osobistej odpowiedzialnoSci i winy”“. Boucher wspomina w tym kontekscie
stynng przemowe, ktéra Dylan wyglosil kilka tygodni po morderstwie Johna
Kennedy'ego, gdy otrzymatl nagrode Emergency Civil Liberties Committee imie-
nia Toma Paine’a. Piosenkarz Zle sie czul w towarzystwie eleganckich, dobrze
wyksztalconych liberaléw z klasy Sredniej — przed wreczeniem nagrody upit
sie i stwierdzil, ze wspéiczuje Lee Harveyowi Oswaldowi (mordercy Kennedy'ego)
i dostrzega w nim podobienstwo do siebie?’. ,[Dylan — przyp. J.R.] doszedt do przy-
krego wniosku, ze Oswald byt ofiarg swego spoteczenstwa, wobec czego kazdy ma
w sobie odrobine Oswalda” — pisze Boucher+,

Analiza tekstéw Boba Dylana opowiadajacych o prawach czarnych Ameryka-
néw i Amerykanek jest szczegélnie znaczaca z dzisiejszej perspektywy. Mamy do
czynienia z tworca wspoétksztattujgcym przez ostatnie dekady kulture, a jednoczes-
nie zajmujacym sie tematem praw cztowieka w kluczowych momentach, z kt6-
rych ideowymi i politycznymi skutkami wcigz sie mierzymy. Wkiad Boba Dylana
w narracje dotyczgca praw czlowieka przypomniat ,The New York Times” przy
okazji zeszlorocznych protestéw Black Lives Matter, podczas ktérych odbyla sie
premiera jego najnowszej plyty. Douglas Brinkley nazwal dwa wersy z Hurricane
(,If you're black you might as well not show up on the street / 'Less you wanna draw
the heat™) ,jedng z jego najbardziej radykalnych wypowiedzi o policji i rasie™®.

W tym fragmencie — napisanym w latach siedemdziesiatych — Bobowi Dyla-
nowi udalo sie przedstawic¢ rasizm w rozumieniu systemowym, jakie w debacie
publicznej pojawilo sie dopiero wiele lat pézniej. Polityka stop-and-frisk, czyli za-
trzymywania i przeszukiwania bez wyraznego powodu, stala sie symbolem anty-
narkotykowej wojny, a takze dziatan amerykanskiej policji, zwtaszcza funkcjo-
nariuszy i funkcjonariuszek pracujgcych w Nowym Jorku. Wedtug dostepnych
danych szczyt takich dziatan przypadl na 2011 rok, gdy zatrzymanych zostato
okolo 680 tysiecy os6b, wsrod ktérych byto 53 proc. Czarnych i 51 proc. 0séb po-
miedzy 14 a 24 rokiem zycia®. Badania socjologiczne réwniez potwierdzajg, ze
polityka stop-and-frisk determinowana bylta kwestiami rasowymi®, a takze oka-
zala sie nieskuteczna, poniewaz marnowala czas, stygmatyzowala mtode osoby
oraz powodowala spadek zaufania do policji®.

46 D.Boucher, Dylan i Cohen..., dz. cyt., s.192.

47 Tamze, s. 149.

48 Tamze. Co ciekawe, w kontekscie tej anegdoty warto zwréci¢ uwage na fragment stynnej piosenki Sympathy for
the Devil zespotu The Rolling Stones, w ktérym Lucyfer pytal prowokujaco: ,I shouted out / Who killed the Kenne-
dys?/ When after all / It was you and me” (,Wykrzyczatem: / Kto zabit Kennedych? / Cho¢ tak naprawde / ZrobiliSmy
to wspdlnie”).

49 ,[K]to czarny, niech sie lepiej nie paleta tu / i nie prowokuje ps6w”.

50 D. Brinkley, Bob Dylan has a lot on his mind, ,The New York Times”, 12 czerwca 2020, https://www.nytimes.
com/2020/06/12/arts/music/bob-dylan-rough-and-rowdy-ways.html (5 marca 2021).

51 Stop-and-frisk Data, The New York Civil Liberties Union (NYCLU), https://www.nyclu.org/en/stop-and-frisk-data
(5 marca 2021).

52 A.Gelman, J. Fagan, A. Kiss, An analysis of the New York City Police Department’s “Stop-and-Frisk” policy in the context
of claims of racial bias, ,Journal of the American Statistical Association” 479(102)/2007.

53 M. Ehrenfreund, Donald Trump claims New York’s stop-and-frisk policy reduced crime. The data disagree, ,The Wa-
shington Post”, 22 wrze$nia 2016, https://www.washingtonpost.com/news/wonk/wp/2016/09/22/donald-trump-
claims-new-yorks-stop-and-frisk-policy-reduced-crime-the-data-disagree/ (5 marca 2021).
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Spostrzezenie Boba Dylana najprawdopodobniej nie przez przypadek byto tak
trafne — jako uwazny obserwator zmian spotecznych piosenkarz zdawatl sobie
sprawe, ze powszechnie uznawana za sukces walka o zakonczenie dyskrymina-
cji rasowej miata charakter powierzchowny. Konkretne symbole oraz wyraziste
zachowania zostaly wprawdzie zmienione badz zakazane, ale dominujace struk-
tury wraz z ksztaltowanymi przez nie habitusami pozostaly takie same, przez
co systemowy rasizm wcigz jest problemem. Amerykanski piosenkarz bardzo
sprawnie porusza sie w §wiecie spotecznym: precyzyjnie rozréznia jednostki, gru-
py i struktury, wie, kiedy i kogo chce oskarzy¢. To powoduje, ze jego teksty potra-
fig by¢ zaskakujaco niejednoznaczne, tak jak w przypadku Only a Pawn in Their
Game, ktory jest stosunkowo rzadka w kulturze prébg przedstawienia jednostki
jednoczesnie dominujgcej i zdominowanej*.

Bob Dylan zdawal sobie zatem sprawe, ze wybér pomiedzy oskarzeniem
jednostki lub systemu zawsze jest zawezajacy. Zwrocil sie wiec w strone strefy
granicznej, do miejsca, ktore Pierre Bourdieu okreslit jako habitus — majac przy
tym $§wiadomos¢, ze cho¢ habitus przynalezy do jednostek, to jego ksztalt zalezy
od otoczenia. Teksty Dylana traktowaé mozna réwniez jako poetycka opowiesc
o tym, jak habitusy sie ksztaltujg i w jaki sposéb wplywajg na dziatania. Wywo-
dzgcy sie z teorii Bourdieu habitus jest przeciez miejscem intymnej konfrontacji
jednostki ze soba, jej rozliczenia z tego, jak spelnia stawiane wobec niej oczeki-
wania. W tym kontekScie warto zwréci¢ uwage na utwor Ballad of Thin Man,
zamieszczony na stynnej ptycie Highway 61 Revisited wydanej w 1965 roku. Jest
on opowiescig o przecietnym Amerykaninie — panu Jonesie — ktéry nieoczeki-
wanie spotyka sie z czyms, co go przerasta. W zaleznosci od interpretacji za jego
rozméwce mozna uznac¢ Boga lub inng istote transcendentalng. Rzeczywiscie
Swiat, w ktérym znalazl sie bezradny bohater, przypomina dantejskie pieklo, ale
by¢ moze wlasSciwszg interpretacja byloby stwierdzenie, Ze serie niewygodnych
pytan stawia mu wtasnie habitus. By¢ moze — nawigzujgc do utworéw analizo-
wanych w tekscie — to wlasnie habitus jest réwniez adresatem pytan-oskarzen,
ktére zadawane sg w Blowin’ in the Wind.

Stosunek Boba Dylana do jednostki i struktury tylko pozornie ma kompromi-
sowy charakter. OczywiScie mozna zarzuci¢ autorowi che¢ rozmycia zaré6wno
indywidualnej, jak i zbiorowej odpowiedzialnosci, ale wydaje sie, ze zamierze-
nie Dylana bylo catkowicie przeciwne. Tak jak Pierre Bourdieu opisuje habi-
tus jako zbiér dyspozycji, ktére wplywaja na jednostke, ale catkowicie jej nie
ubezwlasnowolniajg, tak amerykanski piosenkarz swoje oskarzenie kieruje za-
réwno do jednostek, jak i struktur. Wydaje sie, ze obaj podzielaja réwniez po-
glad na to, co jest szansg na doprowadzenie do prawdziwej zmiany. Bob Dylan,
podobnie jak francuski socjolog, nie ma zadnych ztudzen, ze zmiana moze roz-
poczac sie wylgcznie od systemu, a nie jednostek — o tym opowiadaja Blowin’
in the Wind, The Lonesome Death of Hattie Carroll, Hurricane czy Only a Pawn in
Their Game.

54 Nie zawsze Bob Dylan tak niuansowat swoje teksty. W 1971 roku nagrat piosenke George Jackson, ktéra jest jedno-
znacznym hotdem dla zamordowanego lidera Czarnych Panter.
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Jan Radomski

Przedstawiona przez Boba Dylana wizja jest wywrotowa, poniewaz wszystkie
spoleczenstwa tudza sie, ze zadaniem tworzonych przez nie systeméw — takich
jak edukacja czy sadownictwo - jest niwelowanie niesprawiedliwosci i chro-
nienie jednostek. Piosenkarz pokazuje, ze prestiz tworzonych instytucji nie jest
szansg na wyzwolenie, ale utrwala niebezpieczny mechanizm stuzacy tym, kté-
rzy znajduja sie na pozycjach dominujacych. Jednoczesnie Dylan nie ma skru-
puléw, zeby ludziom, ktérzy zachowuja sie niewlasciwie, przypomnie¢, ze osta-
teczny wybér nalezy do nich. Czy zatem uwaza, ze jedyng droga jest rewolucja?
Trudno powiedzieC. Z jednej strony nigdy nie byt typem czynnego rewolucjoni-
sty. Z drugiej strony w wywiadzie z 1963 roku powiedziatl: , To, co stycha¢ w mojej
muzyce, to wezwanie do dziatania”. By¢ moze starat sie po prostu przekazaé, ze
nie warto mie¢ ztudzen — systemy zawsze bedg silniejsze, a jednostka bezradna.
By¢ moze ta ,odpowiedz, ktéra niesie wiatr” — czesto odczytywana jako nadzieja
na lepsza przyszlos¢ — oznacza po prostu, ze nic nie zmieni sie tak szybko, jak na
to liczymy.
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BOB DYLAN ON HUMAN RIGHTS: INDIVIDUAL
AND STRUCTURAL RESPONSIBILITY

This article focuses on human rights — a central topic in Bob Dylan’s works since
the beginning of his career. Analysing a selection of texts in which this winner of the
Nobel Prize for Literature refers to the situation of black Americans, the author
tries to capture and define Dylan’s recurring narrative regarding the responsibility
of individuals, structures and institutions, and their mutual relationships. The
analysis focuses on the motif of accusation: who and what is it addressed to? In
his discussion of Dylan’s narrative, the author refers to the concept of habitus
proposed by Pierre Bourdieu. It is defined as a set of rules incorporated by an
individual from the environment and later applied in individual attitudes and
actions. Based on the analysis of Dylan’s most important works on human rights,
the article shows that the American artist’s perception of the scope of individual
and structural responsibility is similar to the concept described by Bourdieu, and
as such belongs within a specific borderline sphere.

SEtOWA KLUCZOWE: struktura, rasizm, jednostka, Bob Dylan, habitus
KEY WORDS: structure, racism, an individual, Bob Dylan, habitus
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