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Uwagi wstępne
Bruno Latour, pisząc o rozwoju czy też kształtowa-
niu się w XIX wieku nowej technologii zapisu życia, 
skonstatował:

Główny problem z włączeniem technologii do teorii spo-
łecznej związany jest z brakiem zasobów narracyjnych. 
Wiemy, jak ujmować relacje między ludźmi, wiemy, jak 
opisywać maszyny, często przełączamy się między treścią 
i kontekstem, aby mówić o wpływie technologii na społe-
czeństwo lub vice versa. Nie jesteśmy jednak jeszcze biegli 
w splataniu tych zasobów narracyjnych w jedną, spójną 
całość. Jest to dość niefortunne, gdyż za każdym razem, 
gdy odkrywamy stabilną relację społeczną, to jej trwałość 
okazuje się częściowo zasługą jakichś czynników nie-ludz-
kich (i vice versa). Jak dotąd najbardziej produktywnym 
sposobem tworzenia tego typu nowych narracji było po-
dążanie śladem innowacji1. 

1	 B. Latour, Technologia jako utrwalone społeczeństwo, tłum. Ł. Afelto
wicz, „Avant” 1(4)/2013, https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Avant_pismo_
awangardy_filozoficzno_naukowej/Avant_pismo_awangardy_filozoficzno_ 
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Francuski socjolog w swoim eseju nakreśla pokrótce harmonogram rozwo-
ju fotografii w latach 1850–1899 na przykładzie opatentowania nowego aparatu 
Kodaka. W ten sposób możemy przyjrzeć się stopniowemu skokowi technologicz-
nemu, ponieważ w harmonogramie innowacji wymienione są takie etapy, jak: 
rozwój nowych sposobów wywoływania fotografii w ramach przedsiębiorstwa 
George’a Eastmana, zastąpienie błon fotograficznych papierem nitrocelulozo-
wym, masowa produkcja i ukierunkowanie sprzedaży na osoby między siódmym 
a siedemdziesiątym siódmym rokiem życia. Dla Latoura o wiele bardziej fascynu-
jące od samej technologii zapisu życia, która w ramach przedsiębiorstwa Eastma-
na odniosła niebywały sukces, była zmienność losów, powiązań i substytucji. To 
właśnie ta enigmatyczność technologii dla teoretyka losów społecznych, w mnie-
maniu Latoura, wydaje się największym wyzwaniem w trakcie opisu i analizy. 

Wychodząc od wyrazistej sugestii Latoura, że technologie mogą mieć znaczący 
wpływ na społeczeństwa „lub vice versa”, warto przyjrzeć się intensywnemu rozwo-
jowi fotografii od XIX wieku, szczególnie w działaniach organów publicznych oraz 
prywatnych, w ramach studiów nad nadzorem (surveillance studies) oraz studiów 
nad kulturą wizualną (visual culture). Poza tym warto spojrzeć na rozwój fotografii 
w kontekście nie tylko innowacji technologicznej, która może służyć do prywat-
nych celów, zwłaszcza związanych z utrwalaniem wydarzeń z życia jednostek, lecz 
także jako na element innowacji społecznej wykorzystywanej przez organy pań-
stwowe pierwotnie w celu zapewnienia wspólnocie bezpieczeństwa, a następnie 
jako narzędzia przeznaczonego do trwałych praktyk inwigilacji wspólnot.

Fotografia jako wykwit innowacji społecznej?
Pragnąc ująć w definicję innowację społeczną2, należy wpierw zastanowić się, czy 
fotografia była nowym rozwiązaniem (a więc produktem wspierającym nowe pro-
cesy i zjawiska w życiu ludzkości na przełomie XIX i XX wieku), a także na ile 
wypełniła społeczną potrzebę rejestrowania wizualnych wycinków życia poszcze-
gólnych osób. Wydaje się, że była również związana z rosnącymi, wraz z postę
pem technologicznym, aspiracjami społeczeństwa zachodniego. Badacze tego 
zagadnienia twierdzą, że innowacje społeczne nie powinny być oceniane na pod-
stawie kryteriów ekonomicznych, ponieważ wyraźniej odnoszą się do systemu 
wartości3. Z perspektywy czasu możemy stwierdzić, że możliwość rejestrowania 
obrazu przyczyniła się do rozwoju nowej dziedziny sztuki, ale sama technologia 
związana z tym narzędziem napędziła także pokaźny rynek produkcji i dystrybu-
cji. Przedstawiciel ekonomii ewolucyjnej Joseph A. Schumpeter uważał kapitalizm 
za proces ewolucyjny, ale stał również na stanowisku, że niewiele potencjalnie 
ważnych innowacji osiąga w dłuższej perspektywie status osiągnięć dziejowych4.  

naukowej-r2013-t4-n1/Avant_pismo_awangardy_filozoficzno_naukowej-r2013-t4-n1-s17-48/Avant_pismo_awangar-
dy_filozoficzno_naukowej-r2013-t4-n1-s17-48.pdf (1 lutego 2022).

2	 M. Wronka-Pośpiech, Innowacje społeczne – pojęcie i znaczenie, „Studia Ekonomiczne. Zeszyty Naukowe Uniwersy-
tetu Ekonomicznego w Katowicach” 212/2015, s. 127.

3	 Tamże, s. 128.

4	 S. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przyszłość ludzkości na nowej granicy władzy, tłum. A. Unter-
schuetz, Zysk i S-ka, Poznań 2020, s. 77.
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Trwałe zmiany, nazywane przez Schumpetera mutacjami, są uruchamiane przez 
nowe potrzeby konsumentów. Ekonomista pisał o procesie kapitalistycznym, któ-
ry ma wpływ na stopniową poprawę standardu życia ludzi:

Kluczowa iskra, która uruchamia i podtrzymuje pracę kapitalistycznego silnika, wychodzi 
z nowych dóbr konsumenckich, nowych metod produkcji lub transportu, nowych rynków, 
nowych form organizacji przemysłowej, tworzonych przez kapitalistyczne przedsiębior-
stwo […]. Mamy do czynienia z procesem, w którym każdy element ujawnia swoje prawdzi-
we cechy i ostateczne efekty dopiero po dłuższym czasie […]. Musimy oceniać jego działanie 
na przestrzeni czasu, gdyż urzeczywistnia się on przez dekady lub stulecia5. 

Wydaje się, że Schumpeter miał do innowacji stosunek ambiwalentny. Z jed-
nej strony dostrzegał potencjał twórczy nowych narzędzi lub procesów, ale z dru-
giej dopuszczał możliwość negatywnego ich oddziaływania lub wykorzystania. 
W przypadku dynamicznego rozwoju rynku fotografii w XIX wieku na zmiany 
w przestrzeni publicznej nie trzeba było długo czekać. Badacz kultury wizualnej 
z Uniwersytetu Wilfrida Lauriera w Ontario, Jonathan Finn6, pisał, że lata osiem-
dziesiąte XIX wieku dały początek masowej produkcji i rozpowszechnianiu obra-
zów w różnych mediach drukowanych, również w czasopismach. Pod koniec lat 
osiemdziesiątych XIX wieku niemal każdy mógł produkować fotografie. 

Nowe narzędzie zaczęły również wykorzystywać środowiska związane ze służ-
bami publicznymi, szczególnie stróże prawa. Nieustanny rozwój rynku produkcji 
sprzętu fotograficznego oraz postęp w procesach wywoływania zdjęć doprowa-
dziły do ich gromadzenia na większą skalę. W coraz bardziej uprzemysłowionym 
i zurbanizowanym świecie rejestry policyjne7 rosły równocześnie ze wskaźni-
kami przestępczości. Jedną z najbardziej znanych w historii galerii złoczyńców,  
która ilustruje reprezentacyjną rolę fotografii, jest praca Thomasa Byrnesa 
z 1886 roku Przestępcy Ameryki (Professional Criminals of America)8. Byrnes, wów-
czas główny detektyw nowojorskiej policji, stworzył album z 204 portretami, 
w którym opisał każdego przestępcę, podając jego lub jej imię, pseudonim, bio-
grafię, warunki fizyczne oraz historię kryminalną. Na jednym z emblematycz-
nych zdjęć ze wspomnianego albumu, zatytułowanym The Inspector’s Model, 
widzimy funkcjonariuszy, którzy na potrzeby fotografii grupowo podtrzymują 
w przestrzeni karceralnej zarośniętego modela-rzezimieszka. Możemy dostrzec, 
że model nie przejawia chęci współpracy z funkcjonariuszami, wyrywa się z ich 
klinczowego uścisku. W połowie XX wieku w Polsce, jak zostanie pokazane w dal-
szej części tekstu, taka praktyka zostanie ponowiona, ale będzie dotyczyła przed-
stawicieli zbrojnego podziemia. 

5	 J.A. Schumpeter, Capitalism, Socialism, and Democracy, Harper Perennial Modern Classics, New York 2008, s. 83, 
cyt. za: S. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji, dz. cyt., s. 78.

6	 J. Finn, Capturing the Criminal Image. From Mug Shot to Surveillance Society, University of Minnesota Press, Min-
neapolis 2009, s. 10. 

7	 Tamże.

8	 Tamże, s. 7.
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Kompletowanie, szczegółowa analiza i nadzór
Finn wskazuje w swojej pracy, że ekonomia reprodukcji fotomechanicznej dała 
początek rozległym i początkowo nieuporządkowanym archiwom fotograficz-
nym, które były prowadzone przez organy ścigania9. W okresie, kiedy Byrnes 
w Stanach Zjednoczonych tworzył swoje galerie łotrów, we Francji za sprawą 
uczonego i funkcjonariusza policji Alphonse’a Bertillona udoskonalana była an-
tropometria kryminalna, opierająca się na pomiarach porównawczych części 
ludzkiego ciała. Bertillon ustalił, że głównym problemem utrudniającym prak-
tyki identyfikacyjne w policji paryskiej była ogromna liczba fotografii. Orga-
ny ścigania gromadziły wiele zdjęć, ale nie dysponowały metodą, dzięki której 
pozyskane materiały można byłoby w sposób efektywny wykorzystywać do 
działań operacyjnych. Na potrzeby policji stworzył więc system – wraz z przy-
kładową tabelą synoptyczną fizjonomii ludzkiej10 – który polegał na zapisywa-
niu konkretnych danych identyfikacyjnych na formularzu. Funkcjonariusze 
organów ścigania notowali w ten sposób szczegółowe pomiary antropome-
tryczne, takie jak: wzrost, obwód głowy, rozpiętość ramion, długość lewego 
środkowego palca, długość lewego małego palca, długość lewej stopy, długość 
lewego przedramienia, długość prawego ucha i szerokość policzka11. W tamtym 
okresie Bertillon, podobnie jak włoski psychiatra, antropolog i kryminolog Ce-
sare Lombroso, wierzył w możliwość odczytywania informacji identyfikacyj-
nych bezpośrednio z cech fizycznych. W tym celu również została przez niego 
stworzona synoptyczna tablica rysów twarzy, oparta na wielu zestawionych ze 
sobą – w sposób porównawczy – fotografiach. 

Jednym z istotniejszych elementów systemu opracowanego przez Bertillona 
było zarejestrowanie jednej pełnej fotografii twarzy i profilu. W ten sposób po-
wstawała karta identyfikacyjna – portrait parlé – oparta na danych opisywanych 
osób. Widać to szczególnie w dokumentacji Lucy Schramm, aresztowanej przez 
nowojorską policję w 1908 roku, która zawiera zdjęcia twarzy i profilu wraz z po-
miarami antropometrycznymi i opisem fizycznym na rewersie12. Zatem po ofi-
cjalnym wprowadzeniu do użycia w 1883 roku przez francuską policję metody 
Bertillona trafiła ona na podatny grunt w całej Europie, Kanadzie i Stanach Zjed-
noczonych13. 

W konkluzji do pierwszego rozdziału swojego eseju naukowego Finn pisał:

Zdolność do bycia reprezentowanym, wizualnie i graficznie, jest cechą definiującą współ-
czesnego podmiotu przestępczego. Fotografie funkcjonują zarówno jako reprezentacje, jak 
i inskrypcje. W tym pierwszym przypadku jako narzędzie reprezentacji fotografia miała 
fundamentalne znaczenie dla praktyk organów ścigania w XIX wieku. Redukowała ona 

9	 Tamże, s. 23.

10	 A. Bertillon, Tableau synoptic des traits physionomiques: pour servir a l’étude du „portrait parlé”, The Metropolitan 
Museum of Art, https://www.metmuseum.org/art/collection/search/289245 (17 stycznia 2022).

11	 J. Finn, Capturing the Criminal Image, dz. cyt., s. 23.

12	 Tamże, s. 25.

13	 Tamże, s. 28.
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żywe ciała do standaryzowanego, dwuwymiarowego dokumentu, materialnej reprezenta-
cji, która może być łączona, analizowana i wymieniana w sieci podobnych reprezentacji14. 

Badacz kultury wizualnej przypomniał również, że w XX wieku bertillonage zo-
stanie wyparty przez system identyfikacji oparty na odciskach linii papilarnych15, 
który okaże się dla organów bezpieczeństwa publicznego bardziej efektywny. 

Potencjał fotografii w zakresie dokładności czynił z niej kluczowe narzędzie 
dla systemu Bertillona, a portrait parlé stał się podstawą dla dzisiejszych kronik 
policyjnych, wypełnionych zdjęciami ludzi podejrzanych lub oskarżonych o prze-
stępstwa. Z tego obrazu ludzkiej twarzy, uchwyconej na zdjęciu policyjnym, za-
częła się wyłaniać ciemniejsza strona innowacji fotografii. Nowoczesność zyskała 
potężne narzędzie, które XX wiek rozwinie i wykorzysta na własne potrzeby przy 
kształtowaniu społeczeństw, gdzie bezpieczeństwo ludzi władzy będzie wiązało 
się z permanentnym nadzorem i inwigilacją stosowaną przez organy państwowe.

Terror wojenny oraz walka pobratymcza na fotografiach
Artur Domosławski w biografii Zygmunta Baumana pisał, że wraz z końcem kon-
fliktu obejmującego swym zasięgiem cały świat, czyli po 1945 roku, w Polsce roz-
poczęła się wojna domowa16. Dla Polaków oznaczało to najczęściej opowiedzenie 
się po którejś ze stron. Z jednej strony byli więc entuzjaści nowego komunistycz-
nego ładu, z drugiej działający w podziemiu partyzanci, którzy nie pogodzili się 
z nastaniem porządku przywiezionego z Moskwy. W tym samym roku powstaje 
Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrznego, który zajmuje się bezpośrednio zwal-
czaniem „zaplutych karłów reakcji” – podziemia, które nie złożyło broni. Działa 
także Urząd Bezpieczeństwa, który stanie się arcyważną instytucją dla praktyk 
inwigilacji-nadzoru-kontroli. Były to czasy wyjątkowo ciemne i tragiczne, które 
ukazał Jerzy Andrzejewski w powieści Ciemności kryją ziemię, uznawanej za rozli-
czenie z okresem terroru stalinowskiego. 

Za publikację rozliczeniową, dokumentującą fotograficznie aktywność orga-
nów bezpieczeństwa wewnątrz społeczeństwa, obejmującą cały okres Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej, może uchodzić album How to Look Natural in Photos17 
autorstwa Beaty Barteckiej i Łukasza Rusznicy. Wszystkie znajdujące się w nim 
reprodukcje pochodzą z archiwum Instytutu Pamięci Narodowej – Komisji Ściga-
nia Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Na jednej z pierwszych stron albu-
mu18 widać czarno-białą fotografię frezji, kwiatów kojarzących się z troskliwością, 
słodyczą, niewinnością, czystością. Przewrotna to bardzo symbolika, szczególnie 
że zamieszczona w albumie tworzącym narrację wizualną o władzy totalitarnej, 
która wymagała bezwzględnego posłuszeństwa i czystości ideowej, nie oferując 

14	 Tamże, s. 29. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie autora artykułu.

15	 Tamże, s. 30.

16	 A. Domosławski, Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana, Wielka Litera, Warszawa 2021, s. 194.

17	 B. Bartecka, Ł. Rusznica, How to Look Natural in Photos, Ośrodek Postaw Twórczych & Palm Studios, Wrocław–
Londyn 2021.

18	 Tamże, s. 7.
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w zamian słodyczy, ale fałszywie rozumianą troskliwość. Warto podkreślić, że 
frezje to byliny bulwiaste, które najlepiej rosną pod ścisłym nadzorem ogrodnika, 
w zamkniętych szklarniach. 

Jeśli spojrzymy na daty zdjęć zamieszczonych w albumie autorstwa Barteckiej 
i Rusznicy, to najwcześniejsze okażą się te z czasów okupacji  – nazistowskiego 
terroru. Jedna z pierwszych fotografii z okresu 1939–1943 przedstawia przykryte 
na wozie ciała Wilhelma Czarneckiego, Piotra Sanda i Kaliksta Perkowskiego19, 
sfotografowane po egzekucji na Starym Rynku w Kutnie. Pochodzi ona z albumu 
Hermanna Baltruschata, który był w tamtym okresie przedstawicielem Gestapo 
i zajmował się zwalczaniem wszelkich elementów wrogich Rzeszy na zapleczu 
wojsk działających w podbitym kraju. Baltruschat był znany z sumienności w wy-
konywaniu obowiązków służbowych. Ponadto dokumentował swoje działania 
w przekonaniu, że działa dla bezpieczeństwa wspólnoty obywateli III Rzeszy. 

Historyk Jacek Sawicki pisał:

W literaturze przedmiotu wielokrotnie opisywano powszechny wśród Niemców w XX wie-
ku rytuał robienia pamiątkowych albumów związanych z miejscem pracy czy wykonywa-
nym zawodem. Obrazują one etos pracy, szacunek dla hierarchii, są świadectwem silnych 
więzi korporacyjnych. Zwyczaj ten nie ominął żołnierzy, członków różnych formacji mili-
tarnych i policji, pracowników służb okupacyjnych oraz wszelkiej maści urzędów, którzy 
powszechnie wykazywali potrzebę dokumentowania na fotografiach wszystkiego, czego 
byli świadkami. Dzięki upowszechnieniu się w Niemczech fotografii małoobrazkowej, wy-
wołanemu masową produkcją znakomitych aparatów fotograficznych przede wszystkim 
marki Leica, wielu obywateli III Rzeszy wyruszyło na wojnę, zabierając własny aparat 
i zwoje kliszy. Później na tysiącach amatorskich zdjęć uwieczniali wszystko to, co w ich 
mniemaniu było interesujące, czasem dziwne, inne; co napotykali i co przeżywali. Fotogra-
fowali życie koszarowe i obozowe, szkolenie, przygotowania do wojny, później działania 
bojowe – głównie rezultaty walk, ślady wybuchów, zniszczenia, ale także nieprzyjaciela – 
poległych i jeńców. Częstym tematem zdjęć były portrety mijanych ludzi, zbliżenia twarzy, 
jakby porównywano ich czy wręcz dopasowywano do obrazu znanego z prasy, plakatów 
i filmów – kreowanego przez niemiecką propagandę. Wiele z nich skupiało się na uwypu-
kleniu różnic kulturowych i biedy, czym miały dowodzić wyższości cywilizacyjnej narodu 
niemieckiego oraz uzasadnić konieczność podboju. Niektóre z nich utrwalały obrazy dras
tyczne: szykan, poniżania czy egzekucji20. 

Sawicki wskazuje również istotne powody utrwalania wydarzeń przez nazis
towskich dygnitarzy i żołnierzy. Fotografie, które ukazywały między innymi 
obecność swastyk w miejscach publicznych na podbitych terenach, miały kształ-
tować politykę symboliczną. Inne, jak choćby ta z albumu Barteckiej i Rusznicy21, 
przedstawiająca przerażonego mężczyznę pochodzenia żydowskiego z raportu 

19	 Tamże, s. 17.

20	 J. Sawicki, Hermann Baltruschat: opowieść kata, Pamiec.pl 6/2015, s. 25, http://www.polska1918-89.pl/pdf/hermann- 
baltruschat-opowiesc-kata,4035.pdf / (1 lutego 2022).

21	 B. Bartecka, Ł. Rusznica, How to Look Natural in Photos, dz. cyt., s. 91.

http://www.polska1918-89.pl/pdf/hermann-baltruschat-opowiesc-kata,4035.pdf
http://www.polska1918-89.pl/pdf/hermann-baltruschat-opowiesc-kata,4035.pdf
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SS-Gruppenführera Friedricha Katzmanna, jest wprost dokumentacją polityki 
realizowanej przez III Rzeszę22. Objawia nam się tu przemoc symboliczna, którą 
Pierre Bourdieu postrzegał jako użycie symboli w celu legitymizacji politycznej 
przemocy. Socjolog pisał, że każda władza pragnie narzucić poddanym teryto-
riom i obszarom znaczenia o określonej mocy symbolicznej23. Obrazy drastycz-
ne, także praktyk związanych z segregacją lub ludobójstwem, nie tyle miały 
charakter propagandowy, ile służyły za usprawiedliwienie kaźni w oczach opinii 
publicznej III Rzeszy w imię narracji o wyższej idei kształtowanej przez organy 
państwowe, w tym panowania określonych symboli nad innymi. Taka dokumen-
tacja fotograficzna miała również zaprezentować sprawczość  – posługując się 
terminologią wprowadzoną przez Jona McKenziego  – performansu w kwestii 
„ostatecznego rozwiązania kwestii wrogów III Rzeszy”. Oficerowie dokumen-
towali swoje dokonania, aby zaświadczyć przed przełożonymi, że nadzór nad 
owym performansem Zagłady ma miejsce i są postępy w realizacji zakładanych 
planów wojennych. Zdjęcia okresu okupacji nazistowskiej w albumie Barteckiej 
i Rusznicy wpisują się, z racji swojej wizualnej dokumentacji doświadczenia 
eksterminacji, w ramy bliskie fenomenologii widowiska. Pisał o tym Grzegorz 
Niziołek, powołując się jednocześnie na badania Raula Hilberga24. Autor Zagłady 
Żydów europejskich wymienia trzech głównych uczestników wydarzeń na oku-
powanych terenach: sprawców, ofiary i świadków25. Istotnym zagadnieniem 
jest tu kategoria dotycząca stopnia widzialności. Niziołek, będąc pod wpływem 
teorii Hilberga, analizuje sceny z Samsona Kazimierza Brandysa: „Scena z po-
wieści Brandysa całkowicie potwierdza obserwacje Hilberga. Sprawców w niej 
nie ma, ofiara jest najlepiej widoczna, choć sama źle widzi. Wyeksponowany 
fakt widoczności ofiary wskazuje z kolei na nieuniknioną obecność świadków. 
Niewidzialność sprawców pozwala natomiast na różne sposoby sakralizować 
zdarzenie, wpisywać je w porządki konieczności, przeznaczenia, ludzkiej bezsil-
ności wobec sił wyższych”26. 

Jedną z cech charakterystycznych albumu How to Look Natural in Photos jest 
wizualna reprezentacja ofiar. Sprawcy oraz świadkowie najczęściej nadzorują  
i/lub dokumentują przebieg zdarzeń na fotografiach. Za przykład może posłu-
żyć pośmiertne zdjęcie kaprala Władysława Bukowskiego ps.  „Zapora”, który 
25  lutego 1950 roku poległ w miejscowości Osyski w związku z powojennym 
konfliktem żarzącym się w polskiej wspólnocie27. Ciało, widoczne na tle muru, 

22	 W tym przypadku była to sprawa, parafrazując tytuł fotografii, dotycząca „rozwiązania kwestii żydowskiej 
w dystrykcie Galicja”. Karta, która towarzyszy fotografii, zawiera również nazistowski opis: „Tate i jego potomstwo!”. 
Warto dodać, że takie pogardliwe komentarze były niezwykle charakterystyczne, nagminnie stosował je również 
Baltruschat. 

23	 P. Bourdieu, Reprodukcja, tłum. E. Neyman, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 73.

24	 G. Niziołek, Polski teatr Zagłady, Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2013, s. 48–49.

25	 R. Hilberg, Sprawcy. Ofiary. Świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, tłum. J. Giebułtowski, Wydawnictwo Cyklady, 
Warszawa 2007, s. 10.

26	 G. Niziołek, Polski teatr Zagłady, dz. cyt., s. 48.

27	 Rozumiana w tym przypadku właściwie jako grupa połączona wspólnym językiem. Zasadne  – na podstawie 
omawianego albumu – jest również pytanie: czy w ogóle istniała wtedy jakakolwiek wspólnota?
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jest podtrzymywane po obu stronach przez dwójkę funkcjonariuszy Urzędu 
Bezpieczeństwa28. Fotografia służy za przykład obecności oprawców, ofiary oraz 
„nieuniknionych” świadków. Przywodzi również na myśl przywołany wcześniej 
dziewiętnastowieczny przykład z historii wizualnej – The Inspector’s Model. Histo-
ryk Tomasz Stempowski w obszernym eseju albumowym pisze o fotograficznych 
trofeach29, które były efektem pracy organów bezpieczeństwa w walce z anty
komunistyczną partyzantką:

Dla polskich organów bezpieczeństwa zdjęcia zabitych były także swoistymi trofeami. Wi-
zerunki niektórych poległych żołnierzy wyklętych zamieszczano na publicznych obwiesz-
czeniach, jakby chwaląc się sukcesem. W późniejszych dziesięcioleciach, na wystawach 
organizowanych z okazji kolejnych rocznic utworzenia resortu bezpieczeństwa, ekspono-
wano je wraz ze zdjęciami schwytanych z bronią partyzantów. Często zestawiano je dodat-
kowo z fotografiami ofiar we własnych szeregach. […] Powstawała w ten sposób wizualna 
figura retoryczna sprawca – ofiara, która w tej pierwszej roli obsadzała antykomunistycz-
nych partyzantów, w drugiej zaś funkcjonariuszy komunistycznego aparatu represji30.

Stempowski celnie przywołuje również portrety grupowe zamordowanych 
paryskich komunardów z 1871 roku, których autorstwo przypisano André Dis-
dériemu. Z kolei wspomniane publiczne wystawy fotograficzne przybierały cha-
rakter zbiorowej propagandy, uprawianej przez służby nadzoru w celu nie tylko 
legitymizacji władzy czy usprawiedliwienia skrajnie radykalnych operacji z wy-
korzystaniem broni, ale przede wszystkim konsolidacji pewnej narracji o uniesz-
kodliwieniu wewnętrznego zagrożenia wymierzonego, według ówczesnej władzy, 
we wspólnotę ideałów tworzoną przez Polską Rzeczpospolitą Ludową. Warto 
spojrzeć na udokumentowaną w ten sposób i wystawioną na widok publiczny 
kaźń jako na element strategii sprawowania władzy –

władzy, która nie tylko nie ukrywa faktu, że rządzi bezpośrednio ciałem, ale umacnia swój 
majestat i siebie poprzez manifestacje fizyczne; władzy, która utwierdza się jako władza 
zbrojna i której funkcje porządkowe nie są zbyt odległe od wojennych; władzy, która trak-
tuje reguły i zobowiązania jako osobiste relacje, których zerwanie stanowi obrazę i doma-
ga się zemsty; władzy, dla której nieposłuszeństwo jest aktem wrogości, zaczątkiem buntu, 
a jego istota nie różni się tak bardzo od wojny domowej; władzy, która nie musi udowad-
niać, dlaczego stosuje swe prawa, tylko wskazuje, kim są jej wrogowie i rozpętanie jakiej 
siły im grozi […] władzy, która hartuje się w rytualnych przejawach swej rzeczywistej  
wszechwładzy31

– pisał Foucault.

28	 B. Bartecka, Ł. Rusznica, How to Look Natural in Photos, dz. cyt., s. 133, 246.

29	 T. Stempowski, Fotografie na służbie. Zdjęcia z archiwów polskiej policji politycznej 1944–1989, [w:] How to Look Natu-
ral in Photos, dz. cyt., s. 285.

30	 Tamże, s. 286.

31	 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 
2020, s. 85–86. 
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Wystawianie kaźni na widok publiczny w XX wieku, szczególnie podczas kon-
fliktów, wbrew twierdzeniom Foucaulta wcale nie jest w odwrocie, co więcej – jest 
kultywowane ze zdwojoną siłą. Autor książki Nadzorować i karać. Narodziny wię-
zienia przywołuje treść edyktu z 1347 roku, w którym zapisane było, że bluźnier-
cy mogą zostać wystawieni pod pręgierzem na widok publiczny32. Jednocześnie 
mogli być obrzucani nieczystościami i lżeni, ale nie wolno ich było kamienować. 
Mieli doświadczyć powszechnej pogardy i wielokrotnego pohańbienia, a ich kaźń 
miała trwać w nieskończoność, aby zemsta się nie kończyła i była bezdyskusyj-
na. W przypadku fotografii ukazanych w albumie How to Look Natural in Photos 
infamia poszczególnych jednostek miała trwać jeszcze długo po ich śmierci. Pa-
mięć o żołnierzach podziemia niepodległościowego była dla władzy synonimem 
hańby33, dlatego wszelkie przejawy buntu – według przedstawionych fotografii – 
uśmiercano. 

Dokumentacja i wizualna inwigilacja  
jako elementy kultury wspólnoty
Umęczone i pohańbione ciało na fotografii staje się rodzajem dokumentu historii 
kultury. Taki „paradygmat dowodu”, opierający się na resztkach i pozostałościach 
pozwalających analizować przeszłość, obiera Dorota Sajewska, która pisze:

W tym celu proponuję dwa pozostające ze sobą w głębokiej korelacji pojęcia: ciało-archi-
wum oraz nekroperformans jako kategorie problematyzujące również stosunek bada-
cza do materii archiwalnej, określające jednocześnie konkretną strategię i praktykę pisania 
historii kultury. Ciało-archiwum to traktowana przeze mnie jako agens wszelka material-
na dokumentacja przeszłości: kości, szczątki organiczne, przedmioty i miejsca, a także pod-
dane medialnej archiwizacji i  technologicznej reprodukcji resztki przeszłości, zachowane 
w świadectwach żyjących „tam i wtedy” oraz zarówno w ówczesnych, jak i we współczes
nych dziełach tekstowych, audialnych, wizualnych i teatralnych. Ciało-archiwum to nie 
tylko dająca się bezpośrednio doświadczyć materia archiwalna znajdująca się w specjal-
nie do tego przeznaczonej instytucji, zajmującej się gromadzeniem i klasyfikacją zbiorów. 
To również wszelkie ożywiane w performansach społecznych i artystycznych za pomocą 
rozmaitych mediów resztki historii oraz krążące w wolnym i fragmentarycznym obiegu 
internetu poddane cyfrowym procesom archiwizacji dane źródłowe34.

Sajewska mówi również o zabiegach związanych z uruchomieniem materiału 
historycznego, „w tym świadomie wybranych, ponownie odzyskanych lub przy-
padkowo odkrytych pozostałości historii, [gdzie] konieczna jest praca na  kon-
kretnej materii archiwum”35. Odnosi się to do pracy wykonanej przez twórców 

32	 Tamże, s. 88.

33	 Dzisiaj na współczesne zjawisko nazywane „kultem żołnierzy wyklętych” warto spojrzeć z perspektywy przy-
wracania do czci, a właściwie poprzez szereg zabiegów medialno-historyczno-archeologicznych odzyskiwania tych 
osób dla wspólnoty. 

34	 D. Sajewska, Nekroperformans. O sprawczym oddziaływaniu szczątków w polskiej pamięci kulturowej, „Teksty Dru-
gie” 6/2016, s. 392–393.

35	 Tamże, s. 393.
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albumu How to Look Natural in Photos, w którym mamy do czynienia z bogatą  
narracją fotograficzną koncentrującą uwagę widza na wspólnocie obserwowa-
nej, nadzorowanej, a następnie poddanej klasyfikacji. 

Ważne jest też pytanie dotyczące rodzajów fotografii zgromadzonych na kolej-
nych stronach albumu, które przedstawiają działania służb bezpieczeństwa. Pew-
ną klasyfikację – dla ułatwienia recepcji – wprowadził Stempowski. W ramach 
„fotografii operacyjnej” mamy do czynienia z pokazaniem metod prowadzenia 
obserwacji. Na początku lat pięćdziesiątych stosowano aparaty Mikron i Optima, 
które wykorzystywano bez specjalnego kamuflażu, ponieważ zasłaniano je ele-
mentami garderoby36. Wprowadzono również maskowanie aparatów Robot, któ-
re umieszczano w teczkach lub w paskach od spodni, a także mniejszych, typu 
Ajax, które mieściły się w rękawiczkach. Historyk przytacza definicję fotografii 
operacyjnej według Instrukcji nr 3/56 Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego: „Foto-
grafia operacyjna służy do udokumentowania poszczególnych elementów prze-
prowadzonej obserwacji oraz zdobycia w sposób tajny materiału dowodowego 
o przestępczej działalności obserwowanych osób”37.

W kolejnych dziesięcioleciach rozwijano możliwości związane z fotografią i, 
w miarę postępu technologicznego, z filmem. W 1965 roku utworzono Centralne 
Laboratorium Fotograficzne, a następnie Sekcję Filmową. W 1984 roku rozszerzo-
no definicję fotografii operacyjnej – jej zadaniem było rejestrowanie zachowania 
osób zarówno przed, w trakcie, jak i po popełnieniu przestępstwa. Film i foto-
grafia miały być również wykorzystywane do podglądania podczas manifestacji 
i innych zgromadzeń publicznych, a także rejestracji wszelkich zakłóceń porząd-
ku publicznego lub wywrotowych oraz antypaństwowych wystąpień, włącznie 
z niszczeniem mienia38. Za przykład mogą służyć zdjęcia przedstawiające spalone 
wozy po wydarzeniach z Czerwca 197639 oraz zdjęcia zgromadzeń podczas inwigi-
lacyjnej operacji Zorza II, która była prowadzona na ulicach Warszawy w czasie 
pielgrzymki Jana Pawła II do Polski w czerwcu 1987 roku40. 

Jeszcze innym typem wizualnych praktyk nadzoru wspólnoty przedstawio-
nym w albumie jest fotografia sygnalityczna, która wprost nawiązuje do metod 
i praktyk fotografowania (ograniczonych do konkretnych póz) przywołanego 
wcześniej Bertillona. Jak wskazuje Stempowski, była ona istotnym elementem 
szerszego systemu opartego na identyfikacji. W albumie możemy zobaczyć 
fotografie wyraźnie inspirowane praktykami Bertillona, które przedstawiają 
Janinę Adamkiewicz z profilu41 oraz półprofilu42. Zdjęcia zostały opisane i ska-
talogowane w archiwum Milicji Obywatelskiej w Łodzi w 1952 roku. Fotografie 
sygnalityczne oraz operacyjne (szczególnie zdjęcia rozpoznawcze) miały ułatwić 

36	 T. Stempowski, Fotografie na służbie, dz. cyt., s. 287. 

37	 Tamże, s. 288.

38	 Tamże, s. 289.

39	 B. Bartecka, Ł. Rusznica, How to Look Natural in Photos, dz. cyt., s. 94–97.

40	 Tamże, s. 124–125.

41	 Tamże, s. 148.

42	 Tamże, s. 153.
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ewidencję wrogów wspólnoty, głównie tych wewnętrznych. Określały szczegóło-
wy stan majątkowy osób objętych obserwacją, a także ich zwyczaje. Szczególnie 
interesujące wydaje się konstruowanie ze zdjęć bazy wiedzy na temat życiorysów 
reprezentantów wspólnoty. Foucault, tworząc definicję policji, zwrócił uwagę na 
jej misję związaną z dysponowaniem wiedzą o stanie populacji. Odpowiedzią na 
potrzeby selekcji materiałów i analizy była statystyka: „Policja, rozumiana jako 
sztuka pomnażania sił, zakłada wszak wiedzę na temat możliwości, potencja-
łu państwa. Statystyka jest tym, czego policja wymaga i co zarazem umożliwia. 
Ostatecznie to właśnie zespół administracyjnych procedur, wdrożonych w celu 
pomnażania sił, ich łączenia i rozwijania, pozwala na oszacowanie, w przypad-
ku każdego państwa, stanu jego sił oraz możliwości rozwoju”43 – pisał Foucault. 

Poznanie wewnętrznego potencjału państwa, w takim samym stopniu jak ob-
serwowanie, tudzież śledzenie poczynań zagranicznych wywiadów oficjalnie na-
zywanych „dyplomatami”, było również zadaniem tajnej policji. W albumie How 
to Look Natural in Photos znajduje się wiele fotografii wykonanych w ramach ope-
racji związanych z inwigilacją przedstawicieli innych państw na terenie PRL. Za 
przykład może posłużyć zdjęcie samochodu, który stoi nieopodal Kombinatu 
Chemicznego w Policach44. Prawdopodobnie służby podejrzewały, że obcy wy-
wiad zbiera dane dotyczące polskiego przemysłu, w tym fotografuje konkretne 
obiekty uznane za istotne gospodarczo.

W niniejszym artykule pojawiały się wielokrotnie hasła związane z gromadze-
niem „dowodów wizualnych” lub „materiałów operacyjnych”. Teoretyk fotogra-
fii Allan Sekula połączył narzędzie służące tej sztuce, czyli kamerę, z systemem 
wywiadowczym, który nazwał biurokratyczno-statystycznym45. Dla Sekuli tym 
rodzajem dyspozytywu będzie archiwum służb nadzorujących życie wspólno-
ty, którego stałym i nieustannie powiększanym elementem jest miejsce składo-
wania teczek lub akt. Przywodzi to na myśl definicję egzaminu, której używał 
Foucault: „Jest spojrzeniem normatywnym, nadzorem pozwalającym oceniać, 
klasyfikować i karać. Zapewnia jednostkom widzialność, dzięki której różnicuje 
się je i sankcjonuje. Dlatego też egzamin jest najbardziej zrytualizowany spośród 
wszystkich instytucji dyscyplinarnych”46. 

Według definicji Foucaulta władzę charakteryzuje widzialność, z kolei pod-
ległe jej osoby, które wykonują określone zadania, mają pozostać w cieniu. Dla 
francuskiego socjologa władza dyscyplinarna funkcjonuje pod niewidzialną pe-
leryną i zmusza do wizualnego ujawnienia tych, nad którymi sprawowany jest 
nadzór47. To jedna z bardziej interesujących prób zdefiniowania nowoczesnej in-
wigilacji wspólnot z wykorzystaniem narzędzi tworzących sztukę fotograficzną. 

43	 M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, tłum. M. Herer, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2014, s. 317–318.

44	 B. Bartecka, Ł. Rusznica, How to Look Natural in Photos, dz. cyt., s. 225.

45	 A. Sekula, Ciało i archiwum, [w:] tenże, Społeczne użycia fotografii, tłum. K. Pijarski, Wydawnictwa UW, Warszawa 
2010, s. 148. 
46	 M. Foucault, Nadzorować i karać, dz. cyt., s. 276.

47	 Tamże, s. 280.
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Powody wydają się oczywiste. Foucault pisze: „Nieustanne pozostawanie na wido-
ku, ciągłe widzenie przez władzę jest gwarantem ujarzmienia zdyscyplinowanej 
jednostki. Egzamin zaś staje się techniką, dzięki której władza nie chełpi się już 
oznakami swej potęgi, nie naznacza swym piętnem poddanych, lecz wciąga ich 
w tryby swego obiektywizującego mechanizmu”48. 

Według autora Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu egzaminacyjnym meto-
dom od zawsze służyły elementy intensywnej kumulacji dokumentów, a także 
rejestracji49. Zbieranie danych przede wszystkim pozwala organom władzy na 
identyfikację jednostek wspólnoty, a w szczególności na wyodrębnienie indywi-
dualnych cech psychofizycznych poddawanych zapisowi, tak jak podczas procesu 
egzaminowania. Album How to Look Natural in Photos ujawnia zakryte elemen-
ty organów władzy z historii XX wieku. Poddane starannej instytucjonalnej do-
kumentacji, mogą służyć obecnie – jak trafnie wskazuje wspomniana wcześniej 
Sajewska – artystyczno-naukowym, performatywnym procesom ożywiania, rów-
nież w celu krytycznej analizy i redefinicji, w czasach nieustannie aktualizowa-
nej cyfrowej kultury nadzoru.

Uwagi końcowe
Pierwsze dekady XXI wieku pokazały ewolucję innowatorskiego, XIX-wiecznego 
bertillonage’u, który – szczególnie pod wpływem mediów i transformacji cyfro-
wej, w tym dotyczącej fotografii – uległ przekształceniom za sprawą: inwigilacji 
synoptycznej, analizy biometrycznej wykorzystywanej w przestrzeni publicznej 
za pomocą kamer, a także traktowania ludzi i ich cech jako danych w procesie 
cyfrowego przetwarzania (big data). W swoim albumowym eseju Stempowski 
opisuje ukryty punkt obserwacyjny „Trapez”, który działał w latach 1962–1967 
przy ulicy Miodowej 16 w Warszawie. Stamtąd poddawano obserwacji siedzibę 
prymasa Polski. Historyk na podstawie statystyk sugeruje, że w trakcie całej ope-
racji wykonano blisko 28 tysięcy zdjęć. Ponadto w Archiwum Instytutu Pamięci 
Narodowej w Warszawie znajduje się zbiór rolek negatywów z ponad 680 tysią-
cami kadrów50, których nikt nie oglądał. Przypuszczalnie spowodowane to było 
brakiem zasobów kadrowych, a także mizernymi wówczas możliwościami tech-
nicznymi organów bezpieczeństwa. Szczegółowa analiza przedstawicieli wspól-
noty znajdujących się w pobliżu osób poddawanych skrytej inwigilacji była raczej 
niemożliwa. Dzisiaj repertuar możliwości technicznych, w tym tworzenia za-
awansowanych procesów postpanoptycznych51, otwiera zupełnie nowe perspek-
tywy. Możemy dogłębniej zrozumieć przeszłość, a służby państw mają narzędzia, 
aby przetwarzać i analizować – na żywo – życie we wspólnocie, uchwycone w nie-
zliczonej ilości kadrów. 

48	 Tamże.

49	 Tamże, s. 282.

50	 T. Stempowski, Fotografie na służbie, dz. cyt., s. 291.

51	 Z. Bauman, D. Lyon, Płynna inwigilacja. Rozmowy, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013, s. 90–95.
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Zooming in on community (in)security. Photography in service  
to surveillance culture on examples from the 19th and 20th centuries 

This article focuses on the development of photography and the constantly improv-
ing practices of surveillance culture. Photography is shown as a tool used by public 
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agencies to ensure community security in all its variations. The discussion starts 
with Bruno Latour’s ideas about the impact of technology on society and culture. 
The construction of the camera is presented as an innovation in the advancement 
of the 19th-century police methods of investigation and a reference is made to 
a publication by visual culture researcher Jonathan Finn. The paper also explores 
the surveillance culture practices adopted by the Security Department of commu-
nist Poland. It studies How to Look Natural in Photos, a book that adopts the perspec-
tive of observers and voyeurs to depict the life of a community in photographs. The 
article refers to works by Michel Foucault and Dorota Sajewska and try to define 
what the album How to Look Natural in Photos is about and what material it actually 
presents. 

Słowa kluczowe: fotografia, wspólnota, studia nad nadzorem, kultura wizual-
na, inwigilacja
Key words: photography, community, surveillance studies, visual culture, sur-
veillance


