
Wzrost popularności oral history w ostatnich dwóch dekadach jest w na-
szym środowisku zrozumiały i udokumentowany1. Narracje, które opo-
wiadamy, narracje, których słuchamy, mówią o doświadczeniu życiowym, 
o materialnych i metafizycznych aspektach ludzkiego bytu. Aktywują 
wyobraźnię i wzbudzają pragnienie zrozumienia samego siebie, innych 
i świata, w którym żyjemy. A chodzi tu o kwestie zasadnicze: kim jesteśmy? 
Dokąd zmierzamy? Co uznajemy za dobre, a co za złe? Dlaczego robimy 
właśnie to, co robimy?

Po tym, jak w latach 60. XX w. oral history zdobyła uznanie na Zacho-
dzie, pod koniec lat 80. XX w. nabrała nowego wiatru w żagle w związku ze 
zmianami politycznymi i społecznymi, do których doszło w Europie Środ-
kowej i Wschodniej, w Ameryce Południowej czy w Afryce Południowej, 
a dziś jesteśmy świadkami jej wielkiego rozkwitu w Azji. Oral history jest 

1   Artykuł powstał dzięki wsparciu the Grant Agency of the Czech Republic 410/17-
14167S, w ramach projektu „The Student Generation of 1989 in Longitudinal Per-
spective: Biographical Interviews after Twenty Years”.
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104 bezsprzecznie związana z wolnością: tam, gdzie wolność jest zagwaranto-
wana, a ludzie sami w nią wierzą, oral history ma się dobrze. W warunkach 
braku wolności przeciwnie – realizowanie badań metodą oral history jest 
praktycznie niemożliwe, ponieważ ludzie boją się mówić o swojej przeszło-
ści i teraźniejszości. Ponadto tego rodzaju działalność badawcza pozbawio-
na jest wówczas wsparcia akademickiego czy uniwersyteckiego, a także ja-
kiegokolwiek finansowania. W odróżnieniu od badań archiwalnych, które 
władze państwowe mogą uniemożliwić po prostu poprzez zamknięcie ar-
chiwów, niezależne projekty oral history mogłyby być nadal realizowane, 
w warunkach braku wolności są to jednak jedynie wyjątki potwierdzające 
regułę. Dlatego też przed 1989 r. w Czechosłowacji i całej Europie Środko-
wej i Wschodniej nie były niestety prowadzone żadne niezależne (z dzisiej-
szego punktu widzenia) badania oral history. Do przełomu doszło dopiero 
w ostatniej dekadzie minionego wieku.

Kogo uznać można za pioniera metody oral history? To zależało od wa-
runków lokalnych, tradycji i szczęścia. W części krajów u początków roz-
woju dyscypliny stali etnolodzy czy folkloryści, gdzie indziej byli to history-
cy, antropolodzy czy socjolodzy. Wszyscy w jakimś zakresie potrzebowali 
do swych badań metody oral history i w różny sposób się z nią mierzyli 
i mierzą do dziś2.

Zrozumienie siebie samego jako punkt wyjścia do rozumienia innych. 
Kim jesteśmy jako badacze oral history?
O ile przenikanie się różnych dyscyplin jest w dzisiejszych czasach uzna-
wane za pożądane, a owa interdyscyplinarność może ubogacać poszczegól-
ne dziedziny, to jeszcze większe znaczenie ma to w wypadku spotkań  

2   Valerie Yow twierdzi, że chociaż „pamięć jest powszechnie uznawanym źródłem 
historycznym, historia jest tylko jedną z wielu dyscyplin akademickich i dziedzin 
intelektualnych, które pracują ze wspomnieniami”. Autorka mówi o „efekcie przeni-
kania” z innych dyscyplin, na przykład socjologii jakościowej, antropologii, studiów 
biograficznych czy literaturoznawczych (wyliczenie to dopełnić należy o studia kul-
turoznawcze, lingwistyczne, nauki o komunikacji, zajmujące się relacjami pamięci, 
tożsamości narratora i tożsamości jednostki). „Podczas gdy wkład teoretyczny i me-
todologiczny we wspomnianych obszarach wzbogacił praktykę oral history, badacze 
oral history postarali się o rozwój teorii, metodologii i «polityki» badań jakościo-
wych”; zob. V. Yow, Do I Like Them Too Much? Effects of the Oral History Interview 
on the Interviewer, „Oral History Review”, 24/1 (1997), s. 59.
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105międzynarodowych. Wystarczy otwarta głowa, pokora i szacunek dla 
innych dyscyplin, wraz z pragnieniem uczenia się od innych i rozwijania 
własnej dyscypliny. Oral history może tu odegrać niepoślednią rolę i być 
jednym z potencjalnych spoiw wielu dziedzin. Mimo to spotykamy się nie-
kiedy z pewnymi defensywno-purystycznymi stanowiskami pojedynczych 
reprezentantów rozlicznych dyscyplin humanistycznych i społecznych. 
Mnie interesuje coś dokładnie odwrotnego, niż wzajemne odgradzanie się, 
to jest poszukiwanie nowych możliwości, które oferuje oral history, łącze-
nie wysiłków i próby odnajdywania metod skutecznych w zgłębianiu życia 
wewnętrznego człowieka i jego rzeczywistości społecznej, zarówno w nie-
dawnej przeszłości, jak i w teraźniejszości3. Staram się znajdować możliwo-
ści, jakie oferuje oral history, które są antytezą dla uwypuklania specyfiki 
poszczególnych dyscyplin, reprezentowanych raczej jedynie przez jedno-
stki, które ze sobą nie rozmawiają, a czasem wręcz (chociaż nie otwarcie) 
sobą pogardzają. Obrońcy poszczególnych dyscyplin nie powinni się oba-
wiać, że ktokolwiek będzie im cokolwiek narzucał i przekonywał ich o je-
dynej słusznej prawdzie. Zawsze pierwszorzędny będzie kontekst i priory-
tety danej dyscypliny, które są z góry zdefiniowane i determinują sposób 
prowadzenia wywiadów i ich wykorzystania. Oral history w rozumieniu 
interdyscyplinarnym to dla mnie szukanie wspólnych podstaw, uczenie się 
od siebie nawzajem. Zgadzam się w tym z Alistairem Thomsonem, który 
przed laty powiedział mi: 

Kolejna rzecz, która jest tak pociągająca w oral history, to jej interdyscyplinarność: 
są tu nie tylko historycy, ale także antropolodzy, pracownicy muzeów, ludzie zaj-
mujący się psychologią społeczną, lingwiści… Zmusza to pana, jako historyka, 
do wyjścia poza swoje wąskie szufladki, zmierzenia się z literaturą i metodologią 
z całego szeregu dyscyplin. Stopniowo staje się pan taką intelektualną sroką. Musi 
pan skakać za ideami jak ptak, który przynosi cudze rzeczy do gniazda. Badacze  
 

3   Nie jestem jedynym, który się o to stara. W tym nurcie w 2015 r. Pavel Mücke wy-
stąpił z wykładem dla archiwistów pod tytułem Konkurenci czy partnerzy? Tekst 
zob.: P.  Mücke, Orální historie a archivnictví: konkurenti či partneři?, [w:] Učiteli 
archivářů. Jindřichu Swippelovi k osmdesátinám, Praha 2015, s. 41–46. W podobnym 
duchu Pavel Mücke i Miroslav Vaňek przygotowali wykład: Využití orální historie 
v kronikářství: nástin teorie a praxe, który odbył się we wrześniu 2016 r. pod patro-
natem kronikarzy Republiki Czeskiej.
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106 oral history są jak sroki, musimy brać pomysły z różnych dyscyplin, różnych kultur 
i krajów, byśmy to, co robimy, robili jak najlepiej4.

Alistair Thomson jest przedstawicielem prawie pięćdziesięcioletniej tra-
dycji oral history obecnej na przykład w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej 
Brytanii czy Australii, która wzajemne interdyscyplinarne wzbogacanie się 
uznaje za wartość. Jednak również w przestrzeni Europy Środkowej poja-
wiają się czasem (ostatnio w polskiej Łodzi, a także w słowackiej Banskiej 
Stiavnici) działania socjologów czy etnologów, którzy nie tylko zadeklaro-
wali się jako badacze oral history, lecz także zorganizowali ich międzyna-
rodowe spotkanie5, odgraniczając swoje dziedziny od oral history. W żad-
nym razie nie nawołuję do bezkrytycznego przyjmowania metodologii oral 
history przy prowadzeniu, analizowaniu i interpretacji wywiadów. Prze-
ciwnie  – namawiam do tego, byśmy na swoją pracę spojrzeli krytycznie 
i starali się uczyć od siebie nawzajem. Według mnie różnorodność dziedzin 
reprezentowanych przez badaczy i badaczki oral history jest jej zaletą, siłą, 
i będzie tak aż do momentu, kiedy stanie się jej słabością. Do czego, jak 
wierzę, nie dojdzie. 

Przy tej okazji chciałbym wspomnieć o kwestii wielokrotnie dyskutowanej 
za granicą: czy oral history to swego rodzaju metoda badawcza, samodzielna 
dyscyplina czy „tylko” specyficzne źródło powstałe na podstawie wywiadu? 
Podoba mi się, że w tej kwestii nie ma jednomyślności. Zamknięcie się wo-
kół jednej z opcji prowadzi bowiem do zablokowania dalszego rozwoju. Do-
brze, że posiadanie własnego zdania nie zmusza nas do wykluczenia innego. 
W tym kontekście przemawia do mnie pogląd czeskiego archiwisty Jindricha 
Schwippela, który charakteryzuje oral history jako: swego rodzaju heurystykę 
(„źródłem jest dla nas świadek, którego musimy odnaleźć i uzyskać od niego 
świadectwo”); wdrożenie nauki o źródłach (ponieważ poszukując źródeł 

4   M. Vaňek, O orální historii s jejími zakladateli a protagonisty, „Ústav pro soudobé 
dějiny AV ČR” (2008), s. 105.

5   W Łodzi polscy koledzy (przede wszystkim jednak socjolodzy, historycy i antropolo-
dzy) zorganizowali pod auspicjami Polskiego Towarzystwa Historii Mówionej kon-
ferencję, mającą wesprzeć kolegów z całej Europy Środkowej i Wschodniej (Interna-
tional Conference „Oral history in Central-Eastern Europe: Current research areas, 
challenges, and specificity, 17–18 IX 2015 r., Łódź). Słowaccy etnolodzy i muzealnicy 
zorganizowali natomiast 20. edycję konferencji „Etnológ v teréne, k prameňom po-
znania” – odbyła się ona w dniach 21–23 VI 2016 r. w Banskiej Stiavnici.
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107informacji musimy od początku oceniać ich kompetencje informacyjne, 
ich wiarygodność, weryfikowalność itd.; metodę, która uczy, jak w najwłaś-
ciwszy i najskuteczniejszy sposób pozyskiwać i wykorzystywać informacje; 
swego rodzaju źródło historyczne6 i w końcu – dodaję od siebie – oral histo-
ry jest wyjątkowym materiałem do analizy i interpretacji. Schwippel dodaje 
jeszcze: „moje doświadczenie archiwistyczne mówi mi, że oral history jest 
prawdopodobnie jedyną łatwą do wykorzystania rekompensatą «klasycz-
nych» archiwaliów pisemnych, które w komputerowym wieku e-maili, tele-
fonów komórkowych itd. zaczynają znikać”7.

Nawet granice między akademicką a amatorską gałęzią oral history nie są, 
jak sądzę, nie do przekroczenia. Podobnego zdania jest także Alistair Thom-
son, podkreślając, że „kolejną wspaniałą cechą oral history jest to, że inicjuje 
dialog ze światem akademickim, który musi uczyć się, co się dzieje poza aka-
demią; podobnie świat pozaakademicki musi czerpać z wypracowanych me-
tod naukowych, które powstają właśnie tam”8. Jedynym „ograniczeniem” dla 
obu światów jest zaakceptowanie w całości etycznego wymiaru oral history. 
Etyka bowiem jest jednym z podstawowych filarów badań. Jedną z najważ-
niejszych zasad etycznych przy prowadzeniu badań oral history jest szacunek 
wobec narratora jako przekaziciela opowieści biograficznej. Pytający – jako 
specjalista i przedstawiciel środowiska naukowego (to samo dotyczy amato-
rów) – nie powinien w żadnym wypadku ani w żadnej fazie badań przystę-
pować do nich z zamiarem manipulacji. Poruszamy się tu na granicy między 
odpowiedzialnością wobec narratora, który powierzył nam swoją opowieść, 
a oczekiwaniami innych badaczy, tych, którzy korzystają z archiwów czy 
zbiorów oral history. To wcale nie jest proste.

Skoro wspomniałem o interdyscyplinarności i specjalizacji w obszarze oral 
history, nie powinniśmy pomijać również pespektywy generacyjnej i gendero-
wej. Z własnego doświadczenia wiem, że historycy „starej szkoły”, poza wy-
jątkami, nie mieli żadnego pojęcia o nowych metodach badań historycznych, 
w tym o oral history (przed 1989 r. było to niemal niemożliwe), a co więcej na-
wet ich nie poszukiwali (dotyczy to też historyków działających na emigracji). 
Jeszcze w latach 70. i na początku 80. XX w. wśród historyków przeważał 

6   J. Schwippel, Orální historie a archivy, „Archivní časopis Praha“, 56 (3), s. 177–184.
7   Ibidem.
8   M. Vaněk, O orální historii...
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108 sceptycyzm wobec oral history i wobec problematyki badań pamięci, z pod-
kreślaniem niewiarygodności powstałego w ten sposób źródła. Oral history 
jest więc dziś przede wszystkim polem badawczym młodej i średniej gene-
racji. Jeżeli chodzi o perspektywę gender, należy zauważyć, że mężczyźni-
-historycy (którzy w naukach historycznych przeważają) skupiali się raczej 
na analizie tzw. wielkich wydarzeń dziejowych, politycznych i wojskowych, 
ewentualnie ekonomicznych, w większości opartej na studiach źródeł pi-
sanych. Ochoczo i uprzejmie pozostawiali swoim koleżankom pozostałe 
„małe tematy”. Ja natomiast sądzę, że nie ma małych tematów, są tylko mali 
historycy. Nie zaskakuje zbytnio to, że dziś w środowisku oral history pra-
cuje więcej kobiet niż mężczyzn. Z tych względów osobiście uważam to za 
logiczne i w dłuższej perspektywie pozytywne. Także dlatego, że kobiety są 
zasadniczo bardziej empatyczne, podczas wywiadu umieją lepiej słuchać 
czy usunąć w cień własną osobowość, własne ego.

Moje podejście do oral history wyznacza perspektywa historyka dziejów 
współczesnych i badacza, który z oral history styka się i potyka od ponad 
dwudziestu lat. Podstawowym założeniem, z którym się utożsamiłem i któ-
re uważam za nośne, jest uwaga Michaela Frischa o stosunku oral history 
do „wielkiej” historii, „wydarzeń dziejowych” czy też do problematyki pa-
mięci, bez czego nie możemy się w naszej pracy obejść.

Oral history jest trzecią stroną trójkąta. Trójkąt można rozumieć ogólnie jako sche-
mat obrazujący trzy podstawowe źródła i podejścia, z których powstaje historia jako 
całość i historyczny produkt. Pierwszy wierzchołek to ludzkie przeżywanie prze-
szłości i jego amatorska interpretacja, tzw. life story lub w szerszym pojęciu pamięć 
(indywidualna, kolektywna itd.). Drugi wierzchołek to „klasyczna” historia wielkich 
wydarzeń i procesów (event story), trzecim wierzchołkiem tego wyobrażonego trój-
kąta jest łącząca oba podejścia oral history ze wszystkim, co ze sobą przynosi9.

To właśnie oral history, oparta na dwóch pozostałych wspomnianych 
wyżej filarach, może korzystać z włączenia narracji do kontekstu, który jest 
zrozumiały dla szerokiej publiczności. Oral history wnosi bowiem zdolność 
poznawania historii w perspektywie komparatystycznej. Wykorzystywana 
w historiografii i spełniająca wszelkie kryteria podejścia naukowego musi 

9    M. Vaněk, P. Mücke, Třetí strana trojúhelníku. Teorie a praxe orální historie, Praha 
2015, s. 13.



S ł u c h a ć ,  p o s z u k i w a ć ,  r o z u m i e ć

109bowiem opierać się na trzech podstawowych zasadach: znajomości meto-
dologii, znajomości kontekstu historycznego i społecznego epoki, a także 
na etyce. Czy jednak wszystko to, na co jako specjaliści jesteśmy przygoto-
wani, wystarczy?

Tracimy dialog, tracimy opowieści – i co dalej?

Coraz rzadziej spotykamy ludzi, którzy chcą opowiadać historie, którzy opowiadać 
historie umieją. Za to coraz częściej spotykamy się z zawstydzeniem, które pojawia 
się zawsze, kiedy ktoś jest gotów historii wysłuchać. To tak, jakby pozbawiono nas 
czegoś, o czym myśleliśmy, że jest nie do odebrania – naszą najbardziej podstawo-
wą właściwość: zdolność do wymiany doświadczeń10.

Jakiś czas temu, w jednej z praskich kawiarni, byłem świadkiem swoiste-
go „dialogu” dwóch nastolatek. Usiadły przy stoliku, zamówiły kawę i każda 
zaczęła stukać w swój telefon komórkowy. Nie wymieniły ze sobą ani jed-
nego słowa. Po dwudziestu minutach zapłaciły i odeszły. Dwie żywe istoty 
uwięzione w przezroczystych bańkach, z jednej strony połączone z globalną 
siecią, z drugiej zaś  – same. Czy ten obrazek jest zapowiedzią nowej „ko-
munikacji” czy też przedstawia jedynie chwilowe odchylenie od normalnego 
ludzkiego funkcjonowania, którego integralną częścią są język i mowa? Być 
może rzeczywiście przesunęliśmy się do sfer, o których przedtem nie mieli-
śmy nawet pojęcia. Dziś ludzie tracą zdolność zauważania siebie nawzajem, 
w ich interakcjach przeważają monologi. Tymczasem bez dialogu, opowiada-
nia i słuchania społeczność ludzka nie może funkcjonować i nie funkcjonuje. 

Osiemdziesiąt lat po opublikowaniu cytowanego wyżej artykułu Waltera 
Benjamina znajdujemy się w nieco schizofrenicznej sytuacji; zupełnie natu-
ralnie potrzebujemy opowieści biograficznych, a mimo to coraz bardziej się 
od nich (i od „sztuki” ich opowiadania) oddalamy. Oczywiście komunikujemy 
się także dziś. Problemy jednak stwarza nam prowadzenie rozmów między-
pokoleniowych, pozazawodowych – towarzyszy im jakieś zażenowanie i nie-
pewność (pewni siebie jesteśmy już tylko w swoim specyficznym środowisku  
komunikacyjnym), zderzenie twarzą w twarz z obcą osobą staje się stresujące.

1 0   W. Benjamin, Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, 1936, [w:] 
Illuminationen. Ausgewählte Schriften 1., Frankfurt/M. 1977, s. 385–410.
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110 Trend dzisiejszych czasów jest zupełnie inny – szybkość, zwięzłość, jakaś 
typowość i uproszczenie. Wybieramy krótkie wiadomości mailowe, eseme-
sy, uczestniczymy w wyselekcjonowanych wydarzeniach w sieciach społecz-
nościowych. Wielu z nas ma przy tym nadzieję (co potwierdzają dokładne 
badania), że ten „komunikacyjny” świat jest sztuczny, uproszczony, bardzo 
oddalony od świata realnego, w którym prawdziwi ludzie przeżywają swoje 
biografie, wypełnione przeżyciami, doświadczeniami, a także życiową mą-
drością. Sieci społecznościowe, które mają potencjał łączenia każdego z każ-
dym, kto jest „w sieci”, są według specjalistów źródłem bardzo niebezpiecz-
nego uzależnienia, które ma już swoją nazwę. Chodzi tu o tzw. confirmation 
bias, a więc potwierdzanie własnych stereotypowych sądów, które przejawia 
się tendencją do wyszukiwania jedynie takich poglądów i dowodów, które 
stworzony stereotyp potwierdzą. „Sieci społecznościowe zastępują ludzkie 
wspólnoty”, twierdzi polsko-brytyjski socjolog Zygmunt Bauman, i dodaje, 
że podstawowa różnica między wspólnotą a siecią polega na tym, że

 
jako człowiek należysz do wspólnoty, ale sieć należy do ciebie. Możesz dodać przy-
jaciela, jeżeli będziesz chciał, możesz go odrzucić, jeżeli będziesz sobie tego życzył. 
Pozornie jesteś wolny, ale w praktyce jesteś pod wpływem ważnych osób, wśród 
których chcesz się znaleźć. W nowych sieciach społecznościowych ludzie czują się 
lepiej, mniej opuszczeni. Samotność i opuszczenie są straszakiem naszego wieku 
indywidualizmu11.

Ludzie stopniowo tracą umiejętności społeczne, których potrzebują, o ile 
opuszczą swoje wygodne fotele i wyjdą naprzeciw realnemu życiu, prawdzi-
wym, codziennym interakcjom. Tymczasem wiele dzieci żyje w „nienatural-
nym” środowisku już od wczesnych lat – przedszkola dla wybranych, gim-
nazja w miejsce szkół podstawowych, wybrane zajęcia dodatkowe, wybrani 
koledzy… Gdzie dzisiejsze dzieci mają się nauczyć komunikacji ze zwyczajną, 
tzn. niewyselekcjonowaną z góry populacją? Oczywiście nie wspominam 
z nostalgią obowiązkowej służby wojskowej. Muszę jednak przyznać, że mia-
ła jedną niezaprzeczalną zaletę – nauczyła mniej komunikować się, mówić 

11   Z. Bauman, Social media are a trap. The Polish-born sociologist is skeptical about 
the possibilities for political change. Interview in El País, 25 I 2016, http://elpais.com/
elpais/2016/01/19/inenglish/1453208692_424660.html (dostęp: 14 VI 2016 r.). Więcej 
o wpływie mediów społecznościowych zob. Z. Bauman, D. Lyon, Tekutý dohled, Olo-
mouc 2013, s. 29–57.
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111i słuchać ludzi z różnych grup społecznych, etnicznych czy wyznaniowych, 
w tym mężczyzn z wyrokami czy ludzi, jak to się obecnie mówi, społecznie 
nieprzystosowanych. Oni również mieli swoje opowieści biograficzne, tak-
że oni chcieli się nimi z różnych powodów dzielić. Dialog nie powinien być 
ograniczony jedynie do grupy ludzi, którzy nadają na tej samej fali, są tego 
samego „wyznania”, co my.

Sieci społecznościowe nie uczą nas dialogu, raczej zapobiegają kontrowersjom. 
Większość ludzi nie wykorzystuje mediów społecznościowych, by uczyć się kry-
tycznego myślenia, by poszerzyć horyzonty, ale dokładnie odwrotnie. Sieci spo-
łecznościowe odcinają użytkowników od wpływów zewnętrznych i tworzą tzw. 
strefę komfortu, gdzie jedynymi dźwiękami, które słyszycie, są echa waszego włas-
nego głosu, gdzie jedyne obrazy, które widzicie, to odbicia własnej twarzy. Media 
społecznościowe są użyteczne, bo oferują przyjemność, ale są także pułapką12.

Dlaczego wprowadzam tu tę dygresję dotyczącą dialogu – nie-dialogu? 
Może dlatego, że oral history jest ściśle związana z tym problemem. Daje 
możliwość, nad którą się zbytnio nie zastanawialiśmy, o której nie wspo-
minaliśmy – oral history przyczynia się do podtrzymania tradycji, można 
powiedzieć konserwatywnej ludzkiej zdolności, sztuki prowadzenia dialo-
gu. W ten sposób zachowuje także dla przyszłych pokoleń niemożliwą do 
zastąpienia mądrość życiową.

Kontekst, kontekst, kontekst…
Rozmowa może mieć wiele form; chodzi jedynie o to, w jaki sposób ro-
zumieją ją obaj protagoniści: może być wyjątkowym spotkaniem, pełnym 
empatii i otwartości; wykładem historii, wyznaniem; pojedynkiem werbal-
nym; ćwiczeniem z nostalgii; lub jakąkolwiek inną formą, w której ludzie 
rozmawiają o swoich doświadczeniach. Wywiady oral history stanowią dla 
historyka cenne źródło nowej wiedzy o przeszłości i nowej pespektywy in-
terpretacyjnej. Wywiady są zawsze formowane przez kontekst, w którym są 
przeprowadzane (cel rozmowy, zakres, na który się obaj, pytający i narrator, 
przygotowywali, stan ich myśli, stan fizyczny itd.), a także przez szczególną 
międzyludzką dynamikę między narratorem a pytającym.

12   Z. Bauman, Social media...
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112 Trzeba jednak również zauważyć, że wywiady, nawet mimo znacznej 
wartości, nie są nieproblematycznym źródłem. Narratorzy sami podejmują 
decyzję o tym, co powiedzieć, a czego nie. Podobnie jak w przypadku każ-
dego innego źródła, także tu historycy muszą ćwiczyć się w myśleniu kry-
tycznym i ocenie źródła – to, że ktoś barwnie i przekonująco twierdzi, że 
coś jest prawdą, nie musi jeszcze oznaczać, że to rzeczywiście prawdą jest. 
Jak mówi historyk Linda Shopes, „Tylko to, że narrator «był przy tym», nie 
oznacza jeszcze, że w pełni zrozumiał, co mu się przydarzyło”13. Sprzeczno-
ści i konflikty wewnątrz poszczególnych wywiadów i między wywiadami 
a innym rodzajem świadectw wskazują jednoznacznie na subiektywną na-
turę oral history. Nie należy zapominać, że podobnie jak narratorzy, także 
pytający mają pewną społeczną tożsamość, co ma wpływ na dynamikę roz-
mowy. Narratorzy oceniają pytających i decydują, na powiedzenie tego, na 
co mogą sobie pozwolić, co powiedzieć muszą i czego – przeciwnie – po-
wiedzieć nie powinni. Poglądy narratorów mogą się z biegiem czasu zmie-
niać, w zależności od „klimatu” politycznego, społecznego, ekonomicznego 
czy osobistego. Ich stanowisko się poszerza lub zawęża wskutek nowych 
doświadczeń, które na przykład skłaniają do przewartościowania pierwot-
nych poglądów, współczesne uwarunkowania formują rozumienie minio-
nych zdarzeń.

Podobnie jak całe społeczeństwo, narratorzy nie są odporni na różne za-
wirowania polityczne, które przeszliśmy w minionych dwudziestu kilku la-
tach. Uwielbienie, a następnie potępienie środowisk dysydenckich, budowa 
paradygmatu bohaterstwa, fala antykomunizmu, fala podawania w wątpli-
wość skali represji reżimu normalizacyjnego, podobnie jak utożsamianie tego 
okresu z latami 50. XX w. … Te najróżniejsze zwroty doprowadziły ostatecz-
nie do utraty pewnego gruntu przez narratorów. Są to przecież w ogrom-
nej większości przede wszystkim zwykli ludzie, którzy siebie, swojej historii 
nie znaleźli ani w oficjalnie głoszonej historii minionego ustroju, ani w tej 
od nowa pisanej historii polistopadowej. Ich westchnienie nad „pisaniem od 
nowa” historii zgodnie z hasłem „zwycięzca bierze wszystko” jest ostrzeże-
niem. Nie możemy machnąć na nie ręką. Jest jasne, że historia współczesna 
jest w swym założeniu niedokończona i nowe interpretacje przeszłości będą 

13   L. Shopes, Making Sense of Oral History, [w:] Oral History in the Digital Age, 2012, 
http://ohda.matrix.msu.edu/2012/08/making-sense-of-oral-history/ (dostęp: 14 VI 
2016 r.).
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113się pojawiać, to jest w porządku. Nie do obrony są interpretacje instrumen-
talnie polityczne, które powinny być obłożone publicznym zakazem.

Wielu narratorów w ostatnich kilku latach odrzuca dyskurs, który wszyst-
ko, co było przed 1989 r. opisuje jako bezwartościowe i bezduszne. Nie iden-
tyfikują się oni z nową interpretacją historii, a przeszłości nie pamiętają, jak 
sami mówią, w taki sposób, w jaki jest dziś opisywana. To oczywiście nie musi 
jeszcze oznaczać, że historia jest pisana źle. Nie musi jednak także oznaczać, 
że ci, którzy z nostalgią wspominają własną przeszłość, są od razu apologetami 
poprzedniego systemu.

Tym, co jest (a w przyszłości może być) znaczące dla naszej dyscypliny, 
jest, jak się wydaje, wzrastająca niechęć narratorów i narratorek do wspo-
minania przeszłości. Jest nam coraz trudniej, trudniej, niż się kiedykolwiek 
spodziewaliśmy, zaprosić i skłonić do rozmowy „zwykłych ludzi”, i to nawet 
wśród tych grup obywateli, po których byśmy tej niechęci nie oczekiwali. 
Jedna ze studentek kierunku oral history – historia współczesna z niewiel-
kimi jedynie sukcesami kontaktowała się z muzykami rockowymi (!) w za-
chodnich Czechach. Kilka razy odmówiono jej z wyjaśnieniem, że ich po-
glądy (nie chodziło o członków Komunistycznej Partii Czechosłowacji) nie 
pasują do dzisiejszej wielkiej narracji, która wszystko, co było przed 1989 r., 
ocenia jako złe. („Myślę, że nie jestem właściwym obiektem opowieści o hi-
storii… moje spojrzenie na okres, który był dla mnie fantastyczny, nikogo 
by nie interesowało i nie pasowałoby do dzisiejszej nagonki na komunę […]. 
Każdy nowy system poprawia sobie historię tak, jak mu w tym momencie 
wygodnie”14). Inna studentka tego samego kierunku przytoczyła w swojej 
pracy magisterskiej, jak pewna para małżeńska odmówiła jej udzielenia 
wywiadu z podobnym wyjaśnieniem, że „chociaż nie byli członkami partii, 
musieliby częściowo bronić minionego reżimu, musieliby wspomnieć, że 
w latach 70. i 80. mogli brać udział w wielu wydarzeniach kulturalnych, 
pozbawionych kontekstu politycznego i że nie chcą o tym w wywiadzie 
mówić, bo to dziś jest niemodne”15. Nie trzeba tu przywoływać kolejnych 
alarmujących sygnałów, by wzbudzić naszą czujność.

14   L. Marková, Plzeňská hudební scéna 1968–1983, mps. Diplomová práce, Pra-
ha 2015, Fakulta humanitních studií Univerzity Karlovy, s. 16.

15   S. Petracchi, Roudnické strojírny a slévárny, n. p. a jejich význam pro život místního 
obyvatelstva v období tzv. normalizace a první fázi transformace, mps, Praha 2015, 
Fakulta humanitních studií Univerzity Karlovy, s. 13.
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114 Rewolucyjność oral history dziś
Coraz częściej zderzamy się z całą plejadą często przeciwstawnych inter-
pretacji, w których współczesność spotyka się z przeszłością i w których 
dyskurs naukowy spotyka się z instrumentalnym, zideologizowanym przez 
polityków pojęciem historii. Na głębszą analizę wspominanej tendencji nie 
ma miejsca w tym artykule. Niech nam w tym momencie wystarczy kon-
statacja, że właśnie oral history może być użytecznym narzędziem korygu-
jącym głęboko zakorzenione uogólnienia i ideologiczne wzorce myślenia. 

Koledzy z Zachodu w tym wypadku nam nie pomogą i pomóc nie mogą. 
Ich historia nowożytna nie była tyle razy (a niekiedy nie była wcale) prze-
rywana epokami rządów reżimów totalitarnych czy autokratycznych ze 
wszystkimi konsekwencjami, jakie z tego płyną. Będziemy musieli liczyć na 
siebie, na dyskusje, które przeprowadzimy z koleżankami i kolegami o po-
dobnych doświadczeniach historycznych. Z nimi będziemy szukać metod 
przekonywania narratorów i narratorek, że jako badacze oral history nie 
osądzamy ludzi, że życie może biec różnymi drogami, że bohaterstwem 
może być także sensowne wypełnienie jednego „zwykłego” życia. Właśnie 
w tym mógłby się przejawić aktywizm, który był charakterystyczny dla oral 
history od jej nowoczesnych początków.

Gdyby oral history stała się tubą establishmentu, stałaby się własnym za-
przeczeniem. Oral history nie porusza się po wcześniej zaprojektowanych 
trajektoriach, przeciwnie, jest świadoma, że życie prywatne jest zawsze 
pierwszą rzeczą, którą zabiera człowiekowi ideologia. I ta sama ideologia, 
kiedy już przejmie władzę, stara się wcisnąć ludzi do odgórnie zdefiniowa-
nych szablonów. Oral history nie jest ważna jedynie ze względu na studia 
nad totalitaryzmem, ale także nad dziejami transformacji. Dla nowych elit 
zgromadzone wywiady również wcale nie muszą być łaskawym lustrem. 
Nie jest prawdą, że wywiady z ludźmi, którzy nie sprawowali władzy po-
litycznej ani nie byli bohaterami (z jakiegokolwiek punktu widzenia), są 
bezwartościowe. Wywiady z ludźmi „bezsilnymi” są dla zrozumienia epoki 
równie ważne, jak wywiady z ludźmi, którzy otwarcie występowali przeciw 
minionemu reżimowi czy z tymi, którzy współtworzyli ówczesną władzę.

Kolejne pokolenia historyków i uczonych będą analizować kontekst, 
w którym powstawały relacje świadków. Na tej podstawie będą zajmować 
swoje stanowisko, tak samo, jak czynimy dziś my. Musimy przedstawić, 
czego świadkiem była miniona i obecna epoka. Jest to zadanie historyków, 
ale także przedstawicieli innych dyscyplin nauk społecznych, którzy – każdy 
w inny sposób (tematyczny, metodologiczny) – przyczyniają się do ogólnego  
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115poznania życia człowieka w różnych epokach i w różnych środowiskach 
społecznych. Jestem przekonany, że możemy być znacznie więcej niż tylko 
użyteczni. Dzięki wspólnocie zainteresowań, w których centrum znajdu-
je się człowiek z jego autentycznymi ludzkimi doświadczeniami, możemy 
dojść do wspólnych wniosków, wzajemnego zrozumienia i szacunku.

Sądzę, że nie ma lepszego sposobu na opisanie ludzkiego losu niż oso-
bista narracja. Opowiadane historie przypominają nam światy mało zna-
ne lub nawet już nieistniejące. Nawet mimo znacznego niekiedy oddalenia 
(geograficznego czy kulturowego) narracje biograficzne mogą się często 
wydawać dobrze znanymi. W miarę stopniowego zagłębiania się w we-
wnętrzny świat narratorów, znajdujemy bliskie i dalekie, odmienne i wspól-
ne. Spektrum różnorodnych głosów pomaga nam uczyć się tolerancji. Czy 
jest lepszy sposób, by zrozumieć siebie i innych? Ja go nie znam.

Tłumaczenie z języka czeskiego
Katarzyna Uczkiewicz
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The author, from the perspective of a contemporary history research-
er, indicates the potential common foundations, but also the differ-
ences in using the oral history method in an interdisciplinary per-
spective. Based on practical experience, he concludes that the as-
sumptions of oral history and other disciplines for which research 
material is a conversation, are very similar. The difference between 
the particular fields lies in each one’s specific methods. This article 
is a reflection on certain current oral history problems. The author’s 
starting point is the current situation, where on the one hand there 
is an increasing interest in oral history, because of a human need for 
stories, but on the other hand, people are losing their ability to tell 
stories or listen to them intently more and more every day. On this 
occasion, he introduces the issue of the speed of life in today’s times, 
striving for simplicity and conciseness in the context of a narrative 
relationship. The author continues to deal with some methodologi-
cal issues that have not been given special attention to in the past. 
This is particularly true about the problem of subjectivity, memory 
and its role in the construction of biographical narratives, and the 
issue of social and political context (both past and present) in which 
interviews are carried out. In the end, the author indicates how the 
study of oral history helps to learn and understand not only the past 
but also the present. In fact, this is the great strength of this meth-
od, in this aspect it is an inspiration for researchers in other fields of 
social sciences, for which conversation is the basic source.

Key words: oral history, social sciences, methodology
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