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„Zaprosili nas do eleganckiego lokalu na dancing, brat kazał nam się ład-
nie ubrać, ale myśmy siedziały tam jak głupie. Nie umiałyśmy rozmawiać 
z ludźmi. Goście pytają, co się stało, dlaczego one nic nie mówią. Chociaż 
tańczyłyśmy, to cały czas byłyśmy w Ravensbrück” – wspominała Geno-
wefa Olejniczak. Podobnie jak los tysięcy innych Polek w latach II wojny 
światowej i w pierwszej dekadzie po jej zakończeniu, los Olejniczak był na-
znaczony wojną, która przychodzi do człowieka poza polem bitwy. 

Genowefa Olejniczak jest jedną z piętnastu kobiet, których relacje przy-
taczają pomysłodawczynie i redaktorki książki pt. Przetrwałam. Doświad-
czenia kobiet więzionych w czasach nazizmu i stalinizmu, wydanej przez 
Dom Spotkań z Historią. Partnerem publikacji jest Ośrodek „Karta”. 

Punktem wyjścia do podjęcia prac nad książką był projekt Ośrodka 
zatytułowany „Kobiety wobec totalitaryzmu”, jednak redaktorki książki 
wykorzystały w niej też relacje ze zbiorów Archiwum Historii Mówionej 
Domu Spotkań z Historią oraz jednego ze starszych projektów „Karty”: Ar-
chiwum Wschodniego. W tomie prezentowane są zredagowane wywiady 
nagrane jako wypowiedzi autobiograficzno-narracyjne. 

Doświadczenia nazistowskiego obozu koncentracyjnego, stalinowskie-
go więzienia, a w niektórych przypadkach również zsyłki do kopalń Worku-
ty czy na stepy Kazachstanu są elementami, które łączą wszystkie bohaterki 
książki. Każda zamieszczona w niej opowieść jest jednak inna. Nie wycho-
dzi bowiem od faktów czy dat, ale od emocji, a ich wachlarz jest niezwykle 
szeroki – w celu wzmocnienia odbioru reakcje, takie jak płacz czy śmiech, 
zostały zaznaczone w nawiasie tekstu. Wszystkie opowieści różnią także 
graniczne sytuacje ściśle związane z osobowością kobiet. Jest to szczegól-
na cecha relacji autobiograficzno-narracyjnych, gdzie bohaterki same kon-
struują swoją wypowiedź. Doprecyzowywanie wątków przez osoby prowa-
dzące wywiad miało miejsce dopiero w jego drugiej części. 

Jak słusznie zauważają redaktorki książki, historia mówiona nie opie-
ra się na historiografii, ale na indywidualnych doświadczeniach. W tym 
momencie ważna wydaje się również motywacja kobiet do opowiadania 
o swoich losach: swoista misja mówienia o swoich prześladowaniach, także 
w imieniu tych, które koszmaru uwięzienia nie przeżyły. „Nikt nie chciał 
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452 o tym słuchać. Ludzie po wojnie mieli własne przeżycia, każdy kogoś stra-
cił. Mówić o swoich nawet nie wypadało” – tłumaczyła Helena Heiger-Ra-
falska, była więźniarka KL Ravensbrück. 

Te elementy, a także, być może, fakt nagrywania relacji, w chwili, w któ-
rej bohaterki były już w wieku dojrzałym, spowodowały, że zamieszczone 
w tomie relacje przekazują ważne kobiece doświadczenia: dotyczące fizycz-
ności czy seksualności, ale też detale obozowego czy więziennego życia. 

Kryterium doboru tej a nie innej opowieści z liczącego ponad 5500 wy-
wiadów biograficznych archiwum było również to, czy biografia jest w miarę 
możliwości całościowa, czyli pokazująca tak dzieciństwo, jak i losy bohater-
ki po odzyskaniu wolności. Jak tłumaczą redaktorki, ich celem było bowiem 
pokazanie kobiet jako pełnowymiarowych osób, a nie jedynie jako ofiary 
totalitaryzmu. To plasuje je także w konkretnej rzeczywistości i sprawia, że 
opowieść ma swój początek i swój koniec. Wydaje się to szczególnie ważne 
w wypadku publikowania wywiadów audio, których wybrane fragmenty 
znajdują się na dołączonej do książki płycie. Bohaterki książki opowiadają 
o swoim dzieciństwie, wykształceniu, o tym jak ukształtował je rodzinny 
dom, Kościół czy harcerstwo. W kontraście do tej narracji czytelnik może 
zapoznać się z jej dalszym ciągiem: aresztowaniem, atakiem na cielesność, 
intymność, upokorzenie, obnażenie (często wystawienie na widok obcych 
mężczyzn), brutalne dotykanie, pozbawianie ważnych dla nich atrybutów 
kobiecości, erotyzm. Z opowieści przebijają również realia mikroświata 
pełnego kobiet: przyjaciółek, koleżanek, przybranych i faktycznych matek, 
których obecność i solidarność pomagała przetrwać najtrudniejsze chwi-
le. Ważne jest także zakończenie: powrót do domu i powojenne losy, na 
których trauma bycia ofiarą wciąż pozostawia ślad. Warto zacytować tu 
wspomnianą wyżej Heiger-Rafalską i jej problemy jako matki: „Jak urodziłam 
dziecko, to ono było dla mnie zbawieniem. Znalazłam wtedy cel życia […]. Nie 
myślałam o karierze, tylko żeby był dobrym człowiekiem. Ale na przykład ja się 
do tego dziecka też nigdy nie umiałam się uśmiechać […]. On może i ma o to 
do mnie żal, ale nie umiałam wtedy. Nie umiałam też zaśpiewać mu piosenki, 
bo jak? Ciągle stały mi przed oczami te obrazy z obozu, prześladowały mnie 
dzieci, które tam widziałam. Przez długie lata się to ciągnęło, ciągnęło...”. Inna 
z bohaterek opowiada również o niezrozumieniu dla jej przeżyć z łagru w śro-
dowisku warszawiaków, kultywujących pamięć Powstania 1944 r. 

W książce prezentowane są też nieznane wcześniej szerokiemu gronu 
czytelników fotografie przedstawiające więźniarki, łagierniczki, zarówno 
w latach niewoli, jak i w sytuacjach rodzinnych. 
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453Książkę kończy posłowie historyczne autorstwa dr hab. Anny Zapalec 
z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, które prezentuje obszerny kon-
tekst historyczny, tło dla zredagowanych wspomnień. Publikację poprzedza 
wstęp autorstwa pisarki Sylwii Chutnik, która podsumowuje grozę, która 
mimo upływu lat i przeczytanych przez nią wspomnień innych kobiet i in-
nych mężczyzn uderza z kart tomu Przetrwałam…, i zastanawia się nad ce-
lem publikowania kolejnych: „groza łypie na nas okiem i ściska mocno za 
gardło. Kiedy czytamy wspomnienia tych, których miało już wśród nas nie 
być. Dla których przygotowano zupełnie inny scenariusz. A mimo wszystko 
go zmieniły. Przetrwały: sprytem, szczęściem, losem, wiarą. Doczekały no-
wych dni. Zdobyły się również na odwagę mówienia, wspominania. Po co to 
zrobiły? Aby pamięć z historią mogły znowu podać sobie ręce”. 

Prezentowana publikacja liczy 475 stron. Wywiady są w niej zamieszczone 
w układzie chronologicznym, według daty aresztowania bohaterek, co uła-
twia wyselekcjonowanie potrzebnych informacji. Choć na rynku księgarskim 
pojawia się coraz więcej wspomnień i relacji, to prezentowany tom uznałam 
za szczególnie interesujący ze względu na, wspomniane wyżej, nietypowe 
przedstawienie bohaterek: w kontekście całościowych biografii, a nie jedynie 
traumatycznych przeżyć związanych z aresztowaniem. Z jednej strony po-
zwala to na zachowanie ciągu przyczynowo-skutkowego opowieści i sprawia, 
że narracja ma szerszy kontekst. Z drugiej zaś otwiera nowe pola badawcze, 
takie jak np. emocje związane z macierzyństwem, planowaniem rodziny czy 
postrzeganiem kobiecości przez byłe więźniarki. W kontekście analizy pa-
mięci i upamiętniania o II wojnie światowej, niezwykle ciekawe są również 
wątki o wartościowaniu wojennych przeżyć kobiet przez członków rodziny, 
którzy nie byli ich bezpośrednimi uczestnikami. 

Wszystkie te wymienione przeze mnie elementy wskazują, że książka 
Przetrwałam... jest niezwykle cennym wydawnictwem źródłowym. 
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