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Wstep

Historie ludnos$ci zydowskiej w Polsce po roku 1945 mozna opisywac we-
dlug wielu paradygmatéw czy metahistorii’. Dla jednych badaczy beda
to przede wszystkim dzieje spotecznosci, ktdéra przezyla Zagtade, bedaca naj-
wazniejszym, takze tozsamosciowym do$wiadczeniem zyciowym tej grupy.
Inni podkresla znaczenie dlugiego trwania na ziemiach polskich diaspory zy-
dowskiej, ktora po II wojnie $wiatowej zostala gruntownie przedefiniowana®.
Cze$¢ badaczy uwydatnia znaczenie syjonizmu i wyboru Palestyny, p6zniej
panstwa Izrael, jako uzyskanego ostatecznie w 1948 r. wymarzonego miejsca
do zycia dla wielu Zydéw. Jeszcze inni, powolujac sie na dane statystyczne,
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Praca powstala w wyniku realizacji projektu badawczego nr 2014/15/G/HS6/04836,
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Okreélenie to stosuje i rozumiem za Moshe Rosmanem, zob.: M.J. Rosman, Jak pisaé
historie zydowska?, Wroclaw 2011.

Przyktadem takiejnarracji moze by¢ tekst Antony’ego Polonsky’ego, zob.: A. Polonsky,
Tradycje polskich Zydéw i wplyw Holocaustu na ich zmiane, [w:] Spotecznosé zydow-
ska w PRL przed kampanig antysemickg lat 1967-1968 i po niej, red. G. Berendt,
Warszawa 2009, s. 27—42.
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ukazuja lata 1945-1970 jako okres konsekwentnego odplywu ludnosci zy-
dowskiej z Polski’, zwlaszcza podczas fal migracyjnych® po pogromie kie-
leckim w 1946 r., po utworzeniu Medinat Israel” w 1948 r., po tzw. aliji® go-
mutkowskiej pod koniec lat 50. XX w. oraz po wydarzeniach Marca 1968 r.

W niniejszym artykule opisuje dos§wiadczenia oraz pamigé o Pol-
sce dwoch grup zydowskich emigrantéw — tych, ktérzy wyjechali na stale
do Izraela w latach 1956—1960 w ramach aliji gomutkowskiej, oraz tych, kté-
rzy opuscili Polske w latach 19681972 na fali emigracji pomarcowej’. Pod-
stawe zrodlowa stanowia wywiady historii méwionej, ktére przeprowadzi-
fem metoda biograficzna z uczestnikami obu fal migracyjnych. Analizujac
opowiedziane przez nich wlasne losy, skupiam si¢ na zachowanym we wspo-
mnieniach obrazie Polski, wskazuje na réznice w konstruowaniu wyobrazen
oraz przyczyny odmiennosci. Staram si¢ réwniez odpowiedzie¢ na pytanie
o ich tozsamos¢, jak tez obecno$¢ w ich zyciu polskosci, rozumianej przede
wszystkim w kategoriach kulturowych (jezyka, tradycji itp.), o ktérej opowie-
dzieli mi wprost lub ktérej przejawy dostrzeglem w ich narracjach. Losy mo-
ich rozméwcow opisuje z jednej strony, przyjmujac za punkt wyjscia decyzje
ich rodzicéw o pozostaniu po wojnie w Polsce, a z drugiej — uwzgledniajac
okolicznosci, ktére zmusily ich pézniej do opuszczenia kraju.

Dokladne statystyki oparte na danych urzedowych przedstawil m.in. Grzegorz
Berendt, zob.: G. Berendt, Emigracja ludnosci zydowskiej z Polski w latach 1945-1967,
»Polska 1944/45-1989. Studia i Materialy”, t. VII (2006), s. 25—-60.

Przez pojecie to rozumiem kolejne grupy ludnosci zydowskiej, opuszczajace Polske
pod wplywem konkretnych wydarzen, czynnikéw, okoliczno$ci.

Z jezyka hebrajskiego — Paiistwo Izrael.

Z jezyka hebrajskiego — dost. wznoszenie sig, oznacza emigracje do Izraela. W zy-
dowskiej historiografii kolejne fale migracyjne Zydéw (XIX i XX w.) do Palestyny,
péiniej do Izraela, nazywane sa alijami. Ze wzgledu na szczegélne konteksty hi-
storyczne oraz spoleczno-polityczne danych okreséw oznaczane sa one kolejnymi
literami alfabetu hebrajskiego: alija ,alef”, ,bet” itd. Alija gomulkowska wymyka
sie z tego schematu, gdyz dotyczy fali migracyjnej Zydéw z jednego kraju — Polski,
w krétkim czasie.

Emigracja pomarcowa jest okresleniem, ktére w badaniach wykorzystuje sig, aby opi-
sa¢ wszystkich Zydéw lub osoby zydowskiego pochodzenia, ktére wyjechaly z Polski
w latach 1968-1972 i zostaly zmuszone do zrzeczenia sie polskiego obywatelstwa.
Jedna trzecia z nich jako miejsce docelowego osiedlenia si¢ wybrata Izrael.
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Historia méwiona oraz badania nad dziejami Zydéw polskich

Historia méwiona, rozumiana jako nagrywany i okreslony tematycznie
wywiad z rozméwcg, zaistniala wraz z pojawieniem si¢ mozliwosci reje-
stracji dzwieku. Dzieki tej metodzie zarejestrowano historie zycia Zydéw
ocalalych z Zaglady. Najwiekszy dorobek w tym zakresie ma USC Shoah
Foundation Institute for Visual History and Education, ktérej prace moz-
na uzna¢ za kontynuacje tuzpowojennych dziatari Davida Bodera'® i wie-
lu innych badaczy w Europie i na calym $wiecie'. Od kilkudziesigciu lat
podobne projekty, réwniez o charakterze naukowym, organizuje si¢ takze
w Polsce, dazac do ukazania zycia zydowskiego w II Rzeczypospolitej i tego,
jak diametralnie zmienilo si¢ ono w trakcie II wojny $wiatowej i powojen-
nych dziesiecioleci'”.

W tym kontekscie warto przywola¢ Joanne Wiszniewicz, ktéra zebra-
fa, opracowata i poddata analizie kilkadziesiat relacji przedstawicieli po-
kolenia Marca'®. Dzieki nim mozna dostrzec podobieristwa oraz réznice
w przezywaniu miodosci i ksztaltowaniu si¢ tozsamosci zydowskich na-
stolatkéow w latach 50. i 60. XX w., a takze zapoznac sie z ich przezyciami
w 1968 r. i pézniej. Okres wczes$niejszy opisala natomiast Ewa Wegrzyn

*®  A. Rosen, Evidence of Trauma. David Boder and Writing the History of Holocaust
Testimony, [w:] Holocaust Historiography in Context. Emergence, Challenges, Polemics
and Achievements, red. D. Bankier, D. Michman, Jerusalem 2008, s. 499—501; idem,
The Wonder of Their Voices. The 1946 Holocaust Interviews of David Boder, New York
2010.

M.in. we Francji, Wloszech i w Austrii. Wiecej o dzialalnosci instytucji dokumen-
tujacych Zaglade i prébach jej opisywania bezposrednio po zakornczeniu II wojny
$wiatowej zob.: L. Jockusch, Collect and Record! Jewish Holocaust Documentation in
Early Postwar Europe, Oxford 2012.

Zaprzyktad moga postuzyé polskie instytucje, m.in. O$rodek ,, Brama Grodzka — Teatr
NN” w Lublinie czy Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN w Warszawie.

J. Wiszniewicz, Z Polski do Izraela. Rozmowy z pokoleniem 68, Warszawa 1992; eadem,
Pierwsze powojenne pokolenie polskich Zydéw. Rodzicielski przekaz pamieci Holocaustu
a tozsamosé zydowska, [w:] Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego/Kwartalnik
Historii Zydo’w. Wybdr artykutow z lat 1950-2017, red. J. Doktér, P. Fijatkowski,
E. Kozminska-Frejlak, Warszawa 2017, s. 623—630; eadem, Zycieprzeci(;te. Opowiesci
pokolenia Marca, Wolowiec 2008; eadem, Przed i po szoku. Budowanie nowej tozsa-
mosci przez mtodych emigrantéw marcowych w Ameryce, [w:] Spotecznosé zydowska
wPRL..., s. 208—217.
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w monografii dotyczacej emigrantéw po 1956 r."* W pracy tej relacje
$wiadkow historii, a jest ich niemal sto, sa jednymi z wazniejszych Zrédet
do poznania loséw tej grupy, zwlaszcza po przyjezdzie do Izraela. Podobna,
narracyjng perspektywe przyjal Piotr Oseka, opisujac do§wiadczenie poko-
leniowe uczestnikéw wydarzen marcowych', w tym zydowskich studen-
téw. Z kolei o losach mlodziezy zydowskiej traktuje ksiazka Piotra Pezin-
skiego'®, dla ktérego istotna baza zrédlowa byty rozmowy z uczestnikami
kolonii organizowanych przez Towarzystwo Spoteczno-Kulturalne Zydéw
w Polsce (dalej: TSKZ) w latach 60. XX w.

Problemy identyfikacyjne wéréd emigrantéw Marca, takze losy sprzed
emigracji, opisuja w swoich doktoratach z perspektywy dwdch réznych
dyscyplin — socjologii i antropologii — Marcin Starnawski'’ oraz Kamila
Dabrowska'®. W kontekscie niniejszego artykutu, zwlaszcza ta druga pra-
ca warta jest wyrdznienia, gdyz autorka oparta si¢ na Zrédtach, analogicz-
nych do analizowanych nizej, zadajac im podobne pytania. Osobna katego-
rie wsréd prac doktorskich stanowia opracowane na podstawie dysertacji
ksiazki Jaffa Schatza'® oraz Juliana Ilickiego®, emigrantéw pomarcowych

E. Wegrzyn, Emigracja ludnosci zydowskiej z Polski do Izraela w latach 1956—1959:
przyczyny, przebieg wyjazdu, proces adaptacji w nowej ojczyznie, ,Zeszyty Naukowe
Uniwersytetu Jagiellofiskiego. Prace Historyczne”, nr 137 (2010), s. 137-151; eadem,
Wryjezdzamy! Wyjezdzamy?! Alija gomutkowska 1956-1960, Budapeszt—Krakéw
2016.

P. Oseka, My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia '68, Warszawa—Wolowiec
2015.

P. Pezinski, Na rozdrozu. Miodziez zydowska w PRL 1956—1968, Warszawa 2014.

M. Starnawski, Socjalizacja i tozsamos¢ zydowska w Polsce powojennej. Narracje
emigrantow z pokolenia marca '68, Wroctaw 2016.

K. Dabrowska, Od autobiografii do historii — konstruowanie pamieci indywidual-
nej i zbiorowej Zydow mieszkajacych na Dolnym Slasku po II wojnie Swiatowej, pra-
ca doktorska obroniona na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego
w2011 r.

J. Schatz, The generation. The rise and fall of the generation of Jewish Communists of
Poland, Lund 1989. Wybrane zagadnienia z tej pracy opublikowano takze w jezyku
polskim, zob.: idem, Swiat mentalnosci i swiadomosé komunistow polsko-zydowskich
— szkic do portretu, [w:] Spotecznosé zydowska w PRL..., s. 43—55.

20 J.1licki, Den fordnderliga identiteten. Om identitetsfordndringar hos den yngre gene-
rationen polska judar som invandrade till Sverige under dren 1968-1972 (The chan-
geable identity. On changing identity among the younger generation of Polish Jews
immigrating to Sweden in 1968-1972), Abo 1988.
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do Skandynawii. Pierwszy z badaczy skupil si¢ na doswiadczeniu zydow-
skich komunistéw w Polsce, drugi natomiast opisal zmiany tozsamosci
wéréd mlodego pokolenia Zydéw przybyltych do Szwecji*>. Kwestie przyj-
mowania emigrantéw pomarcowych w tym kraju podjal réwniez Lukasz
Gorniok™.

O szeroko rozumianej polskosci w Izraelu, w tym adaptacji migrantéw,
traktuje ksigzka autorstwa Lukasza i Mateusza Srokéw?*, a takze reportaz Eli
Sidi*. O doswiadczeniach olim hadaszim® i zmianach ich tozsamosci pisa-
ta z kolei Elzbieta Kossewska®. Liczna jest réwniez literatura wspomnienio-
wa, publikowana zwtaszcza przy okazji rocznic poszczegélnych migracji*®.
Wsrdd innych prac historycznych nalezy wymienic ksiazki opisujace wyda-
rzenia, ktére poprzedzily i znaczaco wptynely na emigracje zydowska z Pol-
ski w omawianych okresach. Mam na mysli prace Jerzego Eislera®, Dariusza

Co istotne, okreslil on badana grupe w kategoriach pokolenia.

W tej pracy autor réwniez postuguje sie terminem pokolenie, dookreslajac grupe,
ktéra opisuje — mlodych emigrantéw z Polski

L. Gérniok, Swedish refugee policymaking in transition? Czechoslovaks and Polish
Jews in Sweden, 1968—1972, praca doktorska obroniona w Department of Historical,
Philosophical and Religious Studies, Umed University w 2016 r.

L.T. Sroka, M. Sroka, Polskie korzenie Izraela. Wprowadzenie do tematu. Wybdr Zré-
det, Krakéw—Budapeszt 2015.

E. Sidi, Izrael oswojony, Warszawa 2013.

Z jezyka hebrajskiego — nowi osadnicy.

E. Kossewska, Adaptacja aliji gomutkowskiej w Izraelu (1955-1960), ,Przeglad
Humanistyczny, t. 57 (2013), nr 6 (441), s. 97-118; eadem, Ona jeszcze méwi po polsku,
ale Smieje sie po hebrajsku: partyjna prasa polskojezyczna a integracja kulturowa
polskich Zydo’w w Izraelu (1948-1970), Warszawa 2015.

Warto wspomnie¢ tu m.in. opracowania: A. Tuszynska, Bagaz osobisty. Po Marcu,
Warszawa 2018; M. Grynberg, Ksiega wyjscia, Wolowiec 2018; oraz opublikowane
wspomnienia: S. Baral, Zapiski z wygnania, Krakéw-Budapeszt 2015; W. Goldkorn,
Dziecko w sniegu, Wolowiec 2018; K. Naszkowska, Ani tu, ani tam. Marzec '68 — po-
wroty, Warszawa 2018; K. Naszkowska, J. Helander, Wygnani do raju. Szwedzki azyl,
Warszawa 2017; W. Zajac, A. Frajlich, Po Marcu. Wieden, Rzym, Nowy Jork, Warszawa
2008; H. Dasko, Dworzec Gdariski. Historia niedokoriczona, Krakéw 2008; M. Marzyniski,
Sennik polsko-zydowski, Warszawa 200s; T. Toranska, Jestesmy. Rozstania 68, Warszawa
2008.

]. Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991; idem, Marzec
68, Warszawa 1995; idem, Rok 1968. Zydzi, antysemityzm, emigracja, [w:] Z przeszto-
Sci Zydéw polskich: polityka, gospodarka, kultura, spoleczeristwo, red. J. Wijaczka,
G. Miernik, Krakéw 2005, s. 327—358; idem, Polski rok 1968, Warszawa 2006.
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Stoli*®’, Piotra Oseki*, Pawta Machcewicza®, Bozeny Szaynok®, wyniki ba-
dan publikowane tuz po minionych wydarzeniach®, opracowania pokonfe-
rencyjne®, a takze inne®’, czesto regionalne publikacje, prezentujace szersze
zagadnienia, w mniejszym stopniu skupiajace si¢ na problematyce zydow-
skiej*”. Calo$¢ stanowi bogaty zbiér prac i prowadzonych, gtéwnie w ostat-
nich trzech dekadach, badan nad ludnos$cia zydowska w Polsce w kluczowych
okresach powojnia.

30

D. Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967-1968, Warszawa 2000; idem,
Anti-Zionism as a Multipurpose Policy Instrument. The Anti-Zionist Campaign in
Poland, 1967-1968, ,Journal of Israeli History”, t. 25 (2006), nr 1 s. 175—201; idem, Kraj
bez wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989, Warszawa 2010; idem, Jewish emigration
from communist Poland: the decline of Polish Jewry in the aftermath of the Holocaust,
»East European Jewish Affairs”, t. 47 (2017), nr 2—3, s. 169—188.

P. Oseka, Syjonisci, inspiratorzy, wichrzyciele: obraz wroga w propagandzie marca
1968, Warszawa 1999; idem, Marzec '68, Krakéw 2008.

P. Machcewicz, Polski rok 1956, Warszawa 1993; idem, Antisemitism in Poland in
1956, ,Polin”, nr 9 (1996), s. 170—183.

B. Szaynok, Z historig i Moskwa w tle. Polska a Izrael 1944-1968, Warszawa—Wroctaw
2007; eadem, Raport o stanie badai na temat emigracji z Polski Zydéw obywateli
polskich po II wojnie swiatowej (1944-1989), [w:] Polska emigracja polityczna 1939—
1990. Stan badan, red. S. Lukasiewicz, Warszawa 2016, s. 395—4.25.

K. Chylinska, Emigracja polska po 1967 r., ,Kultura”, nr 277 (11/1970), s. 17-55.
Spotecznos¢ zydowska w PRL...; Marzec 1968. Trzydziesci lat pdzniej. Materialy
konferencji zorganizowanej pod patronatem Prezydenta m. stol. Warszawy przez
Instytut Historyczny UW, Instytut Studiéw Politycznych PAN oraz Zydowski Instytut
Historyczny przy wspdtpracy Wydawnictwa Naukowego PWN SA na Uniwersytecie
Warszawskim 6 i 7 marca 1998 ., t. I: Referaty, red. M. Kula, P. Oseka, M. Zaremba,
Warszawa 1998.

H.C. Dahlmann, Antisemitismus in Polen 1968. Interaktionen zwischen Partei und
Gesellschaft, Osnabriick 2013.

E. Krasucki, Zydowski Marzec’68 w Szczecinie, Szczecin 2008; J. Kwiek, Marzec 1968
w Krakowie, Krakéw 2008; W. Suleja, Dolnoslgski Marzec '68. Anatomia protestu,
Warszawa 2006.
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Badania, metodologia, analiza

Celem badan, ktére prowadzitem w Izraelu w latach 2017-2018%, bylo pozy-
skanie wywiadéw biograficznych polskich Zydéw, ktérzy wyjechali z Polski
i na state osiedlili sie w Izraelu. Lacznie nagralem 27 wywiadéw: 2 z emigran-
tami z lat 40., 13 z lat 50. oraz 12 z lat 60. XX w** Zarejestrowany material
stanowi istotng cze$¢ bazy zrodlowej, przygotowywanej przeze mnie pracy
doktorskiej* i nie tworzy specjalnej kolekgji. Jest to przede wszystkim zbi6r
narracji o charakterze biograficznym, ze szczegélnym uwzglednieniem sto-
sunku rozmdwcéw do Polski i Polakédw, a takze kwestii ich tozsamoSci.

Na potrzeby badan wybratem metode biograficzng, opracowanag przez
niemieckiego socjologa Fritza Schiitzego, ktéry wyréznit w wywiadach
trzy zasadnicze czesci: swobodna narracje, odpowiedzi na doprecyzowuja-
ce pytania oraz na zagadnienia szczegétowe™. W taki spos6b rozmawiatem
ze wspominanymi emigrantami zydowskimi. Przed wyjazdem zamieszkiwa-
li oni prawie we wszystkich najwazniejszych o$rodkach powojennego Zzycia
zydowskiego: we Wroclawiu, w Lodzi, Krakowie, Watbrzychu, Warszawie,
Dzierzoniowie czy Legnicy, a po niej osiedlili sie w réznych czesciach Izra-
ela: w Hajfie, Jerozolimie, Tel Awiwie, Herzliji, Ramat Awiwie, Kiryat Ono,
Holonie, jak i innych miastach. Niemal wszystkie nagrane przeze mnie oso-
by byly przedstawicielami jednego pokolenia, okreslanego czesto mianem

38

Prowadzilem je dzigki stypendium The Institute for the History of Polish Jewry and
Israel-Poland Relations Tel Aviv University oraz w ramach projektu Narodowego
Centrum Nauki nr: 2014/15/G/HS6/04836, ,,Zydzi i Niemcy w polskiej pamieci zbioro-
wej. Dwa studia przypadkéw formowania sie pamieci w spotecznosciach lokalnych po
IT wojnie $wiatowe;”.

Wsréd rozméweéw z lat 60. XX w. byly réwniez osoby, ktére opuscily Polske tuz
przed 1968 r., np. w 1967 lub 1966 r. Nagralem tez dwa wywiady z emigrantami
z okresu bezposrednio po zakoniczeniu II wojny §wiatowej, nie sa one jednak przed-
miotem analizy w niniejszym artykule.

*®  Przygotowywana praca doktorska nosi tytul: Obraz Polski i Polakéw wsréd ludnosci
zydowskiej w Polsce w latach 1944-1968. Przygotowuje ja w Instytucie Historycznym
Uniwersytetu Wroclawskiego pod opieka dr hab. Bozeny Szaynok oraz dra Kamila
Kijka.

*' Formalnie okreslil je jako: faza gléwnej opowiesci, faza pytan odnoszacych sie do
narracji oraz faza wywiadu zawierajaca pytania z prosba o opisy i argumentacje;
por.: E. Schiitze, Analiza biograficzna ugruntowana empirycznie w autobiograficz-
nym wywiadzie narracyjnym. Jak analizowac autobiograficzne wywiady narracyjne,
[w:] Metoda biograficzna w socjologii. Antologia tekstow, red. K. Kazmierska, Krakéw

2012, S. 237—245.
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,drugiego”*. Urodzili sie bowiem tuz po zakoriczeniu II wojny $wiatowej,

nieliczni jeszcze w czasie trwania konfliktu, jako dzieci ocalalych z Zagta-
dy*®. Moi rozméwcy sa obywatelami panistwa Izrael, cho¢ niekt6rzy z nich,
zwlaszcza emigranci z lat 50., posiadaja takze polskie obywatelstwo. Czuja
sie zwigzani z Erec, na co dzien postuguja sie jezykiem hebrajskim i zyja
codzienno$cia swoich miast, czy szerzej — panstwa. Poza jednym wywia-
dem, przeprowadzonym w jezyku angielskim, wszystkie odbyly sie w jezy-
ku polskim**, Zdecydowana wiekszo$¢ moich rozméwcéw uzyskata wyzsze
wyksztalcenie na izraelskich lub amerykanskich uniwersytetach. Niektorzy
posiadaja takze tytuly naukowe.

Kontakty do §wiadkéw historii otrzymatem ré6znymi drogami. Czes¢
z nich odpowiedziata na moje zaproszenie do rozmowy, przestane e-mai-
lem na rézne grupy dyskusyjne emigrantéw. To wywotato mechanizm kuli
$nieznej — zainteresowane osoby polecaly mnie swoim znajomym i kole-
gom. Otrzymywalem je tez dzieki uprzejmosci réznych oséb, w tym bada-
czy. Wszystkie relacje zostaly przeze mnie nagrane w formacie audio pod-
czas spotkan osobistych: w mieszkaniach §wiadkéw historii, w kawiarniach
lub w miejscach pracy. Niekiedy towarzyszyly nam inne osoby, zwykle
cztonkowie rodziny. Droga do rozmowy wiodta w kilku wypadkach poprzez
uczestnictwo w roéznorakich, oficjalnych i mniej oficjalnych spotkaniach
réznych srodowisk Zydéw z Polski, m.in. podczas §wieta Yom Haatzmaut*
czy cyklicznych zjazdéw i spotkan przyjaciél, np. w jerozolimskiej kawiar-
ni. W jednym wypadku zostatem zaproszony do udziatu w Erew Pesach®,
gdzie wraz z domownikami uczestniczylem w kolacji, prowadzac rozmowy

*2 QOkreslenia ,drugie” lub ,trzecie pokolenie” odnosi si¢ do Zagtady i transmisji tego

dos$wiadczenia, rozumienia go, interpretowania, przepracowywania przez potom-
kéw: dzieci, wnukéw itd. Do zagadnienia pokolenia odnosze sie réwniez w dalszej

czesci tekstu.

*3 Watek ten rozwijam bardziej szczegdétowo w dalszej czesci tekstu.

**  Co wiecej, rozméwcey czuli sie swobodnie, postugujac sie jezykiem polskim, co byto

wedlug nich zastuga ich rodzicéw, méwiacych w jezyku polskim w domach, cze-
sto do korica zycia. Niektérzy wspominali, ze znane sa im osoby, ktére, ze wzgledu
na do$wiadczenie Zaglady, $wiadomie odmawialy rozmowy w jezyku polskim.

*5  Zjezyka hebrajskiego — Dzien Niepodlegtosci Izraela.

*¢  Zjezyka hebrajskiego — wieczdr, wigilia zydowskiego $wieta Paschy.
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o historii rodziny i do$§wiadczeniu zycia w Polsce”. Udziat w tego typu wy-
darzeniach byt dla mnie niezwykle cennym do$wiadczeniem badawczym,
ktére traktuje jako rodzaj antropologicznej obserwacji uczestniczacej.
Mialem mozliwo$¢ przekonac sie nie tylko, jak moi rozméwcy funkcjonuja
w sytuacjach nieformalnych i w ich naturalnym srodowisku, lecz takze ja-
kim jezykiem si¢ postuguja czy w jakim otoczeniu mieszkaja.

Gléwnym problemem badawczym prowadzonych przeze mnie badan
byla kwestia do§wiadczenia zycia w Polsce oraz pamieci o kraju urodzenia.
W perspektywie biograficznej najbardziej interesowato mnie pochodzenie
rodzin rozmoéwcéw, okolicznosci, w jakich rodzice przezyli Zagtade, ich po-
wojenne wybory oraz kultywowanie tradycji, kultury i religii zydowskiej
przez czltonkéw rodziny. Istotna byla edukacja dzieci i ich kontakty ze spo-
tecznoscig, zaréwno zydowska, jak i niezydowska, zaangazowanie w organi-
zacje zycia zydowskiego (komitety zydowskie, TSKZ). Wazna cze$cia prze-
prowadzonych rozméw byly tez wydarzenia oraz czynniki, ktére wptynely
na podjecie decyzji o wyjezdzie z Polski. PézZniejsze kontakty zydowskich
emigrantéw z krajem, powroty, podréze itp. stanowity istotny kontekst mo-
ich badan. Najwazniejszym zagadnieniem byly jednak pytania bezposred-
nio odnoszace si¢ do Polski: o wyobrazenia, obrazy i stereotypy, jak réwniez
o zywione w stosunku do niej emocje. Pytalem o doswiadczenia antysemi-
tyzmu ze strony Polakéw oraz o wszelkie objawy zyczliwosci, a takze o bliz-
sze relacje miedzy Polakami i Zydami. W koricu dociekalem, czym byta lub
jest dla moich rozméwcéw Polska, z czym obecnie im sie kojarzy, w jakich
sytuacjach postuguja sie jezykiem polskim oraz jakie znaczenie ma dla nich
szeroko rozumiana kultura polska. Jako ostatnia poruszatem kwestie tozsa-
mosci, proszac o jej okreslenie i szczegétowe opisanie.

Pamiec¢ podlega zmianom pod wpltywem réznych zjawisk, wydarzen,
bodzZcédw, przejawia réwniez ,dysfunkcje zwiazane z pomijaniem oraz
[...] znieksztatcaniem”*®. Przekonatem sie¢ o tym zwtaszcza wtedy, gdy
w trakcie nagrywania wywiadéw pojawialy sie watki dotyczace aktu-
alnej polityki polskich wladz czy zdarzen, ktére w osobisty sposéb do-
tknety ich w niedalekiej przeszlosci. Jednoczes$nie swiadkowie historii

*7  Po spotkaniach, na wlasne potrzeby badawcze, sporzadzilem notatki, nie cytuje ich jed-

nak w niniejszym artykule.
*®  T. Maruszewski, Pamieé indywidualna, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pa-

mieci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 333.
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wielokrotnie opowiadali o sytuacjach z niedawnych podrézy, ktére wy-
dawaly sie dla nich wazne i warte wspomnienia przy opisie kraju. Zada-
wali mi takze pytania, starajac si¢ pozna¢ moja opini¢ na temat sytuacji
politycznej czy nastrojow spolecznych w Polsce. Traktuje to jako przejaw
budowy relacji w sytuacji wywiadu, interakcji, ale rGwniez poznania moich
pogladéw czy tez zorientowania sig, do jakiego stopnia mozna opowiedzie¢
mi o niektérych aspektach osobistych doswiadczen. Przed przeprowadze-
niem wywiadu informowaltem rozméwcéw o swoim pochodzeniu. Mieli
zatem $wiadomo$¢, ze jestem Polakiem, nie—Zydem, na state mieszkajacym
w Polsce. W kilku wypadkach zostalem zapytany, czy jestem katolikiem.
Dwukrotnie proszono mnie o okreslenie swojego zaangazowania, w tym
czesto$¢ praktyk religijnych. Ze wzgledu na powyzsze czynniki, jestem
swiadom specyfiki rekonstruowanego nizej obrazu, opartego na pamie-
ci autobiograficznej, bedacego wynikiem uchwyconych narracji o Polsce
w konkretnym kontekscie oraz momencie zycia rozméwcow.

Jedno pokolenie, dwa doswiadczenia? Kilka zagadnien teoretycznych

Dla jasnosci wywodu chciatbym pokrétce zdefiniowac najwazniejsze poje-
cia: pokolenie oraz tozsamo$¢, ktdre juz wczesniej przywotywalem. W kla-
sycznej definicji Karla Mannheima ,jednostki nalezace do tego samego po-
kolenia [...] sa jednakowo ulokowane w historycznym wymiarze procesu
spolecznego”’, co wplywa na podobne postrzeganie rzeczywistosci i two-
rzenie sie wspolnoty do$wiadczen, wartosci i postaw. Tego typu procesy
pokoleniowotworcze wystepuja w obrebie grup, ktére urodzily sie w okre-
Slonym przedziale czasowym, a czesto sa rownolatkami. Na tej podstawie
badacze wyrdznili wiele réznych pokolen, definiujac je z perspektywy do-
$wiadczen historycznych czy wydarzen politycznych. W wypadku dziejow
najnowszych Polski Piotr Oseka wspomina miedzy innymi o ,pokoleniu
Kolumb6w”, ale takze o pokoleniach ,pazdziernika 1956”, ,Solidarno$ci”
czy ,roku 1989”*°. W tym kontekscie umiejscawia réwniez ,pokolenie '68”.
W tak zaproponowanym paradygmacie opisywane przeze mnie grupy emi-
grantéw znalaztyby sie w dwéch z kilku wymienionych kategorii. Klasyfi-
kacja ta nie jest jednak zasadna, gdyz tylko cze$ciowo odpowiada tresciom
narracji i polom identyfikacyjnym w nich prezentowanych. W zwigzku

49

Cyt. za: A. Giddens, Socjologia, Warszawa 2012, s. 296.

50

P. Oseka, My, ludzie z Marca..., s. 8—9.
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z tym zdecydowalem si¢ przyja¢ podzial wystepujacy czesciej w bada-
niach nad ludnoscia zydowska, uwzgledniajacy perspektywe zdefiniowa-
nej na poczatku artykulu metahistorii. Punktem odniesienia jest zatem
Zagtada i jej wplyw na zycie zydowskie. Pierwszym pokoleniem sg ocalali
z Szoa, drugim ich dzieci, urodzone juz po zakonczeniu II wojny §wiatowej,
a trzecim ich wnuki. W tym kluczu interpretacyjnym umieszczam moich
rozméwcdw, ktorzy w zdecydowanej wiekszosci naleza do drugiego poko-
lenia®, co jest tez widoczne w nizej analizowanych narracjach.

Tak definiowane pojecie stanowi dla mnie metakategorie i nie przekre-
$la rozumienia loséw przedstawicieli emigracji pomarcowej jako pokolenia,
w tym wypadku rozumianego jednak w wezszym sensie — pokolenia poli-
tycznego. Bez watpienia wydarzenia Marca 1968 r., a takze lata, ktére je po-
przedzily, uksztaltowaly przedstawicieli tej grupy i wptynely na budowe
wspolnoty wyobrazen i przezy¢. Wydarzenia marcowe byly dla moich roz-
méwcow punktem zwrotnym, a niekiedy tez krytycznym, zmieniajacym
ich zycie, wplywajacym na samookre§lenie i pézniejsze losy*® Podobnie
dzialo sie z emigrantami zydowskimi z lat 50. Z racji matoletnosci nie byli
oni jednak swiadomi owej wazkosci, a tym bardziej politycznych wydarzen,
ktére nastapily podczas Pazdziernika. Dopiero z uptywem czasu zdali so-
bie sprawe ze znaczenia migracji, a takze zaczeli identyfikowac¢ siebie jako
grupe. Dlatego tez okresleniem pokolenie postuguje sie w odniesieniu do
kolejnych generacji po Zagladzie, natomiast poszczegélne grupy definiuje
mianem wspdlnoty czy doswiadczen pokoleniowych.

Definicje tozsamosci zalezg od dyscypliny naukowej i perspektywy ba-
dawczej. W ramach prowadzonej nizej analizy tozsamos$¢ rozumiem jako
zespdt elementéw, cech, wartosci i postaw, z ktérymi jednostka lub grupa
sie identyfikuje, uznaje za swoje, a ktére mozna zaklasyfikowac¢ w katego-
riach dziedzictwa czy tradycji. To za$ pozycjonuje dana osobe w rzeczywi-
sto$ci spolecznej™. W kontekscie moich badan wyrézniam pola identyfi-
kacyjne, procesy oraz podzial na tozsamo$¢ indywidualna, zbiorowa i spo-

Wyjatkiem sa osoby urodzone jeszcze podczas wojny — ich pamie¢ nie siega wczes-
nego dziecinstwa i doswiadczenia Zagtady, dlatego tez traktuje ich jako cze$¢ dru-
giego pokolenia.

Zob.: M. Melchior, Zaglada a tozsamosé. Polscy Zydzi ocaleni ,na aryjskich papie-
rach’”. Analiza doswiadczenia biograficznego, Warszawa 2004, S. 414—420.

Por.: eadem, Spoteczna tozsamosé jednostki: w Swietle wywiadow z Polakami pocho-
dzenia zydowskiego urodzonymi w latach 1944-1955, Warszawa 1990, s. 22—23.
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feczng. W kategoriach tej ostatniej moi rozméwcy okreslali siebie w trak-
cie wywiadu jako Zydzi®*, w przeciwieristwie do okresu przed migracja,
w ktérym utozsamiali si¢ z Polska i Polakami, bedac tez czesto nieswia-
domymi swojej zydowskosci. Odkrywanie pochodzenia oraz formowanie
sie zydowskiej identyfikacji (§wieckiej) nastepowalo stopniowo w wyniku
réznych zjawisk, m.in. antysemityzmu, wyobcowania, odkrywania inno$ci
czy przelamywania tematéw tabu w rodzinie. W wielu wypadkach przybie-
ralo to charakter formowania si¢ tozsamosci indywidualnej, odkrywania
swojego pochodzenia, zydowskosci. Dopiero wraz z uplywem czasu oraz
udzialem w poszczegélnych wydarzeniach, osoby dostrzegaty podobien-
stwo osobistych doswiadczen u innych, w tym réwiesnikéw, wplywajace
na uformowanie sie zbiorowej tozsamosci. GIéwnymi polami identyfika-
cyjnymi, wokot ktérych toczyly sie nasze rozmowy, byly: polskosc¢ i zydow-
sko$¢. Za Malgorzata Melchior uwazam je za elementy niewykluczajace sie
w deklaracjach tozsamosciowych $wiadkéw historii®’, a raczej za podsta-
wowe czynniki, ktére wptynety na samookreslenie, bedace wyznacznikiem
skomplikowanych loséw i do§wiadczen. Tozsamo$ci moich rozméwcow nie
mozna inaczej okresli¢, jak tylko w kategoriach hybrydalnosci, potaczenia
w réznych proporcjach polskosci i zydowskosci, co jest typowe dla dziejow
ludnosci zydowskiej w Polsce™.

Pamiec o Polsce i odmiennos¢ perspektyw

Emigranci zydowscy po 1956 r. i po Marcu 1968 r. mieli inne doswiadczenia
oraz pamieé o Polsce od Zydéw, ktérzy wyjechali z niej tuz po zakonczeniu
IT wojny $wiatowej. Ci drudzy opuszczali kraj czesto w poczuciu zagrozenia,
na przyklad po pogromie kieleckim w 1946 r., lub w obliczu jawnej wrogosci
otoczenia i niemozno$ci powrotu do wczesniejszych miejsc zamieszkania.
Jak zauwazyta Kaja Kazmierska, analizujac biografie ocalonych z Zaglady:
~Wyjazd staje sie punktem zwrotnym nie tylko w wymiarze indywidual-
nych wyboréw biograficznych, ale takze wyobrazen kolektywnych”®". Polske
okreslano na ogoét jako cmentarz i pustke po dawnym sztetlu, wspominano

Ibidem, s. 304—305.

Ibidem, s. 282.

M.]J. Rosman, op. cit., s. 111-122.

K. Kazmierska, Biografia i pamieé: na przyktadzie pokoleniowego doswiadczenia
ocalonych z zagtady, Krakéw 2008, s. 172.
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ja rowniez w kontekscie zaj$¢ o charakterze antysemickim®. Kraj urodze-
nia wypierano ze swojej tozsamosci i historii rodzinnej, nie informowano
o nim takze w przekazie pamieci komunikatywnej. Podobnie czynili oca-
lali, ktorzy zdecydowali sie pozosta¢ nad Wisla, nie rozmawiajac z dzie¢mi
o losach krewnych oraz o okresie wojny. Te dowiadywaly si¢ o swoim po-
chodzeniu, bedac juz czesto dorostymi ludzmi, takze podczas wydarzen
Marca 1968 r.”°

Warto nadmieni¢, ze ,negatywna” pamig¢ o Polsce, jako element szer-
szej kategorii pamigtania Zaglady, jest obecna w zbiorowym imaginarium
Izraelczykéw. Przykladem takiego postrzegania moze by¢ literatura piekna,
w tym twérczos¢ ocalatych oraz przedstawicieli drugiego pokolenia®. Ba-
daczka tej tematyki, Shoshana Ronen, wykazala, ze we wspélczesnej prozie
izraelskiej istnieja dwie gléwne narracje o Polsce: jako legendarnym i idyl-
licznym Polin®! oraz cmentarzu i miejscu Zagtady®. Drugi z toposéw utrwa-
lili nie tylko ocalali, publikujacy opisy dawnych sztetli w ksiegach pamieci,
lecz takze odwiedzajacy Polske w pierwszych latach po wojnie dziennikarze
i dzialacze spotecznosci zydowskiej®, jak cho¢by Mordechaj Canin®* i Josef

A. Skibinska, Powroty ocalatych i stosunek do nich spoteczeristwa polskiego, [w:] Na-
stepstwa zaglady Zydéw. Polska 1944—2010, red. F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska,
Lublin 2009, s. 70.

J. Wiszniewicz, Pierwsze powojenne pokolenie polskich Zydéw. Rodzicielski przekaz
pamieci Holokaustu a tozsamosé zydowska, [w:] Biuletyn Zydowskiego Instytutu
Historycznego..., s. 624—625.

€% Mam tu na mysli przede wszystkim ksiegi pamieci, w ktérych powojenne opisy miej-
scowosci obfituja w konstatacje o pustce, ruinie, cmentarzu, sa przeciwstawne frag-
mentom dotyczacym zycia zydowskiego w okresie miedzywojennym. Zob.: Ksiegi
pamieci gmin zydowskich: tam byt kiedys méj dom, red. M. Adamczyk-Garbowska,
A. Kopciowski, A. Trzcinski, Lublin 2009, s. 36—40.

¢t W wolnym tlumaczeniu stowo to jest zlepkiem dwéch innych stéw (po, lin) i oznacza:
tu spoczniesz, tu odpoczniesz.

¢?  S.Ronen, Polin — a land of forests and rivers: images of Poland and Poles in contem-
porary Hebrew literature in Israel, Warszawa 2007, s. 289—290.

¢®  Jeden z badaczy okresla te doswiadczenia jako ,mieszanke szoku, strachu, prawdy
i uprzedzen’, por.. M. Urynowicz, Wokdt stacji gdzie przejezdza pociag mieszkajg
dzicy ludzie — pamiec o Polsce i Polakach w zydowskojezycznych reportazach pierw-
szych lat powojennych. Przyczynek do bada#, [w:] Zagtada Zydéw na polskiej prowin-
¢ji, red. A. Sitarek, M. Trebacz, E. Wiatr, L8dZ 2013, s. 450.

64

M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza. Podréz po stu zgltadzonych gminach zydowskich
w Polsce, Warszawa 2018.
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Tenenbaum®. Trwato$¢ tego typu kategorii potwierdzaja najnowsze pub-
likacje, z ktérych wynika, ze w przekazie trzeciego pokolenia Polska nadal
jest opisywana miedzy innymi poprzez obraz cmentarza®.

Co wazne jednak dla moich badan, literackie konstrukty czy kulturowe
wyobrazenia nie przekladaja sie bezposrednio na kreowane obrazy i pa-
mie¢ zydowskich emigrantéw, z ktérymi rozmawiatem. Dla nich Polska jest
konkretna przestrzenia, w ktorej sa gleboko zakorzenieni. Dlatego niemal
nie postuguja sie wspomnianym imaginarium czy tez stereotypowymi opi-
sami kraju, na ktérego terenie dokonala si¢ Zaglada, cho¢ z pewnoscia tego
typu przekazy byly im dobrze znane.

Pokoleniowe doswiadczenia ludnosci zydowskiej

Wojenne losy Zydéw, ktérzy po 1945 r. podejmowali proby tworzenia nowego
zycia w Polsce, byly odmienne od loséw pozostalej czesci polskiego spote-
czenstwa®. Blisko potowa z nich, ponad 100 tys. 0s6b®®, okres Zagtady spe-
dzita w ZSRR, dokad trafifa réznymi drogami: podczas przymusowych de-
portacji w 1940 r., poprzez ucieczke, jak réwniez ewakuacje rok pézniej. Do
kraju Zydzi powrdcili podczas tzw. repatriacji, gléwnie w pierwszej pofowie
1946 1., osiedlajac sie przede wszystkim na tzw. Ziemiach Odzyskanych, m.in.
w Dzierzoniowie, Pieszycach, Bielawie, Legnicy, Walbrzychu, we Wroctawiu,
a takze na Pomorzu Zachodnim®. Wspominata to jedna z moich rozméw-
czyn: ,MJdj tata byt krawcem, pracowal, mama tez pracowata. [...] W [19]46
roku wrdcilismy do Polski [z Uralu — M.S.]. Najpierw bylismy w jakims$ miej-

scu matym, Pieszyce, Piotrolesie — to jest to samo. A w [19]49 chyba przyje-

chali$my do Legnicy [...] i tam ze$my zostali az do [19]57 roku””.

¢5 J. Tenenbaum, S. Tenenbaum, In search of a lost people: the old and the new Poland,

New York 1948.

¢¢ J. Budzik, Topos Polski jako zydowskiego cmentarza w hebrajskiej literaturze trzecie-

go pokolenia, ,Narracje o Zagladzie”, nr 2 (2016), s. 88—100.

7 1. Adelson, W Polsce zwanej ludowg, [w:] Najnowsze dzieje Zydéw w Polsce: w zarysie

(do 1950) roku, red. J. Tomaszewski, Warszawa 1993, s. 387—389.

68

Wiecej o statystykach w kontekscie repatriacji z ZSRR, zob.: A.M. Rosner, Obraz spo-
tecznosci ocalatych w Centralnej Kartotece Wydziatu Ewidencji i Statystyki CKZP,
Warszawa 2018, s. 27—31.

69

Ibidem, s. 390—4.00.
7% Relacja Marty Marlon, Ramat Gan, 23 IV 2017 r. Wszystkie cytowane relacje sporza-

dzil M. Szajda i znajduja sie one w zbiorach autora.
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Druga cze$¢ spotecznosci tworzyly osoby, ktére przezylty obozy koncen-
tracyjne lub ukrywaly sie pod przybranym nazwiskiem, réwniez dzigki po-
mocy nie-Zydéw. Jeszcze inni powrdcili do Polski jako Zolnierze, na przy-
ktad w szeregach 1. Dywizji im. Tadeusza Kosciuszki. W tym kontekscie
warto przywola¢ stowa jednej z emigrantek, ktorej rodzice przeszli przez
getto i obozy Zagtady, a z koricem wojny szczesliwie odnalezli si¢ w rodzin-
nym miescie:

Oni [rodzice — M.S.] sie pobrali z wybuchem wojny [...] i w okresie rozwigzania
getta 16dzkiego [...] oboje zostali wystani do O$wiecimia i rozstali sie tam. Po woj-
nie oni sie spotkali z powrotem. To jest bardzo rzadki wypadek, ze po wojnie mat-
zenstwo sie spotyka. Kazdy mial swoja historie, taka ciekawa. Moja mama zostala
wyzwolona w Therezienstadt”, po kilku obozach pracy [...]. M6j ojciec zostat wy-
zwolony przez Amerykanéw. Ja dokladnie nie znam historii, w jakim obozie on
zostal wyzwolony [...]. Wrdcit pieszo do Polski [...]. W kazdym razie oni spotkali

sie z powrotem w Lodzi i ja sie urodzitam w [19]46 roku”.

Tuz po wojnie na tragizm sytuacji Zydéw wpltywaly réwniez bezowocne
poszukiwania bliskich, z ktérych wiekszos¢ zgineta w czasie eksterminacji.
Bolesne byly takze powroty do rodzinnych miejscowos$ci, w ktérych do-
konano zaboru mienia zydowskiego, a do Zydéw odnoszono sie wrogo™.
Najjaskrawszym tego przyktadem sa pogromy, a zwlaszcza pogrom kiele-
cki, w ktérego konsekwencji kraj opuscito okoto 70 tys. oséb zydowskiego
pochodzenia™.

Motywy pozostania w Polsce byly réznorodne. Wierzono w ,nowe
zycie” i powstanie zydowskiej autonomii na Dolnym Slasku’, co w ska-
li catego kraju, dzieki utworzeniu komitetéw zydowskich, kierowanych
przez zydowskie partie polityczne (gléwnie frakcje Polskiej Partii Ro-
botniczej), zostato czesciowo zrealizowane’. Inni ufali w zapewnienia

I
7 Obo6z koncentracyjny polozony na terenie péInocnych Czech.

7?2 Relacja Sulamit Wollner, Kiryat Ono, 10 V 2017 1.

73

B. Szaynok, Polacy — Zydzi. Wojna, zagltada, Polska, komunizm, ,Kwartalnik Historii
Zydéw”, nr 246 (2/2013), s. 303—311.

74

D. Stola, Kraj bez wyjscia?..., s. 50.

75

Zob.: ]. Egit, Grand illusion, Toronto 1991.
76

B. Szaynok, Komunisci w Polsce (PPR/PZPR) wobec ludnosci zydowskiej (1945-1953),
,Pamiec¢ i Sprawiedliwo$¢”, nr 2 (2004), s. 185—203.
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wladzy komunistycznej, ktéra deklarowala réownouprawnienie i ochrone
ludnosci zydowskiej. Zupelnie odmienne byly wybory oséb, ktére decydo-
waly sie na asymilacje, a co za tym idzie wyparcie swojej przesztosci. W tych
rodzinach zydowskos¢ byta marginalizowana. Nie rozmawiano o utraconej
rodzinie, nie uzywano jezyka jidysz, nie obchodzono tradycyjnych dla ju-
daizmu $wiat””. Czesto zmieniano nazwiska na bardziej polskobrzmiace,
a w niektérych wypadkach decydowano sie nawet na chrzest i przejscie na
katolicyzm’®.

Rozmoéwcy, z ktérymi spotkatem sie w Izraelu, pochodzili z takich wias-
nie rodzin. Nie wspominato si¢ w nich o dziadkach, wujostwie, kuzynach,
ktérych po prostu nie byto. Ich wiedza o historii i kulturze zydowskiej byta
rézna. W Polsce przebiegta ich socjalizacja™, lata edukacji w szkotach, kon-
takty réwiesnicze, uczestnictwo w wydarzeniach kulturalnych i spotecz-
nych. W rzeczywistosci nie znali oni innej kultury niz kultura polska, przy-
najmniej do pewnego momentu. Jedna z rozméwczyn podkreslala ten fakt
w opowie$ci o odwiedzinach u kolezanki:

[...] zapytata siec mnie mama mojej kolezanki [ktéra wiedziata, ze jest Zydéwka
— M.S\], jak tak dobrze méwie po polsku. A dla mnie to byto pytanie niezrozumia-
te, ja nie wiedzialam, ze Zydzi w ogéle nie méwia po polsku. Pytatam sie mamy, [...]
i mama powiedziala, ze Zydzi maja swéj jezyk tez. A ja nie miatam pojecia, nigdy

nie styszatam zydowskiego®’.

77 E. Kozminska-Frejlak, Kondycja ocalatych. Adaptacja do rzeczywistosci powojennej

(1944-1949), [w:] Nastepstwa zagtady Zydéw..., s. 123—155; eadem, Asymilacja do pol-
skosci jako strategia adaptacyjna ocalalych z zaglady polskich Zydéw, ,Kwartalnik
Historii Zydéw”, nr 246 (2/2013), s. 236—247.
7®  B.Szaynok, Konwersje (na katolicyzm) Zydéww Polsce po Zagladzie (1944—1950), [w:] Zydzi
polscy w oczach historykéw. Tom dedykowany pamieci Profesora Jozefa A. Gierowskiego,
red. A. Kazmierczyk, A. Maslak-Maciejewska, Krakéw 2018, s. 231-248.
7?  Przez pojecie to rozumiem proces stawania sie czlonkiem spoleczenstwa, nauke rél
spolecznych, przyswajanie wartosci, postaw tradycji wlasciwych dla grupy, w ktérej
funkcjonuje jednostka. Cho¢ powszechnie socjalizacja postrzegana jest jako proces
trwajacy cale zycie, w kontekscie mojego opisu chce podkresli¢ znaczenie dziecin-
stwa i dorastania moich rozméwcéw jako okresu pierwszej socjalizacji. Zob.: Sfownik
socjologii i nauk spotecznych, red. G. Marshall [et al.], Warszawa 2004, s. 311.

8¢ Relacja zanonimizowana, Jerozolima, 22 III 2017 r.
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Innos¢ dzieci z rodzin zydowskich lub o korzeniach zydowskich dos¢ szyb-
ko byla przez nie dostrzegana. Zwracali na to uwage réwniez chrzescijan-
scy réwiesnicy. Zydzi obchodzili swoje §wieta w innych terminach oraz nie
chodzili do kosciota, co dla wielu uczniéw bylo wyznacznikiem kultury
polskiej. Jak wspominala jedna z oséb:

Nie miatam $wiat katolickich, ale nie miatam zadnych innych za to. U nas urodziny
byly Swietowane, a nie imieniny, taka byla réznica. I to byly jedyne Swieta chyba, te
nasze urodziny. Na Boze Narodzenie miatam choinke, bo to bardzo fadne. Wszy-

scy mieli choinke, wiec my$my tez mieli choinke®.

Swiadkowie historii wspominali takze o pragnieniu wyjazdu do krew-
nych na wakacje, tak jak odbywalo si¢ to u innych dzieci. Te drobne i do-
strzegalne co pewien czas réznice powodowaly napietnowanie dzieci i wy-
tykanie ich palcami. Bylo to zauwazalne zwlaszcza po 1956 r., gdy religia
powrdcila do szkét jako jeden z przedmiotéw lekeyjnych. Nieuczeszczajace
na nia dzieci niemal automatycznie zostawaly okreslane mianem ,zydow”.
W niektérych wypadkach obwiniano je nawet o zabdjstwo Jezusa Chrystusa.
Oczywiscie nie dla wszystkich z nich owe zarzuty byly zrozumiate, w zwiaz-
ku z tym dopytywaly o to, kim wlasciwie sa. Tak wspomniata to jedna z oséb:

Rodzice pracowali, wiec ja bylam takim dzieckiem z kluczem i ona [kolezanka
— M.S/] po lekcjach przychodzila, po tym kosciele wlasciwie, [...] i mi opowiadata
co ksiagdz méwit. [...] za kazdym razem méwila: no i twoi krewni to oni wyszli z tego
Egiptu, i twoi krewni to oni doszli tam, czterdziesci lat sie meczyli, czterdziesci lat
na tej pustyni. Twoi krewni i wciaz byli moi krewni. W koricu nie wytrzymatam
i powiedzialam mamie: ,Mamo, mdéwisz, ze nie mamy zadnej rodziny, nie mamy
krewnych, a tu nagle sie okazuje, ze tu cate tabuny tych krewnych po pustyni bie-
galy”. Wtedy mama mi troche historie opowiedziata, ze to nie bezposredni krewni,

ale nalezymy do takiego innego narodu®.

Niektérzy po powrocie ze szkoty pytali bardziej dosadnie: ,Czy my je-
ste$my Zydami?”. Nie wszyscy zapamietywali tego typu wydarzenia jako

81

Relacja Amalii Reisenthel, Hajfa, 24 V 2017 1.
82 Ibidem.
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anegdotyczne, zdecydowanie czesciej bylo to dla nich pierwsze doswiad-
czenie wyobcowania, negatywnego nacechowania i polskiego antysemity-
zmu. O jednej z takich sytuacji opowiedziala emigrantka z lat 50.:

Zawsze czulam sie obca, inna. Dowiedziatam sig, ze jestem Zydéwka jak miatam
okolo siedem lat. Jakie$ dzieci zaczely krzycze¢, kto$ krzyknat: ,zyd”, ,zydéwa”
czy co$ takiego. Gdy posztam do domu poskarzy¢ sie, to wtedy mdj ojciec posadzit

mnie i powiedzial: , To jest prawda, ty naprawde jestes Zydéwka”®*.

Indywidualne i zbiorowe do$§wiadczenia krytyczne

Dla wielu Zydéw w Polsce przetomowy okazat si¢ Pazdziernik 1956 r. Po-
dobnie jak w catym polskim spoteczenstwie z jednej strony budzil on nowe
nadzieje i oczekiwanie zmian, z drugiej za§ otwieral mozliwos¢ wyjazdu
z kraju i osiedlenia sie w Izraelu. Wykorzystato ja okoto 50 tys. 0séb, wéréd
ktérych znajdowata sie cze$¢ moich rozméwcow®. W opowiesci jednego
z nich mozna dostrzec napiecie miedzy pozytywnym doswiadczeniem zy-
cia w kraju a uczuciami rodzicéw, ktérzy decydowali o wyjezdzie calej ro-
dziny do Izraela:

Ja czutem sie bardzo dobrze, z kolegami, z kolezankami katolickimi, nie byto zad-
nego problemu dla mnie. Naprawde sie czutem bardzo dobrze [w Polsce — M.S.].
Naprawde bylo w porzadku. Rodzice nie czuli si¢ az tak dobrze, bo oni stracili obie
rodziny w czasie wojny. Oni byli w Polsce w czasie wojny. [...] Moja matka po woj-

nie bardzo nie lubita Polakéw, ona méwita, ze oni bardzo zle traktowali Zydéw®,

Emigranci trafiali do miejsca zupelnie im nieznanego. Niektérzy wspomi-
nali, ze dopiero na wie$¢ o podrézy zaczeli szukac Izraela na mapie $wiata®.
Zydzi, ktérzy pozostali w kraju, wierzyli w poprawe sytuacji spoteczno-
-politycznej. Nadzieje wiazano m.in. z koloniami, organizowanymi przez
Towarzystwo Spoteczno-Kulturalne Zydéw dzigki dotacjom amerykariskiej
organizacji ,Joint”¥, ktéra wznowila swoja dziatalnosé w Polsce.

I
82 Relacja Irith Cherniavsky, Jerozolima, 21 III 2017 r.

84

E. Wegrzyn, Wyjezdzamy!..., s. 320.

85 Relacja Arie Golana, Jerozolima, 31 III 2017 .

8¢ Relacja Nadii Stowik, Jerozolima, 7 V 2017 1.

87 Skrot od: American Jewish Joint Distribution Committee.
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Podczas gdy jedna grupa moich rozméwcéw borykata sie juz z cieptym,
$rodziemnomorskim klimatem Izraela, jezykiem hebrajskim podczas kur-
sOw ulpan oraz proba nawigzywania nowych kontaktéw®, inni, w podob-
nym wieku, doswiadczali wspdlnoty pokoleniowej wraz z pozostatymi
w Polsce zydowskimi nastolatkami podczas wakacyjnych wyjazdéw®. Dla
pierwszych przelom lat 50. i 60. XX w. zwiazany byl z trauma akulturacji
i wejscia w nowa rzeczywisto$¢, dla drugich z czasem przygody, nawiazy-
wania relacji, poczuciem bezpieczenistwa. Niewatpliwie kolonie TSKZ byty
miejscem budowania spolecznos$ci wérdd ludzi, ktérzy na co dzien byli od-
rzucani czy marginalizowani w klasach szkolnych czy $§rodowisku réwies-
niczym. Podczas wyjazdéw nagle dowiadywali si¢ o podobnych do$wiad-
czeniach kolegéw i kolezanek z innych miast, przez co tworzyly sie miedzy
nimi trwate relacje i wieZ pokoleniowa, ktéra przetrwala nie tylko kolejne
lata, ale réwniez wiele dekad po wyjezdzie z kraju. Jak wspominal jeden
z uczestnikow, a pdzniej takze organizatoréw kolonii i obozdéw:

Obozy nie przekazywaly nam zadnych tresci zydowskich tradycyjnych typu: kul-
tura, $wieta zydowskie. Program TSKZ nie zaktadal rozwijania mocno zydowskiej
identyfikacji. On zaktadat zycie Zydéw w Polsce. [...]| Poniewaz Zydzi maja zy¢
w Polsce, oni musza by¢ czescia Polski, w kazdym calu [...], moze zachowujac od-
rebno$¢, specyfike, ale bycie Polakiem. Jak przyjechat do Polski delegat Jointu na
wizyte i mial pojechaé na jaki§ obdz, to byta cata panika w TSKZ, jak on przyjmie
te tresci, ktére oni staraja sie¢ mlodziezy zydowskiej wpoi¢. Chcieli mu towarzy-
szy¢, ale on mial wlasny samochéd i nie potrzebowal pomocy. Przyjechal na jakis
ob6z i powiedzial od razu, ze jemu jest wszystko jedno, czego ucza na tym obozie.
Jointowi jest wszystko jedno. Oni jak daja pienigdze, to tylko po to, bySmy byli ra-
zem. I to jest wszystko. Im zalezy, by mtodziez zydowska byta razem™.
Fenomen pdézniejszych o wiele dekad zjazdéw nazwanych ,Reunion ‘68"
wynikal wlasnie z powrotu pamiecia do czaséw kolonijnych, odwotywa-
nia sie do wspoélnych przezy¢, relacji oraz kontekstu kulturowego, ktéry ich
woéwcezas ksztaltowal.

8% Wiecej na ten temat zob.: E. Kossewska, Adaptacja aliji gomutkowskiej..., s. 97—118.

89

P. Pezinski, op. cit., s. 114—158.

°¢  Relacja Adama Gryniewicza, Jerozolima, 30 III 2017 r.

°'  Spotkania uczestnikéw emigracji pomarcowej, ktére odbywaja sie cyklicznie co trzy-
-cztery lata w Izraelu, poczatkowo w Aszkelonie, ostatnio w Naharjji. Wiecej infor-

macji o ,Reunionie” zob.: M. Starnawski, op. cit.
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W koncu najwazniejszym momentem trajektorii biograficznej drugiej
grupy byla emigracja na skutek kampanii antysyjonistycznej w 1968 r.,
czy szerzej — atmosfery drugiej potowy lat 6o0. To wlasnie wéwczas wielu
ze $wiadkéw historii zostalo odrzuconych przez innych wspétobywateli,
uznanych za obcych i wrogich, a w kilku wypadkach takze zwolnionych
z pracy. Ich wyobcowanie bylo jednym z bardziej traumatycznych momen-
téw w zyciu, tym bardziej ze tozsamo$¢ zydowska, ktéra posiadali, byta cze-
sto nieokreslona. Przewazajaca cze$¢ identyfikowala si¢ bowiem z Polska,
jej kultura, jezykiem, przestrzenia i historia. Nie wszyscy bezposrednio od-
czuwali wrogo$¢. Niektorzy podkreslali wsparcie ze strony znajomych czy
sasiadéw w trudnych momentach nagonki. Jak okreslit to jeden z rozmdéw-
c6w dominowalo myslenie: ,Dzi$ nie jestem ofiarg, ale za dziesie¢ lat moge
nia by¢”?>. To wplywatlo na powstanie swoistej ,emigracji mentalnej”*? kto-
ra niewiele p6zniej dokonata si¢ w rzeczywistosci. Co warto podkresli¢, aby
do tego doszto nalezalo zrzec sie polskiego obywatelstwa, a rodzinny kraj
opuszczalo sie ze statusem prawnym bezparnistwowca’. Bolesna pamieé
o tym fakcie jest obecna réwniez w zebranych przeze mnie narracjach. Nie
wszyscy jednak wysuwaja oskarzenia i pretensje wobec tego, co ich spot-
kato. Jeden z rozméwcéw ujat to w kategoriach szansy, ktéra wykorzystak:

Ja nie mam zalu do Polski. To jest kwestia umiejetnosci. To jest to, co mnie chro-
ni w zyciu. Ja to odwrécitem. [...] Ja wiedzialem, ze jestem Zydem, i ze chce byé¢
w Izraelu [...], dla mnie w gruncie rzeczy Marzec to byla okazja. Mialem wielkie
dyskusje z moja zong, ktéra uwazala: ciebie wyrzucili, odsuneli, napluli ci w twarz.

Ja wiem, moze mieli zamiar, ale ja to inaczej przyjatem®.

Rézne obrazy Polski

Zarysowane wyzej wezltowe punkty narracji biograficznych wykazuja réz-
nice w do$wiadczeniu dwdch grup emigrantéw do Izraela. Przezycia $wiad-
kéw historii wplynely na ich postrzeganie Polski i polskosci oraz na pa-
miec¢ o rodzinnym kraju. Jak juz wspomniatem, podczas wywiadéw niemal
wszyscy rozmowcy postugiwali sie ptynnie jezykiem polskim, co swiadczy,

°?  Relacja Adama Gryniewicza, Jerozolima, 30 III 2017 .

°%  Ibidem.
°* W zamian otrzymywano tzw. dokument podrézy, zob.: D. Stola, Kampania antysy-

jonistyczna..., s. 211.

©
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Relacja Jorama Shaafa, Kiryat Bialik, 23 V 2017 1.
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ze byl on narzedziem komunikacji jeszcze wiele lat po opuszczeniu Polski.
Do$¢ powszechnymi byly kontakty z rodzicami jedynie w rodzimym jezy-
ku. Moi rozméwcy czesto wspominali postawy swoich matek i ojcéw, dla
ktérych Polska byta czyms niezwykle bliskim, ale jednoczes$nie utraconym.
To powodowalo uczucie powracajacej melancholii oraz tesknoty za Polska.
W jednostkowych wypadkach relacjonowano, ze w rodzinie temat Polski
byl po prostu przemilczany. Natomiast w kilku wypadkach wzmiankowano
tez o mysleniu o dawnym kraju w kategoriach cmentarza, miejsca, gdzie
dokonala si¢ Zaglada. Ta perspektywa miala takze ,rewers”. Procz proble-
moéw z wejsciem w nowe Srodowisko, kulture, spoteczenstwo, stworzono
co$ w rodzaju alternatywnej, polskiej rzeczywistosci. Swiadectwem tego
przez lata byly czasopisma polskojezyczne w Izraelu, ksiegarnia z polskoje-
zycznymi wydawnictwami czy kawiarnie, w ktérych przesiadywali polscy
Zydzi, dyskutujac nie tylko o sprawach biezacych, ale réwniez o Polsce™.
Moi rozmdwcy okreslali sie na kilka sposobdw, dos¢ zblizonych znacze-
niowo. Stwierdzano: ,Jestem Zydem/Zydéwka z Polski”, ,,Zydem/ Zyd()wkq
o polskich korzeniach”, ,,Zydem/Zyd()wka, ktory/a przyjechal/a z Polski”,
,polskim Zydem/Zydéwka”. W jednym wypadku $wiadek historii stwier-
dzil, ze jest przede wszystkim Izraelczykiem, po czym dodal, Ze ogladajac
mecze pitki noznej, zdarza mu sie kibicowaé polskiej druzynie, co mozna
uzna¢ za element identyfikacji. Kwestia polskosci jest wiec elementem na
stale obecnym w $wiadomosci rozméwcéw. Ich tozsamo$é moze podlegaé
specyficznemu podzialowi ze wzgledu na pola identyfikacyjne i ujecia teo-
retyczne. Przykladowo Marcin Starnawski w swoich badaniach dzieli tozsa-
mo$¢ pomarcowych emigrantéw na kilka grup: zydowskich Zydéw, Zydéw-
-Polakéw, niewidocznych Zydéw lub specyficznych Polakéw oraz no man’s
Land®. Z pewno$cia takie zabiegi sa mozliwe réwniez wobec omawianych
narracji. W tym miejscu chcialbym skupi¢ sie jedynie na kwestii polskosci.
Co istotne, juz na tym poziomie (podstawowej identyfikacji), wida¢ réz-
nice miedzy odpowiedziami moich rozméwcédw a narracjami oséb, z ktd-
rymi spotkata sie Ewa Wegrzyn®. Definitywnie stowa: Zyd i Izraelczyk
nie sg synonimami i maja inne pola znaczeniowe, cho¢ nalezy je uznac¢ za

°¢ W wielu aspektach ten proces porusza ksiazka E. Kossewskiej, zob.: E. Kossewska,

Ona jeszcze méwi po polsku...
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M. Starnawski, op. cit., s. 197—228.
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E. Wegrzyn, Wyjezdzamy!..., s. 305-306.
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sformulowania bliskoznaczne. W mojej opinii odpowiedzi na pytania o toz-
samo$¢ byly formulowane pod wplywem tematu, jaki zaproponowalem
(doswiadczenie i pamig¢ o Polsce) oraz szczegélowego kontekstu rozmo-
wy, czasami moze dodatkowych sugestii i doprecyzowan. By¢ moze wiele
z tych samych oséb, z tatwoscia powiedzialoby o sobie Izraelka/Izraelczyk,
rozmawiajac nie o swoim pochodzeniu czy dziecinstwie, lecz o adaptacji
po aliji czy zyciu codziennym w Izraelu. Istotna jest rowniez dwoistos¢ pol
identyfikacyjnych, zawierajacych deklaracje dotyczace ,zydowskosci”, (lub)
»izraelskosci” oraz ,polskosci”. Mozna je rozumie¢ zaréwno w kategoriach
wspomnianej hybrydalnosci, jak i podwojnej tozsamosci®. Jednoczesnie
$wiadkowie historii sa §wiadomi swojego pochodzenia i nie traktuja tych
pol identyfikacyjnych w kontrze.

Stosunek do Polski przedstawicieli emigracji lat 1956—1960 zostal uksztat-
towany przede wszystkim pod wptywem ich dos¢ krétkiego pobytu w kraju.
Jak wspominat jeden z moich rozméwcéw, ,Tam spedzilem dobry, przyjem-
ny czas jako dziecko”*’. Byl to okres ich mtodosci, ksztattowania sie, pierw-
szej socjalizacji, edukacji, szeroko rozumianego dziecifistwa. Zycie w Polsce
byto dla nich normalnoscia do czasu emigracji do Izraela. Z ich pierwotnego
doswiadczenia wyplywaja inne, ogélne, a zarazem pozytywne stwierdzenia:
»Polska nie jest niczym obcym™®, ,Prawie jak w domu”'*® czy ,,Mam senty-
ment do Polski”'*. To ostatnie wynikato przede wszystkim z miejsca uro-
dzenia $wiadka oraz jezyka, ktéry juz na zawsze pozostanie tym pierwszym.
Cytowane sformulowania bardziej dotycza nostalgii za spedzonym w Polsce
dziecinstwem niz za sama Polska. Jak dowiodla Kaja Kazmierska:

Chociaz owo poczucie wyjatkowosci stron rodzinnych towarzyszy cztowiekowi przez
cale zycie, to moze by¢ ono wzmocnione przez rézne do$wiadczenia w jego biografii,

a szczeg6lne znaczenie przybiera w wieku starszym, kiedy nie tylko chetniej powraca

°?  Co wazne, podobnie jak w badaniach Malgorzaty Melchior, owa podwdjna tozsa-

mos$¢ nie jest sprzeczna, nie tworzy konfliktu, zob.: M. Melchior, Spoteczna tozsa-
mos¢ jednostki..., s. 282.

Relacja Cwi Kichela, Tel Awiw, 6 lutego 2018 r.

1t Ibidem.

Relacja Arie Golana, Jerozolima, 31 marca 2017 1.

Relacja Arie Ilzyckiego, Hajfa, 13 czerwca 2017 r.
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sie do wspomnien dziecifistwa i mlodo$ci, ale tez coraz tatwiej przywotuje sie odlegte

zdarzenia. Pamie¢ dtugofalowa wyostrza sie wlasnie w tej fazie cyklu zycia'®,

By¢ moze to wlasnie przez pryzmat wieku rozméwcéw nalezy spogladac
na tkliwe passusy ich opowiesci. Tego typu perspektywa nie moze by¢ jed-
nak wytlumaczeniem czy umniejszeniem pozytywnego wizerunku Polski
zachowanego w pamieci. Nie wszyscy bowiem przedstawiaja kraj w samych
superlatywach. Niektérzy nawet wprost stwierdzili, ze ,,zatarto si¢ to, co bylo
w Polsce” i nie sa w stanie opowiadac o szczegétach z przesziosci, a jedynie
o okruchach pamieci, znajomosci jezyka polskiego oraz powrotach.

Rozméwcey podkreslali zwiazki z polska kultura, przede wszystkim
z literatura. Niektdérzy deklarowali, ze potowa ich biblioteczki to polskie
ksigzki, czesto nawet biate kruki'®®. Jeden ze $wiadkéw wyznal, ze kilka lat
temu odbyl nawet wycieczke po Polsce i Ukrainie §ladami trylogii Hen-
ryka Sienkiewicza, ktora byta w dziecinstwie jego ulubiong lektura'”. In-
nym interesujacym przykladem moze by¢ dawny emigrant, ktéry nie tylko
na spotkanie ze mna przynidst pierwsze wydania cennych dla niego pol-
skich publikacji, ale tez zaprowadzil mnie przed budynek nieistniejacej juz
ksiegarni Edmunda Neusteina'®® w Tel Awiwie. W$r6d wypowiedzi pada-
ty stwierdzenia o relacjach z ludzmi z kraju, czesto nawet o przyjazniach,
dzieki ktérym kontakt z jezykiem polskim i rodzinnymi stronami jest nadal
podtrzymywany. Na zwrdcenie szczegélnej uwagi zastuguja dwie postaci.
Pierwsza jest Zyd z Dzierzoniowa, ktéry wielokrotnie powracat do Polski po
1989 1., az w koncu kupil mieszkanie w rodzinnym miescie. Przyjezdza tam
zwykle na wakacje wraz ze swoja rodzing. W Polsce spedza $rednio kilka mie-
siecy w roku. W ,,swoim” mie$cie ma znajomych, ulubione sklepy i miejsca.
Jego historia jest jeszcze bardziej wyjatkowa, gdy zestawi sie ja z wypowiedzia-
mi innych przedstawicieli gomultkowskiej emigracji. Zdecydowana wiekszos¢
z nich nie widzi mozliwosci powrotu do Polski poza celami turystyki senty-
mentalnej. Zakorzenienie w Izraelu i okres, ktéry uptynat od wyjazdu, niemal

K. Kazmierska, op. cit., s. 14.

Relacja Tamary Nathanael, Tel Awiw, 8 V 2017 1.

Relacja Zeeva Cynamona, Tel Awiw, 5 I 2018 1.

Relacja zanonimizowana, Jerozolima, 18 V 2017 1.

Bylo to centrum zycia kulturalnego polskich Zydéw z aliji gomulkowskiej, ktérej
przedstawicielem byt sam Neustein (1917—2001). Ksiegarnia miescila sie w centrum
Tel Awiwu. Zamknieto ja w 2004 r. i upamietniono tablica pamiatkowa.
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wykluczaja dziatania podobne do tych w Dzierzoniowie. Druga z postaci byta
kobieta, ktéra po latach pracy zdecydowata sie na zmiane zatrudnienia. Nie-
watpliwie miala na to wptyw znajomosc¢ jezyka polskiego oraz zycie przed
alijg. Obecnie jest przewodnikiem wycieczek turystycznych z Izraela do Pol-
ski, w ktérych udziat biora zwykle osoby doroste'®. W wielu wypadkach jest
to pierwszy kontakt izraelskich turystéw z Polska, ale odwiedzaja ja z innych
powodéw niz rodzinne czy osobiste. Interesuja ich miejsca wazne nie tylko
dla kultury i historii Zydéw, lecz takze inne, zwiazane z dziejami Polski i kre-
owaniem polskiej tozsamosci, takie jak Jasna Gora, Torun czy Gdansk. Dla
znajacej jezyk polski przewodniczki te podrdze sa wyjatkowe, gdyz oprowa-
dza grupy i przekazuje wiedze nabyta w pewnym stopniu nie tylko z prze-
wodnikéw czy podrecznikow, ale réwniez z wlasnego zycia.

Narracje o ,.kraju lat dziecinnych” nie sa jedynie pozytywne. Elementem
obecnym niemal w kazdej jest antysemityzm, bedacy jednym z wielu ele-
mentéw wielopoziomowego opisu Polski. Dla wiekszosci rozméwcéw ich
rodzinne miejscowos$ci byly przestrzenia do$wiadczenia wrogosci wobec
Zydéw, gtéwnie w formie werbalnej. Tego typu zdarzenia czasami opisywa-
ne byty w kontekscie katolicyzmu i przeswiadczenia o braku jego pozytyw-
nego oddzialywania na stosunek do Zydéw. W kilku wypadkach ustysza-
fem historie o prébach obrony Polakéw przed zbytnim generalizowaniem
i przypisywaniem im miana antysemitow. Jednoczes$nie $swiadkowie histo-
rii wspominali przykre momenty, zwlaszcza podczas wypraw do dawnej
ojczyzny, w ktérej na straganach widzieli figurki i obrazy ,Zyda z pieniaz-
kiem” czy tez mimowolnie wstuchiwali si¢ w antysemickie sformulowania
padajace w przestrzeni publicznej. Tego typu sytuacje uznali za bolesne,
cho¢ nie wymierzone bezposrednio w nich samych. Tylko jeden z moich
rozméwcow uznal Polske za kraj glteboko antysemicki i poswiecit temu za-
gadnieniu wiecej czasu podczas swojej relacji.

Wiele z wyzej przywolanych elementéw zawieraja réwniez narracje
pdzniejszych emigrantéw z pokolenia Marca 1968 r. Kamila Dabrowska je-
den z tekstéw poswieconych tej grupie rozpoczeta od cytatu: ,,Polska to kraj
mlodo$ci, to kraj, w ktérym zaczelismy by¢ ludzmi”**°. To zdanie niezwykle

192 W przeciwienstwie do wycieczek szkolnych, majacych za gléwny cel nawiedzenie
miejsc zaglady Zyddw.

11 K. Dabrowska, ,Polska to kraj miodosci, to kraj, w ktérym zaczelismy by¢ ludzimi”,
[w:] Obcy w domu. Wokdt Marca ’68. Estranged. March '68 and its aftermath, red.
Z. Sochariska-Kumor, J. Koszarska-Szulc, N. Romik, Warszawa 2018, s. 190.
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symbolicznie okresla stosunek tej grupy do miejsca urodzenia i spedzenia
dziecinstwa. Ludzi powiazanych ze soba relacjami osobistymi, znajomos-
ciami jeszcze z czasu pobytu w kraju, m.in. z kolonii organizowanych przez
TSKZ. Jak zauwazyla jedna z rozméwezyn ,uczestnikéw Reunionu laczy
Polska”'''. T rzeczywiscie, cykliczne spotkania sa przede wszystkim oka-
zja do wspominania czasu mlodo$ci spedzonej nad Wisla, $piewania po-
pularnych wéwczas piosenek, powrotem do popularnych niegdys ksigzek.
Wszystko w obrebie polskiej kultury i historii, mentalnie nieodleglej dla
$wiadkéw historii. Moi rozméwcy przejawiali duze zainteresowanie Polska.
Niemal kazdy przyjezdza cyklicznie do kraju, spedza tu urlopy, wakacje,
korzysta z sanatoriéw. W tych okresach odwiedzaja znane sobie miejsca,
zwlaszcza te urokliwe przyrodniczo, tak inne od izraelskich krajobrazéw.
Jednocze$nie podtrzymuja relacje z kolegami ze szkolnych korytarzy czy
sasiedztwa. Wszystko to odbywa sie na duzo wieksza skale anizeli podréze
czy spotkania przedstawicieli aliji gomulkowskiej. Przez pryzmat ich nar-
racji tatwo dostrzec duzo wieksza blisko§¢ wobec Polski, ktéra uobecnia
sie w konkretnych kontaktach, dzialaniach, podrézach, rozmowach. Warto
podkresli¢, ze ma to réwniez istotny wymiar ekonomiczny, o czym $wiadko-
wie méwili wprost. Przyjazdy do Polski sa wygodne, cho¢by ze wzgledu na
znajomosc jezyka i duzo nizsze ceny, np. opieki medycznej. W rozmowach
czesto pojawialy sie opisy kraju urodzenia jako przede wszystkim rzeczy-
wistosci kulturowej. Polska jest bliska zaréwno w kategoriach kulinarnych,
np. w smaku konkretnych potraw i zapachéw, jak i szeroko rozumianej li-
teratury. Niektorzy podkreslali, ze jest to zamkniety w przeszlosci epizod
zycia, historia, do ktérej warto niekiedy powrdci¢. Cho¢ w relacjach niejed-
nokrotnie negowano sentymentalne aspekty powrotéw i pamieci o Polsce,
to w kontekscie calych wypowiedzi sa one dostrzegalne. Jak celnie okre-
§lif to jeden z rozméwcedw: ,Polska zajeta najwazniejsza czes$¢ zycia, czas
dorastania”'>. To wtasnie wéwczas na trwale wpisano w zycie emigrantéw
kulture polska oraz jezyk, ktérym wyrazali siebie i w ktérym cze$ciowo
funkcjonuja do dzis. Polska to dla nich takze ludzie, a raczej przede wszyst-
kim ludzie. Przyjaznie, ktére przetrwaly przez dekady. Dla niektdrych tesk-
nota za znajomymi, wspdlnota tworzona w latach 6o0., zyciem towarzyskim,
byta zdecydowanie wigksza anizeli za krajobrazem. Wszystkie wymienione

111

Relacja Zuzanny Kliger, Herzlija, 25 IV 2017 1.
112 Relacja Adama Gryniewicza, Jerozolima, 30 III 2017 r.
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elementy skladaja si¢ na ,mozaike Polski”, ktéra mozna okresli¢c mianem
symbolicznej — nie miejsca realnego, lecz wyimaginowanego zlepku réz-
nych do$wiadczen z przesztosci, by¢ moze cze$ciowo skonfrontowanych
z aktualna rzeczywistoscia. Taka paralele wida¢ réwniez we wspomnie-
niach wczesniejszych emigrantéw, cho¢ z pewnoscia ich symbolizacja Pol-
ski jest ubozsza w elementy sktadowe, mniej nasycona do$wiadczeniami
i zapamietanymi obrazami.

Dla emigrantéw pomarcowych, przy dos¢ duzej aktywnosci, nazwijmy ja
— ,okoto-polskiej” (uczestnictwie w spotkaniach ,Reunion”, tworzeniu pe-
riodyku internetowego ,,Plotkies”, czestych podrézach do Polski), paradok-
salnie wiekszy jest réwniez dystans do minionej rzeczywistosci. Wypowie-
dzi traktujace o antysemityzmie byly zdecydowanie bardziej rozbudowane.
Rozméwcy formutowali stwierdzenia, iz ,,1968 byl wybuchem antysemity-
zmu, obecnego w Polsce caly czas”". W wypowiedziach negatywnych na
temat Polski, przypominano traumatyczne momenty, zwlaszcza doswiad-
czenia kampanii antysemickiej Marca 1968 r. W poréwnaniu z narracja
pierwszej grupy, w moim odczuciu, liczba wypowiedzi pejoratywnych byta
duzo wieksza. Zobrazowywano je konkretnymi do§wiadczeniami i wspo-
mnieniami. W mojej ocenie podczas niektérych wywiadéw nad rozmowa
ciazylo widmo Marca lub antysemityzmu, bolesnych doswiadczen, ktérych
wspominanie jest powtérnym przezywaniem wyobcowania, naznaczenia,
wykluczenia, w okreslonych wypadkach nawet zwolnienia z pracy czy bez-
posredniego zagrozenia bezpieczenstwa. Tego typu emocje byly opisywa-
nie nie tylko w kontekscie jednostkowym, lecz takze szerzej: decyzji rodzi-
ny, znajomych, przyjaciél. Szerokiej grupy oséb odczuwajacych podobny
stan niepewnosci, decydujacych sie na wyjazd. Tym samym to Polska jest
krajem, ktéry ich ,wypchnal” poza swoje granice. Cho¢ w relacjach poja-
wiajg sie informacje o komunizmie, partii, nastrojach spotecznych, kampa-
nii antysyjonistycznej, dziataniach wymierzonych przeciwko danym oso-
bom czy grupom, to w ostatecznym rozrachunku to wszystko tworzy obraz
alternatywnej Polski, kraju nieprzyjaznego ludnosci zydowskiej. Tego typu
narracje w szerokim aspekcie znajduja si¢ réwniez wsrédd relacji opubliko-
wanych przez Joanne Wiszniewicz.

3 Ibidem.
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Wspolne i roztaczne narracje ,,polonii kulturowej”

Czy istnieje Polonia w Izraelu? Polonii w Izraelu prawie nie ma. Nie ma liczacej sie
Polonii etnicznej w $cistym tego stowa znaczeniu, jest jednak Polonia kulturowa.
Czy zatem ci ludzie, méwiacy po polsku, z Polski pochodzacy, zywo ,interesujacy
sie Polska” sg Polonia? Polska dla wielu z nich jest krajem rodzinnym, czego maja
pelna $wiadomos¢ zaréwno urodzeni w Polsce, jak i ich dzieci (czesto, jak stwier-
dzitem, méwiace po polsku). Inna sprawa, ze wiele os6b odzegnuje sie od pojecia

Polonia. — ,Jeste§my emigrantami z Polski, nie chcemy by¢ Polonia”"**.

W tych stowach dziennikarz Olgierd Budrewicz scharakteryzowat zy-
dowskich emigrantéw z Polski, z ktérymi przeprowadzat wywiady pod ko-
niec lat 80. XX w. Pomimo uplywu lat uzyte przez niego sformulowanie
»polonia kulturowa” jest wcigz celnym okresleniem, ktére mozna odnies¢
do emigrantéw lat 1956—1960 oraz 1968—1972. Polska, a raczej kultura pol-
ska, w tym jezyk, sa niezbywalnym elementem ich tozsamosci, i to wlas-
nie przez pryzmat do$wiadczenia kulturowego opowiadaja o swoim zyciu
i relacjach z dawnym krajem rodzinnym. Ponadto, to kultura polska zbli-
za ich do kraju, wplywa na zainteresowanie aktualng sytuacja spoleczno-
-polityczng, sktania do kolejnych wizyt. Synonimem Polski czy polskosci,
poza kultury, sa takze relacje. Mam tu na mysli znajomosci z ludZmi na-
dal zamieszkujacymi kraj, przyjaznie zawarte w czasie mlodosci spedzonej
w Polsce. Dla niemal wszystkich sa one wyrazem ich przywiazania. Pod-
czas wywiadow, prowadzonych w jezyku polskim, owe relacje jawia sie jako
powrd6t do przeszlosci, czesto opisywanej w sentymentalny sposob. Zwlasz-
cza w wypadku emigrantéw pomarcowych relacje miedzyludzkie wyrazaja
niezwykta blisko$¢ wobec dawnego kraju, gdyz cykliczne spotkania sg miej-
scem pamieci. Polska to réwniez negatywne emocje i wspomnienia. Naj-
wazniejszym z nich jest do§wiadczenie antysemityzmu. Cho¢ z niektérych
wypowiedzi jasno wynikato, ze wrogo$¢ wobec Zydéw byta jednym z wielu
elementéw ich zycia, to pojecie antysemityzmu padalo zaréwno w czesci
biograficznej, jak i tej dotyczacej stosunku do Polski.

Réznice miedzy doswiadczeniami dwéch grup wynikaja przede wszystkim
z réznego okresu zycia w Polsce oraz dlugosci pobytu (pierwsza grupa kilka-
nascie lat, druga o okolo dekade dluzej). Tym samym emigranci pomarcowi

% O. Budrewicz, Polska w Izraelu, ,Przeglad Tygodniowy”, nr 351 (52/1988), s. 15.
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wiecej obcowali z polska kulturg, jezykiem, korzystali z dziatalnosci Towa-
rzystwa Spoteczno-Kulturalnego Zydéw skierowanej do mtodziezy. Inaczej
wygladat ich proces socjalizacji. W dorostym zyciu uznawali Polske za swoj
kraj, dlatego tym bardziej dramatyczne sa ich narracje o kampanii antysy-
jonistycznej 1968 r. i decyzje o wyjezdzie z Polski. W tych relacjach zdecy-
dowanie wiecej jest negatywnych opiséw, cze$ciowo zalu czy bélu z powodu
koniecznos$ci wyjazdu wraz z cala rodzina do Izraela. Zdecydowanie czes-
ciej pojawiaja si¢ réwniez stwierdzenia o antysemityzmie, cho¢ — co warto
podkresli¢ — w opowiesciach swiadkowie nie generalizuja, wspominaja tak-
ze wspierajacych i zyczliwie odnoszacych sie¢ do nich Polakéw. Co ciekawe,
pomimo tych elementéw, to wlasnie emigracja pomarcowa wydaje sie ak-
tywniej zwiazana z Polska, co przejawia sie w czestszych wyjazdach do Pol-
ski, wiekszej liczbie zyciowych kontaktéw z Polakami czy, co najwazniejsze,
cyklicznych spotkaniach, gdzie wspomina si¢ Polske. Z kolei emigranci z lat
50. duzo czesciej moéwili o zatarciu sie¢ w pamieci niektérych obrazéw i do-
$wiadczen. Ich narracje byly ubozsze w szczegétowe opisy i do§wiadczenia,
natomiast calos$¢ relacji jawila sie jako znacznie bardziej sentymentalna
oraz osadzona w okresie dziecinstwa.

Interesujacym faktem jest réwniez wieloptaszczyznowa zbiezno$¢ mo-
ich analiz z wcze$niejszymi badaniami. Mam tu na mysli przede wszystkim
kulturowe postrzeganie Polski, zwlaszcza przez pryzmat jezyka, a takze
pamie¢ o Polsce rozumiang jako wspomnienia z dziecinstwa i mlodosci.
Najbardziej interesujaca kwestia jest tozsamos¢, podwdjna identyfikacja,
wyrazajaca sie w okreslaniu siebie mianem Zyda lub Izraelczyka z Polski lub
o polskim pochodzeniu. W tym wypadku podobne wnioski formulowata
w swoich pracach Matlgorzata Melchior. Z pewnoscia tego typu zagadnie-
nia wymagaja dalszych, stricte socjologicznych badan oraz szerszej grupy
badawczej.

Nieporuszona w niniejszym tekscie, cho¢ istotna kwestig, wydaje sie
zagadnienie odniesienia Polski i polskosci do innych kontekstéw. Rozma-
wiajac na dany temat, latwo zbudowaé¢ wyidealizowany obraz omawia-
nej rzeczywistosci lub przynajmniej w znacznym stopniu znieksztalcony.
W wypadku moich badan punktem odniesienia do kwestii ,,polskich” i toz-
samos$ciowych byla przeprowadzona na poczatku wywiadu czes¢ biogra-
ficzna, w formie swobodnej narracji. Interesujace wydaje sie wiec pytanie,
jak dalece Polska bylaby obecna w narracjach stricte biograficznych, bez
wczesniejszego wspominania o istotno$ci pamieci o ,pierwszej ojczyznie”
lub gdy wywiady przeprowadzalaby osoba bedaca czescia srodowiska albo
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chociazby badacz z Izraela. W kategoriach znieksztalcenia mozna méwié
o grupie badawczej, to jest wszystkich moich rozméwcach, ktérzy chetnie
zgodzili si¢ na spotkanie i opowie$¢ o swoim zyciu, a takze pamieci o Pol-
sce. Oczywiscie omawiane relacje sa narracjami oso6b, ktore zaakceptowaly
formule, odpowiedzialy na zadane im pytania i przedstawily swoje przezy-
cia. Z pewnoscia istnieja bardziej negatywne wyobrazenia, narracje o Pol-
sce, ktérych nie jestem w stanie zaprezentowa¢ w tym miejscu. Osoby po-
dzielajace takie poglady nie chcialy ze mna rozmawiac na zaproponowany
temat. Zdecydowanie bardziej krytyczne s3 réwniez wypowiedzi Zydéw,
ktérzy wyjechali w okresie bezposredniego powojnia, np.: przedstawicieli

emigracji pokieleckiej'**.

Zakonczenie

Podsumowujac przedstawione tresci, chciatbym podkresli¢ podobieristwa
i réznice dwéch opisywanych grup. Swiadkowie historii, z ktérymi rozma-
wialem, urodzili si¢ w podobnych latach, w rodzinach, ktére zdecydowaly sie
pozosta¢ w Polsce po Zagladzie i tu na nowo budowac swoje zycie, w prze-
wazajacej liczbie przypadkéw z dala od religii oraz kultywowania tradycji zy-
dowskiej. Proces ich socjalizacji i wychowania w kulturze oraz w jezyku pol-
skim byl zblizony. Jednocze$nie czesto doswiadczali spotkan z réwiesnika-
mi, ktére mogly mie¢ charakter napietnowania czy wyobcowania. Znaczace
rozréznienie wprowadza dopiero migracja, ktéra wplyneta na wspoélczesna
pamie¢ o Polsce. Emigranci lat 1956-1960 — moi rozméwcey — byli wéwczas
dzie¢mi niemajacymi wplywu na decyzje. Podejmowali ja ich rodzice, ktérzy
wyboru dokonywali czesto do$¢ spontanicznie, korzystajac z okazji i mozli-
wosci, lub tez z wielka determinacjg, uciekajac z Polski w okresie konczacego
sie stalinizmu, pamietajac wydarzenia z czasu wojny. Moi rozméwcy, przy-
jezdzajac do Izraela, doznawali szoku; zmagali sie z konieczno$cia natych-
miastowego przystosowania sie do nowych warunkéw. Poddawani proceso-
wi hebraizacji, powoli stawali si¢ czescia wielokulturowego spoteczenstwa.
Dorastali w innych, nowych warunkach, od ktérych nie bylo juz odwrotu.
Powyzsze czynniki wplynely na dzisiejsza pamie¢ o Polsce, ktéra postrzega-
na jest przez pryzmat nostalgii i pamieci o latach dziecinstwa. W wielu wy-
padkach kraj mlodosci jest dla nich odlegly, nie podtrzymuja bowiem z nim
regularnych kontaktéw. Mimo to grupa ta do pewnego stopnia jest zwiazana

115 Zob. np.: K. Kazmierska, op. cit.
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z polskoscia i nadal posluguje si¢ natywnym jezykiem, co jest efektem za-
korzenienia kulturowego.

Chociaz pdzniejsi o dekade emigranci z lat 60. XX w. rowniez trafili
do Izraela, przed opuszczeniem Polski w wiekszym stopniu mogli wybra¢
kierunek wyjazdu'*®. Jedynie co trzecia osoba zdecydowala si¢ na wyjazd
do Erec Israel'". Opuszczali oni Polske w rozzaleniu i rozczarowaniu kam-
panig antysemicka. Wielu o wyjezdzie méwilo jako o koniecznosci, po-
wodowanej antysemityzmem. Ten zal pojawil si¢ w ich narracjach, cho¢
niektdérzy podkreslali, ze z perspektywy czasu ,Marzec [1968 r.] to byla
okazja”''® i w ostatecznym rozrachunku to oni skorzystali, podejmujac stu-
dia w nowych ,0jczyznach”, korzystajac z nieznanych dotad mozliwosci.
Dziesie¢ lat wiecej spedzonych w Polsce, w poréwnaniu z wcze$niejszymi
emigrantami, bylo czasem dorastania, wptywu kultury, réwniez tworzenia
specyficznego $rodowiska zydowskiego w ramach TSKZ. Jest to widocz-
ne w relacjach poszczegdlnych oséb, ktére aktywnie spotykaja sie z ludz-
mi mieszkajacymi w ,pierwszej ojczyznie”, czesto spedzaja tu urlopy, na co
dzien postuguja sie jezykiem polskim. Jednoczes$nie, przy tak duzej aktyw-
nosci ,okolopolskiej”, wiele os6b podkreslato nieustanna obecnos¢ w kra-
ju antysemityzmu, a przede wszystkim wspominato bolesne wydarzenia
z Marca, ktére wplynety na ich decyzje o wyjezdzie.

Swiadkowie historii na pytania o tozsamo$¢ niemal zgodnie méwili
o sobie w kategoriach zydowskosci i polskosci, co pokazuje dwoistos¢ lub
hybrydalno$¢ ich tozsamosci. Uwzgledniajac ich postawy oraz dziatalnosc,
mozna stwierdzi¢, Ze sa oni ,polonia kulturowy”, utrzymujaca w réznorod-
ny sposéb i w réznym stopniu kontakty z szeroko rozumiana polskoscia.
Zagadnienie to wymaga dalszych badan, przede wszystkim poréwnaw-
czych, zwlaszcza w odniesieniu do innych grup zydowskich emigrantéw
z Polski, wywiadéw historii méwionej z Zydami osiedlonymi w Skandyna-
wii czy USA.

¢ Formalnie deklarowali wyjazd do Izraela, rzeczywiscie wyjezdzali np. do Danii czy

Szwecji.
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The experiences of Jewish emigrants from Poland after World War II can
be categorised according to the appropriate migratory waves occurring
following significant historical events. An example of this is the Gomulka
Aliyah of the years 1956 to 1960 and emigration after the events of March
1968. This text concerns the narration of witnesses to history — Polish
Jews — who left the country during one of these two waves and who set-
tled permanently in Israel. Based on their oral history narratives, I de-
scribe their biographical trajectories, including points touching upon the
narrative and the relationship of the interlocutors to Poland, as expressed
in their memory of “their first homeland”, their cultural roots and their
current activities connected with Poland. The declarations resulting from
the narratives highlight the duality of the identity of witnesses to history:
their identification with Jewishness and Polishness. However, the image
of Poland, often sentimental and nostalgic, is firmly rooted in their expe-
riences of their time in the country, both positive (personal relationships,
places) and negative (antisemitism). This image is also influenced by con-
temporary events and visits to Poland.
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