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Najnowsza i najobszerniejsza publikacja z wydawanej przez Dom Spotkan
z Historia serii Z Archiwum Historii Mowionej dostepna jest w ksiegarniach
od wrzes$nia 2019 r. Sktada sie ze wspomnien zaczerpnietych sposréd 6 tys.
relacji biograficznych zgromadzonych w DSH i Osrodku KARTA. Redak-
torka, Magdalena Szymanska, ktéra na co dzien obcuje ze zbiorami jako
czlonkini zespotu Archiwum Historii Mdéwionej, kierujac sie posiadana
wiedza na temat poszczeg6lnych nagran, przestuchala 120 historii, wybie-
rajac 60 przedwojennych mieszkanncow Warszawy, ktérzy w ksigzce stali sie
naszymi przewodnikami po przedwojennym miescie stotecznym.

Autorzy relacji, urodzeni w latach 1910-1935, czestokro¢ starsi od osfa-
wionego pokolenia Kolumbéw lub do niego nalezacy, w wielu przypadkach
juz odeszli, co przypomina nam o waznej roli AHM w utrwalaniu ich wspo-
mnien. Przedwojenna stolica zostata przez nich zapamietana z perspektywy
dziecka lub czlowieka wkraczajacego w dorostos¢ — chlonnego, uwaznego,
zwracajgcego uwage na szczegdly zycia codziennego, problemy i radosci
najblizszej okolicy. Obok Warszawy, najwazniejszymi bohaterami ksiazki sa
przedwojenny dom i rodzina, uniwersalne emocje, obecne we wspomnie-
niach rodzicéw, opiekunéw, pomocy domowych, przyjaciét i wrogéw z dzie-
cinstwa, ukazane jednak przez pryzmat epoki, co daje czytelnikowi pasjonu-
jacy obraz stosunkéw spolecznych w duzym, wielokulturowym miescie.

Obraz ten jest bardzo réznorodny, poniewaz Redaktorka wybrata relacje
0s6b o réznym pochodzeniu narodowosciowym i spolecznym, wyksztat-
ceniu czy doswiadczeniach zyciowych. Wielka zaleta ksiazki jest oddanie
glosu ludziom, ktérzy rzadko pozostawiaja po sobie opublikowane wspo-
mnienia, w tym robotnikom i dawnym mieszkanicom ubogich dzielnic, jak
6wczesne Stare Miasto, Muranéw, Szmulowizna, Powisle czy robotnicza
Wola. Wsréd bohateréw opowiesci pojawiaja sie zaréwno bogaci przemy-
stowcy, przedsiebiorcy, zamozni wlasciciele marki ,,Pluton”, wysokiej ran-
gi urzednicy panstwowi, jak i biedota Annopola. Szeroko zakrojone ramy
projektu AHM procentuja w postaci bogactwa materiatu, ktéry wymaga
jednak zmudnej pracy przy selekcji odpowiednich fragmentéw.

Wybrane nagrania podzielone zostaly na krétkie badz obszerniejsze
fragmenty, i zestawione tak, by tworzyly ze soba rodzaj luznego dialogu,
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ktéry uklada sie w naturalng, sklaniajaca do czytania ,od deski do deski”
calos¢. Taka kompozycja nie sprawdzi si¢ w przypadku czytelnikéw zainte-
resowanych zglebieniem waskiego tematu, traktujacych ksigzke jako mate-
riat Zrédtowy do hobbistycznych lub zawodowych poszukiwan. Tym samym
AHM odsyta badaczy dziejow stolicy do nagran, utrudniajac powierzchowna
analize na bazie transkrypcji. Siegamy wiec po Warszawe zapamietang ra-
czej dla przyjemnosci lub z ciekawosci, traktujac ja jako pasjonujacy zbiér
obrazdéw, impresji, refleksji najstarszego, odchodzacego rok za rokiem poko-
lenia jej mieszkancow. Zastosowanie podziatu na rozdzialy utatwitoby lektu-
re ksigzki. W kolejnych wydaniach serii warto to rozwazy¢.

Specjalista podchodzacy zawodowo do zrédta, jakim sa zbiory historii
moéwionej, zada¢ musi pytanie, na ile relacje wspomnieniowe nalezy reda-
gowad, poprawia¢ nazwy miejsc, prostowac fakty, odkodowywac¢ wydarze-
nia, uzbroiwszy si¢ w przypis i nawias kwadratowy. Z zabiegéw tych Re-
daktorka takze zrezygnowatla, kontynuujac zalozenia serii wydawniczej.
Wybdr ten jest oczywiscie swiadomy — nagrywanie relacji historii méwio-
nej to przekraczanie progu $wiata osobistych wspomnien. I cho¢ z jednej
strony pewna liczba wyjasnien dla czytelnikéw wplynelaby dodatnio na
warto$¢ informacyjna ksiazki, to z drugiej stanowilaby interwencje w in-
tymny obraz przesztosci, ktérym zechcieli podzieli¢ si¢ nagrywani. Wybér
ten skutkuje réwniez odtworzeniem pewnej atmosfery bliskosci z autorami
relacji, podobnej do tego, jaki tworzy sie miedzy stuchaczem a opowiada-
jacym w ciagu godzin jej nagrywania. Kolejnym zabiegiem redaktorskim
zastosowanym w ksigzce jest niedoslowne wykonanie transkrypcji, mimo
decyzji o minimalnej ingerencji w spisany material. Nalezy mie¢ na uwa-
dze, ze jezyk méwiony rézni sie od pisanego i doslowne przepisywanie
wypowiedzianych sléw moze skutkowac¢ brakiem przejrzystosci lub wrecz
zafalszowaniem sensu wypowiedzi.

Na marginesie rozwazan nad formalnymi aspektami publikacji wypa-
da zasugerowa¢ wydawcy, by kolejne tomy z serii zawieraly obszerniejszy
wstep, wyjasniajacy intencje i zalozenia redaktoréw oraz ramy przedsie-
wziecia — zaréwno serii wydawniczej, jak i AHM. Zaledwie trzystronicowe
wprowadzenie skupia sie wprawdzie na Warszawie, lecz tak zwiezta forma
nie pozwala zapoznac si¢ czytelnikom choc¢by z zarysem historii miasta.

Jaki wiec obraz stolicy wylania si¢ z pieczolowicie wybranych wspo-
mnien? Pierwszym, i by¢ moze jednym z najstarszych w calym zbiorze ar-
chiwalnym, jest fragment dotyczacy wojny polsko-bolszewickiej i walk na
przedpolu Warszawy, gdy dziewiecioletni Kordian Tarasiewicz uczestniczyt
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w obronie, pakujac artykuly zywno$ciowe dla zotnierzy. Kolejna migawka
z pierwszych lat II Rzeczypospolitej jest, przywotane przez Tadeusza Lip-
szyca, zapomniane dzi§ wydarzenie, ktére w 1923 r. zelektryzowalo stolice
— wybuch prochu w Cytadeli Warszawskiej. Zofia Schuch-Nikiel wspomi-
na paraliz miasta w czasie zamachu majowego, jednak wiekszo$¢ swiad-
kéw historii po raz pierwszy uczestniczyto w historycznych wydarzeniach
w chwili pogrzebu Jézefa Pitsudskiego, w ktérym tlumnie wziela udzial
mlodziez szkolna. Na dotaczonym zdjeciu ze zbioréw Aliny Okonskiej dwie
przejete uczestniczki pocztu sztandarowego usituja zachowa¢ powage,
przechodzac przed obiektywem aparatu. Mfodo$¢ ma jednak swoje prawa.
Ttumiony u$miech kontrastuje z atmosfera chwili.

Uwazny czytelnik znajdzie we wspomnieniach najstarszych miesz-
kancow Warszawy odpowiedzi na liczne pytania: jak kursowaly pierwsze
tramwaje dowozace mieszkaficéw rozwijajacego si¢ Zoliborza do Sréd-
miescia? Dlaczego mosty warszawskie od wczesnych godzin rannych byly
pelne pieszych, zmierzajacych na Wole? Skad odjezdzaly autobusy miedzy-
miastowe? Uciesza one przede wszystkim tych, ktérym stolica jest bliska.
Niektére fragmenty pozwalaja zas doswiadczy¢ przedwojennego miasta
w sposéb odmienny od tego oferowanego przez klasyczne opisy. Warszawe
zapamietang przez polifonie dzwiekéw, jak w przypadku wspomnien Emila
Mieszkowskiego, charakteryzuja halas autobuséw przejezdzajacych przez
ul. Chmielna i wieczorny gwar muzyki ze srédmiejskich restauracji.

Wojenne przerwanie skomplikowanej tkanki stolicy mozna zatem
uznac za najbardziej uderzajacy aspekt publikacji, cho¢ nie zostalo opisa-
ne wprost. Podczas lektury towarzyszy nam §wiadomos$¢, ze §wiat w niej
przedstawiony, poza pamiecia najstarszego pokolenia, odszedl w niebyt.
Dobitnie §wiadcza o tym zdjecia ilustrujace relacje, w wiekszosci pocho-
dzace z rodzinnych albuméw nagrywanych oséb, uzupetnione obrazami
z Narodowego Archiwum Cyfrowego. Studiujac fotografie skrzyzowania
najwiekszych ulic Warszawy: Marszatkowskiej i Alei Jerozolimskich, dzi-
siejszy mieszkaniec stolicy moze jednak odczuwac dezorientacje, nie znaj-
dujac znajomych detali.

Czytelnicy niezwiazani z Warszawg, procz bogactwa informacji, zapewne
docenia styl, w jakim zostaly one przekazane. Historia przedstawiona z in-
dywidualnej perspektywy przypomina rodzinng opowies¢, jest pobawiona
patosu i bliska. Przybliza zycie codzienne biedoty Powisla, bogatych utra-
cjuszy pomieszkujacych w luksusowym Hotelu Europejskim, czy nowych
lokatoréw modernistycznego Domu bez Kantéw. Przy calej réznorodnosci
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niektére wspomnienia przeplataja si¢ ze sobg, dajac iluzje rozmowy, jak
np. bytych uczennic Gimnazjum i Liceum im. Krélowej Jadwigi czy Pry-
watnej Zenskiej Szkoty im. Cecylii Plater-Zyberkéwny. Tematami czesto
podejmowanymi przez autordw relacji sa bardzo ciekawie opisane warun-
ki mieszkaniowe, handel i rzemioslo, ale i popularne sposoby spedzania
czasu wolnego przez warszawiakéw wszystkich pokolen: magiczne jeszcze
dla wielu odbiorcéw kino i gwarne kawiarnie. Zmilitaryzowany charakter
IT Rzeczypospolitej odbija si¢ w nawiazanych do odswietnych defilad woj-
skowych. Wielka polityka wkracza do doméw mtodych ludzi gtéwnie przez
nawigzanie do postaci Jézefa Pitsudskiego, az do korca lata 1939 r., gdy ich
codzienno$¢ zostaje brutalnie przerwana.

O Warszawie przedwojennej myslimy dzi$ czesto jak o zaginionej At-
lantydzie, niestusznie ja przy tym idealizujac. Takze Warszawa z opowiesci
wyda sie jej dzisiejszym mieszkanicom odlegla. Zebrane obrazy, czy to ma-
lowane stowem, czy migawka aparatu, sa im obce. Z jednej strony zmie-
nila sie siatka ulic, budynki, sktad spoleczny miasta i komfort zycia, ktéry
w miedzywojniu nie nalezal do najwyzszych. Z drugiej za§ Warszawa ta
pozostaje przedziwnie bliska: mfoda duchem, dynamiczna i zmienna. Frag-
menty relacji odpowiadaja na pytanie o wyjatkowos¢ stolicy doswiadczanej
przez jej wieloletnich mieszkanicow. Miasta, ktére przez swoja dramatyczna
historie rozwoju, upadku, ruin, odbudowy i przebudowy, dostarczato wiel-
kich emocji od nadziei po rozpacz, w zwyczajnym, codziennym zyciu zmu-
szajac do dramatycznej walki o przetrwanie, ale i oferujac wielkie szanse
i rozrywki.

Jak $piewaja dzisiejsi kabareciarze na modte przedwojennej rewii: ,Nie-
jedno marzenie tu prysto. Niejedno powstanie tu zgasto. To zawsze byto
i bedzie. Szalone i wolne miasto"”. Ten genius loci stanowi by¢ moze o cig-
glosci doswiadczen warszawiakéw i pozwala nowemu pokoleniu odnalez¢
wlasne wspomnienia splecione z opowiesciami o dawnej Warszawie.
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