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Amalia Reisenthel (z domu Sznajder) urodzila si¢ w 1946 r. w rodzinie oca-
latych z Zaglady. Jest przedstawicielka nie tylko drugiego pokolenia oca-
latych, ale tez generacji Marca — oséb, ktére w mlodym wieku, najczesciej
w okresie studiéw, przezyly wydarzenia roku 1968 W konsekwencji Marca
Polske opuscito ok. 13 tys. oséb, a wérdd nich znalazta sie Amalia Reisen-
thel i cala jej rodzina. Losy emigrantéw pomarcowych, jak powszechnie
okresla sie te grupe?®, byly wielokrotnie podejmowane w badaniach. Do tej
pory ukazata sie¢ monografia kampanii antysyjonistycznej (antysemickiej)*,
a takze ksiazki poswiecone rokowi 1968° i wydarzeniom marcowym®.
Wsréd najnowszych publikacji szczegélne miejsce zajmuja badania nad

1 https://orcid.org/0000-0002-1938-6762.

2 P.Oseka, My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia ‘68, Warszawa—Wolowiec 2015.

3 D. Stola, Emigracja pomarcowa, Warszawa 2000, S. 9.

4 Idem, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 19671968, Warszawa 2000.

5 ]. Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991; idem, Polski
rok 1968, Warszawa 2006.

6 Idem, Marzec ‘68, Warszawa 1995; P. Oseka, Syjonisci, inspiratorzy, wichrzyciele. Obraz
wroga w propagandzie marca 1968, Warszawa 1999; idem, Marzec 68, Krakéw 2008.
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$wiadomoscia pokolenia’” czy mlodzieza zydowska w Polskiej Rzeczypo-
spolitej Ludowej®. Wiele jest ksiazek wspomnieniowych, zaréwno wyda-
wanych i opracowywanych przez samych uczestnikéw historycznych wy-
darzer?’, jak i redagowanych przez dziennikarzy, badaczy czy literatéw?®.
Do najwazniejszych publikacji w tym zakresie nalezy zaliczy¢ te autorstwa
Joanny Wiszniewicz''. Niektére z opracowan ukazywaly sie w zwiazku
z okraglymi rocznicami Marca — w 2008 i 2018 r.

Amalia Reisenthel, ktérej zredagowany i opracowany naukowo zapis
wywiadu biograficznego przedstawiono ponizej, az do samego wyjaz-
du z Polski byla zwigzana z Wroctawiem. To w tym miescie urodzifa si¢
i wychowata. Jej rodzice pochodzili z potudniowo-wschodnich Kreséw:
ojciec z Galicji, matka z Wolynia, a poznali sie podczas II wojny $wiato-
wej, kiedy ukrywali si¢ w lasach przed eksterminacja ludnos$ci zydowskiej.
Po 1945 r. w stolicy Dolnego Slaska rozpoczeli — symbolicznie i dostownie
— nowe zycie. Nie byli jednak zwigzani z éwczesnymi organizacjami zydow-
skimi — komitetami, czy pdzniej Towarzystwem Spoleczno-Kulturalnym
Zydéw w Polsce. Mozna okredli¢ ich jako zasymilowanych do polskosci Zy-
déw, ktdrzy jednoczesnie nie wyparli sie¢ swojego pochodzenia i korzeni. Co
istotne, zaréwno ojciec, jak i matka bohaterki niniejszego opracowania byli
zawodowo zwiazani ze Slaskim Okregiem Wojskowym. To wlasnie w wyni-
ku czystki w wojsku w 1967 r. Leon Sznajder (Artur Schneider)' stracil pra-
ce. Jego zone podobny los spotkal wiosna kolejnego roku. Amalia Reisenthel,
cho¢ studiowata wéwczas na Politechnice Wroctawskiej, nie brala udzialu
w marcowych wiecach i protestach politycznych. Ostatecznie, w konsekwencji

7 Idem, My, ludzie...; M. Starnawski, Socjalizacja i tozsamosé zydowska w Polsce powo-
jennej. Narracje emigrantéw z pokolenia marca '68, Wroctaw 2016.

8 P. Pezinski, Na rozdrozu. Mtodziez zydowska w PRL 1956-1968, Warszawa 2014.

®  F. Bromberg, W. Zajac, A. Frajlich, Po Marcu. Wieden, Rzym, Nowy Jork, Warszawa
2008; M. Marzynski, Sennik polsko-zydowski, Warszawa 200s; S. Baral, Zapiski
z wygnania, Krakéw—Budapeszt 2015; W. Goldkorn, Dziecko w $niegu, Wolowiec
2018.

1o T. Toranska, Jestesmy. Rozstania ‘68, Warszawa 2008; M. Grynberg, Ksiega wyjscia,
Wolowiec 2018; A. Tuszyniska, Bagaz osobisty. Po Marcu, Warszawa 2018.

11 J. Wiszniewicz, Z Polski do Izraela. Rozmowy z pokoleniem ’68, Warszawa 1992;
eadem, Zycie przecigte. Opowiesci pokolenia Marca, Wolowiec 2008.

12 Nazwisko w pisowni: Sznajder bylo uzywane w okresie po 1945 r. Po przyjezdzie do
Izraela na powrdt uzywano zapisu: Schneider, o czym $wiadcza wydawane pod tym
nazwiskiem wspomnienia.
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kampanii antysemickiej, zdecydowata si¢ na emigracje z Polski. Udato sie
jej wyjecha¢ do Niemiec, gdzie zalozyla rodzine i przez wiele lat prowadzita
aktywna dzialalnos$¢ zawodowa, podczas gdy jej rodzice, niewiele p6zniej,
dokonali aliji'® do Izraela. Tam tez, po latach, przeprowadzila si¢ réwniez
Amalia Reisenthel, gdzie mieszka do dzis.

Opracowany ponizej wywiad zostal zarejestrowany w maju 2017 r.
w Hajfie. Nagralem go w ramach prac nad przygotowywanym doktora-
tem'* podczas pobytu stypendialnego Research Fellowship for Scholars in
the History and Culture of Polish Jews, realizowanego w The Institute for
the History of Polish Jewry and Israel-Poland Relations Tel Aviv University.
Rozméwezyni jest osobg aktywna w srodowisku zydowskim, takze w Polsce.
Jako architektka miata wyktady m.in. we Wroctawiu i w Warszawie’®. Do-
tyczyly one jej zainteresowan naukowych, przede wszystkim badan sepul-
kralnych, a w szczegdlnos$ci cmentarza zydowskiego we Wroctawiu przy ul.
Sleznej, ktéry stat sie przedmiotem jej pracy doktorskiej. Amalia Reisenthel
czesto powraca do Polski, zwlaszcza do stolicy Dolnego Slaska. Stale utrzy-
muje kontakt z réznymi instytucjami zydowskimi w kraju.

Niniejszy wywiad nie zostal zarchiwizowany, nagranie i transkrypcja
znajduje si¢ jedynie w posiadaniu autora. Zblizona tematycznie relacja hi-
storii méwionej znajduje sie réwniez w zbiorach Muzeum Historii Zydéw
Polskich POLIN'®. Rozméwczyni udzielila takze wywiadu magazynowi zy-
dowskiemu ,,Chidusz” — tekst ten ukazal si¢ w numerze poswieconym 50.
rocznicy Marca'”. Ma on jednak inng strukture i specyfike. Podczas gdy
ponizsze opracowanie naukowe jest opowiescia o zyciu $wiadka historii,

13 7. hebrajskiego wznosi¢ sie. Okreslenie uzywane wobec Zydéw z diaspory osiedla-
jacych sie na state w Izraelu.

14 Praca ta nositytul: Obraz Polski i Polakéw wsrdd ludnosci zydowskiej w Polsce w latach
1944-1968 i jest przygotowywana w Instytucie Historycznym Uniwersytetu Wroctaw-
skiego pod opieka prof. UWTr dr hab. Bozeny Szaynok oraz dr. Kamila Kijka.

15 Zob.: www.architekci.pl/pl/aktualnosci/architektura-i-tozsamosc-wroclawski-trop-
-po-zydowskim-cmentarzu (dostep: 20 XI 2019 r.).

16 Relacja Amalii Reisenthel, wywiad przeprowadzil J6zef Markiewicz, projekt Uczestnicy
i Swiadkowie Marca ‘68, sygn. 555, por.: https://sztetl.org.pl/pl/historia-mowiona/139609-
-amalia-reisenthel (dostep: 20 XI 2019 1.).

17 K. Andersz, W Niemczech jak w hotelu, w Izraelu jak w domu, ,Chidusz. Magazyn
Zydowski”, zob.: https://chidusz.com/marzec-68-1968-emigranci-amalia-reisenthel-
-wywiad-wroclaw/ (dostep: 20 XI 2019 r.). W 2008 r. udzielila réwniez wywiadu dla
$rodowiskowego pisma emigracji pomarcowej ,Plotkies”.
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skupiong w duzej mierze na kwestiach stosunku do Polski, wspomniany
wywiad prasowy dotyczy roku 1968 i jego nastepstw.

Opracowana nizej relacja ma charakter biograficzny, cho¢ pierwsze py-
tanie nie jest ogolne, co wynikato z naszych wczesniejszych rozméw i prze-
konania o konieczno$ci rozpoczecia wywiadu od kwestii pochodzenia oraz
przetrwania Zaglady. Wywiad narracyjny dotyczyl zycia rozméwczyni,
zawieral takze odpowiedzi na kwestionariuszowe pytania opracowane
przeze mnie wczesniej na potrzeby pracy doktorskiej, poruszajace kwestie:
tozsamosci, polskosci i stosunku do Polski w réznych aspektach'®. Relacja
w duzej czesci poswiecona jest rodzinie, w tym przezyciu czasu II wojny
$wiatowej przez rodzicéw, réwniez okresowi lat 60. XX w., w tym wydarze-
niom marcowym i ich konsekwencjom. Wiele watkéw dotyczy Wroclawia
i Dolnego Slaska. Materiat zostat gruntownie zredagowany, opracowany je-
zykowo, nieznacznie skrécony o nieistotne watki i zbyteczne wtracenia. Byt
on réwniez autoryzowany przez rozméwczynie, ktora uzupelnila niektére
wypowiedzi, co kazdorazowo odnotowatem w przypisach. Wszystkie tresci
zawarte w nawiasach kwadratowych zostaly dodane w trakcie redakcji. Na
potrzeby naukowego opracowania wywiadu wykonano kwerende Zrédlo-
wa w Centralnym Archiwum Wojskowym, Archiwum Instytutu Pamieci
Narodowej, Archiwum Wojskowym w Olesnicy, Archiwum Uniwersytetu
Wroclawskiego oraz Archiwum Politechniki Wroclawskiej.

Moze zacznijmy od pani rodziny. Czy mogtaby pani opowiedziec o swojej ro-
dzinie, dziecinstwie, rowniez o rodzicach, o ich pochodzeniu, i o tym w jaki
sposob przezyli okres Il wojny Swiatowej?

[...] Urodzitam sie we Wroctawiu w [19]46 r. [...] Rodzice przyjechali do
Wroctawia w [19]45 r.** Ojciec byl oficerem Wojska Polskiego, to [bylo]

18 M.in. na podstawie zebranych wywiadéw powstal artykul, zob.: M. Szajda, Obraz Polski
wsrdd polskich Zydéw w Izraelu. Narracje przedstawicieli aliji gomutkowskiej i emigracji
pomarcowej, ,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej”, t. 8 (2018), s. 143-177.

19 Rodzina Sznajderéw zamieszkala na stale we Wroclawiu w 1946 r., cho¢ juz rok wcze-
$niej Leon Sznajder przebywal w miescie w ramach swojej stuzby wojskowej. Zob.:
A. Schneider, Stracone lata. Wspomnienia, fakty, refleksje, Lublin 2019, s. 19—20.
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kosciuszkowskie wojsko®°, a matka po wyzwoleniu spod okupacji nie-
mieckiej i stwierdzeniu, ze nikt z jej rodziny nie przezyl, poszta z armia
rosyjska az do Berlina®'. Mama pochodzita z Wolynia. Ojciec urodzony
w Wiedniu??, wychowal si¢ w Krakowie?® i w [19]39 r., gdy wybuchta wojna,

jego matka postanowita, ze on w wieku poborowym, byl [19]20 rocznik?**,
powinien ucieka¢, zeby ani Niemcy, ani Rosjanie go do wojska nie wzieli.
Kazdy liczyt na szybkie zakoniczenie wojny i myslal, [Ze] potem si¢ zobaczy.
Nic si¢ nie zobaczyto, tylko po kapitulacji wojska i paristwa polskiego kon-
tynuowal ucieczke?®. Mial bliska rodzine [babcia, wujek — A.R.] we Lwo-
wie?®, wigc skierowal si¢ w tym kierunku. Jego celem bylo dostanie si¢ do

20

21

22

23

24

25

26

Leon Sznajder/Artur Schneider (1920—2008). W czerwcu 1944 r. zostal zmobilizo-
wany w szeregi tworzgcej sie¢ Armii Polskiej w ZSRR. Stuzyl w 2. Dywizji Piechoty,
uczestniczac m.in. w walkach o Warszawe i Wat Pomorski. Zob.: Centralne Archi-
wum Wojskowe (dalej: CAW), Akta personalne Leona Sznajdera, sygn. 1563/74/806,
Zeszyt ewidencyjny, k. 4.

Informacje uzupelnione podczas autoryzacji.

Dziadkowie rozméwczyni znalezli sie w Wiedniu zapewne w wyniku ewakuacji lud-
nosci z Galicji w poczatkowej fazie Wielkiej Wojny. Tuz po jej zakorniczeniu przeniesli
sie do wczesniejszego miejsca zamieszkania, zob.: A. Kicinger, Polityka emigracyjna
II Rzeczpospolitej, Warszawa 2005, s. 8.

Wiecej informacji na temat dziecinistwa i mtodosci zawieraja wspomnienia dot. tego
okresu, zob.: A. Schneider, Mfodziericze lata, Lublin 2014. Zob. réwniez publikacje
o krakowskich Zydach: C. Brzoza, Zydzi Krakowa miedzywojennego. Kalendarium,
Krakéw 2018; idem, Zydzi krakowscy w okresie miedzywojennym. Wybdr dokumentéw,
Krakéw 2015; T. Gasowski, Zydzi krakowscy w drodze do nowoczesnosci (1795-1939),
[w:] Budowali nowoczesny Krakéw. Zydzi w samorzadzie miejskim, gospodarczym
i finansowym miasta (1866-1939), red. A. Jodlowiec-Dziedzic, Krakéw 2015, s. 18—61;
P. Trojanski, Zydzi w wojewddztwie krakowskim 1918—1939. Studia statystyczne nad
aktywnoscig spoteczno-zawodowag, Krakéw 2009.

A. Schneider, Jak Scigane zwierze, Lublin 2015. Dokumenty archiwalne podaja inna
date roczna urodzenia — 1919 r., por.:. CAW, Akta personalne Leona Sznajdera,
sygn. 1563/74/806, Zeszyt ewidencyjny, k.1.

Jesienia 1939 r. wielu Zydc’)w probowalo przedostaé sie na wschdd, na tereny oku-
powane przez ZSRR, wierzac, ze tam czeka ich lepszy los anizeli pod okupacja nie-
miecka. Waznymi osrodkami, do ktdérych kierowali sie biezency, byly Bialystok
i Lwéw. Zob. wiecej: D. Silberklang, Refleksje na temat losu Zydéw w okupowanej
Polsce 1939-1945, ,Pamiec¢ i Sprawiedliwosc”, t. 12 (2008), nr 1, s. 114—116.

We wrze$niu 1939 r. Lwow zostal zajety przez wojska ZSRR. Sznajder trafil tam naj-
prawdopodobniej w grudniu. Podjat wéwczas prace w fabryce mebli. Podczas pasz-
portyzacji, wiosna 1940 r., odméwil przyjecia obywatelstwa radzieckiego, podejmujac
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Palestyny??, ale [pdzniej] ttumaczyl, Ze Niemcy na czolgach byli szybsi od
niego, piechura, wiec zawsze go przeganiali i odcinali droge. Dwa razy byt
zlapany, dwa razy zamykany w obozie pracy, ostatni raz w Winnicy??, juz
na terenie Ukrainy. Od [19]39 do [19]41 byt we Lwowie, a nastepnie w Krze-
mienicu. Potem uciekal, chowal si¢ sam jak mégt, kluczyl, ukrywat sie?°.
W okresie tym widzial juz zbyt duzo. Nie mial zadnych watpliwosci co do
polityki niemieckiej wobec Zydéw. Rozumial, na co jest skazany. Nawet bez
radia i wiadomosci z gazet zrozumial cele Holocaustu, ktéry sie¢ wéwczas
jeszcze tak nie nazywal, i doszedt do wniosku, ze jezeli Hitler tak chce, a Pan
Bég dopuszcza, zeby naréd zydowski zginal, to on nie chce zgina¢ sam,
gdzie$ pod plotem, tylko ze zginie razem ze swoim narodem. I wszedt do
najblizszego getta, ktére znajdowalo sie w okolicy. Bylo to w pazdzierniku

w tym samym czasie legalne starania o powré6t do Krakowa, bedacego pod okupa-
cja niemiecka. W czerwcu 1940 r. uniknal wysiedlenia w ramach tzw. III deportacji
w glab ZSRR, ukrywajac sie przez ok. dwa tygodnie. W konsekwencji tych wyda-
rzen podjal decyzje o opuszczeniu Lwowa. Prawdopodobnie wczesna jesienia osiadl
w Krzemienicu (obwdd tarnopolski), a od stycznia 1941 r. mieszkal w polozonej nie-
opodal wsi Stolpec. O szczegétowych losach z tego okresu: A. Schneider, Jak sciga-
ne..., s. 29—34; CAW, Akta personalne Leona Sznajdera, sygn. 1563/74/806, Zeszyt
ewidencyjny, k. 3. Zob. réwniez: S. Ciesielski, G. Hryciuk, A. Srebrakowski, Masowe
deportacje radzieckie w okresie II wojny Swiatowej, Wroctaw 1994; G. Hryciuk, Po-
lacy we Lwowie 1939—1944. Zycie codzienne, Warszawa 2000, s. 88—90; Wysiedlenia,
wypedzenia i ucieczki 1939-1959. Atlas ziem Polski. Polacy, Zydzi, Niemcy, Ukrairicy,
red. G. Hryciuk, W. Sienkiewicz, Warszawa 2008.

27 Woéwczas Brytyjski Mandat Palestyny.

28  Winnica — miasto w $rodkowej Ukrainie, obecnie siedziba wladz obwodu winni-
ckiego. Zgodnie z dokumentacja archiwalna Sznajder przebywal w obozie pracy
przymusowej w Winnicy od grudnia 1941 do maja 1942 r. Zostal tam skierowany
przez krzemieniecki Judenrat, do ktérego nalezal; por. CAW, Akta personalne Leona
Sznajdera, sygn. 1563/74/806, Zeszyt ewidencyjny, k. 3.

29 Prawdopodobnie autorka miata na mysli ukrywanie si¢ juz po ucieczce z obozu pracy
w Winnicy, miedzy majem a pazdziernikiem 1942 r., a takze tuz po agresji niemie-
ckiej na ZSRR w okresie czerwiec—wrzesien 1941 r. Por.: CAW, Akta personalne Le-
ona Sznajdera, sygn. 1563/74/806, Zeszyt ewidencyjny, k. 3. Z relacji oraz spisanych
wspomnien nie wynika, ze powodem ucieczki byly pogromy z lata 1941 r., ktére wy-
darzyly sie wowczas we Lwowie i w zachodniej Ukrainie. Wiecej o pogromach zob.:
W. Medykowski, W cieniu gigantow. Pogromy 1941 r. w bylej sowieckiej strefie okupa-
cyjnej. Kontekst historyczny, spoteczny i kulturowy, Warszawa 2012, s. 241—250.
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[19]42 r., na Wolyniu, w miasteczku Dubno®°. To bylo jednocze$nie miej-
sce zamieszkania mojej mamy. Tam si¢ poznali podczas ucieczki [z getta].
Moj ojciec przygotowal w lesie lepianki [...], a w getcie zorganizowat grupe
mlodziezy, bo w te noc, on méwil, [ze] gdy wszed! [do getta], co tez nie bylo
takie fatwe, [...] to byla akcja likwidacyjna. Na nastepny dzien [...] zaczeli
pojedynczy ludzie wychodzi¢ z ukrycia i powraca¢ do getta. Wiec wkrét-
ce zorganizowal wsréd nich kilkuosobowa grupe, moja mama byta wsréd
nich, i uciekli do lasu. I tak do [19]44 r., aZ zostali wyswobodzeni®!, ukry-
wali sie w lasach w okolicach wsi Kleszczycha®?* na Wotyniu®3. [P6zZniej]
ojciec zglosil sie do polskiej armii, ktéra si¢ formowata na terenie Zwigzku
Radzieckiego®*, a matka po bezskutecznym poszukiwaniu rodziny poszta
z rosyjskim wojskiem i dopiero po roku, w Berlinie, spotkali si¢ ponow-
nie**. Przed rozstaniem ozenili si¢ oficjalnie®*® — zapisali w Zagsie®’. Ojciec

30 Wiecej o ludno$ci zydowskiej w Dubnie i Zagltadzie zob.: G. Rossolinski-Liebe, Ukra-
iniska policja, nacjonalizm i zaglada Zydéw w Galicji Wschodniej i na Wolyniu, ,Za-
glada Zydéw. Studia i Materialy”, nr 13 (2007), s. 57-79; T. Snyder, Zycie i Smieré
Zydo'w z Zachodniego Wolynia (1921-1945), ,Pamie¢ i Sprawiedliwo$¢”, nr 25 (1/2015),
s. 243—275. Takze w: Dubno. Sefer zikaron, red. Y. Adini, Tel Aviv 1966.

31 W swoich wspomnieniach zapisal: ,Radzieckie wojska wyzwolily nas 17 marca 1944 r.”
Por.: A. Schneider, Jak scigane..., s. 300.

32 Wie$ polozona na péinocny zachéd od Dubna.

33 Kompleksowo o okresie Zaglady i ukrywania si¢ we wsiach na Wolyniu traktuja
wspomnienia spisane w latach 60. XX w., opublikowane wiele lat p6Zniej w . polskim,
zob.: A. Schneider, Jak Scigane...

34 Wiecej o udziale ludnosci zydowskiej w formacjach zbrojnych w ZSRR zob.: K. Nussbaum,
Historia ztudzen. Zydzi w Armii Polskiej w ZSRR 1943—-1945, Warszawa 2016, s. 89—-135.

35  Wplyw na taka decyzje z pewnoscia miala dwczesna, powojenna sytuacja, poloze-
nie ludnosci zydowskiej, a takze stosunek do ocalatych i polsko-zydowskie relacje,
wiecej zob.: B. Szaynok, Polacy i Zydzi lipiec 1944 — lipiec 1946, [w:] Wokét pogromu
kieleckiego, red. L. Kaminski, J. Zaryn, Warszawa 2006, s. 9—24.

36 W dokumentacji wojskowej, w rubryce stan cywilny, figuruje inna data $lubu, tj. przed
rzeczywistym przybyciem Leona Sznajdera do miasta. W innym miejscu ankiety
personalnej odnotowano, ze w tym okresie przebywal na terenie Zytomierza. Por.: CAW,
Akta personalne Leona Sznajdera, sygn. 1563/74/806, Zeszyt ewidencyjny, k. 2.

37 Zj.rosyjskiego (3arc) — Urzad Stanu Cywilnego. W dokumentach personalnych za-
pisano date $lubu z dnia 28 V 1941 r. w Dubnie, ktéra zostata oficjalnie potwierdzona
w USC w Lodzi w marcu 1950 r. W $wietle niniejszej relacji oraz wspomnien para po-
znala si¢ niemal rok pdzniej, w pazdzierniku 1942 r. By¢ moze rozbieznos$¢ w datacji
jest kwestia pomylki. Zob.: A. Schneider, Jak scigane..., s. 132-153.
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przeszed! szlak bojowy, przeszkolenie, zostal oficerem frontowym i po woj-
nie zostal juz w wojsku®®.

W jakim stopniu wojskowym byt pani ojciec? Kapitana, majora?

Doszed! do podputkownika®, ale w roku [19]67 przestal juz by¢ wojsko-
wym?*’. Matka, obydwoje wlasciwie, byli syjonistami i chcieli [jecha¢] do
Izraela, [wczes$niej] Palestyny, ale w [19]46 zamkneli im granice, zanim pod-
jeli ostateczna decyzje. [Umozliwiajaca nielegalne przejscie polsko-czeskiej
granicy] organizacja Bricha*' przestala wkrétce dziata¢, a mama, wéwczas
ze mna w ciazy, obawiala si¢ [0 nasze zdrowie]. Zdecydowali [si¢] pozostaé
w Polsce. Z mojej winy. Z perspektywy czasu wydaje sie, ze bylismy moze
troszke uprzywilejowani, bo chociaz mieszkaliSmy w strasznie zburzo-
nym Wroclawiu, [to] jednak w dzielnicy, w ktérej byly poniemieckie domy
z ogrzewaniem i uposazeniem. Dla dwéch mlodych ludzi, sierot, ktére wy-
szlty z okupacji z dostownie nagim Zyciem, mialo to znaczenie.

Czyli w ktorej czesci miasta? Na Nadodrzu**?

Nie, my$my mieszkali na Krzykach*?, w dzielnicy zamieszkatlej przewaznie
przez pracownikéw wojska, w okolicy sztabu*®. [...]

38 W 1944 r. ukoniczyl kurs w Oficerskiej Szkole Piechoty przy I AWP. W armii praco-
wal po zakoniczeniu dziatan wojennych, w latach 1945-1967, przez wigkszo$¢ czasu
w Slaskim Okregu Wojskowym w wydziatach mobilizacji i poboru, zob.: CAW, Akta
personalne Leona Sznajdera, sygn. 1563/74/806, Zeszyt ewidencyjny, k. 5.

39 Podputkownikiem zostal mianowany w 1956 r. Por.: CAW, Akta personalne Leona
Sznajdera, sygn. 1563/74/806, Zeszyt ewidencyjny, k. 1.

40 Leon Sznajder odszed! z wojska na fali czystek antysemickich w armii w 1967 r. Wie-
cej na ten temat w dalszej czesci opracowania.

41 Zj. hebrajskiego — ucieczka. Nielegalna organizacja przeprowadzajaca ucieczki lud-
nosci zydowskiej z Polski. Wiecej o jej dzialalno$ci zob.: M. Semczyszyn, Nielegalna
emigracja Zydéw z Polski 1944-1947 — kontekst migdzynarodowy, ,Dzieje Najnow-
sze”, nr 1 (2018), s. 95—121.

42 QOsiedle w pétnocnej czeéci dzielnicy Srédmiescie we Wroctawiu.

43 Krzyki wlatach 1952—1990 byly dzielnica Wroclawia, polozona na potudniu; obecnie
pojecie to odnosi si¢ do osiedla w tej samej czesci miasta.

44 Sztab wojskowy jeszcze przed 1945 r. miescil sie przy dzisiejszej ul. Gajowickiej. Po
II wojnie $wiatowej w tym samym miejscu zlokalizowano dowédztwo Slaskiego
Okregu Wojskowego, gdzie pracowat Leon Sznajder.
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Jakies okolice ulicy Mieleckiej?

Tak, najpierw na ulicy Kruczej, a pézniej, juz do konca, na ulicy Wroébla*®.
Do szkoty chodzitam do piatki, poniemieckiego budynku z czerwonej cegly
przy ulicy Kruczej*®. W swojej réznosci wiedziatam oczywiscie, ze jeste-
$my Zydami, ale jako dziecku nic mi [to] nie méwito. Do kosciota nie cho-
dzilismy, ale poniewaz to byta dzielnica wojskowa i bylo tez duzo komuni-
stow, nie bylo [to] az tak zauwazalne, ze akurat ja nie chodzitam. Albo mnie
sie tak wydawalo. Nazywaltam si¢ Amalia Sznajder wéréd wszystkich Bas
i Malgosi, co wskazywalo na moje zydowskie pochodzenie, zreszta nigdy
[tego] nie ukrywatam. Faktyczne zréznicowanie zrobito si¢ [wraz] z wpro-
wadzeniem religii do szkoly*”. Wtasciwie juz nieco wcze$niej wspominam
rozmowy ze wscibska sasiadka. MieliSmy bardzo milych sasiadéw na tym
samym pietrze i z ich dzie¢mi bawiliémy sie razem u nich, u nas albo na
podwérku. Tej sasiadce wlasnie bardzo przeszkadzalo, ze nie chodzitam
do kosciota i mnie straszyta. Ze to grzech albo Ze nam bozia chleba nie da
i tym podobne. W koncu jej odpowiedziatam, ze nigdy nie czekalismy, zeby
nam ktos co$ dawal. Normalnie kupujmy chleb w piekarni*®.

Z [19]57 r. pamietam jeden konkretny, nieprzyjemny incydent. Byt taki
okres, ze gdy przychodzitam do szkoly, znajdowalam codziennie w klasie
na tablicy napis: ,Malka*® precz do Palestyny”*°. Ale wtedy juz mialam
10, 11 lat, juz chciatam by¢ taka Agata Christie, postanowilam sama wy-
tropi¢ sprawce. Zaczelam przychodzi¢ coraz wczesniej do szkoty, a ten na-
pis wcigz tam juz byl. Raz przysztam, gdy szkota jeszcze [byta] zamknieta.
Bylam pierwsza w catlej szkole i po otwarciu drzwi do klasy, ten [napis] juz
byl na tablicy. Teraz nie bylo watpliwosci, ze mégl to zrobic¢ tylko wozny.

45 Ulice te sa polozone w bliskim sasiedztwie.

46 Liceum Ogolnoksztalcace nr V we Wroctawiu w omawianym okresie miescilo sie w bu-
dynku przy ul. Kruczej 49. Obecnie znajduje si¢ w budynku przy ul. Jacka Kuronia 14.

47 Religia zostala wprowadzona do szkét jako przedmiot lekcyjny w trakcie roku szkolne-
20 1956/1957. Zob.: H. Konopka, Rok 1956 — Powrdt religii do szkdt, ,Studia Podlaskie”,
t. 6 (1996), s. 207—216.

48  Fragment ten zostal uzupelniony przez autorke podczas autoryzacji.

49  Zdrobnienie od imienia Amalia.

50  Antysemickie hasla tego typu byly obecne w Polsce m.in. w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym. Pojawienie sie tego typu zachowan w tym okresie prawdopodobnie
bylo zwiazane z nastrojami antysemickimi obecnymi w Polsce w 1956 r.
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Mieszkatl on z rodzing w budynku szkoty. Z jego c6rka, Ewa Kman®', bytam
zaprzyjazniona. Poniewaz mieszkalam najblizej szkoty ze wszystkich dzieci
w klasie, bawily$my sie czesto wspdlnie. Odkrycie tego faktu, obrazajacego
napisu, bardzo mnie zdziwito. Ale widocznie ojciec jej kazat, bo napis byt
wyraznie wykonany reka dziecka. Znatam jej pismo. To wydarzenie wydaje
mi si¢ z dzisiejszej perspektywy podlejsze niz wéwczas. Wéowczas bylam
dumna, ze mogtam zabawic sie w detektywa i ze odkrytam sprawce. A po-
tem co$ jeszcze innego bylo. Zanim wprowadzono nauke religii do szkoty,
a dzieci chodzily do kosciola na rekolekcje i dodatkowe zajecia, kolezan-
ka Krystyna Babraj*?, chciala mnie koniecznie nawrdci¢. Przychodzita do
mnie po tych zajeciach, rodzice pracowali, wiec ja bytam tak zwanym dzie-
ckiem z kluczem, a nasze mieszkanie, zaréwno jak szkota i kosciét lezaty na
jej drodze do domu. Do szkoly mialam 67 krokéw, a do kosciota moze 120.
Ona po tym kosciele przychodzila do mnie i mi przekazywala opowiadania
ksiedza. Sprawitam sobie specjalny zeszycik na te jej bajki. Najbardziej lu-
bitam je ilustrowaé. Bardzo lubitam rysowa¢, bylo mi bardzo przyjemnie,
ze kto$ sie mna zajmuje, tylko dziwily mnie jej okreslenia: ,No i twoi krew-
ni wyszli z tego Egiptu. I twoi krewni szli 40 lat i meczyli sie na pustyni,
ale bozia dala im manne”®? itp. Wlasciwie nasze lekcje religii trzymatam
przed rodzicami w tajemnicy. Az zaczeto mnie intrygowac zbyt wiele hi-
storyjek o moich krewnych. W konicu nie wytrzymatam i zapytalam mame:
»Jak to wlasciwie jest? Opowiadatas mi, ze jestes sierotky, nie mamy zadnej
rodziny, nie mamy krewnych, a tu nagle sie okazuje, ze cale tabuny tych
krewnych biegaly po pustyni. To oni tam jeszcze s3? To moze dlatego nie
mamy krewnych?”. Wéwczas mama mi wytlumaczyla, ze to nie bezposred-
ni krewni, ale my nalezymy do takiego narodu, ktérego korzenie wywodza
sie m.in. z pustyni albo historii zwiazanej z pustynia. Odtad bycie Zydéwka
nabrato historycznej tresci®*.

Poza tym to prowadzitam normalne Zycie, jak wszystkie dzieci. Méwi-
fam po polsku. Jadlam po polsku. Nie mieliSmy tez [nic] przeciw religii,
byli§my nowym pokoleniem, nowa spotecznoscia, w nowej Polsce. Albo

51 QOsoba blizej nieznana.

52 QOsoba blizej nieznana.

53 Opowiesci te dotyczyly tresci zawartych w biblijnej Ksiedze Wyjscia, wyjscia Izraelitéw
z Egiptu do Ziemi Obiecane;j.

54  Fragment ten zostal uzupelniony przez autorke podczas autoryzacji.
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uwazali$my sie za takie. Budowanie socjalizmu bylo wazniejsze niz bajki
o pustyni®®.

Czy pani rodzice wywodzili sie z rodzin w jakis sposob religijnych, o trady-
cjach zydowskich?

Ojciec wywodzil si¢ z rodziny Zydéw zasymilowanych. Rodzina pochodzita
z Galicji. Urodzil sie¢ w Wiedniu. Jego ojciec stuzyt w wojsku u Franza Jose-
fa®¢ i po zakonczeniu I wojny §wiatowej zamieszkal w Wiedniu. Tam poznat
swoja przyszla zone, ktéra przyjechala do stolicy réwniez z Galicji, z Niemi-
rowa®’, w poszukiwaniu lepszej pracy. Zyli w Wiedniu do 1923 r. Po I wojnie
$wiatowej monarchia austro-wegierska sie rozpadla i pozostalo z niej tylko
mate centrum — Republika Austriacka®®. Rodzina Schneideréw z dwojgiem
dzieci: trzyletnim Arturem i roczna Helenka przeniosla si¢ do Krakowa.
Tam ojciec mdj spedzil cala mlodosé. Wychowany poczatkowo w jezyku
niemieckim, teraz w duchu polsko-zydowskim. Artur byl aktywny w syjoni-
stycznej mlodziezowej organizacji zydowskiej Akiba®®. W 1933 r., po nagtej
$mierci swojego ojca, zostal sierota®?, i jako najstarszy syn musial pomagac
matce w utrzymywaniu rodziny®!. Moja mama, Bracha Bren®?, pochodzita

55  Wiecej o procesach asymilacyjnych zob. m.in.: P. Pezinski, op. cit. Wiele tresci dot.
tematu poruszaja takze artykuly z toméw: Spolecznosé zydowska w PRL przed kam-
panig antysemickg lat 1967-1968 i po niej, red. G. Berendt, Warszawa 2009; Nastep-
stwa zaglady Zydéw. Polska 1944—2010. Praca zbiorowa, red. F. Tych, M. Adamczyk-
-Garbowska, Lublin—Warszawa 2011.

56 Franciszek Jozef I (1830-1916) — cesarz Austrii i krél Wegier, wladca z dynastii
Habsburgéw.

57  Niemiréw — miasto w zachodniej Ukrainie, w obwodzie Iwowskim, potozone w po-
blizu granicy z Polska.

58 Republika Austriacka zostala utworzona w 1919 r.

59 ,Akiba”, doktadnie: Zwiazek Mlodziezy Hebrajskiej ,Akiba” — organizacja mlo-
dziezowa o charakterze syjonistycznym, wykorzystujaca w pracy formacyjnej meto-
dyke harcerska. Funkcjonowata m.in. w miedzywojennym Krakowie.

60  Qjciec Leona Sznajdera zmart w maju 1932 r. w Krakowie, zob.: A. Schneider, Mto-
dziericze..., s. 85.

61 Przede wszystkim pomagal w prowadzeniu rodzinnego sklepu.

62 Po 1945 r. wystepowata pod imieniem Bronislawa.
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z poboznej tradycyjnej rodziny z Wotynia. Po tragedii Holocaustu zostata
réwniez sierota i zerwata zwiazek z religig®®.

Ale jakos to si¢ przektadato na pani zycie rodzinne, |...] jakies swigta...?

Witasnie chcialam powiedzie¢, ze [...] juz moja mama opowiadata, ze jako
dziewczynka buntowala sie przeciwko zakazom religijnym. Jak juz wspo-
mniatam, po wymordowaniu rodziny i narodu, mama zerwata z tradycja
religijng i nam zadnej juz nie przekazywata. Dla mnie bycie Zydem polegato
na roznicach, brakach. Nie mialam $wiat katolickich, ale nie miatam zad-
nych innych w zamian. U nas byly $wietowane urodziny, a nie imieniny, to
byla widoczna réznica®®. I to byly chyba nasze jedyne §wieta, te nasze uro-
dziny. Na Boze Narodzenie mieliSmy kolorowa, ozdobna choinke, to bylo
bardzo dekoracyjne i zdobienie jej przysparzato duzo kreatywnosci i rado-
$ci®®. Wszyscy mieli choinke. Rodzice mieli znajomego we Wroctawiu, ktd-
ry pracowal w fabryce mydla. Nie wiem, dlaczego w tej fabryce produkowali
pod koniec roku réwniez bombki. Miatam chyba najpigkniejsza ich kolekcje
na ulicy. Moze to §wietowanie choinki mialo w naszej dzielnicy korzenie
rosyjskie? Tam $wietowano Dziadka Mroza®® i Nowy Rok. Dla dzieci woj-
skowych urzadzano wielka zabawe i piekne $wieta pod ogromna choinka
w pomieszczeniach klubu oficerskiego®”.

A jezyk? Czy w domu byt tylko polski czy tez...?
Tylko polski, absolutnie.

Bez [...] jidysz?

Bez zadnych nalecialosci i bez jidysz.

63 Fragment ten zostal uzupelniony przez autorke podczas autoryzacji.

64  Swietowanie imienin czesto wigzalo sie ze wspomnieniem §wietego patrona, co bylo
istotne dla katolikéw.

65 O tego typu zachowaniach i zyciu codziennym wspominaja réwniez niektérzy roz-
moéwcy Joanny Wiszniewicz, przedstawiciele tego samego pokolenia co autorka.
Zob.: J. Wiszniewicz, Zycie przecigte....

66 Dziadek Mréz w ZSRR wystepowal jako substytut $w. Mikotaja.

67  Obecnie budynek 4. Regionalnej Bazy Logistycznej przy ul. Pretficza 28.
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Hebrajski? Tez nie?

Nie. Mama znata hebrajski. W [19]57 r., w [19]56, dawala lekcje ludziom,
ktorzy wyjezdzali [do Izraela]®®. Mama byla po wojnie nauczycielka he-
brajskiego w szkole zydowskiej we Wroclawiu®®, gdzie w latach 1945-[19]48
nauczano jezyka hebrajskiego. Po jej zamknieciu mame zwolniono, utwo-
rzono nowa szkote, juz z jezykiem zydowskim®.

Te na Pereca?
Tak.
A potem co robita mama? Tez pracowata w szkole?

Mama pracowata w Slaskim Okregu Wojskowym. Byta buchalterka w kwa-
termistrzostwie”'. Obydwoje rodzice pracowali w wojsku. Budynek Szta-
bu znajdowal si¢ 10 minut piechota od domu. Wszystkie nasze aktywnosci
dnia codziennego odbywaly si¢ w tej okolicy. Tam byly réwniez specjal-
ne sklepy. Kolejki byly o potowe krétsze niz w innych dzielnicach miasta.
W kolejkach statam jako dziecko na zmiane z mama. W [19]52 r. urodzita sie
moja siostra i mama byla na urlopie macierzynskim.

68 W latach 1956—1960 z Polski do Izraela wyjechato okolo 50 tys. oséb. Migracja ta
zwana jest potocznie alijg gomutkowskg. Wiecej zob.: E. Wegrzyn, Wyjezdzamy! Wy-
jezdzamy?! Alija gomutkowska 1956-1960, Budapeszt—Krakéw 2016.

69  Mowa tu o prywatnej szkole hebrajskiej.

70 W rzeczywistosci szkoly zydowskie w okresie 1945-1949 funkcjonowaty réwno-
legle do szkél prywatnych. By¢ moze autorka miata na mysli Szkote Podstawowa
im. Szolema Alejchema, funkcjonujaca juz od 1946 r., w pdzniejszym okresie réw-
niez liceum. Zob.: H. Datner-Spiewak, Po Zagladzie. Spoteczna historia domdéw
dziecka, szkot, kot studentéw w dokumentach Centralnego Komitetu Zydéw w Pol-
sce, Warszawa 2016, s. 121-122.

71 Potwierdzaja to akta osobowe, zob.: Archiwum Wojskowe w Olesnicy (dalej: AWO),
Akta osobowe pracownika cywilnego administracji wojskowej: Sznajder Bronislawa
c. Salomona, sygn. 2422/73/139.
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A czy miata pani kontakt z zydowskimi dziecmi?

Ze wzgledu na stanowisko ojca w wojsku nie wolno nam, a wiec i mnie,
bylo by¢ w kontakcie z zadnymi zagranicznymi organizacjami’?. Nie zna-
fam wiec $wiadomie zadnych innych dzieci zydowskich. To samo, jak juz
wspomnialam, dotyczyto jezyka ,obcego”. Nie pamietam juz, w jaki sposéb
mama odkryta adres swojej babci, cioci i wujka, ktérzy przed wojna wyje-
chali z Polski do Palestyny”?. Byl to dla nas szok! Po raz pierwszy w naszym
kontekscie ustyszatam slowo: ,rodzina za granica™*.

Posiadamy kilka przedwojennych zdje¢, ktére rodzina mojej mamy wy-
sylala przed wojna do Palestyny i ktére tam sie zachowatly. Mama nawigza-
fa z nimi kontakt, ale po 1948 r. nie wolno juz jej bylo z nimi korespondo-
wac”®. Listy przychodzily na obce adresy. Odnosnie [do] innych dzieci zy-
dowskich to mielismy kilka znajomych rodzin i z nimi i ich dzie¢mi byli§my
[zwigzani]. Mama znalazla jedna kolezanke sprzed wojny z Wotynia i z nia
i z jej synkiem spotykali$my sie regularnie i roli§my jak krewni.

Ale tez mieli kontakty z Polakami, w sensie z wojskowymi?

Ale do nas do domu nikt nie przychodzil, a i my nie byliémy nigdzie zapra-
szani. Do sasiadéw tez nie byliSmy zapraszani, chociaz mielismy bardzo
dobre stosunki na schodach albo my, dzieci, bawili$my sie razem na klat-
ce schodowej albo na podwdrku. Niekiedy zostawiano nas u nich, albo ich
dzieci przychodzily do nas, gdy rodzice musieli gdzies [wyjs¢], ale nigdy
razem niczego nie §wietowali$my.

72 By¢ moze autorka miata na mysli ,Joint”, ktéry okresowo, po 1945 r., dotowal insty-
tucje zycia zydowskiego w Polsce, wiecej zob.: A. Sommer Schneider, Sze'erit haple-
ta. Ocaleni z Zagtady. Dziatalnos¢ American Jewish Joint Distribution Committee
w Polsce w latach 19451989, Krakow 2014.

73 O korespondencji tej wzmiankuja dokumenty osobowe Leona Sznajdera, zob.: CAW,
Akta personalne Leona Sznajdera, sygn. 1563/74/806, Wniosek o przeniesienie (zwol-
nienie), k. 45.

74 W podaniu o zezwolenie na wyjazd Bronislawa Sznajder podata informacje
o krewnej zamieszkatej w Hajfie, ktéra miata tam przebywac od 1930 r. Zob.: AIPN,
sygn. IPN BU 1268/26249, Akta osobowe cudzoziemca: Sznajder Leon, Sznajder
Bronistawa, Sznajder Krystyna, Podanie — kwestionariusz, b.p.

75 Po utworzeniu Izraela.
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A czy w [19]56/[195]7 r. rodzice zastanawiali sie nad wyjazdem z Polski?

Ja [...] tego nie wiem, czy oni si¢ zastanawiali’®. Dzieci w takie tematy
nie wtajemniczano. Kilku znajomych ojca zwolnilo si¢ czy ich zwolniono
w 1956 z wojska, ale ich kwarantanna trwata dluzej niz pozwolenie na wy-
jazd, wiec i oni tez nie mogli wyjechac. Wplynelo to negatywnie na ich
warunki zycia w poréwnaniu z praca w wojsku.

I pani chodzita do polskiej szkoty, do piatki, tam tez zdata mature?
Tak, od pierwszej klasy do matury””.
Poézniej podjeta pani studia we Wroctawiu, tak? Na architekturze?

Tak. Wtasciwie zamierzalam pojecha¢ do Krakowa, chcialam studiowac
fizyke jadrows, i jedyny odpowiedni fakultet byt wtasnie tam. Ojciec mnie
nie puscil. Uwazal, ze dopiero 20 lat wcze$niej stracit w Krakowie cata ro-
dzine, i nie chce rozrywac tej nowej. Prosil, abym w uniwersyteckim mie-
$cie Wroclawiu znalazla jaki$ inny fakultet i zostala przez okres studiow
w domu’®.

I wtedy pani poszta na Politechnike?

Zdatam i zostalam przyjeta na Politechnike Wroclawska, na Wydziat Archi-
tektury, tak. [...]””. Przyszed! rok [19]67, skoficzytam trzeci rok studiéw. Ojca
wyrzucono z wojska, stracil prace i zaczely sie inne problemy®°. Rok [19]68 [to]

76 Ze wspomnien Leona Sznajdera wynika, ze podjat on prébe uzyskania zgody od prze-
fozonych na wyjazd z Polski, jednak ostatecznie jej nie otrzymal, zob.: A. Schneider,
Stracone lata..., s. 302—316.

77 Autorka zdata egzamin maturalny w 1964 r.

78  Fragment ten zostal uzupelniony przez autorke podczas autoryzacji.

79 Studia rozpoczela wraz z poczatkiem roku akademickiego 1964/1965. Zob.: Archi-
wum Politechniki Wroctawskiej (dalej: APWTr), Akta studenckie: Amalia Sznajder
(Pawlowicz), sygn. 306/1, Podanie przyjecia na studia, k. 1.

80 Wiecej o tej kwestii znajduje si¢ w dalszej czesci wywiadu.
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byty studenckie strajki, relegowanie studentéw, zaoczne egzaminy. I byl juz
oficjalny antysemityzm. Dyplom zrobitam w [19]69 r.5*

Czy brata pani udziat w jakichs strajkach na Politechnice?

W strajkach... To byto dziwne. W marcu [19]68 r. akurat musiatam przej$¢
operacje przegrody nosowej i lezalam w szpitalu laryngologicznym?®?.
Przychodzili mnie odwiedza¢ koledzy i méwili: ,Jak to dobrze, ze ty jestes
w szpitalu, nikt nie powie, ze naszym protestem kieruja Zydzi”. [...] Inni
dowcipkowali: ,,O, jak to dobrze, moze ci zmienia forme nosa i nie bedzie
wida¢, ze jeste$ Zydéwka”. I naprawde zmienitam sobie ten nos, poprzednio
troche bardziej orli i troche [krzywy], przy okazji operacji przegrody i jako
reakcje na antysemityzm. Moja siostra postanowila, Ze ona nosa zmienia¢
nie bedzie i wyjedzie do Izraela. Takze rodzice [chcieli wyjechad]. Ztozyli-
$my podanie na wyjazd do Izraela®>. Ja wlasciwie chciatam zosta¢ w Polsce.
Bylam zakochana i miatam podpisany kontrakt z Politechnika na asysten-
ture®* w Katedrze Projektowania Budownictwa Uzytecznosci Publicznej

81  Dyplom magistra inzyniera architektury otrzymala we wrzes$niu 1969 r. na podsta-
wie pracy Salon samochodowy ,Fiat” w zespole biurowo-ustugowym we Wroctawiu,
napisanej pod kierunkiem prof. Juliana Duchowicza. Zob.: APWTr, Akta studenckie:
Amalia Sznajder (Pawlowicz), sygn. 306/1, Protoké! komisji egzaminu dyplomowego,
k. 71.

82 W dniach 21—-22 marca 1968 r. niektérzy studenci Politechniki Wroclawskiej wyra-
zili sprzeciw wobec dziatan wtadz uczelni, bojkotujac uczestnictwo w zajeciach. Od-
powiedzia rektora na takie zachowanie bylo skreslenie z listy studentéw 1553 oséb,
w tym 313 z Wydzialu Architektury. Zob.: W. Suleja, Dolnoslgski Marzec '68. Anato-
mia protestu, Warszawa 2006, s. 170—172. Wsrdd skreslonych byla réwniez Amalia
Sznajder, zob.: APWr, Akta studenckie: Amalia Sznajder (Pawlowicz), sygn. 306/1,
Os$wiadczenie (o niepodporzadkowaniu sie¢ aktualnym zarzadzeniom JM Rektora),
k. 34.

83 Zgodnie z dokumentami archiwalnymi pierwsze starania o wyjazd na pobyt staly
do Izraela rodzina Sznajderéw podjeta latem 1969 r. (lipiec—wrzesien), zob.: AIPN,
sygn. IPN BU 1268/26249, Akta osobowe cudzoziemca: Sznajder Leon, Sznajder Bro-
nistawa, Sznajder Krystyna, Podanie o wydanie zezwolenia na wyjazd za granice do
Izraela, b.p.

84  Autorka 15 XI 1969 r. rozpoczela staz podyplomowy jako starszy asystent projektan-
ta w Zakladzie Studyjno-Projektowym w Biurze Studiéw i Projektéw Politechniki
Wroctawskiej, zob. APWr, Akta osobowe Amalii Pawlowicz, sygn. 372/1, Umowa
o odbycie wstepnego stazu, k. 5.
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u prof. Duchowicza®®. Na wyjazd zdecydowalam si¢ dopiero, gdy mi po-
wiedziano po zdaniu egzaminu dyplomowego z wynikiem bardzo dobrym,
ze musze sama zrozumie¢, ze jako Zydéwka nie bede mogla uczy¢ polskiej
mlodziezy i ze mdj kontrakt z uczelnig zostaje rozwigzany®®.

W 1969 r. bylo jeszcze za krétko od zwolnienia ojca z wojska. Jesz-
cze nie moégl zapomnie¢ wszystkich tajemnic. Musieliémy przechodzi¢
»kwarantanne”®”. Okres siedzenia na walizkach byt tortura. Posztam do
pracy, na budowe, do biura projektéw |[...]. Proces oczekiwania na odpo-
wiedz, ktéra przychodzila z komendy milicji w okresie szesciu miesiecy
od zlozenia wniosku, byl bardzo ponizajacy. Poniewaz dostawalismy re-
gularnie decyzje odmowne, skladali§my podania po kazdej odmowie po-
nownie®s. Tak co pét roku potrzebowalismy pozwolenia z miejsca pracy
na zwolnienie z obowiazkéw w wyniku zezwolenia na wyjazd. Poniewaz
trzeba bylo osobiscie prosi¢ szefa o podpis, wolalam unika¢ tego nieprzy-
jemnego obowiazku i przygryzek typu: ,,Co, kapitalizmu ci si¢ zachciewa?”,
»Wypitag mleko komunizmu i teraz chcesz zarabia¢ w dolarach” itp. Zmie-
niatam wiec prace co pél roku, co nie bylo tatwe w zamknietym $rodowisku
i ograniczonym rynku pracy. To byl bardzo nieprzyjemny okres w moim
zyciu. Zdecydowalam sie¢ zmieni¢ tozsamos$¢. Wyszltam za maz za kolege,
ktéry mial wielka ochote wyjecha¢ z Polski®®. Zmieniajac nazwisko, juz
nie bytam przypisana do wojskowej rodziny. Dwdch $wiezo ,upieczonych”
inzynieréw nie chciano jednak réwniez wypusci¢ z Polski. Dokument po-
drozy i zezwolenie na wyjazd dostatam dopiero po rozwodzie. Wyjechatam

85  Julian Duchowicz (1912—1972) — architekt, profesor Politechniki Wroctawskiej, kie-
rownik Katedry Projektowania Uzyteczno$ci Publiczne;j.

86 W sierpniu 1970 r. zdala egzamin stazowy. Komisja egzaminacyjna rekomendowa-
fa zaliczenie, a takze skrdcenie samego stazu oraz niezawieranie dalszej umowy.
W konsekwencji autorka zostala zwolniona przed koricem trwania zawartej w 1969 r.
umowy, zob.: APWTr, Akta osobowe Amalii Pawlowicz, sygn. 372/1, Protokét egzami-
nacyjny nr 7/70 z dnia 22 VIII 1970 r., k. 18—-19.

87 Wyjazd Leona Sznajdera byl zastrzezony przez Wojskowa Stuzbe Wewnetrznag, zob.:
AIPN, sygn. IPN BU 1268/26249, Akta osobowe cudzoziemca: Sznajder Leon, Sznaj-
der Bronistawa, Sznajder Krystyna, Pismo Szefostwa Wojskowej Stuzby Wewnetrznej
do Z-cy Dyrektora Biura Paszportéw i Dow. Osob. MSW w Warszawie, 20 X1 1969 .,
b.p.

88 W aktach paszportowych znajduja sie dwa podania o wyjazd oraz liczne odwolania
od decyzji odmownych.

89 Woéwczas zmienila nazwisko na Pawlowicz.
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wiec z Polski sama. Byl juz rok [19]71°°. Rodzice wyjechali pé6ttora roku
pézniej, w ramach laczenia rodzin’'. Do wladzy doszed! Gierek i pozwo-
lono nielicznym jeszcze czekajacym na zezwolenie opuszczenia Polski, na
wyjazd z kraju®?.

I wtedy pani wybrata Monachium?

Po opuszczeniu Polski zajely sie¢ mna organizacje zydowskie. Najpierw
w Wiedniu, potem w Rzymie®®. Poniewaz rodzice zostali jeszcze w Pol-
sce i nie wiadomo bylo na jak diugo, nie chcialam jecha¢ bezposrednio do
Izraela, zeby nie dawac pretekstu dla dodatkowych szykan. Procedura byta,
zeby wysyla¢ nas do krajéow przyjmujacych emigrantéw: do USA, Kanady
czy Australii. Ja sie strasznie balam, ze jak mnie wysla za ocean, to wie-
le lat bede musiata pracowac, zeby méc zaoszczedzi¢ na bilet samolotowy
do Bulgarii albo do Jugostawii, zeby spotka¢ rodzicéw?*. ByliSmy bardzo
zwigzang, ciepla i zalezna od siebie rodzina. Nie wyobrazalam sobie nie
moc spotykac czy by¢ w kontakcie z rodzicami na wielka i nieznana od-
leglo$¢ w czasie i przestrzeni. Postanowitam zosta¢ w Europie za wszelka
ceng, zeby przynajmniej méc dojecha¢ pociagiem do tej wyimaginowanej
Bulgarii.

90 Wyjazd z kraju odbyl sie w pazdzierniku 1971 1., zob.: AIPN, sygn. IPN BU 1268/26249,
Akta osobowe cudzoziemca: Sznajder Leon, Sznajder Bronistawa, Sznajder Krystyna,
Podanie — kwestionariusz nr EAWR 7740/WW, b.p.

91 Rodzina Sznajderéw wyjechala z Polski 30 IV 1972 r. Do Izraela dotarli w czerwcu
tego samego roku. Por.: AIPN, sygn. IPN BU 1268/26249, Pismo Z-cy Naczelnika
Wydziaty Paszportéw i Dowodéw Osobistych KWMO we Wroclawiu z 24 V11972 1.,
b.p.

92 Wg badan Dariusza Stoli emigracje pomarcowa nalezy datowa¢ na lata 1968-1971.
W kolejnych latach liczba podari o wyjazd byta nieznaczna w poréwnaniu ze wzmian-
kowanym okresem. W 1971 r., takze w 1972 ., duza cze$¢ wyjezdzajacych stanowili byli
zolnierze, ktérym uplywata tzw. karencja, wiecej zob.: D. Stola, Emigracja pomarcowa,
Warszawa 2000, S. 8—9.

93 Wieden i Rzym byly osrodkami, w ktérych emigrantéw z panstw socjalistycznych,
w tym tych marcowych z Polski, kierowano do innych krajéw. Istotna role w pomocy
przyjezdnym pelnily organizacje zydowskie, m.in. HIAS (Hebrew Immigrant Aid
Society).

94 W latach 60. i 70. XX w. znaczaca cze$¢ wyjazdéw zagranicznych Polakéw z PRL
skierowana byla do krajéw demokracji ludowej, w tym Jugoslawii i Bulgarii. Wiecej
zob.: D. Stola, Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949—1989, Warszawa 2010, s. 260—262.
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Poprzez znajomych Polakéw, ktérzy podczas okupacji uratowali zycie zy-
dowskiemu chlopakowi, dostatam adres do Monachium, do tego dorostego
w miedzyczasie mezczyzny. On byl budowniczym, miat wlasne biuro pro-
jektéw we Frankfurcie nad Menem i przystal mi natychmiast zaproszenie
z pokryciem kosztéw podrozy. Przyjechalam tam w maju 1972 r. i posztam
od razu do pracy jako architekt.

Czyli to byta rodzina zydowska, ktora wyemigrowata od razu po wojnie, tak?
Tak, [...] to byt samotny, starszy juz pan, ktéremu polska rodzina uratowata,
wlasciwie jemu i bratu, zycie. I jak powiedziatam, ze ja [...] z tego Zrédla
przychodze, od tej rodziny.

A ta rodzina byta pani znana z Wroctawia?

Ja nie znatam tej rodziny osobiscie, ale wystarczylo powotac¢ sie, ze jestem
z ich polecenia.

Czyli trafita pani do Frankfurtu, pozniej do Monachium, juz sama.

Sama.

Czy rodzice tez przyjechali do Monachium?

Nie, rodzice pojechali prosto do Izraela.

A siostra?

Tez. Siostra byla z rodzicami.

Czy pani myslata, zeby dotaczyc do rodzicow czy juz wowczas...?
Myslalam bardzo, z tym ze ja juz bylam od péttora roku [w Niemczech],
juz pracowaltam, juz zarabialam. Pomyslatam, ze jeszcze troche uzupetnie
moje zaleglosci kulturalne, pojezdze po Europie, zarobie troche pieniedzy,

a do nich zawsze moge dojechac. Przeciez mnie kochaja [...]. Mama troche
starala sie, jak to sie méwi, naciskac.
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Wywrzec presje?

Wywrze¢ presje. Ale wybuchla wojna jomkipurowa w [19]73 r°® i po tej
wojnie nastal w Izraelu kryzys gospodarczy, zrobito sie mniej entuzjastycz-
nie. Mama zaczela sie troche obawia¢ nowych wojen i powiedziata: ,Wtedy
[podczas II wojny swiatowej — M.S.] tate wydelegowata rodzina, zeby prze-
zyl, to moze teraz ty przynajmniej przezyjesz”. [...] Symptomatyczne i trau-
matyczne stwierdzenie. Ja chciatam jeszcze troche zostaé, a oni troche sie
zgodzili, zebym to zrobita. W miedzyczasie poznalam mojego przysztego
meza, zalozylam rodzineg, mialam dwoje dzieci i ambicjonalng prace. Mu-
siato przejsc¢ jeszcze 40 lat [§miech], zanim zakonczylam ten prowizoryczny
proces bycia na Zachodzie i przyjazdu do Izraela.

Ale miata pani kontakty z rodzing, jeZdzita pani do Izraela?
Oczywiscie, co roku ze dwa razy albo raz ja i raz oni.

Czy po wyjezdzie rodzicow z Polski miata pani jeszcze tam jakas rodzine,
kontakty?

W Polsce zostawilam przyjaciét. Mialam dobra kolezanke, ktéra regularnie
[do mnie] przyjezdzata. Ja pracowalam jako designer, musialam czesto jez-
dzi¢ po $wiecie, odwiedza¢ miedzynarodowe targi, zbiera¢ informacje albo
wystawia¢ wlasne produkty. Musialam kontrolowaé produkcje réznych
przedmiotéw w odlegtych krajach Dalekiego Wschodu. Poniewaz nie mia-
fam w Niemczech ani rodziny, ani przyjaciél, nawet znajomych czy sasiadek
nie miatam, musialam wiec zaprasza¢ kolezanke z Polski, zeby zostawiac
moje dzieci pod jej opieka. Ona miata do pomocy niemieckie stuzace, ale
do niej miatam wieksze zaufanie. Dla niej to bylo ciekawe, a dla mnie pozy-
teczne. Te role przejmowala ona na przemian z moimi rodzicami. Tak sobie
radzilam. Przez nig mialam kontakt z Polskg. Ona przywozita mi ksiazki.
To byly czasy straszne, lata 8o.

95  Wojna Jom Kippur — konflikt zbrojny pomiedzy Izraelem a Egiptem i Syria z paz-
dziernika 1973 r., podczas ktérego toczono walki o Synaj i Wzgérza Golan. Paristwa
arabskie rozpoczely atak w dniu waznego $wieta religijnego w Izraelu — Jom Kippur
(Dzien Pojednania, Pokuty).
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A kiedy Pani pierwszy raz po swoim wyjezdzie przyjechata do Polski?

W [19]80 r. Przekonalam mojego meza i on nawiazal kontakty handlowe
z Polska. Znalezli$my rézne formy wspoétpracy.

A maqz nie byt emigrantem, byt Niemcem?
Moéj maz byt Niemcem. Producentem i importerem.
I wtedy paristwo razem przyjechali do Polski?

Przyjechali$my razem. [...] Przywozilismy know how?®, materiaty, kopiarki
i skanery, wszystko, co polskim firmom bylo potrzebne, a niedostepne. To
byt [19]80 r., pierwszy raz. W [19]82 pojechali$my juz z dzie¢mi. Chcialam
im koniecznie pokaza¢ Smocza Jame w Krakowie, bo znaty bajke o smoku
wawelskim. Zapamietatam scene na granicy w Zgorzelcu. Maz poszed! do
budki strazniczej z paszportami, a ja z dzie¢mi zostatam w samochodzie.
Polski WOP-ista’’, po polskiej stronie granicy, wsiadl do auta obok mnie,
na siedzenie mojego meza, wziglt méj paszport i czytal po polsku: ,Pani sie
urodzita we Wroctawiu”. Odpowiedziatam po niemiecku: ,Ja, jawohl, das
stimmt”*®. ,Pani wyjechatla z kraju i teraz jedzie do Polski po tylu latach?”.
»Ja, auch das entspricht der Wahrheit”®. Wéwczas moja piecioletnia cérka
odezwala si¢ ze swojego tylnego siedzenia po niemiecku: ,Zapomniala$ tak
nagle twéj kochany jezyk polski?” Roze$mialismy sie obydwoje z WOP-ista,
chociaz bytam w strachu, co z tych pytan wyniknie. On jednak szarmancko
powiedzial: ,No, to Zyczymy pani przyjemnego powrotu do ojczyzny”. Byt
to bardzo pozytywny poczatek'°°.

96  Doslownie z j. angielskiego: wiedzie¢ jak.

97 Wojska Ochrony Pogranicza — formacja zbrojna majaca na celu ochrone granic kra-
ju, istniata w latach 1945-1991.

98 W j. polskim: Tak, zgadza sie.

99 W j. polskim: Tak, to réwniez jest prawda.

100 Fragment ten zostal uzupetniony przez autorke podczas autoryzacji.
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I jak pani pamieta, z tego wyjazdu do Polski, Polske lat 80.?

To byly emocjonalne szczyty. Spotkanie przyjaciél. Odwiedziny znanych
i bliskich miejsc. Przeciez wyjezdzajac za zelazna kurtyne, byliSmy prze-
$wiadczeni, ze to bedzie rozstanie na zawsze!°!. JechaliSmy tez na zapro-
szenie polskich firm do pracy, do Krakowa. M6j maz nawigzal kontakt
i wspotpracowal z Cepelig'®®. ZostaliSmy zaproszeni do Zakopanego.
[...] Dzieci jechaly dorozka z korimi. Zobaczyly zamek i Smocza Jame. Pa-
mietam wlasnie w Krakowie, miedzy straganami, mdj synek mial niecate
trzy latka, ssal jeszcze smoczek, a przekupka na rynku zawolala: , Patrzajta,
taki duzy chlopak, a jeszcze z ciumelkiem!”. I mi si¢ przypomnialo, jak moéj
ojciec moéwil z krakowskiego ciumelek na smoczek. Takze to bylo fajne. Nie,
ja wlasciwie nigdy nie zerwalam kontaktu z Polska, chociaz poczatkowo
czulam sie¢ jak po rozwodzie z tym krajem'°.

Czy pani przyjezdzata jakos regularnie? Czy juz w latach 9o. byt ten kontakt
wigkszy?

W latach g9o. szukatam tematu na doktorat. Najpierw chciatam [pisac] prace
o drewnianych synagogach. Odwiedzitam w Warszawie architektéw, pan-
stwa Piechotkéw'**, najwiekszych w Polsce znawcdw tematu, zbieralam ma-
terialy, ale mialam jeszcze zbyt wiele innych obowiazkéw i wéwczas z tego
pomyslu nic nie wyszlo. Dopiero pod koniec lat 9o. [pojawil si¢] pomyst z zy-
dowskim cmentarzem. Dokladnie to bylo tak. W [19]88 r. zostalam zapro-
szona przez wloskiego designera, kolege po fachu i architekta, zeby wspdlnie

101 Po wyjezdzie z kraju Leon Sznajder byl wpisany do indeksu oséb niepozadanych
w PRL. Zostatl z niego usuniety dopiero w grudniu 1987 r. Zob.: IPN BU 1268/26249,
Akta osobowe cudzoziemca: Sznajder Leon, Sznajder Bronistawa, Sznajder Krysty-
na, Wniosek, b.p.

102 Centrala Przemystu Ludowego i Artystycznego — instytucja ta zajmowala sie pozy-
skiwaniem i zbytem rekodzieta ludowego i artystycznego.

103 Fragment ten zostal uzupetniony przez autorke podczas autoryzacji.

104 Maria Piechotka (ur. 1920) — architekt zwigzana z Warszawg, autorka wielu publika-
¢ji dot. synagog na ziemiach polskich. Kazimierz Piechotka (1919—2010) — architekt
zwigzany z Warszawg, wraz z zong autor ksiazek o budownictwie synagogalnym,
m.in.: K. Piechotka, M. Piechotka, Bramy nieba. Boznice drewniane na ziemiach
dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 1996; eidem, Krajobraz z menorg. Zydzi w mia-
stach i miasteczkach dawnej Rzeczpospolitej, Wroctaw 2008.
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przeprowadzi¢ seminaria na Akademii Sztuk Pigknych we Wroclawiu'®. Ja
mialam tam kontakty, znalam jezyk wloski i polski, a on szukal po $§wiecie
talentéw i zainteresowal si¢ poziomem wiedzy i mentalnoscia polskich stu-
dentéw. On kochal mtodziez. Dawat im prace w swoim biurze w Mediolanie,
inspirowat ich, uczyl, ale i czerpal z ich $wiezych pomystéw. Byl réwnoczes-
nie wykladowca w Paryzu w szkole designu. W [19]88 i w [19]89 r. urzadzi-
lisSmy i dali$my warsztaty i seminaria dla wroctawskich studentéw. To bylo
bardzo, bardzo udane, chociaz okres byl okropny. Nie bylo jedzenia, niczego
wlasciwie nie bylo, zycie odbywatlo si¢ konspiracyjnie.

Kazdy student znatl kogo$, kazdy wiedzial, gdzie co mozna kupi¢, zorga-
nizowad, dostad. Jeden, gdzie rzodkiewki, a drugi, gdzie chleb, nawet masto
sie znalazlo itp. PrzychodziliSmy na zajecia, a stél byl juz zawsze nakryty
do $niadania, wszyscy jedlisSmy wspdlnie, bo w naszym hotelu nawet wody
mineralnej nie bylo. Na zakonczenie bardzo owocnego pobytu ci studenci
chcieli mi zrobi¢ jaki$ prezent i podarowali nam wycieczke z przewodni-
kiem wtlasnie na ten zamkniety zydowski wroctawski cmentarz'°°.

Na Slezng.

Na Sleznej. Ja go wtedy pierwszy raz w [19]88 r. zobaczytam. Jeszcze do pasa
zaro$niety i fascynujacy'°”. I milos¢ do tego cmentarza juz mnie nie opus-
cita. Jak nic nie wyszlo z pomysltem opracowania drewnianych synagog, to
chcialam zrobi¢ opracowanie tego cmentarza. Wroclawska lokalizacja byta
mi tez blizsza emocjonalnie.

1 to jakby byto takim powodem tych powrotow do Polski, te badania nauko-
we?

Kwerendy i badania naukowe staly sie gléwnym powodem. Pretekstem i powo-
dem. Miatam rodzicéw w Izraelu, mieszkalam z mojg rodzina w Monachium,
mialam przyjaciét w Polsce i przyjaciél z Polski na emigracji rozrzuconych na
$wiecie. Jezdzitam zawodowo naokolo globusa. Nauczylam sie kilku jezykéw.

105 Wowczas Paistwowa Wyzsza Szkola Sztuk Plastycznych we Wroclawiu.

106 Cmentarz zydowski przy ul. Sleznej we Wroctawiu. Obecnie funkcjonuje jako Muze-
um Sztuki Cmentarnej oddzial Muzeum Miejskiego Wroctawia.

107 Kilka lat p6Zniej ukazala sie pionierska publikacja po§wiecona cmentarzowi, zob.:
M. Lagiewski, Macewy méwig, Wroclaw 1991.
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A co panig sktonito do przyjazdu do Izraela i zamieszkania tutaj na state?

Po pierwsze rozpadata mi sie rodzina. Wymyslitam sobie powiedzonko
—mazidzieci wyszli z domu, a potem ten dom poszed? za nimi. Nie widzia-
tam wiec powodéw do kontynuacji zamieszkania w Niemczech. Nie czu-
tam zadnej identyfikacji z tym krajem. W Bawarii, gdzie zylam, byta piekna
natura, blisko$¢ do Alp, a szczegdlnie do Wloch. [Bawaria] miala wielkie
walory, jezeli chodzilo o spedzanie wolnego czasu. Ale ile wolnego czasu
miata matka dwojga dzieci pracujaca na dwdch stanowiskach? Zatrudniona
bylam w firmie meza jako project designer'®® i we wlasnym studio przy ar-
chitekturze wnetrz i grafice.

Przyjezdzajac rokrocznie w odwiedziny do rodzicéw, poznawatam Izrael
i bytam z nim coraz bardziej zwiazana. Robigc doktorat'® z zydowskiego
tematu, wesztam glebiej w zagadnienia zwiazane z tozsamoscia i z judai-
zmem, i to bylo w konicu decydujace’'°. Obserwujac z perspektywy histo-
rycznej, jak wybitne osobowo$ci zydowskiego pochodzenia: naukowcy, ar-
tysci, kupcy, wykonawcy wolnych zawodéw na przelomie XIX i XX w. znaj-
dowali sie w podwdjnej tozsamosci, tzn. uzyskujac wybitne pozycje w urze-
dach iinstytucjach miasta, zachowywali swoja zydowskos¢, petnili wiodace
pozycje w gminie i synagodze, pomyslalam, ze tez musze sobie uswiadomic
moja XXI-wieczna tozsamosé. Zyjac w Niemczech, wlasciwie zytam 40 lat
w krytycznej opozycji. Nie w sensie politycznym, ale mentalnym. Wciaz
znajdowatam negatywne, moze bardziej dla mnie obce zachowania i cechy
charakteru u Niemcéw. Jak opowiadatam dowcip, to oni sie nie $miali. Jak
spotykalam kogo$ i chcialam go obja¢, to oni byli przestraszeni, a jak ich za-
praszalam do domu, to czekali, czym sie to zaproszenie skonczy. Caly czas
poréwnywatam i bylam nastawiona na postrzeganie réznic. ByliSmy rézni
i przewaznie niekompatybilni, chociaz podziwiatam ich logike, intelekt, hi-
storie, literature i muzyke. Bylam bardzo dumna, ze wesztam w te niemie-
cka kulturowos¢, ale nie znalaztam niczego dla mojej duszy. Takze zupelnie
sama zosta¢ tam juz nie chcialtam. Miatam co prawda syna w Monachium,
ktoéry czul sie bardziej zwigzany z ojcem, on byl bardziej niemiecki.

108 7. angielskiego dostownie projektant produktéw.

109 Praca ta ukazala sie drukiem: A. Reisenthel, Orientalismus als Mittel zur Iden-
titdtsfindung. Sepulkralarchitektur auf dem Jiidischen Friedhof Breslau, LohestrafSe,
Berlin 2015.

110 Dopisek autorki: ausschlaggebend, w j. polskim — decydujacy.
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Czyli Izrael byt takim wyborem tozsamosci?
Tak.
W ktérym roku pani przyjechata do Izraela?

Ja przyjechatam w 2011. Moge powiedzie¢: ,Teraz jestem Zydéwka z Polski
mieszkajaca w Izraelu”. Wczesniej musiatam méwi¢: ,Jestem Zydéwka
z Polski mieszkajaca w Niemczech, z rodzicami w Izraelu i cérka w Ameryce”.
Nie wiedziatam, kim ja jestem!**.

Od razu sig pani osiedlita w Hajfie?

Bylo to miejsce zamieszkania rodzicéw, wiec znatam to miasto i lubitam
otoczenie, szczegdlnie pdéinoc Izraela.

Czy jeszcze wowczas mieszkali, w 20117

Nie, juz ich zabraklo. Wiasciwie w ostatnim okresie ich zycia, gdy juz cho-
rowali, przyjezdzalam do nich regularnie co dwa miesigce, zaniedbujac
prace zawodowa i wybijajac sie z wlasnego regularnego rytmu. Stracitam
klientéw i zlecenia. Kontynuowalam prace doktorska, jezdzitam na semi-
naria i konsultacje do Monachium, na kwerendy do réznych bibliotek i na
wizje lokalne do réznych krajéw. Potem wracalam do rodzicow. Woéwczas
najbardziej zzylam sie z izraelska rzeczywistoscia''2.

Kiedy zmarli pani rodzice?

W [20]08.

111 7 problemem identyfikacji mierzyli sie takze inni emigranci pomarcowi. Temat ten
szczeg6lowo badal Marcin Starnawski, zob.: M. Starnawski, op. cit.
112 Fragment ten zostal uzupetniony przez autorke podczas autoryzacji.
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Czyli niedtugo potem pani tu przyjechata?

Po $mierci ojca. W 2009 przesztam oficjalnie na emeryture i ztozylam [do-
kumenty] na wyjazd staty do Izraela, czyli zrobitam alije w 2009. Ale jeszcze
bylam bardzo zwigzana z niemiecka uczelnia, z politechnika. Mieszkalam
wiec przez dwa lata — p6l roku tu i pét roku tam. Diametralna zmiana miej-
sca i warunkéw zamieszkania i zycia, kolejna emigracja do innego kraju,
klimatu, bez znajomosci jezyka. Poszukiwania mieszkania, zakup, remont
i urzadzania go, adaptacja. To wszystko spowolnito moje postepy w pisaniu
pracy naukowej. Ludzie czesto mnie tutaj pytali, dlaczego osiadtam w Haj-
fie. Niektérym wydaje si¢ ona miastem prowincjonalnym. Mnie si¢ podoba
jego topografia i fakt, ze nazywany jest sypialnia Izraela. Po wszystkich pe-
rypetiach losu potrzebowatam wtasnie takiego wyciszenia.

Poza tym Tel Awiw jest bardzo drogi. Absolutnie nie mogtabym sobie
pozwoli¢ tam zamieszkaé. A w Hajfie czuje sie dobrze. Mysle, Ze po opusz-
czeniu domu rodzicéw po raz pierwszy czuje sie ,w domu”.

A tu miata pani tez jakichs znajomych?

Tak, mam tu znajomych, z tej tak zwanej naszej emigracji, albo zartobliwiej
— z naszej wycieczki''®. Poza tym Izraelczycy sa bardzo komunikatywni
i fatwo jest tutaj nawigza¢ kontakt.

Wrécmy jeszcze do rodzicow i do roku [19]67. Pamieta pani ich reakcje na
wojne szesciodniowg czy tez na to, co sie wowczas stato, ze musieli opuscic
wojsko?

Wojne sze$ciodniowa pamietam dobrze, bo stuchalismy radia Kol Izrael***
i Wolnej Europy pod 16zkiem. ByliSmy pelni napiecia. Przy zamknietych
oknach, zastonach i innych srodkach ostroznosci szukali$my zagluszanych
i przerywanych zagranicznych wiadomosci. Ale to trwalo tylko sze$¢ dni,
wiec zlalo sie w jedno wspomnienie. No i wkrétce rozpoczely sie sankcje.
Ojciec zostal wezwany na wygloszenie deklaracji lojalnosci, co bylo szykana
i okropnym szokiem. Byl zawsze nienagannym i oddanym pracownikiem,

113 Emigracji pomarcowej.
114 Dostownie: Glos Izraela — radiostacja izraelska.
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oficerem, to okazalo si¢ bez znaczenia''®. Chciano si¢ go pozby¢ ze sztabu
za zydowskie pochodzenie''¢. Bez konkretnych zarzutéw chciano go prze-
nie$¢ w teren, na poligon, np. do Strzegomia''’, ale ojciec zrozumial, ze
nie pomoga ttumaczenia, ze ma jedna cérke rok przed maturg, a druga rok
przed dyplomem na studiach i nie bedzie nigdzie wyjezdzal. Zwolniono
go, zdaje sie, ze wzgledéw zdrowotnych'*®. W tym burzliwym okresie by-
fam tak zaangazowana we wlasne sprawy, ze, przyznaje, nie wczuwatam sie
w problematyke rodzicéw.

Ale czy przeniesiono go w stan spoczynku, na emeryture, czy to byto takie
zwolnienie dyscyplinarne?

Nie, najpierw bylo karne zwolnienie. Wiem, ze ojciec pracowal, chyba przez
rok, w jakiej$ innej instytucji'*®. Ojciec podczas pracy w wojsku skonczyt

115 Wspomniang nienagannos$¢ potwierdzaja okresowe opinie przelozonych z wojska,
zob.: CAW, Akta personalne Leona Sznajdera, sygn. 1563/74/806, Opinie sluzbowe,
k. 22—44.

116 Byt to element czystki antysemickiej w armii po wojnie szesciodniowej w 1967 r.
W przypadku Leona Sznajdera w dokumencie zwolnienia zapisano: ,W ostatnim
okresie czasu, a szczegélnie po agresji Izraela na Egipt nie ujawnil swego oblicza,
oraz nie sprecyzowal swego stanowiska w stosunku do Parnstwa Izrael, pomimo
ze byly ku temu mozliwo$ci”. Por.: CAW, Akta personalne Leona Sznajdera, sygn.
1563/74/806, Wniosek o przeniesienie (zwolnienie), k. 45. Wiecej o czystce zob.:
J. Eisler, Polski rok..., s. 462—515; D. Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce
1967—-1968, Warszawa 2000, S. 69—78.

117 Tego typu dzialania byly podejmowane w czasie czystki 1967 r. wobec niektérych
oficeréw. Edward Nalepa okreslil to jako zwolnienie z powodu niewyrazenia zgody
na przeniesienie na nizsze stanowisko stuzbowe, zob.: Czystka w korpusie oficer-
skim. Wydarzenia 1967 roku w Wojsku Polskim w dokumentach, red. E.J. Nalepa,
Warszawa 2000, s. 178—183.

118 Leon Sznajder oficjalnie zostal zwolniony ze wzgledu na niezdolnos¢ do pelnienia
stuzby wojskowej. W rzeczywisto$ci byta to bardziej fagodna forma czystki, wyste-
pujaca w tym okresie takze w innych miejscach kraju. Zob.: Czystka w korpusie ofi-
cerskim...

119 W 1969 r. pracowal najpierw w Wojewddzkim Urzedzie Statystycznym we Wroc-
fawiu, a pézniej w Spéldzielni Inwalidéw Ustug Specjalistycznych. Por.: AIPN,
sygn. IPN BU 1268/26249, Akta osobowe cudzoziemca: Sznajder Leon, Sznajder
Bronistawa, Sznajder Krystyna, Podanie — kwestionariusz, b.p.
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wieczorowe studia prawnicze'??, jako pierwsza znalazl wiec podrzedna
prace w biurze pisania podan. Musial zarabia¢ na zycie. Potem zostat chyba
jakimsg radca prawnym, naprawde nie pamietam'?'. Szkoda, Ze nie mozemy
jego zapyta¢. Mial wspanialg pamiec.

A mama? Zostata tez zwolniona?

Mame réwniez zwolniono, zdaje si¢ rok pézniej, za jej wlasne pochodzenie
i jako zone'*2. Znalazla prace jako ksiegowa w gastronomii'*®. Gdzie do-
ktadnie — nie wiem.

Dlaczego wybrali wlasnie Izrael?

Nie szukali przygdd. Potrzebowali stabilnosci i poczucia godnosci. W wy-
niku Zaglady stracili wszystkich cztonkéw rodziny, zostali absolutnie wy-
korzenieni ze §wiata, ktéry znali, a ktéry réwniez zaginal. Zamieszkali na
tak zwanych Ziemiach Odzyskanych, gdzie zalozyli nowa, swoja rodzine.
W wyniku wydarzen marcowych i wewnetrznych rozgrywek partyjnych
padli ofiarg i stracili ponownie wszystko — musieli zostawi¢ prace, miesz-
kanie, srodowisko socjalne i miejsce, ktére sobie przyswoili. Gdy musieli je
opusci¢, chcieli juz tylko pojechac do Izraela i poczu¢ sie ,u siebie w domu”.

120 Wlasciwie ukoniczyt je juz po opuszczeniu armii, w czerwcu 1968 r. Zob.: Archiwum
Uniwersytetu Wroctawskiego, Akta osobowe Leona Sznajdera, sygn. W III/P-5200/
alf., Dyplom ukonczenia studiéw wyzszych, k. 23.

121 Teon Sznajder w latach 1970—1972 byl zatrudniony w Centralnym Zwiazku Spétdzielni
Budownictwa Mieszkaniowego Zakladzie Ustug Inwestycyjnych ,Inwestprojekt” we
Wroctawiu. Zob.: AIPN, sygn. IPN BU 1268/26249, Akta osobowe cudzoziemca: Sznaj-
der Leon, Sznajder Bronistawa, Sznajder Krystyna, Swiadectwo pracy, b.p.

122 Bronistawa Sznajder otrzymala wypowiedzenie z pracy juz po wydarzeniach Marca,
w konsekwencji kampanii antysemickiej. Odeszla z armii w czerwcu 1968 r. Zob.: Ar-
chiwum Wojskowe w Oles$nicy, Akta osobowe pracownika cywilnego administracji
wojskowej: Sznajder Bronistawa c. Salomona, sygn. 2422/73/139, Pismo kierownika
sekcji pracownikéw cywilnych Oddziatu Uzupelnien Sztabu SOW;, k. 26.

123 Bronislawa Sznajder w latach 1968—1972 byta zatrudniona we Wroctawskim Przed-
siebiorstwie Przemyslu Gastronomicznego Oddzial ,Zachéd”. Zob.: AIPN, sygn.
IPN BU 1268/26249, Akta osobowe cudzoziemca: Sznajder Leon, Sznajder Bronista-
wa, Sznajder Krystyna, Swiadectwo pracy, b.p.
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Antysemicka nagonka w Polsce i ponowna konfrontacja z nienawiscia byty
zbyt upokarzajace i traumatyczne'>*.

A czy tu znalezli tez jakas prace?

Znalezli prace w swoich zawodach. Mama znata jezyk hebrajski jeszcze z dzie-
cinstwa, chodzila do hebrajskiej szkoly, gimnazjum Tarbut na Wolyniu'?®,
wiec ze znalezieniem pracy nie byto zadnych klopotéw. Poczatkiem lat 70.
o prace bylo jeszcze latwo. Izrael byt krajem rozwijajacym sie, brakowalo
ludzi wyksztalconych i profesjonalistéw. Mama pracowata jako ksiegowa
w duzej firmie, az do emerytury. Ojciec najpierw przeszed! kurs jezyka,
odswiezyl podstawy hebrajskiego, ktore miat sprzed wojny. Pracowat jako
radca prawny w miejskim urzedzie finansowym.

Jak oni tu funkcjonowali, czy zasymilowali sie? Czy funkcjonowali w Srodo-
wisku raczej polskim?

Moéj ojciec, ktéry byl bardzo aktywny w mlodziezowej organizacji sy-
jonistycznej przed wojna, nalezal do najstarszej grupy, kwuca'*®, ktéra
w [19]39 r. cala pojechata na hachszara*®” do Palestyny. On sam, ponie-
waz musial pomaga¢ matce w utrzymaniu rodzenstwa, pojecha¢ nie mogt.
Wybuch wojny we wrzes$niu 1939 odcial tej grupie mozliwo$¢ powrotu do
Polski, wszyscy zostali wiec w Palestynie, co uratowatlo im zycie. Gdy méj
ojciec przyjechal do Hajfy w [19]72 r., zastal cala swoja juz nie mlodzie-
zowa grupe tutaj. Wiekszo$¢ z przyjaciét mieszkata i pracowata wtasnie
w Hajfie, i to bylo jednym z powodéw, dlaczego moi rodzice tu zamieszkali.
Przedwojenni koledzy ojca osiagneli pozycje zawodowe, byli profesorami
na Technionie'?®, lekarzami, byli 30 lat starsi, ale jeszcze bardzo aktyw-
ni. Przyjeli moich rodzicéw w swoje grono i dzigki temu $rodowisku ro-
dzice odmtodnieli o 30 lat. Spiewali przedwojenne mlodziezowe piosenki,

124 Fragment ten zostal uzupetniony przez autorke podczas autoryzacji.

125 7 j. hebrajskiego kultura, wlasciwie Zydowskie Stowarzyszenie O$wiatowo-Kultu-
ralne ,Tarbut” — organizacja o charakterze syjonistycznym prowadzaca szkoty.

126 7. hebrajskiego grupa, druzyna.

127 7. hebrajskiego okreslenie miejsca przygotowan dla zydowskich emigrantéw — przy-
sztych osadnikéw w Palestynie.

128 Uniwersytet Techniczny w Hajfie.
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opowiadali historie swoich pierwszych mitosci. Pisali i wyglaszali wiersze,
wspomnienia, prelekcje. Poruszali tematy polityczne i historyczne. Czytali
ksigzki. Obchodzili wspdélnie §wieta, urzadzali pikniki i wycieczki. Grali
w karty. Obydwoje byli bardzo z tego powodu szczesliwi i usatysfakcjono-
wani. Uczestniczyli w zyciu nastepnych generacji i krewnych — odbywaly
sie $luby, rodzity si¢ wnuki. Mieli aktywne zycie.

Ale to wszystko byto w jezyku hebrajskim?

Oczywiscie! Réwniez po to pojechali do Izraela. Poza tym, gdy ojcu na
przyktad brakowalo stowa, to mégl wyrazi¢ sie po polsku, wszyscy przeciez
rozumieli. Pamietali i lubili si¢ tym chlubi¢. Gdy ja przyjezdzatam w gosci,
akurat podczas ustalonego spotkania grupy, popisywali si¢ przede mna de-
klamacjami poezji Mickiewicza. Tacy to byli ludzie. Juz nikt z nich nie zyje.

A pani rozmawiata z rodzicami w jezyku polskim?
Tak.
Tylko w polskim?

Tylko w polskim. Réwniez z siostra. Po 20 latach pobytu w Izraelu mama
zaproponowala mojej siostrze, zeby przejs¢ juz ostatecznie na jezyk hebraj-
ski. Rinka powiedziata: , To nie bedziesz moja mamg”. ,Mama”, ,tata” — to
jezyk polski. Takze do konca zycia rodzicéw i do dzisiaj z siostra méwimy
po polsku. Réwniez w obecnosci jej meza, dzieci czy wnukdéw, ktérzy nic
nie rozumieja.

A jaki byt ten jezyk polski w pani rodzinie w Niemczech?

Maz méwit tylko po niemiecku. Z nim wiec i z dzie¢mi rozmawialam po
niemiecku. Rodzice znali wystarczajaco jezyk niemiecki, aby postugiwac
sie nim z wnukami. Polskiego uzywalam przez telefon z kolezankami i,
jak wspomnialam, w kontaktach z rodzicami. W kontaktach z Polska albo
ludZzmi z Polski méwitam po polsku.
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Czy dzieci tez wyrazaly jakies zainteresowanie polskim?

Coérka miata zainteresowanie, a ze ma tez talent do jezykéw, wiec w pew-
nym okresie duzo rozumialta. Syna to nie interesowalo. On nie lubil kom-
plikowac sobie zycia. Byl wszystkiego swiadomy, ale nie zaglebial sie ani
w zydostwo, ani w polsko$¢. Na ten temat mamy rodzinna anegdote. Moja
cérka od urodzenia byta geniuszem. Umiata [sie] komunikowa¢, zanim po-
trafita méwi¢, a w wieku jednego roku rozmawiala ptynnie, uzywajac abs-
trakcyjnych pojec.

Synek za to urodzil si¢ normalnym dzieckiem. Siusial do trzeciego
roku zycia w pieluszki, oprécz ,prum, prum” i ,buma” nie uzywat zadnych
dzwiekéw. To byly zupelnie rézne dzieci, chociaz pochodzily, zartobliwie
moéwiac, z tej samej sztancy. Cdrka nie znosita brata od poczatku, dawa-
ta mi rady, zeby go odda¢ z powrotem do szpitala, skad go przywioztam,
poniewaz on jest wybrakowany. Pewnego razu przyszta do mnie, moze
miala z siedem lat, podeszta od tylu i zaczela mnie obejmowac i sciskac.
Na zapytanie: ,,Co sie¢ stalo?”, odpowiedziata: ,Mama, ty nie masz pojecia,
jak mi ciebie zal”. Méwie: ,,Co sie stato?!” ,Mama, dla matki to musi by¢
co$ okropnego”. ,Alez dziecko, o co ci chodzi?!” Ona potrafita by¢ bardzo
dramatyczna, gdy byla przejeta. Odpowiada wiec: , Ten twdj syn...”. Ja: ,,Pa-
trick? Przeciez wiesz, ze on jest jeszcze maly. Poza tym to chtopczyk. Co on
takiego zrobil?” Na co ona: , Ty sobie nie wyobrazasz. Ja go biore na stro-
ne, zupelnie powaznie, i pytam: «Czy ty wiesz, Ze my jestesmy p6t-Zydami
i pél-Niemcami?» A ten idiota, twéj syn, odpowiada: «Wiem». Mama, jak
mozemy by¢ pét-Zydami, pét-Niemcami, gdy ty jestes Zydéwka. Przeciez
jestesmy catymi Zydami! Ale ten idiota, twéj syn, méwi: «Wiem». To ja mu
daje czekolade i mowie: «Patrick, wez czekolade i daj mi te twoja potowe
zydostwa, i ja ci oddam moja potowe niemiectwan. I ten twdj idiota sie zgo-
dzil”. I tak sie stato: ona rosta jak Zydéwka, a on identyfikowat sie z Niem-
cami. Bayern Miinchen'?°, Oktoberfest, piwo i samochody to byty idealy.
A dla niej Janusz Korczak i opowiadania dziadkéow.

129 Nijemiecka druzyna pitkarska z Monachium.
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Czy ona tez mowita troche po polsku?

Troszke méwila. Ale jak jezdzita do dziadkéw, bo one pdzniej tez czesto
same jezdzily, to mama starala sie uczy¢ ja hebrajskiego. Potem pierwsze
zareczyny miala z chlopakiem pochodzacym réwniez z emigracyjnej ro-
dziny z Polski. Wyjechata do niego do Nowego Jorku, a tam to srodowisko
uzywalo wiecej jezyka polskiego niz wéréd moich znajomych w Niemczech.
Do dzisiaj uzywamy niektorych polskich poje¢ jak ,majtki”, czy ,cholera
jasna”, a pojecie ,ty krowo” brzmi dla nas ciepto i intymnie.

Czy przez te wszystkie lata miata pani kontakt z kulturg polskg. Moze z li-
teraturg?

Po przebrnieciu przez pierwszy okres integracji i adaptacji w Niemczech
wrocilam do literatury polskiej. Ale czytatam po polsku juz tylko ksiazki
napisane w jezyku polskim. Literature §wiatowa staram si¢ czyta¢ w ory-
ginale. Prosze spojrze¢ na moje regaty. Wiekszo$¢ aktualnych polskich wy-
dawnictw lezy tu na pétkach.

Czyli czytata pani po niemiecku, po polsku, po hebrajsku?

Nie, po hebrajsku nie czytatam i juz czyta¢ nie bede. To zbyt skomplikowane.
Po niemiecku czytalam najwiecej i najchetniej, bo musialam wejs¢ w ten moj
nowy obszar kulturowy. Niemieckojezyczna literatura jest ogromna. Z polskiej
literatury na pierwszym miejscu cenie Tokarczuk, podziwiam Twardocha’,
czytam duzo biografii, rozrachunkéw z historia. Poza tym czytam przeciez po
angielsku, po wlosku czy nawet po hiszpansku. Do doktoratu czytatam teksty

zrédlowe po rosyjsku, nawet mogtam rozumiec¢ teksty w jezyku szwedzkim.

A jakies kontakty z tqg emigracjg marcowq tez pani miata przez te wszystkie
lata?

Jak najbardziej! My$my zaczeli si¢ organizowac i spotykac na wieksza skale
pod koniec lat 80. Ale moi najblizsi przyjaciele wyjechali z Wroclawia do

130 Szczepan Twardoch (ur. 1979) — polski pisarz, autor poczytnych powiesci, laureat
wielu krajowych nagréd literackich.
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Szwecji i do Danii, i z nimi i ich emigracyjnym $rodowiskiem utrzymywa-
fam regularny kontakt od poczatku. W [19]89 r. odbyt si¢ pierwszy zjazd
nasz ,Reunion 687'3' i od tego czasu jesteSmy w aktywnych kontaktach
ponadregionalnych, regionalnych, prywatnych. Réwniez nasze [rodziny]
utrzymywaly kontakty miedzy sobag.

Ale jakiejs niemieckiej grupy nie byto? Najblizej to byta z Danii?

Tak. Wlasciwie we Frankfurcie istniata grupa emigrantéw z Polski, ale ja
juz mieszkaltam w Monachium i zajeta bylam woéwczas gleboko praca za-
wodow3 i rodzing. Interesowal mnie $wiat bardziej niz nowo poznane emi-
granckie niemiecko-polskie srodowisko.

Ale pani regularnie przyjezdzata do Aszkelonu i na te spotkania?

Na wszystkie.

A jesli chodzi o polskos¢é. Powiedziata pani, Ze jest pani Zydéwka z Polski.
Tak.

Czy to okreslenie tozsamosci przez te wszystkie lata towarzyszyto pani?

Zawsze.

Czy nie byto to jakims pietnem, ani jakgs negatywng emocjq, ta polskosc,
ktora byta obecna w pani zyciu?

Nie, chociaz w Niemczech lat 70. pochodzenie z Polski nie dodawato splen-
doru. Osobiscie rozrézniatam polityke od kultury. Czulam sie zwiazana
z Wroctawiem, z jezykiem polskim, z jaka$ forma patriotyzmu. W Niem-
czech, jak juz méwitam, nie miatam zZadnej pozytywnej identyfikacji. Gene-
racja moich rodzicéw przezyla jednak w Polsce ogromna traume.

131 Cykliczne spotkania emigrantéw pomarcowych organizowane w Izraelu od lat
90. XX w.
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Dla pani tez?

Dla mnie najgorszy byl okres, te dwa lata czy péttora roku, od pierwszej
odmowy do wyjazdu. Gdy nastawiona juz na wyjazd, w okresie gdy ,wszy-
scy” wyjezdzali — musiatam zostaé. Znalaztam sie w strasznej sytuacji, do
ktérej nie bytam przygotowana. [...] Na przyktad po zakonczeniu studiéow
obowiazywal w Polsce wtedy nakaz pracy. A zeby otrzymac zezwolenie na
wyjazd staly za granice, musialam sptaci¢ studia. Dla absolwentéw Poli-
techniki byla to bardzo duza suma. Rodzice zapozyczyli si¢ u znajomych,
zeby mdc spelni¢ ten warunek. Po odmowie zawistam w przestrzeni, ze-
rwano ze mna kontrakt na prace naukowa na uczelni, a nie miatam innego
nakazu. Wlasciwie nie istniatam w zadnych kartotekach. Mozna bylo po-
mysle¢, ze to bylo pozytywne, bo mogtam sobie wybrac prace, ale nie bylo
wolnego rynku pracy w Polsce. Sytuacja ta byla bardzo klopotliwa i zalezna
od dobrej woli pracodawcéw albo jakich$ znajomosci. Z nikim nigdy w Pol-
sce nie mogtam na ten temat rozmawia¢. Temat naszych wyjazdéw byt tabu
i wszyscy tlumaczyli si¢ zaleznoscia polityczna od Rosji. [Wéowczas] argu-
mentowatam, Ze Rosjanie ,,swoich” Zydéw nie wyrzucali, tylko, wrecz prze-
ciwnie, ich zatrzymywali jak najdiuzej, ze Polska byla wlasciwie jedynym
krajem bloku socjalistycznego, ktéry odseparowal i wyrzucit pewna grupe
spoleczna z kraju. Wyjazd Zydéw z Polski spowodowany byt rozgrywkami
wewnetrznymi w PZPR, a nie podyktowana polityka z Rosji, ale nie mialam
rozmdéwcow na ten temat'®2 Lekcewazono réwniez powszechnie widoczne
napisy: ,,Zydzi do gazu’, ,Jude raus”*?, czy rysunki szubienic na elewacjach
budynkéw. [Méwili:] , Ach, to s glupoty, nie zwracaj na to uwagi”.

Tak mowili Polacy?

Tak. Moi znajomi. W go. latach ttumaczono mi, ze Zyd to nie jest nasz wrég,
ale nasz wrég jest Zydem, i ze to tylko takie pojecie, bo przeciez Zydéw juz
w Polsce nie ma***. Mam kolezanke, ktéra [organizowala] spotkania towa-
rzyskie dla kolezanek architektéw, a wiec ludzi, kobiet z wyksztalceniem.

132 \Wspomniana kwestia byla jednym z kilku waznych aspektéw wydarzen marcowych
1968 r. Wiecej zob.: J. Eisler, Polski rok 1968...

133 Antysemickie hasla powszechnie gloszone przez nazistéw w czasie II wojny $wiato-
wej.

134 Wspoblczesnie jest to okreslane mianem antysemityzmu bez Zydéw.
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Wszystkie byly w tym okresie posolidarno$ciowym bardzo religijne, katoli-
ckie i ,ostrzyly noze na Zydéw”. Moja kolezanka im raz powiedziata: ,Do-
brze, ze macie juz te noze takie ostre, to za tydzien przyjedzie Amalka, to
mozecie jej wreszcie podciac teb czy szyje”. Na co one zdziwione i oburzone
zawolaly: ,A co Amalka ma z tym wspdlnego?!”. To byto wlasnie przyklad
na powiedzonko: ,Zyd nie jest méj wrég, ale méj wrég jest Zyd”. Jak sie
sedzia meczu pitki noznej nie podobat, to byt wtedy Zydem. Werbalny an-
tysemityzm. Podobno niegrozny.

A z czym teraz kojarzy sie pani Polska czy polskosc?

Mnie sie Polska bardzo podobata w ostatnich 20 latach i bylam dumna, ze
Polska weszla do Unii Europejskiej i robi sie krajem otwartym, preznym,
madrym. A to, co si¢ tam dzieje teraz, juz mi si¢ nie podoba. Polska kojarzy
mi sie juz tylko ze smakiem dziecinstwa: cukierki krowki, ruskie pierogi,
suréwka, satatka jarzynowa. Jest dla mnie miejscem, gdzie odczuwam kom-
fort rozumienia jezyka i mentalnosci. Rozmawiania bez akcentu. To jest
bardzo fadny geograficznie kraj. Lacza mnie réwniez przyjaznie z wczesnej
mlodosci, trwajace do dzis.

A jest cos, co jest wazniejsze? Jezyk czy przyjazinie? Czy mozna to w ogéle
rozgraniczac?

Oczywiscie, ze sentymenty sa wazniejsze od tego, co sie dzieje dzisiaj
w polskiej polityce. Z dystansu moge powiedzie¢, ze ta polityka mnie juz
nie dotyczy, ale przykro mi patrze¢, jak sie kraj cofa. Przyjaznie kultywuje
sie najtatwiej po polsku. Nic na to nie poradze.

A Wroctaw, do ktorego pani wraca?

Wroclaw, szczegdlnie w zeszlym roku, dzieki byciu Kulturalna Stolica Eu-
ropy*®®, dostal fantastyczny zastrzyk. Wyszlo spod patyny duzo pieknej
architektury, o ktérej wlasciwie nie zdawalismy sobie sprawy, ze istnieje.
85% substancji budowlanej miasta zostalo zniszczone w ostatnim okresie

135 W 2016 r. Wroclaw byt jednym z dwéch miast z tytutem Europejskiej Stolicy Kultury.
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IT wojny*?¢, szczegdlnie podczas zdobywania Festung Breslau. Pamigtam
gruzy i ruiny przez cala mlodos¢. A tu nagle wyszly na jaw perty miesz-
czanskiej, niemieckiej architektury! W obrazie tym przeszkadzaja budynki
z tak zwanej wielkiej plyty, np. wzdtuz alei Powstanicéw Slaskich, kiedys
reprezentacyjnej arterii wiodacej na poludnie miasta®®”. Te architektonicz-
ne hanby powinny zosta¢ zburzone i zastapione pigknymi palacami, jak te,
ktore kiedy$ tam staly. Ale miasto jest bardzo aktywne, fantastycznie si¢
rozwija. Architektonicznie, komunikacyjnie, no i oczywiscie kulturalnie.
Podoba mi si¢ bardzo pasaz wzdluz Odry**® i wiekszo$¢ renowacji histo-
rycznych obiektéw. Jestem zachwycona. Przyjechalam tu specjalnie, Zeby
obchodzi¢ moje 70. urodziny!

A moglaby pani powiedziec, ze to pani miasto? Czy czuje sie pani jakos z nim
zwigzana, nie tylko jesli chodzi o sentyment?

Nie wyobrazam sobie tam wrécic¢ i zamieszka¢ ponownie. Ale przyjezdzam
dwa razy do roku i zostaje prawie miesigc. To jest my hometown®®®, jak to
sie méwi po angielsku, miejsce mojego urodzenia. Ale jest pewien problem
zwigzany z byciem emigrantem. Jak raz si¢ wyrwie czy wytnie korzenie,
a nie zapusci gdzie$ nowych, to sie zawisa w powietrzu. Daje to wieksza
perspektywe, rozszerza horyzont, z géry widzi sie przeciez wiecej. Ostatnio
kto§ ponownie stwierdzil, ze na pewno jezdze do Polski, bo to jest kraj,
w ktérym rozmawiam bez akcentu. Méwi sie, ze emigrant to czlowiek, kto-
ry stracit wszystko oprocz akcentu. [...] Ja tych strat juz nie odczuwam. [...]

136 QObecne szacunki zniszczen wynoszg 68%. Niektére z osiedli zostaty zburzone blisko
W 90%, inne, jak np. Stare Miasto w ok. 50%. Por.: A. Gabi$, Cafe morze budowania.
Wroctawska architektura 1956—1970, Wroctaw 2019, s. 37.

137 Autorka przywoluje tu bloki mieszkalne wybudowane w okresie PRL wzdluz wspo-
mnianej ulicy.

138 Bulwar Xawerego Dunikowskiego.

139 7. angielskiego miasto rodzinne.
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Amalia Reisenthel:
“Poland is the country
in which I speak
without an accent”.
The account of a female
“post-March” emigrant
from Wroctaw

Marek Szajda

The account presents the fortunes of Amalia Reisenthel, born just after
the end of World War II in Wroclaw into a family who had survived the
Holocaust. Her biographical story addresses issues concerning the ori-
gins and fate of her parents during war, life in an assimilated Jewish fam-
ily in the so-called Recovered Territories, experiences of anti-Semitism,
studies at Wroclaw University of Technology and the events of 1968. The
key section of the narrative is the relation of her departure from Poland as
part of the “post-March” emigration and also her later return visits to the
country in the 1980s and 1990s. During the interview, topics connected
with identity and the attitude of the witness to history to Poland were also
discussed, including her contacts with Polish culture and language. Many
of her statements relate to the environment and most recent history of
‘Wroclaw, the witness of history’s hometown, to which she often returns,
and where she still has numerous friends.

Keywords: “post-March” emigration, March 1968, Wroclaw, oral
history, Israel, Polish Jews, Jewish history, migration



