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Abstract
The aim of this article is to demonstrate how the experience of suffering and trauma can be pre-
sented in biographical narratives. This topic, although increasingly present in literature and the 
media, often remains discussed in a cursory manner: in order to comprehend trauma and its con-
sequences, one needs to consider the sum of an individual’s experience, that is, their entire life. 
This article examines such a comprehensive biographical account of Henryk Truskowski, recorded 
on 23 May 2017 in Olsztyn by Anna Maciąg as part of the project Remembering the trauma of the Sec-
ond War in the spoken accounts of the inhabitants of Warmia and Mazury.
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Introduction 
The source presented here is a biographical account by Henryk Truskowski, focus- 
ing on his wartime experiences and his stay in exile. The aim of the study is to draw 
attention to the traumatic dimension of the witness’s experiences and the way in 
which the narration about them becomes embedded in his biographical story.

The interviewee was sent to the Irkutsk region in 1949 at the age of 19, but events 
with objectively traumatic potential appear much earlier in his account: as a nine- 
-year-old boy, he witnessed a group of Jews being assembled to be shot. When talk-
ing about his most difficult experiences, Henryk Truskowski employs the Biblical 
word ‘Gehenna’ four times: first in the context of the dire straits in which his fam-
ily found itself after the occupation of Lithuania by the USSR in 1940, then in his 
recollection of his toils in the Siberian cold as a watchman, another time when he 
talks about the severe living conditions and work in the mines during his exile, and 
finally – after his return to Poland – he describes his whole stay in Siberia as Ge-
henna. The use of this word has been analysed by Alicja Rokuszewska-Pawełek in 
the context of narratives about occupation fates. Gehenna situations, she argues, 
are associated with external coercion, “with the extreme constraints of daily life, 
material deprivation, the necessity to undertake unfavourable actions for oneself, 
the compulsion to work, often under slave-like conditions.”1 The situations that 
Truskowski refers to as Gehenna fall directly into this paradigm. The suffering he 
experienced, a long-lasting, deteriorating, agonising condition, deprived him of 
hope for change. The traumatic dimension of these experiences is borne out both 
by the emotional reactions that surfaced while he was telling his story and by the 
very content of the story – its language and meanings the witness gave to specific 
situations.

The concept of trauma is primarily associated with psychology and psychiatry, 
where it is usually classified as a Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD). As de-
fined by the American Psychiatric Association, PTSD is a mental and behavioural 
disorder that can develop due to exposure to a traumatic event, such as sexual as-
sault, domestic violence, child abuse or another life-threatening condition, such 
as a traffic collision. Symptoms may include: (1) distressing thoughts, feelings or 
dreams, (2) mental or physical distress on contact with trauma-related trigger and 
attempts to avoid such trigger, and (3) changes in individual cognitive and emo-
tional patterns.2 The Polish psychological research on PTSD in people persecuted by 

1  A. Rokuszewska-Pawełek, Chaos i przymus. Trajektorie wojenne Polaków – analiza biograficz-
na, Łódź 2002, p. 263.

2  American Psychiatric Association. Diagnostic and statistical manual of mental disorders, 
Washington 2013, pp. 271–280. 
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the USSR, possible only after the fall of communism in 1990, was initiated by a team 
of Kraków-based war trauma researchers.3

A concept particularly useful for the analysis of the following life narrative 
and trauma research in general is the trajectory of suffering. In the 1970s, within 
the framework of interactionist-oriented sociology, Anselm L. Strauss conducted 
research on the experience of illness and dying, employing for the first time the 
term trajectory to describe the processes of suffering. Derived from the analysis 
of autobiographical material, the concept was subsequently developed by Gerhard 
Riemann and Fritz Schütze.4 The trajectory framework makes sense of disorderly 
social and individual processes and enables one to identify, reconstruct and un-
derstand them. Characteristically, such processes have been structured by chains 
of interrelated events one cannot dismiss without incurring high emotional costs: 
constantly having one’s expectations thwarted and being gnawed by a growing, ir-
ritating sense of loss of control over one’s own destiny.5  

Trajectories of suffering can be discerned in Henryk Truskowski’s biographical 
account through the lens of the analytical paradigm proposed by Fritz Schütze, 

3  Some of the most extensive research in this area was also conducted by a team led by Ewa 
Jackowska from the Department of Special Pedagogy at the University of Szczecin, who, in 
years 1999–2001, interviewed 100 Sybiraks belonging to the Siberian Exiles Association. 
The interviews, carried out across the country, were biographical narrative interviews 
and included open and closed questions. Among the stressful events most frequently 
mentioned by the interviewees, one finds: night-time home invasions by armed soldiers 
who ordered interviewees to leave the house, transport to the places of settlement, terrible 
living conditions at the place of exile, climatic conditions (cold), hunger, hard physical la-
bour, feelings of hostility and repression by camp functionaries or other representatives of 
the Soviet authorities, separation from parents (stays in children’s homes), death of fam- 
ily members and other deportees, threats to one’s own life and serious somatic illnesses; 
E. Jackowska, Dzieje Sybiraków – źródło do poznania zasobów psychicznych człowieka, ‘Nowi-
ny Psychologiczne,’ vol. 1, 2002, pp. 5–20. The research project continued in the following 
years, see K.J. Gierowski, Następstwa psychiczne u prześladowanych politycznie, ‘Palestra,’ 
vol. 41, no. 11–12, 1997, pp. 479–480; J. Walczewska, J. Furgał, K. Rutkowski, Ocena aktual-
nego stanu zdrowia osób deportowanych na Syberię w latach 1940–1956, ‘Gerontologia Polska,’ 
vol. 10, no. 4, 2002, pp. 186–189; J. Walczewska, K. Rutkowski, B. Wizner, M. Cwynar, 
T. Grodzicki, Stiffness of large arteries and cardiovascular risk in patients with post-traumatic 
stress disorder, ‘European Heart Journal,’ vol. 32, 2011, p. 735.

4  See G. Riemann, F. Schütze, ‘Trajektoria’ jako podstawowa koncepcja teoretyczna w anali-
zach cierpienia i bezładnych procesów społecznych, transl. Z. Bokszański, A. Piotrowski, in 
K. Kaźmierska (ed.), Metoda biograficzna w socjologii. Antologia tekstów, Kraków 2012, p. 393; 
I. Szlachcicowa, Cierpienie i pamięć – o transmisji doświadczenia w narracji, ‘Politeja,’ vol. 65, 
no. 2, 2020, pp. 25–37; F. Schütze, Analiza biograficzna ugruntowana empirycznie w auto- 
biograficznym wywiadzie narracyjnym, transl. K. Waniek, in K. Kaźmierska (ed.), Metoda bio-
graficzna w socjologii. Antologia tekstów, Kraków 2012, p. 166; F. Schütze, Trajektorie cierpienia 
jako przedmiot badań socjologii interpretatywnej, transl. M. Czyżewski, ‘Studia Socjologiczne,’ 
vol. 144, no. 1, 1997, pp. 11–13; A. Rokuszewska-Pawełek, Wywiad narracyjny jako źródło infor-
macji, ‘Media, Kultura, Społeczeństwo,’ vol. 1, 2006, pp. 17–28; K. Kaźmierska, K. Waniek, 
Autobiograficzny wywiad narracyjny. Metoda – technika – analiza, Łódź 2020, p. 77. 

5  Ibidem, p. 394. 
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who distinguished and characterised different phases of the trajectory phenomenon, 
indicated its manifestations in selected biographical process structures and em-
phasised linguistic phrases typical of the language of trauma (the so-called mark-
ers of demonstration).6 In the sections below, I will highlight a few excerpts from 
his autobiographical story that attest to the presence of the trajectory dimension 
in his account. 

The interview presented here was conducted as part of the project Remember-
ing the trauma of the Second War in the spoken accounts of the inhabitants of Warmia 
and Mazury, co-funded in the 7th edition of the Oral History Grant competition of 
the ‘Remembrance and Future’ Centre in Wrocław. The recording was made on 23 
May 2017 in Olsztyn. I received Henryk Truskowski’s contact details from a repres-
entative of the branch of the Association of Polish Veterans and Former Political 
Prisoners. The witness readily agreed to be recorded and was equally eager to tell 
his life story. The recording is biographical in nature. In order not to put specific 
expectations on the witness, I did not inform him about the topic of my research 
interest (trauma), asking only that he tell me about his life, freely and touching on 
themes that were significant to him. During the meeting, I employed the interview 
method proposed by Fritz Schütze,7 most significant to my ends was the free nar-
rative phase, which involves recording a spontaneously produced life story undis-
turbed by the researcher’s questions. Then, I asked questions to direct and flesh 
out the story I had heard.8 Although, as part of the project, I had a ready-made 
set of questions directly related to the topic of the project, i.e. the experience of 
trauma, in this particular case I only asked some of them. Not all questions were 
asked, because, among other reasons, the narrative part grew much larger than 
expected: the guiding questions often led to Truskowski eagerly taking up new 
topics. Truskowski’s wife, even though present during the recording, did not join 
in the conversation or interact with the husband. In my opinion, her presence did 
not directly affect the content of Truskowski’s narrative. It should be noted that 
Truskowski’s key biographical experience, exile, occurred when the interviewee 
was 19 years old and, as such, fully aware of the situation in which he found him-
self. The witness had not previously discussed this experience with relatives or 
others; during the recording, he only once mentioned a story relayed by a third 
party (in this case, his aunt). 

6  F. Schütze, Analiza biograficzna…, p.166.
7  Also see Polish translations of Fritz Schütze’s works, published in the following volumes: 

R. Dopierała, K. Waniek (eds.), Biografia i wojna. Metoda biograficzna w badaniu procesów 
społecznych. Wybór Tekstów, Łódź 2016; J. Włodarek, M. Ziółkowski (eds.), Metoda biograficz-
na w socjologii, Warszawa–Poznań 1993; K. Kaźmierska (ed.), Metoda biograficzna w socjolo-
gii. Antologia tekstów, Kraków 2012.

8  F. Maubach, Świadek historii. Swobodne wspominanie a krytyka źródła historycznego – o am-
biwalencji metody w zachodnioniemieckiej oral history około roku 1980, ‘Wrocławski Rocznik 
Historii Mówionej,’ vol. 3, 2013, pp. 39–72.
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Henryk Truskowski, born on 19 January 1931 in the village of Duburajcie in Lithua- 
nia, was the son of Stefania and Jan Truskowski. He had two brothers, Dionizy and 
Franciszek, and a sister, Kazimiera. Henryk spent his childhood in the Vilnius re-
gion. The beginning of the interview and his account of his early years is extremely 
vivid, at times poetic and very sentimental. The descriptions of nature appear al-
most literary, as though constituting a metaphor for a ‘paradise lost.’ The witness 
described the idyllic land of his childhood as his ‘golden age,’ his days whiled away in 
harmony with nature. At the same time, the narrative stands for an essential element 
of his identity construction. Research on trauma has regularly noted that a happy 
childhood becomes a personal asset and contributes significantly to one’s resilience 
to traumatic experiences.9 The key caesura in the witness’s biography signalling the 
emergence of suffering and trajectory processes comes with the outbreak of the war. 
The memory of the war shifts the register of the witness’ recollection, which aban-
dons lyrical and childlike recollections of early years, marked by the witness’ use of 
diminutives. The event thus represents the symbolic end of childhood: certainly, the 
narrator does not become an adult in 1939, but, from that point onwards, his story 
adopts a much more mature perspective.

In the course of the narrative, Henryk Truskowski’s story becomes coloured 
by particularly intense emotions when recollecting an incident in 1941 in the Vil-
nius region, when, as a nine-year-old boy, he witnessed the Germans rounding up 
some five thousand local Jews for their subsequent execution. The most signific-
ant moment in Henryk Truskowski’s life, however, came in 1949, when he and his 
entire family were deported to Siberia, to a kolkhoz near the town of Nokuty in 
the Irkutsk region. From this moment on, the language of the story undergoes 
another shift: personal forms ‘I’ and ‘we,’ indicating personal agency and causa-
tion, disappear from the narrative, replaced by either impersonal forms, such as 
‘it happened,’ or a third person in active voice, denoting an individual or collect-
ive initiator that determines the lot of Truskowski and his family (‘they loaded,’ 
‘they deported’). It is evident from the form and content of the narrative that the 
narrator during his deportation falls into a state of what Schütze called an un-
stable equilibrium. Singerly focused on survival, he abandons all other interests, 
with his actions becoming haphazard and reactive: Truskowski acted to survive 
another day, for example, guarding oats from wild horses for sixteen hours a time. 
This juncture proves to be one of the most trying moments in his biography, with 
the interviewee returning to it several times during his narrative. Schütze writes 
of a ‘breakdown of one’s self-orientation,’ a symbolic hit of the bottom, an exper-
ience of a ‘world torn asunder.’ Truskowski’s protracted and incoherent story 

9  M. Dąbkowska, Traumatyczne doświadczenia w dzieciństwie jako czynniki ryzyka zabu-
rzeń psychicznych wieku rozwojowego i dorosłości, ‘Psychiatria i psychologia kliniczna,’ 
vol. 6, no. 4, 2006, pp. 203–210.
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about the long hours spent in the bitter cold (reaching minus 50ºC), punctuated 
with detailed asides of trivial events and activities (e.g. observations of flowering 
strawberries or cleaning tractors), in my opinion serves to protect the narrator by 
postponing recollection of the most painful experiences. Truskowski’s anxiety or 
even tremor became evident and he was breathing heavily: we had to break the 
interview to give him a chance to relax, with additional support given to him by his 
wife. In such a reaction, I discern a kind of Freudian ‘delayed recognition’: an event 
which, although it comes from the past and thus cannot be directly accessed, is re-
lived in the present by the subject. Schütze and Riemann called this phenomenon 
biographical regression to childhood.10

Another significant event in the witness’s biography was the decision to vo-
lunteer for the so-called recruiter and to go to work in the Cheremkhov coal mine 
in 1952. Here, the narrative again shifts in character, assuming the shape of the so- 
-called biographical roadmap, i.e., a situation “in which an individual takes action to 
fulfill an aim that he himself has set, one directly related to his person.” Step by step, 
Henryk Truskowski regains control of his life. He eagerly talks about his successes at 
school, expresses his pride at his decision not to join the Komsomol, and boasts about 
his high school graduation scores. Alongside the biographical roadmap, the narrat-
ive refers to making choices about one’s life course, testifying to the witness’ accept-
ance of the situation in which he found himself, as confirmed by his enrolment in 
the Higher School of Agriculture in Irkutsk. At the same time, after the authorities 
announced a possibility of repatriating Poles to their homeland, Truskowski for two 
years unsuccessfully attempts to obtain permission to leave. Helplessness in the face 
of successive refusals, however, did not dampen his spirit and, in my opinion, signi-
fies the interviewee’s gradual identity transformation. Becoming active at school and 
work, separating himself from his family and taking responsibility for his own life 
were all steps that led him into adulthood and greater personal agency. 

Although the rules and norms of the pre-exile period no longer applied, new 
solutions emerged. At this point, the story became more optimistic and began to 
include more anecdotes: the witness sounded positive about his actions and be-
lieved in his own power. Working and studying at the same time, he came up with 
the idea of bribing an official and in 1958 successfully obtained an official permis-
sion for himself, his family and several other families to move back to Poland. The 
Truskowski family first settled in Drawsko Pomorskie and then moved to Olsztyn, 
where their relatives took them in. In time, they were given their own flat. Henryk 
Truskowski graduated from the Department of Dairy Production Engineering in 
Kortów and later worked in the profession. He is married and still lives in Olsztyn.

The witness’s narrative, in addition to stages typical of the trajectory of suf-
fering, includes statements typical of the ‘language of trajectory.’ Specifically, the 

10  Ibidem, p. 405.
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interviewee provides detailed (at times even overwhelmingly so) descriptions, 
giving precise dates, distances, and names of participants in events. This over- 
-abundance of detail may suggest a mode of ‘out-talking the interviewer’ to gloss 
over suppressed emotions accompanying the events described – ones with which 
the speaker cannot cope. A rising anger wells up in the narrative: the interviewee 
wishes to apportion the blame for the situations in which he found himself, lev-
els accusations at specific people and expresses helplessness and a sense of in- 
justice. Truskowski directs his anger towards Russians, Germans, Lithuanians and 
Ukrainians, but also towards the doctors whose alleged negligence led to the death 
of the three siblings. The narrator reads the troubles that befell him and his de-
liverance as acts of God (“And so I thought, probably only God saved us from this 
oppression;” “And surprisingly, God made it so that we did not fall ill on such food;” 
“This, I say, is probably the Lord’s miracle that He saved us;” “I am alive. The Lord 
wanted me alone to survive”). The impression given is that, by putting all agency 
into the hands of God, the author after a fashion divests himself of his (although he 
clearly sometimes felt like he had control over his fate!). According to Truskowski, 
the family survived the famine not thanks to their own work and cleverness, but 
thanks to a ‘miraculous harvest’ of saffron milk caps and strawberries. Similarly, 
at the critical juncture when the narrator has the last chance to obtain permission 
to go to Poland and decides to bribe an official with the money received from the 
compensation given to him for the finger damaged during his work in the mine, 
he also downplays his power and ascribes the success of the bribe to the powers 
above. The injured finger becomes the finger of God: in telling the story, Trusko- 
wski used the scarred finger as a showpiece, a tangible trace of the trauma that 
befell him. Making present what is no longer present, the scar takes part in the 
process of experiencing past reality in the present. Paul Ricoeur distinguishes 
three types of such traces: impressions-feelings recorded in the soul as imprints of 
shocks; bodily impressions; and traces recorded in writing and in archives. The wit-
ness, whom we treat not as a carrier of historical content but as a subject of history, 
brings more to his account than the content of the message. He himself is a trace 
of the past, made manifest in the here and now. His body – in this case, the afore-
mentioned scarred finger – becomes a place where the past lingered,11 a situation of 

11  At this juncture, one should turn to the research of Maurice Merleau-Ponty, who, in explor- 
ing the significance of the body in trauma, developed the concept of bodily experience. 
Inspired by phenomenology, which regarded the ‘lived world’ as the substance of all cog-
nition, Merleau-Ponty also drew from the thought of Edmund Husserl, who regarded the 
body as the instrument of experience and the condition for the existence of all sensations. 
Merleau-Ponty sought to define the manner in which the body establishes a relationship 
with the world, believing that reality and the past remain in the body just as memory 
(particularly traumatic memory) does. The trauma remaining in the body had already 
been considered by Freud, who perceived it as manifesting in somatic symptoms or in the 
form of ‘hysterical spasms.’ The body as the ‘locus’ of trauma or the field of its experience is 
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particular significance since Henryk Truskowski is the last surviving member of 
the family who can recount what happened.

Due to the recording’s length (3 hr. 5 min. 13 sec.), I only present below excerpts 
from Truskowski’s account, carefully selected so as not to change their context or 
distort their nature. I have focused on descriptions of traumatic events and omit-
ted anecdotal stories (if not relevant to the statements preceding and following 
them). I have also omitted the part of the biography relating to the period after 
Henryk Truskowski’s return to the country (mainly concerning his professional 
career). In doing so, I have maintained the internal chronology of the account. All 
deleted fragments were marked with square brackets and a full stop. In order to 
facilitate the reception of the text, I have corrected obvious grammatical and lin-
guistic errors and omitted frequently repeated words and stammers while trying 
to preserve the narrator’s style of speaking.12

* * *

The account of Henryk Truskowski13
Nazywam się Henryk Truskowski. Urodziłem się we wsi Duburajcie, no, obecnie na 
Litwie to Duburajcie14. […] Litwini wszystko przechrzcili na swoje […] nazwiska. 
Nazwiska też zupełnie inne po litewsku. Oni nie uznają przecież do tej pory polskich 
nazwisk, tylko po swojemu. Małachowski15 na przykład to Małakałskawsi, to […] tak 
wszystko, wszystko pokręcone i do tej pory nie uznają Litwini polskich nazwisk. 

studied by contemporary researchers. Body markings in the traumatised person, such as 
scars, moles or wounds, are interpreted as battlefield scars, ‘silent witnesses,’ ‘screaming 
wounds,’ signs of the harm suffered. In a physical sense, the body belonging to the witness 
of traumatic events is itself a testimony. In an ethical dimension, the body of such a person 
becomes a medium of memory. Aleida Assman calls these witness marks ‘memory stabil- 
isers.’ Often the activity of ‘witnessing’ by survivors themselves is seen as a ‘biological 
duty.’ See M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, transl. M. Kowalska, J. Migański, 
Warszawa 2001; E. Husserl, Idee czystej fenomenologii fenomenologicznej filozofii, transl. 
D. Gierulanka, Warszawa 1967; A. Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des 
kulturellen Gedächtnisses, München 1999; Z. Freud, Histeria i lęk, transl. R. Reszke, Warsza-
wa 2020.

12  By decision of the editorial team, the content of the source was published in the original 
language of the interviewee, that is, in Polish. See the explanation in the publisher’s note 
to this volume (editor’s note).

13  Ośrodek ‘Pamięć i Przyszłość’ (the ‘Remembrance and Future’ Centre), Archiwum Histo-
rii Mówionej (The Oral History Archive), sig. PL OPiP III-1-7-817-1, Interview with Henryk 
Truskowski, 23 May 2017, Olsztyn (recorded by A. Maciąg). 

14  Duburajcie (also called Dubury), Antuzov municipality, Novoaleksandrovsk district, 
Lithuania.

15  On the ways of recording Lithuanian names in Polish and Polish names in Lithuanian, see 
J.B. Walkowiak, Litewskie nazwiska Polaków. Słownik etymologiczno-frekwencyjny, Poznań 
2019.
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No właściwie nie tylko chyba polskich, w ogóle innych narodowości. I […] tak jak 
powiedziałem, urodziłem się 19 stycznia 1931 r. we wsi Duburajcie na Wileńszczyźnie. 
I, jak pamiętam, szczególnie mi utkwiły z dzieciństwa nasze tereny, te piękne pagórko-
wate tereny nasze, […] posiadłość właściwie znajdowała się między dwoma jeziorami, 
Duburajcie jezioro było i Dubury16. Duburajcie jezioro to […] z naszego podwórka były 
zaścianki, na górce takiej mieszkaliśmy, to […] jezioro Duburajcie, to było widoczne 
z naszego podwórka i pięknie wyglądało. Jak pamiętam tak, jak […] lekkie fale były 
w lecie, to srebrzyło się to pięknie, bardzo ładnie to wyglądało. Drugie jezioro Dubury. 
Raczej za pagórkiem [one] były, nie były widoczne. Ale dostęp raczej […] do tego jezio-
ra Dubury był gdzieś 50 km od naszej posiadłości. Taka skarpa była stroma i dlatego 
nieużytki [tam były], to do kąpieli często chodziliśmy [tam] w lecie.

Jaki to region?
To jest region obecnie Zarasai –  Jeziorosy17. […] A po polsku Jeziorosy i kiedyś 

nawet Jeziorany, coś takiego, ale Jeziorosy to raczej od jezior. Ponieważ nasza miej-
scowość posiadała [ich] dość dużo… Tak jak tu na Mazurach, bardzo dużo jezior było. 
I dlatego tamta nazwa, raczej powiatu, Jeziorosy. A Litwini później przechrzcili, bo 
Jeziorosy to było po polsku, a oni ežerenaj, też jezioro, a ežeras to jezioro po litewsku, 
ežereny, to prosili, że nie może być z polskiego i musi być u nich, i teraz Zarasai na-
zwali. To zupełnie niepoprawnie. A kiedyś to nawet było, no ale to za cara, to inaczej 
w ogóle nazywała się ta miejscowość, już teraz, w tej chwili wypadło mi18. A to nie 
będę mówił, może później przypomnę. No i właściwie ta posiadłość… Urodziłem się, 
można powiedzieć, w zubożałej trochę szlacheckiej rodzinie. Trzydzieści jeden hek-
tarów prawie mieliśmy ziemi. I do wojny nawet dosyć dobrze już powodziło się nam 
w gospodarstwie, ale no, tak jak mówię, piękne tereny, a szczególnie wiosną, przy-
pominam te piękne łąki, piękne, piękne kwiaty. Na przykład w strumykach to […] 
często na wiosnę kwitły […] takie żółte kwiaty w strumykach.

Kaczeńce? 
Kaczeńce właśnie. A tereny też, lasy były. I niedaleko od domu był taki młody 

brzeźniak, a to często na grzyby w lecie chodziliśmy, różne zbieraliśmy grzyby. Dalej 
był większy las, no to tam też podziwialiśmy z bratem młodszym o półtora roku, to 
raczej tak jakby razem chodziliśmy, to wiewiórki ładnie skakały, szczebiotały po tym 
lesie. I kiedyś myśliwy był i strzelał do [wiewiórek], to my bardzo byliśmy źli. Jak to 
można do wiewiórek strzelać, takie ładne zwierzątka. A dziadek opowiadał jeszcze, 
że kiedyś mieli taką przyswojoną wiewiórkę, tylko darła strasznie firanki! [śmiech] 
Ale do kieszeni, nawet, jak wyczuła, mówi, że cukierka ma w kieszeni, to do kie-
szeni nawet weszła i cukierka wzięła z tej kieszeni. A w lecie przyuważyli, że pod 

16  Modern Duburys and Duburaicie, lakes in the Vilnius region, Antuzov municipality.
17  Jeziorosy (Lithuanian: Zarasai), the seat of Jezioroski district, is a town in Lithuania, in 

Aukštoitė, Ucian county.
18  The witness probably has in mind Novoalexandrovsk, the name in use between 1836 and 

1918.
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jedną jabłonią co już to więcej jabłek. I później podpatrzyli, a wiewiórka wlazła na 
[gałąź], uszczypnęła i patrzyła, jak leci jabłko na ziemię. A poza tym, to faktycznie, 
na wiosnę, jak były młode zające, to widziałem… do tej pory mi [się przypomina]… 
Widzę to, jakby teraz to było, parę starych zajęcy z pięcioma młodymi… i tak kółka 
[robiły], krążyły, […] i biegały w koniczynie. Zupełnie 50 metrów od naszego domu. 
[…] A często małe zajączki to znajdowaliśmy nawet w ziemniakach, w kapuście, 
malutkie, jeszcze ledwo można było złapać. No, ale to jest taka dygresja. To rzeczy-
wiście piękna ziemia. Do tej pory utkwiło mi i mam w pamięci, i tak jakby teraz 
widzę to wszystko. No i niestety [19]39 r., wojna, co prawda naszych terenów wojna 
nie zastała, bo wspaniałomyślnie przeciwnicy, Hitler i Stalin, podpisali umowę, że 
Wileńszczyznę oddadzą Litwie już całkiem19. Ale co z tego? Litwa tylko jeden rok 
cieszyła się z tej własnej, z własnego państwa. A poza tym przecież w [19]40 r. to 
pamiętam, to jakoś, albo pod koniec maja to było chyba, jechaliśmy od dziadków, od 
mamy rodziców, byliśmy na imieninach u mamy siostry, Łucji20, i po drodze jesz-
cze byli we wsiach Rosjanie, starowiercy tak zwani. Po powstaniach styczniowym, 
listopadowym [Polacy] byli wywożeni na Syberię, to te tereny całe [car] konfisko-
wał i osiedlił tymi starowierami, oraz Ruscy chyba [przyjechali] i Białorusini. No 
i pamiętam, jak dwadzieścia kilometrów jechaliśmy furmanką do domu od dziad-
ków i w pewnej wsi Rosjanie mówią: „Nie widzieliście naszych?”. A ojciec mówi: 
„Jakich naszych?”, „No, Ruskich”. Nas przecież chcą oswobodzić od panów polskich 
i litewskich. I tak, pod tym pretekstem zajęli Litwę, Łotwę i Estonię, że [niby] z nie-
woli swoich Rosjan oswobodzili. No i później, po [19]40 r. weszli przecież, zajęli te 
tereny, no i zaczęła się gehenna właściwie [jąkanie]. Aresztowali dużo ludzi bar-
dzo, policjantów i innych, i tak dalej. Nałożyli bardzo duże podatki na rolników, od 
razu pamiętam, takie […] zrobili wybory niby, że… A wybory to wiadomo było, że 
99,9% to były wszystkie sfabrykowane21. Jak […] chcieli oni, komuniści, a nie lud-
ność [ironiczny śmiech]. I dlatego wiem, że ojciec z mamą raczej przeciw głosowali. 
Ale my, dzieciaki niechcący wygadaliśmy się o tym swoim sąsiadom. I tak później 
mówili: „A co wyście zrobili?”. Ale jakoś sąsiad Polak też był, nie wydali nikomu. 
[…] Ale w [19]41 r., jak wojna zaczęła się, to właściwie przed samą wojną dwóch są-
siadów od nas wywieźli na Syberię22. I później, jak zajęli Niemcy tereny, to znaleźli 

19  Following the aggression against Poland by Germany and Soviet Russia in 1939, Lithua-
nia found itself in the Soviet sphere of influence (pursuant to the Treaty of Borders and 
Friendship between Germany and Russia).

20  The sister of Stefania Truskowska (born 1907), mother of Henryk Truskowski. During the 
spring and summer, Łucja’s name days fell on 25 June and 6 July.

21  On 14 and 15 July 1940, elections were held for the ‘People’s Seimas,’ who subsequently 
‘petitioned’ Moscow to incorporate Lithuania into the USSR. 

22  A few days before the Third Reich’s attack on the USSR, People’s Commissariat for Internal 
Affairs (PCIA) (Rus. NKvD), acting on the decision of the Central Committee of the Com- 
munist Party of the Soviet Union and the Council of People’s Commissars of the Soviet 
Union of 14 May 1941, began the deportation of Lithuanians living in this area in June 1941. 



Struggling with the past and the experience of war… 178

w gminie listę, i my byliśmy [na niej] już jako następni do wywożenia na Syberię. 
I dlatego ta wojna 22 czerwca [19]41 r. jakby oswobodziła nas od tej wywózki prak-
tycznie. Tydzień przed samą wojną wywieźli tych sąsiadów. A jak Niemcy zajmowali 
te tereny [ironiczny śmiech] – w ogóle [oni] wiedzieli, że wywózki były z całej Litwy, 
Łotwy, Estonii – to ludność Niemców, prawdę mówiąc, witali kwiatami, bo wiedzieli, 
co to za nieszczęście trafić na Syberię. Ale ta okupacja niemiecka to też nic dobrego 
nie przyniosła, no bo kontrybucja tak zwana, podatki bardzo wysokie dla rolników 
nałożyli i w [19]41 już roku zmusili, żeby tacy zamożniejsi gospodarze wzięli po ja-
kimś niewolniku rosyjskim. No i tatuś z sąsiadami pojechał do Dźwińska czyli teraz 
Daugavpils23 na Łotwie, pięćdziesiąt kilometrów od nas było. No i przywiózł takiego, 
chyba porucznika, niewolnika rosyjskiego. Biedny, wychudzony, ale opowiadał, że 
ten obóz był na terenie otwartym24, to nawet zielonej trawki tam nie było w obozie. 
Tacy wygłodzeni… […] Nie dopuszczali nawet ludności, żeby przerzucił chociaż ka-
wałek chleba czy czegoś, nawet kawałek prowiantu. Bo podwójne ogrodzenie było. 
Później, jak chyba paru uciekło tych niewolników od gospodarzy, to od razu kazali 
wszystkich zwrócić, gestapo kazało zwrócić do powiatu, do gminy. No a w [19]42 r. 
znów druga taka fala była, to też już raczej, też przymusowo, i nie tylko przymusowo, 
ale też tatuś pojechał, ale to już do powiatu, do Jeziorosów i wzięliśmy, […] takiego 
jednego Wanię. Bardzo polubiliśmy tego Wanię, Rosjanina. On był za Uralem, w koł-
chozie mieszkał, był traktorzystą. Gdzieś dwadzieścia parę, może 23 lata miał. No 
i my od niego podkształciliśmy się bardzo dobrze w rosyjskim języku. A właściwie 
z tymi językami to było tak [śmiech], bo w naszej wsi też mieszkali te starowiery i Li-
twini, i na początku to my tak różnie, tylko po polsku w domu rozmawialiśmy, ale 
z dzieciakami jak spotykaliśmy się, i tak Rosjanami i Litwinami, to konglomerat był 
tych języków. Na przykład czerwony, to niby z litewska czerwonas mówiliśmy, zie-
lonas i takie tam [śmiech].

No i śmiechu było co niemiara, więc śmiali się z nas, ale prawdę mówiąc, to było 
pierwsze kształcenie się w obcych językach. Jak ten Wania był, to już my zupełnie do-
brze nauczyliśmy się tego języka rosyjskiego. Rodzice i oczywiście dziadkowie zna-
li bardzo dobrze, bo przecież za cara, tatuś mój opowiadał, chodził nie do ogólniaka,  

The deported included those who declared Polish nationality or still held Polish citizen- 
ship, were considered to be untrustworthy or deemed class enemies. The deportations 
affected around 13,000 people. The deportation campaign stopped due to the outbreak of 
the German-Soviet war, resumed in the autumn of 1944, after the re-installation of Soviet 
power in the area, and continued until the spring of 1953. See https://szczecin.ipn.gov.pl/
pl9/aktualnosci/40653,Postanowienie-o-umorzeniu-sledztwa-w-sprawie-deportacji-z-
-Polakowz-Litwy-Kowien.html (accessed: 06.06.2022).

23  Dyneburg (Lat. Daugavpils[a]) is a city in Latvia, in the southeastern part of the country, 
on the Daugava River.

24  From 1941, the Dyneburg fortress housed the German camp Stalag-340, known as the 
‘death camp,’ where more than 124,000 Soviet prisoners of war died from starvation, 
disease or execution.
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tylko powszechnej szkoły. [Tam] nie wolno było po polsku uczyć im [się], tylko pol-
skie książki były pod ławką. No i mówi, [że] jak jakaś kontrola była, to wszyscy 
chowali te wszystkie polskie książki, że po rosyjsku uczyli się niby. A w czasie woj-
ny nawet pierwszej, to front chyba stał na naszych terenach i stacjonowali u nas, 
w naszym domu Niemcy, to tatuś trochę jako czternastolatek podkształcił się w…

W niemieckim?
…w niemieckim języku nawet. Pamiętam, jak Niemcy weszli w [19]41 r. Taki 

wysoki, przystojny lejtnant niemiecki przyszedł, no jakoś tam tatuś zaczął z nim 
coś rozmawiać. I jedno mi utkwiło w pamięci: „Alles Jude kaput”. Tego nie wiedzia-
łem. A później tatusia pytam: „Co on powiedział?”. Ale jakoś utkwiło mi to, a on 
mówi, że: „Wszystkich Żydów rozstrzelamy, zniszczymy”. Alles kaput to uśmierci-
my, coś takiego. A później to jechaliśmy, w tym samym [19]41 r. z dziadkami do 
swojej cioci Anny, na imieniny, 26 lipca to jest. I niedaleko od tej miejscowości, 
może półtora, dwa kilometry, wracamy drogą, [a] Niemcy: „Halt!”. Nie puszczają 
tą drogą. Patrzę, pamiętam, teraz, teraz [uderza pięścią o stół], jakby teraz taka, była 
koło… W lesie jakby puste miejsce, może dwieście na dwieście [metrów] i jak teraz 
widzę [jąkanie], same głowy, siedzieli mężczyźni, Żydzi. A kobiety chodzili nawet 
z dzieciakami, dzieciaki jedli, co tam mieli. Okazuje się, nas nie puścili tą droga 
do domu, bo dalej, gdzieś pięćset metrów dalej, kopali Żydzi sobie rowy. I w tym 
miejscu rozstrzelano około pięć tysięcy Żydów. O tym rozstrzelaniu Żydów wiem, 
że jeden Litwin był taki zażarty, też brał udział. Ciocia później opowiadała, i tego 
wieczoru jak […] my w tym całym dniu, jak my wyjeżdżaliśmy, to wieczorem roz-
strzeliwali Żydów [przyciszony głos]. A pogoda była taka cichutka, piękna… To mó-
wię, ludzie z okolicznych wsi nie mogli wytrzymać tych jęków, strzałów, bo słychać 
było na parę kilometrów te jęki, strzały, krzyki. To poduszkami głowy zakrywali, 
żeby nie było słychać tego jęku. No i okazuje się, Niemcy, jak i Litwini też pomagali 
rozstrzeliwać, zrobili Litwinom zdjęcia, i do butelki, i w te same groby. I później po 
wojnie odnaleźli, odnaleźli, kto [strzelał]… Sami siebie [Niemcy] nie sfotografowa-
li, tylko że Litwini strzelali Żydów. Taki podstęp był.

A skąd wie pan o tym?
No, później wiemy… [śmiech]
Później się pan dowiedział?
Bo później po wojnie to wykryto. I tak koło pięciu tysięcy Żydów rozstrzelano. 

I ja właśnie świadkiem byłem tego miejsca, prawdę mówiąc, gdzie zgromadzenie 
było akurat.

Gdzie się zaczęło?
No to mówię, że widzę jak dziś, te same głowy tylko mężczyzn, tylko siedzących 

[zatroskany ton]. To coś okropnego. No, ale to jako małemu dziecku utkwiło wszyst-
ko w pamięci. […] Także Litwini, którzy współpracowali… A ten sam, przez tego 
samego Litwina, tuż po wojnie ledwo myśmy nie zginęli. Można powiedzieć, że 
bandyta był, a nawet i nazwisko pamiętam… Ale to niekoniecznie [powiem]. Ale 
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z tego powodu… Bo on zatrzymał kierowcę rosyjskiego samochodu, wsiadł [pode- 
nerwowanie], pojechał do wsi, gdzie mieszkało kilku Rosjan starowierów, jeden 
brat był, zapisał się do partii komunistycznej, a drugi był… Matwiej25. Nikan26 to 
był komunista, a Matwiej raczej bardzo spokojny… Jeden i drugi nam właściwie 
szkody żadnej nie zrobił. Prawdę mówiąc, to z Rosjanami lepsze kontakty mieliśmy 
niż z Litwinami. Bo niektórzy Litwini to nas nazywali „ślachta”, to przezwisko było 
Polaków, szlachta, coś takiego. No i wysiadł w tej wsi, co mieszkali tych dwóch, 
jak powiedziałem, Nikan i Matwiej, wysiadł, właściwie kazał stanąć kierowcy, 
zastrzelił tego kierowcę żołnierza, poszedł… […] Miał zamiar zastrzelić tego niby 
komunistę, ale poszedł do brata jego, Matwieja. Ten siedział, akurat ładna pogo-
da była, zastrzelił go na ganku. I jak usłyszeli, a ci… Nikan, syn tego zastrzelone-
go i jeszcze tego Nikana syn, we trójkę usłyszeli strzały, mieli karabiny i gonili. 
Gonili chyba półtorej kilometra go. I przypadli do tego… My akurat, w dole takim 
[byli], z górki słyszymy strzały jakieś, co to jest, co się dzieje… A tu biegł ten zbrod-
niarz i przypadli go do jeziora, do tych Dubury, do Dubrajcie tego jeziora i złapali. 
A myśmy kosili owies [uderza ręką o stół], na dole dzieciaki, wiązaliśmy. Żniwiarkę 
mieliśmy, snopki. No i mówię, dobrze, że ten nie porwał jeszcze któregoś z nas, bo 
mogły mieć jeszcze jako, jako…

Zakładnika?
Tak. No i przyprowadzili tego tu do nas aż na gościniec. […] I ten Nikan i jego 

syn mówią: „Zastrzelimy tego bandytę od razu!”. Ale syn tego zastrzelonego po-
wiedział: „Nie, ja nie pozwolę, żeby… Musi być sąd”. I odstawili prawdopodob-
nie do powiatu. Ale chyba zastrzelili… Nie wierzę, żeby, żeby go tam… cackali się 
z nim, bo… Zastrzelił niewinnego człowieka, a po wojnie dużo nie trzeba było… 
Tak że to takie wspomnienie niemiłe [jąkanie]. No a później, jak Rosjanie przyszli, 
to takie nałożyli podatki, że w trzydziestohektarowym takim [gospodarstwie], 
u nas w posiadłości to została tylko krowa jedna i koń, na trzydzieści hektarów. 
Trzeba było wszystko [oddać]… Nałożyli takie [podatki]… Nie dość, że zboże trze-
ba było oddać… Jeszcze zboże było na pniu, a oni przyjeżdżali i mówili: „Proszę 
oddać jutro! [podenerwowanie] I co mnie to obchodzi, że zboże rośnie. A jak nie, 
to aresztujemy pana”. I pamiętam takiego… Dwóch w gminie było bandytów, en-
kawudystów, pamiętam nazwiska, Popow Lukjan27, taki był szczególny bandyta. 
Jego ten uśmieszek, taki szyderski, to do tej pory widzę. Taki patrzył na człowieka 
jakby: „Jesteś ty niczym, mogę ciebie zgnieść, jak muchę”, czy coś takiego… [zde-
nerwowanie]. I tak powiedziałem, że chyba lepszego diabła to na świecie chyba nie 
dałoby się znaleźć, jak jego ten wyraz taki szyderczy, z uśmieszkiem szyderczym 

25  Persons otherwise unknown.
26  Persons otherwise unknown.
27  Person otherwise unknown.



Anna Maciąg-Lipińska 181180

takim. No i pan Filkien28, to był drugi kapitan. To [oni] w nocy brali, czasami aresz-
towali kogoś, to w nocy wyciorami od gwintówki, jak mówili, bili po plecach, na 
ławę położyli, bili po plecach, obijali nerki, to ich po dwóch, to po tygodniu czło-
wiek zmarł. No jeden jeszcze tatusiowi powiedział, taki naoczny świadek, jak jego 
też wzięli jako zakładnika, ale był świadkiem takiego… że kogoś tam aresztowali. 
Przed gminą były krzaki i droga prowadziła i powiedzieli temu aresztowanemu, 
że coś tam za rowem leży i jak on poszedł za rów, to zastrzelili. I później wersja 
była, że uciekał, to zastrzeliliśmy. I rodzinie taką wiadomość podali, że uciekał, 
to zastrzeliliśmy. A [tamten] mówi, [że] w ogóle żadnej ucieczki tam nie było. To 
takie bestialskie były porachunki. W ogóle wystarczyło nawet, że dwóch świad-
ków… […], mieli na kogoś złość i napisali do NKWD, że współpracował na przykład 
z Niemcami czy coś takiego, i już. Cała wieś mogła pójść i mówić, że to nieprawda. 
A to trza było powiedzieć wcześniej, że to nieprawda. I mieli pretekst.

Bezprawnie.
Bezprawnie. Oni świadczyli tę prawdę [zdenerwowanie]. Prawda ich i już. I nie 

było tłumaczenia. Także do [19]40 [r.]… W [19]49 r…. Aha, jeszcze w [19]46 r. była 
ogłoszona repatriacja Polaków do Polski29. My i nasza rodzina, i w ogóle krewni 
z mamy strony i z naszej strony byliśmy zapisani na wyjazd do Polski. Powiedzmy, 
z dwóch powiatów to było zapisanych chyba dwanaście transportów takich. […] 
My byliśmy zapisani na trzeci transport. Pierwszy transport bez przeszkód wyje-
chał do Polski [jąkanie], a drugi transport, jesienią czterdziestego chyba siódmego 
już roku, trzymali całą zimę w Turmontach30 na stacji kolejowej. Nie podstawiali 
wagonów. To musieli tułać się ci ludzie biedni po różnych znajomych, wszystko 
sprzedali, bo trzeba było przeżyć jakoś całą zimę.

Zostawili ich?
I dopiero na wiosnę podstawili wagony. A my na trzeci byliśmy [zapisani trans-

port]. Szlaban zamknięty [mówi szybko, uderza ręką o stół], nie ma [wagonów]. Bali 
się widocznie, że Wileńszczyzna wyludni się w ogóle, jak Polacy wyjadą, tylu Pola-
ków chce wyjechać do Polski. W [19]48 r. już moją ciocię Małachowską31 wywieźli 
na Syberię. Oni, troje dzieci i… To jakoś na wiosnę, chyba w maju wywieźli. Babcia 
bardzo to przeżyła.

Ciocię z dziećmi tak?

28  Person otherwise unknown.
29  Forced resettlement of the Polish population from the former eastern territories of the 

Second Polish Republic to the new Polish borders began as early as the second half of 1944.
30  Turmont (Lithuanian: Turmantas) is a town and county seat in Lithuania located in Ucian 

region in the Jeziorosy District, 17 km east of Jeziorosy.
31  On 16 February 1948, the Małachowski family living in Duburajcie (Dubury) – Jan (born 

1893), Maria (born 1906) and their children: Wanda (married name Szewczuk, born 1928), 
Irena (married name Skuńczyk, born 1931) and Emilian (born 1936) – were resettled in the 
village of Jezajewka in the Kazachinsky District, Krasnoyarsk Krai. They were employed in 
taiga logging and in a sawmill. They returned to Poland in July 1956.
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Z dziećmi, do Krasnojarskiego Kraju wywieźli. No i ja myślę, że babcia chyba 
bardzo wierząca była i chyba wymodliła swoją śmierć. W [19]48 r. jesienią zmar-
ła. Tak później myślę, że babcia nie wytrzymałaby na pewno wywozu na Syberię, 
w takich okropnych warunkach. No i w [19]49 r. już ojca zmusili do zapisania się 
do kołchozu, ale to nic nie dało i tak – „chcieliście Polski, no to macie Syberię”. I 25 
marca [19]49 r., akurat ja u dziadków byłem, do gimnazjum chodziłem, a dwadzieś-
cia kilometrów koło tych Jezieros było od naszego domu, to u dziadków mieszka-
łem i trzy kilometry dochodziłem do tego [gimnazjum]. A gimnazjum to jest tak, 
jak ogólniak obecnie. […] W przedostatniej klasie, tej maturalnej już byłem. No 
i szedłem do domu 25 marca, do domu na piechotę. Trzy kilometry od domu zo-
baczyłem na pagórku… poznałem swoją klacz. No i patrzę i „Chyba brat [jedzie]”, 
mówię. A miałem okazję, lasek akurat był i dróżka była do lasku, miałem okazję 
skręcić do lasu i furmanki te ominęłyby mnie. Ale postanowiłem: co będzie, to bę-
dzie. Idę, niby nikogo nie znam, a już później zobaczyłem, że i rodzice, i młodszy 
brat i siostra jadą na furmankach.

Już zabrali?
Tak, przychodzę, a ten Litwin z enkawudystami poznał mnie… Z karabinem do 

mnie: „Siadaj!”. Ale później, nawet cieszyłem się, że z rodzicami pojechałem32. Bo 
w ogóle wszystkich potem tych, co od rodzin byli odłączeni, wyłapali i do rodzin 
na Syberię nie dołączyli, tylko takich już dorastających do łagrów dali gdzie in-
dziej, przeważnie do kopalni złota. Warunki były prawdopodobnie bardzo, bardzo 
trudne w tych kopalniach. Tak dojechaliśmy furmankami do Jezieros, do powiatu. 
Tam podstawili samochody ciężarowe i przywieźli do Turmont na dworzec kolejo-
wy. Jak przywieźli, to było gdzieś dwadzieścia wagonów. Bydlęce wagony, okienka 
tylko u góry i drzwi… Jak później ruszyliśmy po trzech dniach, bo dowozili z tere-
nów okolicznych, ładowali do wagonów, gdzieś do pięćdziesięciu osób ładowali do 
jednego takiego wagonu, powiedzmy dwudziestotonowego. Były takie półki, żeby 
[się położyć]… No oczywiście nic nie było… Piecyk żelazny stał, ale nie było czym 
palić, bo w marcu to jeszcze zimno było. Po trzech dniach ruszyliśmy. Od czasu 
do czasu stawał pociąg, kobiety [szły] w jedną […] i mężczyźni w drugą, do za-
łatwienia swoich fizjologicznych potrzeb, z karabinami NKWD [pilnowało], żeby 
nikt nie uciekł [ironiczny śmiech]. To tylko na polach takich, gdzie ani lasu, ani nic 
nie było… Zresztą nie było możliwości ucieczki, bo gdzie zimową porą, nieubrani 
nawet… No i w Smoleńsku, jak stanęliśmy, to wypuścili nas po parę osób z wa-
gonu, niby po zupę. A zupa to była taka, kapuśniak, bo parę listków kapusty tam 
pływało po tej wodzinie. No i naliczyliśmy dwanaście transportów w Smoleńsku, 

32  The Truskowski family – Jan and Stefania with their four children: Henryk (b. 1931), Dio-
nizy (b. 1932), Kazimiera (married name Reczuga) (b. 1938) and Franciszek (b. 1940) – were 
deported on 5 March 1949 and settled in the Lenin Kolkhoz in the town of Butuchey, near 
the town of Nukuta in the Irkutsk region.
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czyli przez Smoleńsk [wieźli], przez Moskwę nie wieźli, tylko przez [niezrozumia-
łe] chyba Orzeł33 i tak dalej. I do Swierdłowska34, na Ural. A ponieważ mniej więcej 
wiedziałem [gdzie jesteśmy], Krasnojarsk przejechaliśmy, „Ooooo – mówię – to właś-
nie w Krasnojarskim Kraju była ciocia wywieziona do lasu, do wyrębu lasów. Oooo 
–  mówię –  jak Krasnojarsk35 przejechaliśmy –  a geografii uczyliśmy się, to mówię 
– teraz Irkuck36 tylko zostaje”. No i rzeczywiście, dwieście kilometrów od Irkucka 
stanął pociąg i patrzymy, furmanki jakieś, skośnoocy… A to Buriaci byli, czyli rasa 
mongolska. Nie wiedzieliśmy, czy to stary, czy to młody, [tacy] podobni. No i tak, 
przewodniczący kołchozów wybierali sobie rodziny, żeby pracowników do kołchozu 
swego znaleźć. Nas akurat… No i koleżanka jeszcze z gimnazjum, akurat też mieszka 
w Olsztynie, też razem jechaliśmy i trafiliśmy do jednego kołchozu. A do tego kołcho-
zu to przywieźli trzydzieści rodzin, przeważnie Litwinów, bo zbierali z okolic litew-
skich i… Później w Smoleńsku już było pięćdziesiąt wagonów w naszym transporcie, 
nie dwadzieścia, jak w Turmontach. Większość, trzydzieści rodzin, było w naszym 
kołchozie Polaków i Litwinów, a pięć rodzin było estońskich. […] I wieźli nas trzy-
dzieści kilometrów furmankami, po bezdrożach właściwie. Drogi takie przez step, to 
tylko pędzili, co koń wyskoczył. No, mówimy: „Pozabijają nas chyba!”. 

[…]
Zapamiętałem, jak tatuś słuchał potajemnie radia w czasie okupacji, to dowie-

dzieliśmy się, [że] to drugi, zachodni front został otworzony. I pamiętam, [że] tatuś 
naprawiał na stodole dach i mówi: „Słyszałem […], że i Rzym zdobyli alianci, to 
już [dobrze]”… Ale później front jak był [i się przesuwał], mówimy: „A może nas 
wyzwolą alianci?”. Ale, ale coraz to bliżej front [wschodni]… Ruscy [idą, to] już nie 
ma nadziei na to wyzwolenie przez Zachód. No, a co Ruscy potrafią, to już wiedzie-
liśmy dobrze, czyli nieszczęście wisiało na włosku… 

Ale wracając do tej Syberii, to 14 kwietnia przywieźli nas do kołchozu. Chałupi-
na taka z drewna, z bali po prostu, nieczesanych, mchem upychanych tam dali. I to 
dali, akurat nasza rodzina [dostała] no cztery na pięć [metrów] takie może, jedna 
izba tylko była, no i piecyk żelazny był tam w tej izbie, więcej nic. No i jeszcze właś-
nie Komarów rodzina37, czyli mąż z żoną i córka ich. Córka Sabina, z którą razem 

33  Oryol (Russian: Орёл) is a town in the western part of Russia, on the Oka River (a tributary 
of the Volga), capital of Oryol Region.

34  Sverdlovsk, today Yekaterinburg (Russian: Екатеринбург) is a city in the Asian part of 
Russia, located on the eastern side of the central Urals in the Sverdlovsk region, on the Iset 
River.

35  Krasnoyarsk (Russian: Красноярск) is a city in Russia, the third largest city in Siberia, 
located on the Yenisei River.

36  Irkutsk (Russian: Иркутск) is a city located in Siberia, Russia, the capital of Irkutsk Oblast.
37  The Komar family from the village of Giluszki – Jan (died in exile) and Justyna and their 

daughter Sabina (married name Dogwiłło) (b. 1930) – were deported on 25 March 1949 and 
settled in the Lenin Kolkhoz in Butuchey near Nukuta. They returned to Poland in Decem-
ber 1957.
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właśnie do gimnazjum chodziliśmy. […] I razem trafiliśmy na roboty do kołchozu. 
Tak że byliśmy jakoś razem. No i później zagonili, żeby umyć się… Bo przecież to 
jest tyle, trzy tygodnie jazdy to była okropna [sytuacja]… I trzeba było dezynfek-
cję zrobić. I po trzech dniach już Wielkanoc, chyba siedemnastego, jeśli nie mylę 
się, kwietnia, była Wielkanoc akurat38. I my sami [byliśmy], a tatusia wzięli […] 
i my nie wiedzieliśmy, co się z tatusiem w ogóle [dzieje]… Wzięli, a gdzie wywieźli, to 
nie wiedzieliśmy i nie ma żadnej wiadomości, przecież, nie mogliśmy [jej] dostać. No 
i taka Wielkanoc to była – najbardziej smutna w całym moim życiu. Inna sprawa, że 
w Wielkanocy świąt w kołchozie nie było w ogóle. W kołchozie od świtu do nocy praca 
była i praca, i praca, i praca. Od świtu do nocy, po szesnaście godzin. 

A lato [19]49 r. było bardzo upalne. Słońce to powyżej 50 stopni było. Sianokosy 
były właśnie w tym upale. I niby urodzaj nawet był niezły, ale 15 sierpnia ziemniaki 
i zboże jare zmrożone zostało. […] Zmroziło raz, zmroziło ziemniaki, trochę mie-
liśmy posadzonych. Po tygodniu minus siedem zupełnie [ziemniaki] wykończyło 
[…]. A my z bratem, z Dyziem, często byliśmy wywożeni dalej od kołchozu… Tam 
i nocowaliśmy, i spaliśmy, i jedliśmy właściwie. A jedzenie to było takie: po trzy-
sta gram chleba może za cały dzień. Non stop, cały czas, ani świąt, ani nic. Można 
powiedzieć, że święto było wtedy, jak deszcz lał niemiłosiernie, no to wtedy już 
nigdzie nie wyganiali w pole. No i to jest takie… Później rozliczenie jesienią… My 
jedliśmy, herbatę – mówili, że herbatę, czaj, czajok. A takie powiedzenie było, nawet 
w Rosji: Czaj, czajok, czajiszcze pieremiennaje piszcza. Czyli herbata, herbatka, herba-
cina to zmienna potrawa. A na czym [to] polegało? Pięćdziesiąt litrów, chyba kocioł 
stał taki w jurcie, na kamieniach wodę gotowali. Do tej wody może dodawali dwa, 
trzy litry mleka, czyli siwa woda. No i żadnej tam herbaty, soli tylko jak mówi skol-
ko godna, ile się chcesz [napić], było na stole. Miski drewniane, drewniane łyżki. 
Nikt nie miał swojej tam, swoich naczyń, tylko [brali] co jakie popadło. I było cho-
rych na gruźlicę nawet… I o dziwo, że Pan Bóg chciał, że myśmy nie zachorowali 
w takim jedzeniu i takiej właściwie [sytuacji]… Tam brudy były, jak nie wiem co… 
No i jesienią rozliczenie. My dostajemy, ponieważ tylko ja z bratem przeważnie 
i tatuś czasami tam obiad zjadł, bo tatusia zrobili wodowozem, czyli wodę dowoził 
do traktorów na polu. […] To jesienią, jak mówiłem, już pod koniec roku [było] roz-
liczenie: 650 kilogramów pszenicy jesteśmy w długu. Nic nie dostaliśmy absolut-
nie, tylko [naliczyli] długu 650 kilogramów [zdenerwowanie]. I co, praca non stop. 
No i dobrze, że byli u nas, w tym kołchozie też Buriaci, ale też zesłani. […] Ponie-
waż ci Buriaci tryb koczowniczy prowadzili i hodowali konie, stada koni, i w na-
szym kołchozie, jak myśmy przyjechali, to było około półtora tysiąca koni. Chodzili 
po stepach, no i ten, samopas, prawda. No i z tamtych terenów, niektórych tych 
bogatych Buriatów wywozili tu i do enklawy. Oni wiedzieli, co to jest zsyłka, i taki, 

38  Easter in 1949 indeed fell on 17 and 18 April.
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który właściwie opiekował się zbożem, brygadzista Dołgir39, jak pamiętam nazwi-
sko, mówi: „Chłopie, może chcesz zarobić?”. Wiedział, że w długu jesteśmy, nic nie 
mamy: „Jeśli chcesz zarobić, to na polu pod wiatą jest wysypany owies. Jak będziesz 
stróżował po szesnaście godzin, to dostaniesz ([pracował] dziennie po szesnaście 
godzin), to dostaniesz kilogram pszenicy za ten jeden dzień”. Jak głód widzi się, 
no to co robić? Dobrze, że dziadkowie, mamy rodzice, przysłali trochę pieniędzy. 
Kupiliśmy walonki, miałem, no i ubranie takie… Buriaci to mieli tułupy takie róż-
ne z sarn zrobione do samej ziemi. No a my mieliśmy takie też, nazywaliśmy to 
burnusy, nie wiem jakoś tak, nie pamiętam… Też długie, samodziałowe ubranie. 
Fufajkę miałem i ten płaszcz samodziałowy, no i w walonkach, bez kaloszy oczy-
wiście. To od 7 rano do 23 wieczór miałem stać na dworze, pilnować tego owsa. 
Bo jakby dopadły te konie, półtora tysiąca półdzikich koni, to tam w pół godziny 
wszystko by rozdeptali i zjedli. No to zgodziłem się, i tak od 1 października… nie, 
od 1 listopada, przepraszam, bo w październiku to jeszcze musieliśmy traktory 
czyścić, żeby później dostarczyć do MTS-u tak zwanego (maszyna – traktor, maj-
satanie  jak nazywali oni, czyli  maszynownia). Kołchoz nie miał swoich maszyn 
ani traktorów, tylko były wypożyczane z tej stacji maszyn. I kołchoz też musiał 
płacić im za usługi wszystkie. Poza tym, kołchoźnicy mogli dostać tylko to, co zo-
stało. Najpierw zboże dla państwa, dla tych MTS-ów za obsługę kombajnów i tych 
traktorów, później zostawić zboże dla swojego bydła i na nasiona, a co zostało, to 
kołchoźnikom. I widocznie nam tak kręcili tymi dniami, trudodniami40, że wyszło 
tyle a tyle tego długu. I tak od 1 listopada do 31 marca, pięć miesięcy po szesnaście 
godzin, dzień w dzień. A mróz od 1 listopada to nie był mniejszy jak 40 stopni. […] 
Szesnaście godzin trzeba było chodzić non stop, bo to inaczej… A twarz to tu pocie-
rało się szalikiem, nie wiązało się, bo po pół godzinie bałwan lodu zamiast szalika. 
Nic nie dawało zakrycie ust i nosa, trzeba było tylko pocierać rękoma twarz, żeby 
nos nie zmarzł. I szesnaście godzin tak.

Jak to przeżyć?
No sam dziwię się teraz, no ale osiemnastoletni, już dziewiętnaście prawie mia-

łem. No ale to też jakoś ratowało, jeden kilogram też coś dawał. Ojciec, no dosyć 
potrafił też sporo zrobić. Żarna zrobił z takich odciążników od kombajnu, koła były 
takie, wykuł, żarna zrobił, to [już] było mielone zboże, placuszki, coś takiego ro-
biła mama. A jeszcze powiem tylko to, że to chyba tak jakby cud musiał być, bo 
jesienią… W lecie to były truskawki, poziomki dzikie, ale to podobne do naszych 
truskawek. Tylko te poziomki były owinięte szypułkami prawie że do czubka, tyl-
ko czubek wyglądał, ale duże, prawie jak truskawki nasze. Ale co z tego, że truska-
wek był w bród na stepach, jak cukru nie było. To tylko do zjedzenia w danej chwili. 
No a jesienią obrodziły rydze. To tatuś zrobił beczułkę stulitrową, może nie całą, 

39  Persons otherwise unknown.
40  That is, workdays.
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i mama, siostra młodsza i Franek zbierali te rydze i mama… Soli było, można było 
kupić, to nasoliła te ziemniaczki co zmarzły, były takie, jak orzechy włoskie, tej 
wielkości. Ponieważ ziemia bardzo tłusta, to takie były jakby mydło, tak niesmacz-
ne, no ale smaczne niesmaczne trzeba było jakoś żyć i żywić się. Z tymi rydzami 
rzeczywiście bardzo dobrze [to] pasowało. To musiał [być] jakiś cud… Bo później 
przez dziewięć lat jak byliśmy, w żadnym roku ani jednego grzyba nie było. To mó-
wię, cud chyba że Pan Bóg nas uratował, że zmarzło wszystko, nawet nie było jak 
żywić, z czego żyć. […] A poza tym to mróz był 45 do 50 [stopni], tylko że nawet 
w tych temperaturach to jeszcze lekki wiatr powiewał. A w styczniu [przez] dwa 
tygodnie był mróz 55–60 [stopni], no to, to już była gehenna. Właściwie pełnego 
oddechu nie dało się wziąć, bo do płuc czuło się, jak wtłacza się zimne powietrze. 
To takim prawie półoddechem człowiek oddychał. Częściej, ale półoddechem. Wia-
tru już oczywiście nie było w takiej temperaturze, ale słońce oczywiście świeciło, 
tak jak przez mgłę. To widocznie kryształy wilgoci śnieżynki mikroskopijne [się] 
tworzyły i taka mgła była. Słońce było tak jakby… 

To się nazywa nawet, wie pan, biel polarna, jak ludzie jeżdżą teraz tam wędrować, 
to jest coś takiego, że to jest… Bo się traci poczucie odległości. Biel polarna to się nazywa.

To mróz, największy mróz… Później, w późniejszych latach, to już takiego mro-
zu, ani takich upałów w lecie nie było, jak w [19]49 r.

Palce, ręce nie odmrażało panu?
Podwójne rękawiczki, i tak tam słoma była przy tym owsie, ale skotłaszona, bo 

deszcz padał, to wszystko zmarzło. Ale słoma to słoma, pali się pół minutki i nie 
ma ognia. Od czasu do czasu tam wygrzebało się tej słomy [drżący głos]. To później 
rano to mówię tak: „Jak, choroba, nie zapalę tymi pięcioma zapałkami, to ręce mi nie 
będą sprawne, no ale jakoś tak…” Później przyzwyczaiłem się. Napaliłem popiołu, 
przykrywałem trochę słomą i rano jeszcze żar był, osiem tylko godzin. A jak paliłem 
wieczorem, no to trochę jakoś tam ten popiół żar zatrzymał go. Tak że było szczęś-
cie, że zapaliłem ten ogień i można było trochę ogrzać te ręce. […] A mama i siostra 
w lecie, siostra dwunastoletnia, siostrę wyganiali też do roboty, do kręcenia wial-
ni ręcznie, zboże, żeby [było]. No to kiedyś, nawet brygadzista przyjechał, a ja akurat 
w domu byłem… Przyjechał brygadzista i siostrę chce brać do wialni, a ja mówię: 
„Patrz, łanie takie chodzą, młode kobiety, trzydziestoletnie, a ty dziecko chcesz do 
wialni brać? Wyjeżdżaj stąd, choroba, bo jak sztachetę wezmę, to ci łeb rozbiję [silne 
zdenerwowanie]!” A był kulawy taki, w fińskiej wojnie stracił nogę. Poburczał, pobur-
czał tam po buriacku, ale pojechał. Bałem się, że u nas, jak wywieźli, to w każdym 
kołchozie, gdzie byli wywiezieni, to był nadzierakiej, czyli nadzorca, milicjant… […] 
Dziesięciu dorosłych wybierali jednego, który był dziesiętnikiem i musiał codzien-
nie temu milicjantowi [meldować], że nikt nie uciekł. A dorośli, każdy dorosły to 
musiał, ja mówię, taki diabelski cyrograf podpisać. I mnie też, jak osiemnaście lat 
miałem, to podsunęli: „Ja taki i taki, jestem wywieziony do takiej miejscowości do 
końca życia. Za samowolne opuszczenie danej miejscowości, czyli kołchozu, 25 lat 
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katorżnych robot”. Podpiszy. Jakbym nie podpisał, to od razu 25 lat katorgi [nerwowo 
uderza o stół]. No to lepiej podpisać, niż do łagru iść. A wiedzieliśmy, co to łagry, no bo 
paru wujków, też za nic, za nic wywiezionych do łagru. Posiedzieli po osiem, dziesięć 
lat i wrócili, te parę lat pożyli i koniec, i śmierć w młodym wieku nawet. […]

Każdy musiał podpisywać, że jest obecny, osobiście. Tak że pilnowani byliśmy, 
jak nie wiem co. Jak skaleczyłem palec i ten […] ten milicjant puścił mnie bez roz-
piski, jak mówią, bez tego [pozwolenia]… I poszedłem do Nokut41, bo my mieszka-
liśmy od tego rejonu trzy kilometry prawie przez rzekę, przez kładkę. No to lekarz 
nie przyjęła mnie, choroba, nie przyjęła. Palec zwichnięty, pęknięty miałem ten… 
Belki woziliśmy i trafiła belka na palec. Popatrzyła, kazała wyjść, i pielęgniarka 
zobaczyła, co tam jest, a był skręcony też paznokieć. No ta [lekarka] nic, zwolnie-
nia ani nic nie dała. Później zadzwoniła do komendy, do milicji. Patrzę, przycho-
dzi w białym ubraniu [milicjant], bo to lato było. Zabrał mnie na komendę: „Gdzie 
rozpisku?”42. Ja mówię, nie mam, mnie puścił na słowo. To dzwonił do kołchozu, 
parę godzin siedziałem tam, aż póki sprawdził i „więcej ażebyś tu bez rozpiski nie 
pokazał się, bo od razu cię zamknę jako uciekiniera”. […]

No i później, w [19]51 r., jesienią, przyjechał taki werbownik, werbownik z Czerem-
chowa43, a Czeremchowa to było miasto górnicze, kopalnie węgla.

W którym roku, jeszcze raz?
W [19]51. To mego brata Dionizego i jednego Litwina z następnego kołchozu 

wzięli do szkoły zasadniczej jako budowlańców. No, ale sześć miesięcy niby ta szko-
ła trwała i później już mieli fach budowlańca. […] Ale później brat pisze, przed Bo-
żym Narodzeniem dostaliśmy list, że: „O, teraz to ja wiem, że żyję, ubranie mam, 
wszystko mam”. Mówi, że kształcenie to tam prawie żadne, tylko BHP przeważnie 
i do roboty. A zimową porą na mrozie, to budowlańcom jest rzeczywiście [ciężko]… 
ale ubranie, jedzenie, wszystko, bielizna [jest]. Mówi: „Wiem, że tu żyję, nie to, co 
w kołchozie”. I w następnym roku, w [19]52, też dowiedzieliśmy się, że werbownik, 
też z Litwinem takim Norbertem44, w kołchozie innym, że przyjechał ten werbow-
nik. No to my potajemnie, nie mówiąc nic w kołchozie temu przewodniczącemu, 
uciekliśmy do tego werbownika: „Chętnie Was [przyjmę], nam potrzebni ludzie 
młodzi do kopalni węgla”. No i pewnie, do komendanta [poszliśmy], bo komendant 
był, [po] pozwolenie na wyjazd, że ten werbownik będzie nas pilnował, odstawi do 
komendantury do Czeremchowa, i tak było. Później, jak dowiedział się kołchoz, jaki 
raban zrobił w kołchozie, i w Nokutach i: „Jak to mogliście puścić, nam potrzebni!”. 
A tamci ze szkoły nam powiedzieli: „Nam w górnictwie bardziej potrzebni są ludzie, 
niż w waszym kołchozie”, i już nie mogli [nas] wrócić. A chcieli koniecznie, żeby 

41  City in the Irkutsk region.
42  Russian: “Where is the permit?”
43  City in Russia in the Irkutsk coal basin. 
44  Persons otherwise unknown.
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nas powrócić do kołchozu. No i tak, z sześć miesięcy szkoła górnicza, brygada taka, 
grupa raczej była, dwudziestopięcioosobowa, no i sześć miesięcy niby kształcenia. 
Parę tygodni BHP, później do kopalni, przy brygadzie tych pracowników stałych i tak 
dalej. A po miesiącu już tylko kilku zostało stałych pracowników, majster był nasz, 
ze szkoły, no i brygadzista i […] już pracowaliśmy jako prawie brygada samoistna, 
czterech, pięciu tylko stałych, a nas dziesięciu do tej brygady, dziesięciu, dwunastu, 
no i pracowaliśmy jako stali. Ta uczelnia, ta zasadnicza szkoła była jako kopalni nr 6, 
niby [jej] własnością, czyli po skończeniu tej szkoły, dostaliśmy [pracę] jako górnik-
-stemplarz. Stemplarzami byliśmy. I już nas kilkunastu z tej szkoły wzięli do tej bry-
gady i już normalnie pracowaliśmy, a w czasie szkoły czasami ta kopalnia nam 100–
200 rubli wypłaciła, to do rodziców wysłałem, żeby coś tam mogli kupić, bo przecież 
w kołchozie nawet najmniejszej szmatki nie dali ubrań, nic [zdenerwowanie] […] 

Czyli tam w kopalni płacili?
W kołchozie nie płacili.
Ale w kopalni?
W kopalni tak. […] Tak że, później już w kopalni cztery lata przepracowałem. No, 

kopalnie były takie powiedzmy płytkie, bo 100–120 metrów tylko pod ziemią, ale za 
to takie były, jakby skrzydła i normalnie taśma gumowa to brała z jednego skrzydła 
węgiel, z drugiego skrzydła. A to skrzydło, to tak nazywało się, to było 50–80 metrów 
i transporter był metalowy, łańcuchy metalowe i dostarczał na tą taśmę gumową i z tej 
taśmy gumowej do wagoników i tam ładowali aż na górę. […] Tam osiem niby godzin, 
ale jako stemplarze chodziliśmy, nie był czas normowany, że tam od 8 do 16 czy tak. 
Kiedy węgiel był wyjęty przez tych odbierających węgiel, ładowaczy węgla, to wtedy 
myśmy wchodzili jako stemplarze podstemplować te [wyrobiska]… Żeby nie siadła 
[kopalnia], bo ciśnienie [było duże] pod taką warstwą niewysoką… […] Tam wyrobi-
ska siadały i na wiosnę czasem widać było takie szpary w ziemi. Zamarznięta ziemia 
pękała i upadała na dwa metry na głębokość. […] To była najbardziej niebezpieczna 
praca, bo stawialiśmy klatki metalowe, takie jak studnie, metalowe szyny. Po prostu 
szyny były cięte na metr długości, metr dwadzieścia, i trzeba było klatkę zbudować. 
I od dołu belki, bo belki z rusztowania braliśmy i od dołu klatka robiona z drewna, 
u góry też z drewna, podparta, zaklinowana i kęsty takie, szczególnie przed tą posadz-
ką, to kęsty takie, czyli wiązki stempli, po dziesięć nawet stempli w jednym miejscu. Bo 
jak jeden stempel [stoi], to raz dwa i pęknie, a jak tak jest pięć, sześć czy nawet dziesięć 
tych stempli razem, jeden przy drugim to już stanowiła jakąś siłę. […]

Ale później, ponieważ dużo czytałem, nawet jak miałem w kopalni czas, to czy-
tałem dużo książek, po rosyjsku nawet i nauczyłem się, dosyć dobrze władałem 
ruskim językiem, rosyjskim takim już nawet literackim. Mówię, choroba, jednego 
roku brakuje mi do matury. Zrobiłem kurs elektromontera, pracując oczywiście 
w stemplarzu, i elektromontera miałem już papiery wyrobione, elektromontera 
górniczego, i później mogłem już chodzić na pierwszą zmianę albo na trzecią zmia-
nę do kopalni. Bo stemplarzom, jak pracowałem, to czas nie był normowany, kiedy 
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wezwali nas, musieliśmy iść. Osiem godzin to trzeba było stricte tylko pod ziemią 
być, a wyjście i zejście to nie liczyło się, czyli w sumie prawie dziesięć godzin. No to 
jak podanie złożyłem do wieczorowej szkoły, to musiałem rano pracować, o szóstej 
musiałem wstać, żeby na siódmą do kopalni wejść, pobrać narzędzia, zejść na dół, 
to dopiero od siódmej liczyła się praca, albo od ósmej; nawet od 8 i do 16 trzeba było 
pracować w kopalni. A trzeba było z kopalni wyjść, umyć się i tak dalej, przecież 
ubrudzony człowiek, i o siódmej wieczór cztery dni w tygodniu musiałem iść do 
szkoły wieczorowej. Jak była nocna zmiana, to do jedenastej albo do wpół do dwu-
nastej zajęcia były wieczorem i musiałem biegiem prawie lecieć do kopalni [smutek 
w głosie]. I tak przez dwa lata tę wieczorówkę odwalałem. Ale zmęczony byłem, 
bo przychodziłem z wieczorówki, z wieczornej szkoły, no to musiałem lekcje od-
robić, to do drugiej, trzeciej nawet siedziałem – przygotowanie lekcji – cztery dni 
w tygodniu. To była gehenna, spałem, mniej więcej tak obliczając, nie więcej niż 
4–5 godzin na dobę, żeby jakoś podołać w szkole. Ale i tak byłem jednym z prawie 
najlepszych uczniów, mimo że do tej górniczej wieczorowej szkoły chodzili nawet 
zupełnie niepracujący. I później w dziesiątej klasie, gdzieś w połowie semestru, 
gdzieś w połowie roku dopatrzyli się, że nie jestem komsomolcem: „Jak to! Tak 
przegapiliśmy, najlepszy uczeń w klasie i nie-komsomolec!”. No i koniecznie mnie 
chcieli zwerbować, zmusić, żeby do Komsomołu zapisać. A ja mówię: „Ja jestem, 
taki charakter mam, [że] jeśli mam być członkiem Komsomołu, to musze być do-
brym, a nie popychadłem, a nie pionkiem, pionek to mnie [nie] interesuje. Jak po-
czuję, że jestem dobry w tym dziele, to sam zapiszę się bez waszej [zachęty]”. […] 
W kopalni też męczyli: „Zapisać się, zapisać się”. Guzik. Kategorycznie odmówić, 
to wiadomo, [nie można, bo] albo na maturze zgnoją, albo w ogóle to… to nie da 
rady. No to takim sposobem wymyśliłem, a skoro sam przyznaję się do winy, to 
co mają robić. No i później maturę zdałem. Matura dosyć dobrze mi poszła. Trzy 
czwórki miałem i trójkę z rosyjskiego, ale z matematyki na przykład trzy egzaminy 
były: algebra, geometria i stereometria. […] Tak że z tych wszystkich bardzo dobry 
byłem i jedna trójka i resztę piątki nawet, cztery czwórki tylko. No ale to mniejsza 
z tym. Później, jak skończyłem, maturę zdałem, to mówię tak: trzeba gdzieś na studia 
[się] wybrać i ja już, ponieważ pracowałem w tej [kopalni], jako pracownik, to już 
trochę nie tak bardzo pilnowali, NKWD. Mimo że musieliśmy należeć i musieliśmy 
podpisywać te [listy], co miesiąc nawet, że jesteśmy obecni i tak dalej, to już tak bar-
dzo nie przyciskali. No ale też [to] zależało od komendanta. No i wracając jeszcze… 
W [19]56 r. została zawarta umowa między Związkiem Radzieckim a Polską o repa-
triacji Polaków45, a u nas był jako taki komendant, dosyć ludzki. Przysłali takiego 

45  The issue of repatriating Poles from the USSR was raised (during the thaw following 
Stalin’s death) in the Polish-Soviet Declaration of November 1956. The Repatriation Agree- 
ment was finally concluded at the end of March 1957, and the right to repatriate was gran-
ted to all Poles and Jews – the Polish citizens.
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majora Awierkina46 – tak myślę, że nie wiadomo, czy on nie rozstrzeliwał Polaków 
w Katyniu, taki był zawzięty. Podał, że na jego terenie nie ma ani jednej polskiej 
rodziny, swołocz taki, do Irkucka podał, do komendantury głównej do spraw wy-
wiezionych [zdenerwowanie]. No i co, major, taka szycha, i NKWD… Cały czas pisa-
liśmy do ambasady polskiej, że byliśmy rzeczywiście repatriantami i tak dalej. To 
[oni, że], tego brakuje, tego brakuje, pół roku i nas zwodzili, nie ma [zgody] i nie 
ma. No i jak ja później dostałem się, podanie [złożyłem] na medycynę do Irkucka, 
dowiedziałem się przed samymi egzaminami, że tam za łapówki przyjmują. O kur-
czę, jak za łapówki to [mnie nie przyjmą]. Trzy dni przed egzaminami odbieram 
od nich dokumenty, i wiedziałem, że też w Irkucku jest wyższa uczelnia rolnicza 
– och, tam [przy odbiorze dokumentów] larum: „Nam tacy potrzebni na medycy-
nie, mężczyźni, bo same kobiety zgłaszają się”. A ja mówię, że wyjeżdżam zupełnie 
do innego miasta, nie mam warunków i tak dalej. I myślę sobie tak: jak powiem, że 
do innej uczelni chcę, to przekablują i tu mnie zrobią. I tu przychodzę do tego In-
stytutu Mechanizacji Rolnictwa, a tam w sekretariacie: „Pan chce na mechanizację 
rolnictwa! Dziesięć osób jest na jedno miejsce”. „A, nie szkodzi – mówię – niech 
będzie”. No i też miałem szczęście na tych egzaminach. Fizyka pierwsza była i star-
szacy [mówią]: „Oj, to największa kosa na uczelni [wykłada]!”. Kurczę! No i rze-
czywiście, z 25 w jego grupie, tylko dwóch [zdało], jeden Rosjanin zdał i ja. Ale 
przede mną wychodzi ten Rosjanin – pięć! Piątkę dostał. O kurczę, mówię, to mnie, 
choroba, podrobią. No i wchodzę, a na zadaniu trochę pomyliłem się: 4,5 postawił. 
No i okazuje się rzeczywiście, dwója, dwóje, dwóje wszyscy. Z 25 tylko nas dwoje 
zdało. […] No i tam, fizyka, później język rosyjski, no ledwo, ledwo, Gonczarowa47 
coś tam miała jakiś temat, […] no ale chyba tak na trójkę napisałem, no i później 
do matematyczki idę. Wyciągnąłem takie zadanie, choroba. A z matematyki byłem 
dobry. Kurczę, chyba ze trzy strony arkuszu podaniowego [zapisałem] –  jednym 
sposobem, drugim, trzecim i wiem, że nie wychodzi. Trudno, wzywa mnie, poda-
łem jej te bazgroły swoje: „O, widzę, że z matematyki bardzo dobrą wiedzę pan ma, 
ale tego zadania bez specjalnych podstawień nie rozwiąże się”. I podpowiedziała 
mi. Jak podpowiedziała, to raz dwa już jestem gotowy. Podaję kartkę… Rosyjskiego 
jeszcze nie było, ale fizyka i: „Uuu 4–, to ja 4+ panu postawię”. No wiedzieli, że kosa 
ten Iwanna48, młody, ale… No i tak, dostałem się na tą mechanizację…

Chodziłem i do komendy głównej często wpadałem, co tydzień prawie, żeby 
o to pozwolenie na wyjazd do Polski [pytać]. Do takiego lejtnanta (głównym to tam 
był pułkownik chyba), ale on: „No po co ty tam pojedziesz do tej Polski? Kobiety 
tam pługi ciągają”. Ja tak ryknąłem się, żeby nie parsknąć śmiechem… Ale mówię: 
„wiecie co, każdego ptaka do swojego gniazda ciągnie”. No dobra, gadu, gadu, i tak 

46  Person otherwise unknown.
47  Persons otherwise unknown.
48  Person otherwise unknown.
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gdzieś pod koniec jakoś  października, w [19]57 r. przychodzę do komendantury, 
mojego lejtnanta nie ma, a sam osobny pokoik miał, zamknięte drzwi. Ale tak chy-
ba 5–6 metrów [dalej] siedzą na ławie, jest komendant… Ten, główny pułkownik 
siedzi. Drzwi opatulone, ale niedomknięte. Ja słyszę niektóre rzeczy, które on tam 
mówi. A w pewnym momencie podwyższonym głosem takim: „Wiecie co? 31 marca 
przyszłego roku, [19]58 r. kończy się repatriacja Polaków. Trzeba wszelkimi spo-
sobami hamować wyjazd Polaków do Polski”. […] O kurczę! Ja [się] za głowę zła-
pałem, no, teraz to już kapota, nie ma co, nie wyjedziemy do Polski. Już jak tak po-
wiedział swoim podwładnym, to nie ma cudów [przyciszony głos]. No ale, wracając 
jeszcze do tego… Jak przed samą maturą w kopalni pracowałem… I, palec, wtedy co 
mówiłem, rozłupany był na pół. Trzy dni przed maturą. Ja z temperaturą pisałem… 

W tej kopalni [wypadek]?
W tej kopalni właśnie. Wyciągałem, wyciągaliśmy łożysko, a nie było ściągaczy, 

tylko wszelkimi młotami, kilofami trzeba było sposobami. I widać, że pierwsza część 
tego palca pęknięta była na pół. Z temperaturą pisałem maturę. Rosyjski język, ba-
łem się, że w ogóle nie potrafię, gdzieś 38 chyba stopni miałem [drżący głos]. I mówię, 
oczywiście protokół został spisany, że tak i tak, ale wiedziałem, że z tych protokołów 
to tam zawsze usprawiedliwienie było, że nie dają odszkodowania. Pisali, trzeba było 
pracować ostrożnie, to nie byłoby traumy, nie byłoby skaleczenia. No to mówię, to 
i mnie też to samo napiszą. Na pewno nie takie skaleczenia [tu mają, za] połamane 
nogi też nic nie dostawali. Idę do domu, nos na kwintę, ale na kwaterze jest pawieska, 
jak oni mówili, czyli, powiadomienie z poczty, że mam [się do nich] zgłosić. No to 
zgłaszam się, patrzę, tysiąc rubli odszkodowania dostaję za ten palec. A tysiąc rubli 
to była pensja takiego nie górnika, tylko na powierzchni pracującego – to trzy – albo 
czteromiesięczna pensja! […] Trzysta rubli to była bardzo dobra pensja. No i mówię, 
kurczę, to nie ma co, spróbuję łapówkę dać, tysiąc rubli. Pójdę następnym razem, 
sam na sam z lejtnantem, on przeważnie sam u siebie siedział. […] Przychodzę na-
stępnym razem do tego lejtnanta, sam jest. Wychodząc, kładę mu tysiąc rubli, nic nie 
mówiąc. Najpierw gadka, a tu tysiąc rubli. Po dwóch tygodniach rodzice w kołchozie 
dostają pozwolenie na wyjazd do Polski. Nie tylko rodzice, tylko jeszcze sześć rodzin, 
które były zapisane na wyjazd do Polski z tego rejonu, co ten Awierkin bandyta na-
pisał, że nie ma żadnej rodziny polskiej. Wszyscy z tego rejonu dostali pozwolenie na 
wyjazd. Głupio im było widocznie dać jednej rodzinie, [a] innym nie dać. […] Byłoby 
podejrzane, że jakiś szwindel może być. 

To za ten palec?
To ten palec, mówię, boży palec [radość]. Boży palec, to cud, że dostałem odszko-

dowanie! To cud. Cud, i że za łapówkę nie tylko sobie, ale i innym sześciu rodzinom 
wykupiłem wyjazd do Polski, no i koleżanka, co w gimnazjum byliśmy, też w Olszty-
nie mieszka. […] Tak że mówię, cud ten palec, dzięki temu palcu wróciłem do Polski. 
[…] Samemu nawet nie chcę uwierzyć, a najważniejsze, że za skaleczenie palca do-
stałem [odszkodowanie]. Za takie skaleczenie dostałem… Nic nie dostawali [inni], 
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zawsze wytłumaczenie mieli, no a tu może pożałowali, że na studiach już jestem? 
Bo wiedzieli, że już studentem jestem. Nie wiem, ale cud. Cud! [radość] No i póź-
niej […], 28 stycznia wróciliśmy do Polski, [19]58 r. […]. Czyli już przed końcem 
repatriacji właściwie. […] No i mówię, jak przyjechaliśmy do Brześcia, to ziemię 
całowaliśmy, że już z tej gehenny uciekliśmy. […]

Z Drawska na swój koszt przyjechaliśmy tu [do Olsztyna], do wujka, i tu 
w ciasnocie [mieszkaliśmy], ale… No i szukaliśmy mieszkania, już w tym czasie, 
[w 19]58 r. trudno było, a nie mieliśmy tyle pieniędzy […]. W styczniu zacząłem 
pracować […] w Kortowie na uczelni, w Katedrze Maszynoznawstwa Mleczar-
skiego. Robili tam urządzenia kompensacyjne mocy biernej, elektrycznej takiej. 
I ponieważ znał prorektora ten [wujek] Cimoszkiewicz49, no to… Profesor Ajzela50 
miał taki warsztat w Katedrze Maszynoznawstwa, [gdzie] te urządzenia kompen-
sacyjne mocy biernej elektronicznej robili, no to przyjął mnie [i] prawdę mówiąc, 
polubił. No, ale już na uczelnię nie mogłem przyjść, [bo] to już półrocze, inny pro-
gram, tylko w [19]58 r. jesienią na Wydział Mleczarski dostałem się […]. To, co mia-
łem zaliczone, to już raczej było nieważne, chociaż matematyka…

Ale dostał pan jakieś papiery stamtąd?
Dostałem, że na uczelni byłem i dostałem, że pierwszy semestr niby zaliczyłem, 

bez egzaminów, ale zaliczenia były zrobione. No i bez egzaminów tu przyjęli, pięć lat 
studiów na uczelni… Do wojska najpierw chodziłem, [ale] ponieważ 27 lat już miałem, 
to zwolniłem się z wojska. […] W czasie, gdy studenci mieli zajęcia wojskowe, to w Ka-
tedrze Maszynoznawstwa dorabiałem sobie trochę. Zawsze trochę tam dorabiałem. 
A oprócz tego, to w czasie studiów jeszcze i spółdzielnia „Żak” była, studencka, to też, 
taką swoją brygadkę zrobiliśmy, przeważnie cyklinowanie podsadzek… Urządzenia do 
cyklinowania, to w warsztacie robiłem, sam robiłem cykliniarki całej brygadzie. Na-
rzędzie mieliśmy za darmo, nic nie trzeba było kombinować. Tak że tam…. 

I tu pan wrócił, żeby się uczyć… 
Pięć lat. […] Ambicja… Powiedziałem: Co? Nie będę stemplarzem pracował  do 

końca życia. Prawie maturę mam i będę popychadłem? I powiedziałem, że nigdy nie 
można tracić wiary, trzeba żyć z nadzieją, że może jakoś tam będzie. Nie można pod-
dać i załamać się. W takich warunkach jak pracowaliśmy te pięć miesięcy na mrozie 
[drżący głos]… […] No i przy takim jedzeniu, herbatka, herbata, herbatka, herbacina. 
Na obiad była łapsza, jak oni mówili, zupa niby, makaron niby swojskiej roboty. Tyl-
ko, ja tak zastanawiam się, jakim cudem oni ten makaron robili, jajek na pewno tam 
nie dodawali, że trzymał im się ten makaron jakoś. […] Może trochę mleka dodali, 
no i może jakoś tak [się] trzymał. I tak tego makaronu to kilka listków pływało w 
wodzie, siwej wodzie przybielonej mlekiem. I dlatego, jak tu wróciliśmy do Polski, to 
powiedziałem: „Nie pokazujcie mi bawarki na oczy, bo od razu Syberię widzę”.

49  Person otherwise unknown.
50  Person otherwise unknown.
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Później już, ponieważ dyplom miałem… Właściwie robiłem magisterium nie 
z samego mleczarstwa, tylko z olejnictwa. […] I dlatego później trochę pracowałem 
w piwiarni, w browarze raczej. Ale później, ponieważ ożeniłem się i w Skarżysku 
z panią… Nie, nie… Pierwsza żona zmarła w [19]60 r. […]. Później z tego browaru 
przeniosłem się, niedaleko Skarżyska zakłady farb i lakierów były. A ponieważ ole-
jarstwo trochę pokrewne jest, to byłem tam kierownikiem laboratorium, najpierw 
badawczego, później głównym technologiem i tak dalej. No, a ponieważ po 60 la-
tach pracy, w [19]91 r. przeszedłem na emeryturę i już. No i jeszcze pracowałem 
kilka lat na pół etacie tam, bo nie miał kto właściwie za bardzo zastąpić technologa, 
i musiałem [kogoś] przyuczyć trochę.

Czyli jak tam pan był koło Skarżyska, to tak na chwilę i wrócił pan do Olsztyna?
W [19]67 r. wróciłem. Rodzina cała mieszkała w Olsztynie, bracia i siostra 

i mama. Tatuś zmarł w [19]71 r., a mama dopiero w 2004 r., dożyła prawie 97 lat. […] 
Ale na Syberii już było bardzo źle z mamą, bo lekarze sądzili, że coś tam z wątrobą 
bardzo niedobrze. Ale nie wiem skąd dowiedziała się, że [pomaga] aloes i miód, 
i wino gronowe po jednej trzeciej każdej z nich [w] proporcji… A aloes nie był 
miażdżony, nie był odsączany, ale tak jak jest. I trzy tygodnie trzymała [to] w ciem-
nie i później cały rok po łyżce trzy razy dziennie brała, bo lekarze powiedzieli: „Nie 
ma już dla pani za bardzo lekarstwa”. I tak wyleczyła się.

Jak wróciłem, ożeniłem się już w Olsztynie, bo siostra pracowała z obecną żoną 
w jednym zakładzie dwadzieścia lat albo więcej, zapoznała mnie…

I ta ostatnia praca przed emeryturą, gdzie po powrocie tutaj pan pracował?
A właściwie tu już tutaj nie pracowałem, tylko na działce przeważnie. Do tej 

pory działkę mam i pracujemy na działce. Ja z pierwszą żoną dzieci nie miałem, 
a Otylia51 miała córkę Ewę, która jest obecnie w Holandii, wyszła za mąż za Holen-
dra i tam już właściwie zostanie, bo dwoje dzieci, syna i córkę ma. Córka [jej] już 
skończyła uczelnię, taką ekonomiczną, a syn studiuje jeszcze, […] na matematyce, 
automatyce. […] już chyba na drugim roku teraz.

Sam jestem, najstarszy z rodzeństwa [byłem], a już nie mam nikogo. Siostra 
zmarła w 2009 r., mama w 2004 r., siostra w 2009 r. w połowie, 15 listopada, a brat 
Dionizy. […] Brat Franciszek skończył geodezję w Kortowie też. Jako pierwsza geo-
dezja została otwarta. A tam był na Syberii w dziesiątej klasie maturalnej. Ale, pol-
ski język [znał] o tyle, że w domu po polsku rozmawialiśmy, ale gramatycznie to już 
prawie nic. I tu, jako wolny słuchacz, pół roku [się uczył] i w następnym roku do 
maturalnej klasy [poszedł]. […] Ale bardzo dobrze też [brat] zdał maturę, i dostał się 
na geodezję i skończył geodezję, w geodezji pracował. I zmarł w 2009 r. […] 

A wie pan co, jeszcze chciałam zapytać o ten moment, jak już pan… Ten pierwszy rok 
na Syberii, o takie warunki życia. Jak rodzice to znosili? Ten głód.

51  Henryk Truskowski’s second wife.
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No głodowali, bo co to… Kilogram dziennie [jedzenia], co później dostawałem 
za to stanie na mrozie po szesnaście godzin, no trochę też dało coś tam, bo mieć, 
a nie mieć, to jest dużo. Te ziemniaczki jak orzechy włoskie… Zmarzły przecież… 
[przyciszony głos, smutek]. […] Później, nawet jak Dyzio pojechał do Czeremchowa, 
do tej szkoły, po tej szkole już zaczął też pracować to tam po sto, po dwieście rubli 
przysyłał nam, to można było chociaż chleba kupić [jąkanie]. Bo pieniędzy prze-
cież nie mieliśmy. Od czasu do czasu tam dziadkowie przysyłali, mamy rodzice. To 
tylko tyle, tyle mogliśmy. Pomagali. No dobrze, że ja mogłem te walonki kupić, bo 
bez walonków, to nie byłoby mowy, żeby stać, pilnować zboża. Absolutnie. W pan-
tofelkach takich to nawet pięćset metrów [przejść i] nogi by zmarzły na całego. […]

A po latach dostał pan jakieś odszkodowanie za to?
Nie
Nie?
Tylko niektórzy tu w Olsztynie dostali, że utrata na zdrowiu w czasie pobytu na 

Syberii i jeśli nie takie fizyczne [szkody] tylko psychiczne, no to dostali pierwszą 
kategorię inwalidzką albo drugą. Ja miałem trzecią grupę inwalidzką. To jest naj-
mniejsze odszkodowanie. To nie odszkodowanie, tylko raczej taka jakby zapomoga 
od państwa.

A co pan tak najgorzej wspomina?
A najgorsze to chyba pierwszy rok, [19]49 r. w ogóle, no i [19]50 r., to stanie po 

szesnaście godzin. Nie wiem, sam się dziwię… Takie, takie jedzenie po 300 [gram]… 
Pewnego ranka, o szóstej musiałem wstawać rano, żeby jechać pięć kilometrów do 
pilnowania zboża. […] Wiedziałem, że nie ma innego wyjścia, muszę chociaż ten ki-
logram zarobić, żeby jakoś rodzina i sam przeżyć. A pewnej nocy rano wstaję, ktoś 
mnie trzyma za głowę, a okazuje się, że włosy przymarzły do ściany. Tam jak się nie 
paliło żelaznego piecyka, to zimno było. A ten żelazny piecyk jak zgasł, to po pół go-
dzinie zimny był… i temperatura… W ściany przecież później, już… już, jak wiedzie-
liśmy, [bo] pierwsza zima była okropna, mech wysechł, prawie dziury były [w ścia-
nach], no to na drugi rok, to już albo sianem, albo słomą uszczelniliśmy te ściany, [i] 
już było cieplej. […] A czasami i woda w wiadrze zamarzła w nocy. […] Tak że to była 
najgorsza [sytuacja]. I to jak widziałem, że dzieci tak ganiają! Dwunasto-, dziesięcio-
letnie, ale nie swoich, swoich nie, a skąd! Tylko nas, wywiezionych.

Do roboty?
Do roboty. Kręcić wialnie dziecku dwunastoletniemu [kazać], to to jest chore! 

Wysiłek duży dla dorosłego człowieka, a nie dla małego dziecka. Może tam, gdzie 
były rosyjskie kołchozy, to trochę było lepiej, ponieważ uznawali, przeważnie pra-
wosławni [byli], to uznawali i te święta nawet i Boże Narodzenie, nawet i w niedzielę 
też za bardzo nie pracowali, a u Buriatów nie było mowy. Co nie pójdę w niedzielę 
pracować, to powiedzą: „Sabotaż!”. Tak samo w kopalni. Jak byśmy nie zrobili ja-
kiegoś swojego zadania, stemplowania, a wyszlibyśmy, a nie daj Boże jeden ktoś 
opuścił, to już murowany łagier. Aha! Sabotaż! Chciałeś uprowadzić! Sabotujesz 
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pracę w Związku Radzieckim! A tacy mówią o Ukraińcach… a ja Ukraińców, co ich 
z kopalni znam, to wiem jak my 24 godziny prawie siedzieliśmy w kopalni. Nie była 
zrobiona praca, to odbierali węgiel, bo ciśnienie bardzo duże było i łamało, łamało te 
stemple, to przychodziła do kopalni połowa węgla niewyjętego. I tu trzeba mocować, 
żeby nie zawaliło się i węgiel wyjmować. No to my wyjęliśmy ten węgiel, umocowa-
liśmy. Wychodzimy po dziesięciu godzinach, dyrektor, nie dyrektor tylko inżynier 
główny kopalni i nasz naczelnik, czyli kierownik naszego działu mówi: „Sabotażyści, 
cała brygada sabotażystów!” […] Sam osobiście widziałem, cała brygada widziała, 
sam widział! Ile węgla zostawionego było. I mówi tak, nachalnie, bezczelnie mówi 
przed tym inżynierem, żeby podlizać [się], kurczę, że tam żadnego węgla nie było 
[złość, uderza ręką o stół]. Mnie [to] tak wkurzyło, [a] jestem dosyć spokojny. Ale aku-
mulatory takie mieliśmy jeszcze w pompowni, to trzeba było zdawać i lampę, i tą… 
I odpiąłem pasek, wziąłem do garści… Mówię: „Jeszcze słowo i ci łeb rozwalę”, temu 
kierownikowi działu [złość]. Rzeczywiście zabiłbym go, pieruna! Byłem na wszystko 
gotowy. Taki zmęczony człowiek [drżący głos, silne zdenerwowanie]. A i skoczył mię-
dzy mną a nim główny inżynier: „Uspokój, uspokój się Truskowski – mówi – wierzę 
wam, całej brygadzie”. Cała brygada mówi, że nieprawda, kłamie, jak… Że on wi-
dział sam i to… I tu Ukrainiec taki podły i dlatego do Ukraińców, do tej chwili nie 
mam za bardzo… ustosunkowania dobrego. Nie każdy człowiek jednakowy jest, to 
inna sprawa. Najgorsi Niemcy to są ci z pogranicza Polski, tu do Berlina, a tam w Za-
głębiu Ruhry czy Westfalia, tam już zupełnie inaczej nawet i do Polaków odnoszą się. 
A tu, ci Ukraińcy, to przecież teraz nawet śpiewają bandyckie piosenki… […]

A już po powrocie, w rodzinie często rozmawialiście o Syberii, był taki temat, że się 
mówiło o tym?

No ale tylko między… Raczej… Nie no, to po powrocie specjalnie tam… Chociaż 
oficjalnie, nawet i na uczelni, to nie chciałam, tam kolegom powiedziałem coś nie-
coś, ale nie za dużo, bo szpic[le]. […]

Bo pan tę grupę inwalidzką dostał za uszczerbek na zdrowiu, tak?
No tak. Ale przeważnie raczej psychiczne [straty uznawali]… Że psychicznie 

zostało coś po tych [przeżyciach]. Brat w ogóle, ten Franek [tak] miał, [że] w pocią-
gu, jak wieźli [nas] na Syberię, jak [pociąg] zagwizdał, [brat] przy okienku akurat 
tym spał, zagwizdał pociąg znienacka w nocy, to [on] zerwał się i później też na 
Syberii zrywał się w nocy. I nie wiedział [co się z nim dzieje]. Mama mówi: „Gdzie 
ty uciekałeś?”. „Gdzie ja uciekałem? Nigdzie nie uciekałem”.

A pan miał też takie jakieś? Że coś się przypominało, albo śniło…
Raczej [nie]. Ale takie często przypomnienia, to trochę stresowało człowieka. 

I tak myślałem, chyba tylko Pan Bóg uratował z tej opresji. No bo jak inaczej, co 
powiedziałem.

Bo pan jest. Pan przetrwał…
Czasami stres to… cały czas towarzyszy.
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Summary
The edition consists of an introduction and an edited transcription of Anna 
Maciąg’s interview with Henryk Truskowski conducted on 23 May 2017 in Olsztyn 
as part of the project Remembering the trauma of the Second War in the spoken acco-
unts of the inhabitants of Warmia and Mazury, funded under the Oral History Grant 
awarded by the ‘Remembrance and Future’ Centre in Wrocław. The main part of 
the interview concerns the witness’s war experiences and the period of his exile to 
Siberia in the Irkutsk region in the years 1949–1958. The introduction draws atten-
tion to the traumatic dimension of the witness’s experiences and the way in which 
his biographical story includes them into the life narrative. The introduction fra-
mes the interview within Fritz Schütze’s concept of the trajectory of suffering and 
its influence on the identity of those affected. The circumstances of the recording 
of the account and the witness’s abbreviated biography are also discussed in an at-
tempt to highlight those parts of the biography that bear witness to the trajectory 
nature of the experience.


