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Abstrakt
Wspomnienia i relacje ofiar radzieckich zsyłek to wartościowe źródło wiedzy o tragicznych 
losach obywateli polskich na Wschodzie, ale także o ich życiu na terenach pogranicza II RP. 
Wykorzystując bogactwo ich treści analizuję problem granic i ich przekraczania w okresie od 
deportacji w latach 1940–1941 do repatriacji w 1946 r. Interesują mnie przede wszystkim granice 
polityczne –  te pomiędzy Polską a ZSRR. Jak wiemy, w okresie II wojny światowej uległy one 
zmianie. Refleksje towarzyszące Sybirakom podczas ich przekraczania w konkretnych oko-
licznościach politycznych w czasie deportacji, a następnie repatriacji znalazły swoje odbicie 
w materiale wspomnieniowym. Stosunek zesłańców do przekraczania zmieniających się granic 
pomiędzy Polską a ZSRR zależał przede wszystkim od ich własnych doświadczeń (sprzed wojny 
oraz czasów zsyłki) oraz perspektyw życiowych. Dla zesłańców zamkniętych w pociągach ja-
dących na Wschód granica symbolizowała utratę ojcowizn i dotychczasowego życia, natomiast 
repatrianci zmierzający do Polski postrzegali ją jako linię oddzielającą niewolę od wolności, ale 
także symbol utraty małych ojczyzn.

Abstract
The memories and accounts of the victims of Soviet deportations are a valuable source of knowl-
edge about the tragic fate of Polish citizens in the East, and their lives in the borderlands of the 
Second Polish Republic. Using the richness of their content, I analyse the problem of borders and 
their crossing in the period from deportation in 1940–1941 to repatriation in 1946. This article 
is a continuation and development of research undertaken into the issue of repatriation in the 
memories and accounts of Siberians, in which I discussed the topic of crossing the borders to 
and from the USSR.

Słowa kluczowe
deportacje, repatriacja z ZSRR, radzieckie represje, memuarystyka, Sybiracy 

Keywords
deportations, repatriation from the USSR, Soviet repressions, memoires, Sybiraks



Wojciech Marciniak 9998

● ● ● ● ● ●

Świadectwa wspomnieniowe Sybiraków – ofiar radzieckich represji z okresu II woj-
ny światowej i lat powojennych – dostarczają cennych informacji o wielu aspek-
tach doświadczeń ich autorów. Przede wszystkim rzucają światło na przeżycia 
obywateli polskich pod okupacją radziecką, a następnie na ich losy na Wschodzie 
– w głębi ZSRR: na zsyłce, w łagrze, w więzieniu. Zgromadzona w polskich archi-
wach memuarystyka to bardzo wartościowy materiał, pozwalający na badania nad 
poszczególnymi wątkami związanymi z przeżyciami obywateli polskich podczas 
przymusowego pobytu w Związku Radzieckim. Jednym z nich jest problematyka 
granic oraz ich przekraczania. 

Deportacje z lat 1940–1941 oznaczały wyrwanie z rodzinnego gniazda i wywóz-
kę poza granice: małej ojczyzny, Polski, a często i Europy. Powrót w 1946 r. ozna-
czał zaś ponowne przekroczenie granicy polsko-radzieckiej – ale już nie tej samej, 
co (dla większości) przed sześcioma laty, bo tym razem narzuconej przez Kreml, 
sztucznej i obcej. Dopiero jednak za nią znajdowała się Polska –  ta wytęskniona 
i bardzo często wyidealizowana. Rozłąka z ojczyzną i tęsknota do niej sprawiały, 
że obraz Polski przybierał kształt utraconego raju. Na zsyłce wielu dorosłych pie-
lęgnowało przede wszystkim dobre wspomnienia o II Rzeczypospolitej i taki pozy-
tywny obraz przekazywało swoim dzieciom. Repatriacja kojarzyła się im z szansą 
na powrót do przyjaznej i bezpiecznej rzeczywistości, choć świadomość utraty 
ojcowizny (w przypadku osób pochodzących z ziem wschodnich II RP) była nie-
zwykle bolesna. Tytułowe granice odnoszą się zatem przede wszystkim do granic 
politycznych (pomiędzy Polską a ZSRR) oraz geograficznych (Europa-Azja). W tym 
pierwszym wypadku w trakcie wojny granice zostały zniesione przez radzieckiego 
okupanta, a w kolejnych latach zmienione na niekorzyść Polski w wyniku decyzji 
politycznych aliantów (przede wszystkim Stalina). 

W niniejszym artykule wykorzystano przede wszystkim wspomnienia i re-
lacje przechowywane w Archiwum Wschodnim Ośrodka KARTA w Warszawie 
oraz w Archiwum Sybiraków Uniwersytetu Łódzkiego. W przypadku relacji na-
leży uściślić, że były to transkrypcje nagrań świadków historii. Wybór materiału 
źródłowego podyktowany był przede wszystkim zawartością odniesień do poru-
szanej problematyki granic. Część cytowanych świadectw opisuje doświadcze-
nia reprezentatywne dla większości deportowanych obywateli polskich. Wyko-
rzystaną memuarystykę cechuje autentyczność treści oraz oryginalność języka, 
co mimo rozmaitych niedoskonałości stylistycznych stanowi jej walor. Fragmen-
ty materiału źródłowego przytaczam w oryginalnym brzmieniu, w kilku jedynie 
przypadkach poprawiłem interpunkcję oraz ortografię. 

Należy zwrócić uwagę na to, że większość wykorzystanych wspomnień i re-
lacji powstała wiele lat po opisywanych wydarzeniach (najczęściej już po trans-
formacji ustrojowej Polski), a wielu ich autorów w momencie deportacji było albo 
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dziećmi, albo osobami bardzo młodymi. Miało to wpływ na percepcję przeży-
wanych wydarzeń, sposób ich zapamiętania, a potem odtworzenia w wieku doj-
rzałym. Zapewne niejedno wydarzenie z przeszłości zostało zatem zapomniane, 
zniekształcone, pominięte albo wyolbrzymione. Ponadto tragiczne doświadcze-
nia na zsyłce, a potem utrata ojcowizn na wschodzie Polski i życie w Polsce Lu-
dowej (gdy nie wolno było oficjalnie mówić o doznanych represjach) wykształci-
ły charakterystyczny dla środowiska Sybiraków emocjonalny sposób narracji. 
Powyższe czynniki z pewnością ukształtowały opis odczuć towarzyszących 
zesłańcom w trakcie przekraczania tytułowych granic. Zrozumiała jest zatem 
obecność w sybirackiej memuarystyce nostalgii za stronami rodzinnymi oraz ich 
idealizowanie, a także rozżalenie po ich stracie. Opisane przeżycia Sybiraków 
są jednak zazwyczaj spójne, a doświadczenia autorów wspomnień zbieżne ze 
sobą. Mimo pojawiających się nieścisłości bądź przekłamań, przytaczane fakty 
lub zjawiska przeważnie znajdują swoje potwierdzenie w dokumentacji wytwo-
rzonej przez radziecką administrację oraz instytucje polskie, przede wszystkim 
Ambasadę RP w Kujbyszewie oraz jej terenowe delegatury, a także m.in. Związek 
Patriotów Polskich. Dotyczy to przede wszystkim takich zagadnień, jak sytuacja 
materialna bądź warunki życia na zsyłce oraz przebieg deportacji i repatriacji.   

Obszerny materiał wspomnieniowy pozwala na rozwijanie studiów nad roz-
maitymi aspektami życia na zsyłce. Na podstawie źródeł wytworzonych przez Sy-
biraków powstało już wiele wartościowych opracowań dotyczących problematyki 
zesłańczej m.in. życia codziennego, religijności, strategii przetrwania, sytuacji 
dzieci, kwestii zdrowotnych itp.1 Zesłańcze wspomnienia i relacje to także wartoś-
ciowy materiał poznawczy chętnie analizowany z innych niż historyczne perspek-
tyw2. W polu moich zainteresowań są natomiast przede wszystkim opisane przez 
Sybiraków kwestie związane z ich stosunkiem do ziem utraconych na wschodzie 
oraz repatriacją na te „odzyskane” na zachodzie i północy powojennej Polski3. 

1 	 Zob. m.in.: A.Cz. Dobroński, W pamięci dzieci, „Zesłaniec”, nr 34 (2008), s. 41–54; A. Głowacki, 
Kwestie życia religijnego w wybranych dziennikach polskich zesłańców z okresu II wojny światowej, 
[w:] Sybir. Wiara, nadzieja, przetrwanie, red. W. Śleszyński, Białystok 2017, s. 11–32; K.E. Kość, 
Opieka medyczna w środowisku Polaków deportowanych do ZSRR w latach 1940–1941. Analiza 
relacji zesłańczych, [w:] Lekarze polscy na Syberii od XVIII do XX wieku, red. J. Supady, Łódź 2008, 
s. 157–181; K. Kość-Ryżko, Doświadczenia wywózki i życia na zesłaniu w relacjach Polaków wywie-
zionych z Kresów w latach 1940–1941, „Studia BAS”, nr 2 (34) (2013), s. 25–49; E. Kowalska, W po-
szukiwaniu interpretacji rzeczywistości zsyłkowej lat 1940–1941, „Niepodległość i Pamięć”, nr 5/2 
(11) (1998), s. 199–215; G. Kowalski, Warunki życia codziennego na zesłaniu, „Zesłaniec”, nr 36 
(2008), s. 25–48; M. Machcewicz, „Przecież jutro wyjedziemy do kraju, do Polski”. Życie codzienne 
polskich zesłańców na Syberii w latach 1940–1946, „Zesłaniec”, nr 62 (2015), s. 3–25. 

2 	 E. Jackowska, Deportacja na Sybir – psychiczne ślady cierpienia, „Zesłaniec” nr 34 (2008), 
s. 55–68; J. Pacuła, Słowa z „domu niewoli”. Leksyka łagrowo-zesłańcza we wspomnieniach Beaty 
Obertyńskiej, „Prace Językoznawcze”, nr XXI/4 (2019), s. 177–194. 

3 	 Por. W. Marciniak, Długa droga do ojczyzny polskich repatriantów z obwodu kokczetawskiego (Ka-
zachska SRR) w 1946 r., [w:] Mare integrans. Studia nad dziejami wybrzeży Morza Bałtyckiego,  
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Problematyka granic znalazła swoje ujęcie w wydanych antologiach wspo-
mnień, relacji i dzienników obywateli polskich represjonowanych przez ZSRR, 
szczególnie w częściach poświęconych przymusowej podróży w głąb tego kraju 
bądź repatriacji4. Spośród opracowań poruszających tę problematykę należy wy-
mienić przede wszystkim dzieło Izabelli Sariusz-Skąpskiej5. Autorka przywołała 
i zinterpretowała fragmenty wspomnień zesłańców i więźniów łagrów odnoszą-
ce się do przekraczania rozmaitych granic: politycznych (Polski z ZSRR), geogra-
ficznych (Europa-Azja), przyrodniczych (przestrzeń Syberii, tajga, góry, rzeki) 
oraz tych najbardziej „lokalnych”, będących elementem codzienności deporto-
wanych (granica obozu –  zony). Symbolika oraz wieloznaczność granic (w tym 
przenikanie się ich znaczeń) decydowały o ogromnym znaczeniu ich przekra-
czania w zesłańczej i łagrowej egzystencji6. 

Wiele relacji byłych zesłańców rozpoczyna się od opowieści o życiu w kre-
sowych wsiach i miasteczkach. Wołyń, Polesie, Wileńszczyzna czy inne regiony 
wschodniej Polski zazwyczaj wyglądały wręcz idyllicznie z perspektywy póź-
niejszych tragicznych wydarzeń: agresji 17 września 1939 r., okupacji, areszto-
wań, zsyłki, tułaczki, śmierci najbliższych, głodu, nędzy i wreszcie repatriacji. 
Ziemie wschodnie II Rzeczypospolitej to oazy spokoju, szczęśliwości i rodzinne-
go szczęścia, które czasem zakłócane było napięciami na tle narodowościowym 
i niedostatkami dóbr materialnych. Mieszkańcom tamtych terenów miało towa-
rzyszyć także poczucie zagrożenia wynikające z życia na pograniczu z Sowie-
tami. Żywe w rodzinnej pamięci wspomnienia wojny polsko-bolszewickiej nie 
dawały zapomnieć o potencjalnym niebezpieczeństwie. W okresie dwudziesto-
lecia międzywojennego obywatele polscy w kresowych województwach II RP to 
właśnie ze Wschodu wypatrywali nowego najazdu. 

Z kolei w obliczu zbliżającej się repatriacji z głębi ZSRR zesłańcy musieli stawić 
czoła świadomości trwałej straty ojcowizn. Dramatyczne doświadczenia zsyłki 

t. IX: „Migracje. Podróże w dziejach”. Współczesność. Monografia oparta na materiałach  
z VII Międzynarodowej Sesji Naukowej Dziejów Ludów Morza Bałtyckiego, Wolin, 26–28 lipca 
2014, red. M. Franz, K. Kościelniak, Z. Pilarczyk, [Toruń 2015], s. 271–297 (+mapa); idem, 
Wilno podwójnie utracone. Deportacje mieszkańców Wileńszczyzny w głąb ZSRR w latach 1940–
–1941 i ich stosunek do repatriacji na tereny Polski pojałtańskiej w latach 1945–1946, [w:] Między 
Wilnem a Olsztynem. W siedemdziesiątą rocznicę przybycia Polaków z Wileńszczyzny na Warmię 
i Mazury, red. P. Bojarski, A. Szmyt, Olsztyn 2016, s. 11–26; idem, Obraz Wołynia w wybranych 
wspomnieniach polskich mieszkańców regionu deportowanych w głąb ZSRR w latach II wojny 
światowej, „Echa Przeszłości”, nr XX/2 (2019), s. 283–303. 

4 	 Wśród najnowszych tego typu wydawnictw warto wymienić Przerwane biografie. Relacje 
deportowanych z Polski w głąb Sowietów 1940–41, wybrała E. Kołodziejska-Fuentes, Warsza-
wa 2020. 

5 	 I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie GUŁagu. Literatura łagrowa 1939–1989, Kraków 
2002. 

6 	 Ibidem, s. 119–138.
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sprawiały, że ludzie ci pragnęli w zasadzie jednego – wyjazdu do Polski, nawet 
jeśli w jej granicach nie było już ich rodzinnych miejscowości. Powojenna Pol-
ska zazwyczaj jawiła im się jako wybawienie od zła, jakiego doświadczyli na wy-
gnaniu. Na miejscu spotykał ich jednak bolesny zawód – powojenne państwo nie 
spełniło bowiem ich oczekiwań i wyobrażeń o ojczyźnie czekającej na repatrian-
tów z Sybiru7. Klamrą spinającą zasygnalizowane powyżej problemy wydaje się 
właśnie tematyka granic (przede wszystkim pomiędzy Polską a ZSRR) oraz to, 
jakie znaczenie dla Sybiraków miało ich przekraczanie w okresie od deportacji 
(1940–1941) do repatriacji (1945–1946). 

Życie we wschodnich województwach II Rzeczypospolitej wielu jej mieszkańcom 
upływało pod znakiem pracy, troski o gospodarstwo, kontaktów z sąsiadami i zma-
gania się z codziennymi problemami. Na Wołyniu Polacy żyli w otoczeniu Ukraiń-
ców, którzy w większości przeważali liczebnie w skupiskach ludności. Przodkowie 
Ewy Piorunowskiej (z d. Bobrowskiej) wywodzili się z kresowej szlachty. Mieszkali 
we wsiach Borowino oraz Suszniki w powiecie ihumeńskim w guberni mińskiej. Jej 
krewni brali udział w powstaniu styczniowym, za co zostali zesłani na Sybir. Po od-
zyskaniu przez Polskę niepodległości rodzina osiadła na Wołyniu. W osadzie Terczyn 
w powiecie rówieńskim rozpoczął się nowy rozdział jej dziejów. W 1928 r. na świat 
przyszła autorka wspomnień, która po latach tak opisała życie na pograniczu: 

Działka nasza znajduje się obok szosy Lwów–Kijów, 17 km od Równego, 60 km od Korca, gdzie 
była granica ze Związkiem Radzieckim. Teren wyżynny, trzy hektary urodzajnej ziemi, blisko 
las. Jest kilka rodzin polskich, reszta to Ukraińcy. Trzeba było wiele przebiegłości, żeby z nimi 
żyć w zgodzie. Rodzicom jakoś się to udawało. Korzystali z ich pomocy przy budowie domu. 
Parcela pusta, ojciec sadzi drzewka: czereśnie, krzewy, porzeczki, jabłonie. Za zaoszczędzone 
pieniądze rodzice kupują budulec, kopią studnię. Praca posuwa się szybko. Większą część ro-
boty wykonują sami. Ojciec o piątej rano wyjeżdżał do mleczarni do Babina, wracał o piętna-
stej, odpoczywał i znów do pracy8. 

We wrześniu 1939  r. w dość spokojne życie obywateli polskich gwałtow-
nie wkroczyła wojna, burząc codzienną rutynę i poczucie bezpieczeństwa. 
W normalnej egzystencji zagościły strach i niepewność jutra, a wkrótce także depor-
tacje i aresztowania. Nieświadoma niemieckiego ataku na Polskę Cecylia Markowska 
wybrała się na rozpoczęcie roku szkolnego w Dobrzanicy (powiat Przemyślany, woje-
wództwo tarnopolskie): 

7 	 W sensie miejsca zsyłek, nie zaś krainy geograficznej, jaką jest Syberia. W tym znaczeniu 
Sybirem będzie również Kazachstan i europejskie części Rosji, a także inne miejsca poby-
tu deportowanych. 

8 	 E. Piorunowska, Syberyjska powtórka rodziny Bobrowskich, Archiwum Sybiraków Uniwer-
sytetu Łódzkiego (dalej: ASUŁ), sygn. r-364, Kolekcja wspomnień i relacji, s. 3. 
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Rok 1939. 1 września, miałam 12 lat. Oczywiście rano do szkoły idziemy, szkoła zamknięta, 
nie ma nauczycielki, wyjechała do Lwowa. Wracamy do domu. Rodzice tłumaczą nam, że 
wojna i nie wiadomo, co będzie. Mobilizacja mężczyzn. Jeszcze dobrze nie pojmowałam, co to 
wszystko znaczy. Już jakiś niepokój wkradał się do młodego jeszcze serduszka. Widzę smutek 
w oczach rodziców i nam to się udziela. Ładny był wtedy wrzesień. Mama podała obiad w alta-
nie, bo do mieszkania muchy się wdzierały i było gorąco. Rodzina była liczna, pięcioro dzieci, 
siostra najstarsza 19 lat, najmłodszy brat 5 latek, dziadek 96 lat, rodzice w wieku 39 lat9. 

Wtargnięcie Armii Czerwonej 17 września 1939 r. u mieszkańców wschodniej 
Polski wywołało szczególny szok. Oto potwierdziły się obawy przed powrotem 
bolszewickiej agresji. Oprócz nacierających żołnierzy radzieckich zagrożenie 
stwarzali ukraińscy sąsiedzi. W obliczu inwazji na Polskę wielu Ukraińców li-
czyło na powstanie ich własnego państwa. We wspomnieniach Polaków odnaleźć 
możemy liczne opisy aktów przemocy popełnianych jesienią 1939 r. przez przed-
stawicieli tej nacji10. W tamtym czasie pochodzący z Gdyni Ferdynand Kopeć 
przebywał w Cyniowie (powiat brzeżański, województwo tarnopolskie). Trafił 
tam w sierpniu 1939 r., gdy jego ojca powołano do wojska, a brat z matką przeby-
wali u dziadków na wakacjach. Toczące się wydarzenia obserwował jako zale-
dwie dziewięcioletni chłopiec. Tak po latach opisał tamte dni: 

Gdy Armia Czerwona wkroczyła na ziemie polskie, ukraińscy nacjonaliści zaczęli przejmo-
wać władzę – na budynku Rady Gminnej wywiesili swe chorągwie. Rosjan jeszcze wtedy nie 
było, więc czuli się panami sytuacji. Dochodziło do krwawych rzezi na Polakach. Spalono są-
siednią wieś polską –  Jakubowce. Ktoś z uciekinierów dostał się do nas i poradził, żebyśmy 
uciekali, bo spotka nas taki sam los11. 

Paradoksalnie rodzina Kopciów uzyskała pomoc właśnie od Ukraińców – star-
szyzna wsi Cynów zatrzymała agresorów, a rodzina znalazła schronienie u ukra-
ińskich sąsiadów („Naszą obecność u nich wytłumaczyli, mówiąc, że jesteśmy goś-
ćmi ze Lwowa” 12). 

Groza pierwszych dni wojny była wstępem do obszernego katalogu represji, któ-
re radziecki okupant stosował wobec ludności polskiej. W latach 1940–1941 Sowieci 

9 	 ASUŁ, sygn. r-13a, C. Markowska, Wspomnienia Sybiraczki, s. 1. 
10 	 ASUŁ, sygn. r-140, Z. Wójtowska, relacja, s. 1; sygn. r-230, I. Benit-Leonkiewicz, Na Sybi-

rze, s. 1–2; E. Piorunowska, op. cit., s. 4. Por.: E. Siemaszko, W. Siemaszko, Mordy ukraiń-
skie na Wołyniu w czasie II wojny światowej, [w:] Europa NIEprowincjonalna. Przemiany na 
ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie 
pogranicze III Rzeczypospolitej Polskiej) w latach 1772–1999, red. K. Jasiewicz, Warszawa 1999, 
s. 1039–1040. 

11 	 ASUŁ, sygn. r-127, F. Kopeć, relacja, s. 3. 
12 	 Ibidem.
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deportowali w głąb swojego państwa w czterech turach ponad 320 tys. obywate-
li Rzeczypospolitej – przede wszystkim Polaków i Żydów, ale także Ukraińców, 
Białorusinów i innych. Ludzie zagnani do towarowych wagonów rozpoczynali 
zesłańczą tułaczkę w ścisku, przerażeniu i głodzie. Wygląd pociągów wiozących 
wygnańców został uwieczniony w większości relacji i wspomnień Sybiraków. 
Spośród wielu tego typu wstrząsających opisów wybrałem ten pióra Krystyny 
Kraszewskiej-Pietras: 

Podwieziono nas do pociągu stojącego na bocznicy, były to towarowe wagony z okratowanymi 
małymi okienkami, końca pociągu nie mogłam dostrzec, podobno było 60 wagonów. Odry-
glowano ciężkie drzwi i kazano nam wejść z rzeczami do środka. Byłam przerażona, wbie-
głam z parasolką do wagonu, a Mama z Irką przeciągnęły nasz bagaż. Zaryglowano za nami 
drzwi zamykając na kłódkę. Rozejrzałam się dookoła – wagon miał z desek zrobione prycze, 
tzn. w środku było dwa metry przestrzeni wypełnionej ludźmi, a po bokach deski tworzyły 
rodzaj półek, na których musieliśmy ułożyć się pokotem, upychając nasze rzeczy jak najściślej. 
Po drugiej stronie wagonu, pod drzwiami zabitymi deskami, zrobiono koryto wychodzące na 
zewnątrz przez prostokątny otwór 10x15 cm. To była nasza ubikacja, a obok stały dwa wia-
dra wody do picia. Okazało się, że jest nas 55 osób w naszym wagonie, a ja byłam najmłodsza. 
Zrobiono nam miejsce i przysiadłyśmy na rzeczach ułożonych na dolnej półce przy drzwiach. 
Okna były zamknięte klapami drewnianymi otwieranymi z zewnątrz. Byłyśmy tak przerażo-
ne krzykami dochodzącymi z peronu, gdzie ciągle nowych doładowywano wysiedleńców, że 
nikt nie rozbierał się, ani nawet nie jadł. Nie odczuwaliśmy nawet chłodu, chociaż wagony nie 
miały żadnego ogrzewania, a okna oprócz krat i drewnianej okiennicy nie miały nawet szyb13. 

Wejście cytowanej wyżej Autorki do wagonu wywołało przerażenie. Zaryglo-
wane za nią drzwi oddzielały ją od normalnego, bezpiecznego życia. Przed nią 
była tułaczka w nieznane, która rozpoczynała się w pociągu wypełnionym prze-
straszonymi i bezradnymi ludźmi. Deportacyjny wagon był zatem symboliczną 
granicą – pierwszą, jaką przekraczali Sybiracy podczas swojej tułaczki. 

Podobne odczucia po znalezieniu się w pociągu zostały opisane przez wielu 
byłych zesłańców. Znaczenie tamtych chwil znalazło swoje odzwierciedlenie 
w ekspozycji Muzeum Pamięci Sybiru w Białymstoku14. Jej zwiedzanie rozpo-
czyna się od przejścia przez dwuosiowy, kryty towarowy wagon (tiepłuszkę) kon-
strukcji rosyjskiej. To symbol przekroczenia granicy wolności i zsyłki15.

13 	 asuł, sygn. r-24, K. Kraszewska-Pietras, Wspomnienia z zesłania na Syberię, s. 5–6. 
14 	 Uroczyste otwarcie Muzeum nastąpiło 17 ix 2021 r.
15 	 Do symboliki wagonu – największego eksponatu Muzeum – tak odniosła się opisująca 

wystawę Urszula Dąbrowska: „Tiepłuszka nie jest elementem infrastruktury budowlanej, 
ale tak naprawdę stanowi właściwą bramę Muzeum. Z przeszklonego, jasnego holu wcho-
dzi się do ciemnego, ciasnego wagonu, pamiętającego czasy wojny. Nawet zapach starego 
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Podróż na Wschód boleśnie uświadamiała deportowanym stratę ojcowizn. 
Jej przełomowym momentem był przejazd przez przedwojenną granicę Pol-
ski z ZSRR, który oznaczał opuszczenie nie tylko stron rodzinnych, ale przede 
wszystkim ojczyzny. Te uczucia znalazły się we fragmencie wspomnień Marii 
Karasińskiej-Sochy: „Pierwszym wstrząsem, jaki każdy z nas przeżył, było po-
żegnanie ze Lwowem. Gdy z pola widzenia zniknął zupełnie, rozległ się szloch. 
Drugim wstrząsem było przekroczenie granicy dawnej Polski w Podwołoczy-
skach. Zaduma i smutek towarzyszyły nam długo”16. Autorka opisała także dra-
mat kobiety jadącej z nią w jednym wagonie, która próbowała odebrać sobie ży-
cie, podrzynając nożem gardło. Ciężko ranną zabrano do szpitala w Kijowie, a jej 
dalsze losy nie są znane17. 

Podczas przejazdu przez granicę przerażeni ludzie w eszelonach dawali upust 
swoim emocjom w rozmaity sposób: płakali, śpiewali pieśni religijne, przytulali 
się i modlili. Nie wszystkie dzieci rozumiały wówczas powagę sytuacji i symbo-
likę tego momentu. W zrekonstruowanym wnętrzu deportacyjnego wagonu na 
wystawie w Muzeum Pamięci Sybiru można usłyszeć nagranie wspomnień Łucji 
Gąsowskiej o następującej treści: 

Pamiętam, jak już przejeżdżali granicę polsko-rosyjską, jak wszyscy strasznie płakali. I śpie-
wali «Pod Twoją obronę». Też taki wzruszający moment. Ale nie wiedziałam czego płaczą. Nie 
wiedziałam, o co chodzi. A to takie było też strasznie. Ludzie nie dali rady śpiewać. Poprzez łzy 
śpiewały. Bo nie byli pewni swego losu18. 

Uczucia niepewności i obaw przed finałem podróży na Wschód przewijają się 
na kartach sybirackich wspomnień i relacji. Witold Stępień wraz z rodzicami zo-
stał deportowany 10 lutego 1940 r. do obwodu archangielskiego (Rosyjska FSRR). 
Tak opisał pożegnanie z Rzeczpospolitą: „Nocą pociąg minął Zdołbunów i dotarł 
do Szepetówki. Nieszczęśnicy jadący na wygnanie wyczuwają ten tragiczny czas. 
Opuszczamy Ojczyznę – Polskę. Słychać śpiew pieśni religijnych. Nikt nie wie, 
dokąd nas wiozą i co z nami zrobią, a możliwości mają rozmaite”19.

drewna i smaru przenosi nas w czasie. Na ścianach wagonu wyświetlany jest zapętlony 
filmowy obraz przedstawiający ludzi idących z walizkami i ich cienie. To stacja począt-
kowa. Przez to «wąskie gardło» zwiedzający wyruszają w podróż po sybirackiej historii, 
najczęściej równie mrocznej, jak wnętrze tiepłuszki”; U. Dąbrowska, Perypetie budowlane, 
[w:] Sybir. Pamięć. Muzeum, red. S. Szarejko, T. Danilecki, Białystok 2021, s. 77. 

16 	 asuł, sygn. r-344, M. Karasińska-Socha, Wspomnienia z Sybiru. Kwiecień 1940–maj 1946, s. 3. 
17 	 Ibidem. 
18 	 Archiwum Dokumentacji Zsyłek i Deportacji Muzeum Pamięci Sybiru w Białymstoku, 

zbiór: Historia Mówiona, sygn. 121, Relacja Ł. Gąsowskiej.
19 	 asuł, sygn. r-18, W. Stępień, Wspomnienia z lat 1939–1946, s. 9. 
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Pożegnaniom z Polską na granicy musiały też towarzyszyć gorzkie reflek-
sje, że oto pozostawiane ojcowizny będą odtąd w obcych rękach. Domy i gospo-
darstwa zostaną przejęte przez okupantów, miasta i wsie zmienią swoje nazwy, 
a okupanci ze Wschodu zaprowadzą w nich własne porządki. Dla obywateli pol-
skich miało już nie być tam miejsca. Cytowany wyżej Witold Stępień miał tego 
świadomość jeszcze przed wywózką. Odnosząc się do pierwszych miesięcy ra-
dzieckiej okupacji napisał: „Polacy nie mają żadnych szans pracować na tej ziemi, 
ani dla swoich rodzin, ani dla swojej Ojczyzny –  bo nasza Ojczyzna żyje tylko 
w naszych sercach”20. 

Tymczasem wielu zszokowanych i przestraszonych deportowanych, zamknię-
tych w pilnie strzeżonych wagonach, nie zauważyło przejazdu przez niegdysiej-
szą granicę ze Związkiem Radzieckim. Pociągi jechały w głąb ZSRR, a ich przy-
musowi pasażerowie zamknięci w wagonach, których strzegli uzbrojeni konwo-
jenci, nie zorientowali się, że właśnie opuścili granice swojej ojczyzny21. 

Relacja Kopcia dostarcza z kolei informacji o dość nietypowym wydarzeniu 
na stacji granicznej. Podczas przeładunku komendant transportu, który dowie-
dział się, że rodzina autora pochodziła z Gdyni i w związku z tym nie posiada-
ła w zasadzie żadnego bagażu, zadbał, by dostarczono jej żywność (mąkę, kaszę 
i olej). To ten fakt najbardziej utkwił w pamięci Kopciowi z momentu przekro-
czenia granicy22. 

Kolejną granicą na trasie podróży na Wschód była ta oddzielająca Europę od Azji. 
Jednostajna podróż koleją oraz izolacja w wagonach sprawiały, że opuszczenie Euro-
py bardzo często odbywało się w sposób niezauważony. Był to po prostu etap jazdy 
na miejsce zsyłki. Mimo to we wspomnieniach i relacjach można znaleźć fragmenty 
odnoszące się do pożegnania z kontynentem. Halina Dąbrowska napisała: 

Dojechaliśmy do Uralu. Pociąg wspinał się serpentyną pod górę i znów w dół. Był piękny, wie-
czorny dzień, łąki obfitowały w barwne kwiaty. Ktoś z naszego wagonu obliczył, że pociąg 
ciągnie 62 wagony, więc jest bardzo długi. Minęliśmy Ural i słup graniczny oznajmiający ko-
niec Europy. Przed nami Azja23. 

Wielu innych Sybiraków również zwracało uwagę na krajobraz i zmieniają-
ce się warunki atmosferyczne. Nawiązując do przejazdu obok zaobserwowane-
go przez szpary w wagonie słupa granicznego, Irena Benit-Leonkiewicz opisała 
upalną pogodę i burzę piaskową, którymi „witała” zesłańców Azja:

20 	 Ibidem, s. 4. 
21 	 asuł, sygn. r-104, M. Wołosiewicz, Wspomnienia z Syberii, s. 3; asuł, sygn. r-297,  

L. Dybiżbański, Romanówka-Syberia, s. 2. 
22 	 F. Kopeć, op. cit., s. 4–5. 
23 	 asuł, sygn. r-266, H. Dąbrowska, Syberia w oczach wygnańca, s. 3. 
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Duże wrażenie wywarł na nas słup graniczny oddzielający Europę od Azji (Ural), no i wielka 
piaskowa burza na Uralu, podczas której obsługa eszelonu (transportu) założyła maski gazo-
we. Drobny pył piaskowy koloru rdzy wciskał się do wagonu przez szczeliny między deskami 
powodując, że mieliśmy go w ustach, oczach, nosie i we włosach. Transport stał, bo nie było 
widoczności. Stan taki trwał około doby i do tego okropny upał24. 

Widoczną i czytelną granicą pomiędzy kontynentami były dla większości ze-
słańców góry Ural, zmiana krajobrazu oraz niejednokrotnie także pogody. Do-
tyczyło to zarówno czasu deportacji, jak i poamnestyjnej tułaczki na południe 
ZSRR, kiedy celem podróży obywateli polskich stały się środkowoazjatyckie re-
publiki25. Trwająca niemal miesiąc podróż Marii Karasińskiej-Sochy zakończyła 
się we wschodnim Kazachstanie (stacja Ajaguz26 w obwodzie wschodniokazach-
stańskim z siedzibą w Semipałatyńsku). Autorka podkreśliła zmianę aury w po-
równaniu z tą panującą w Polsce podczas deportacji: 

Klimat się zmieniał, wyjechaliśmy ze Lwowa w mroźny dzień, wagon ogrzany jedynie naszy-
mi oddechami, a więc marzliśmy solidnie. Po przekroczeniu Uralu jechaliśmy wzdłuż Morza 
Aralskiego, zrobiło się ciepło, a potem nawet gorąco. Zdejmowaliśmy z siebie ciepłe okrycia 
i gorąco towarzyszyło nam aż do Ajaguza27. 

Góry Ural – geograficzny początek Syberii – zrobiły duże wrażenie na Hen-
ryku Kuczyńskim, który opisał je jako: „groźne, wysokie surowe ściany skalne, 
a między nimi krętym torowiskiem jedzie pociąg”28. 

Podróż przez Ural oznaczała częste wjazdy składu do tunelu. Ciemność i dym 
wywoływały panikę u deportowanych: 

Wieziono nas dniem i nocą przez tydzień, aż wreszcie wjechaliśmy w tunel na Uralu. Do wago-
nów wdarł się dym z lokomotywy, poza tym zaległy całkowite ciemności. Ludzie z przerażenia 
zaczęli krzyczeć i słychać było głośne modlitwy. W naszym wagonie wszyscy uklękliśmy od-
mawiając modlitwę «Pod Twoją obronę»29. 

24 	 I. Benit-Leonkiewicz, op. cit., s. 5. 
25 	 Por. W. Marciniak, Odzyskać nadzieję, wrócić do Ojczyzny. Związek Patriotów Polskich  

w Południowym Kazachstanie 1944–1946, Łódź 2021, s. 33–38. 
26 	 Obecnie Ajagöz. 
27 	 M. Karasińska-Socha, op. cit., s. 3–4. 
28 	 asuł, sygn. r-295, H. Kuczyński, Syberyjski koszmar, s. 3. 
29 	 K. Kraszewska-Pietras, op. cit., s. 7–8. 
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Po długiej i wyczerpującej podróży koleją deportowani docierali do stacji 
końcowej, skąd byli rozdzielani do miejsc przymusowego osiedlenia. Rozpoczy-
nali walkę o przetrwanie naznaczoną głodem, strachem, cierpieniem i śmiercią 
najbliższych. Przed nimi były długie miesiące i lata, które mieli spędzić w obcym, 
nieprzyjaznym otoczeniu. 

Wznowienie polsko-radzieckich stosunków dyplomatycznych latem 1941  r. 
spowodowało uwolnienie wygnańców z łagrów, więzień i zesłańczych osied-
li. Wkrótce potem rozpoczęły się masowe przemieszczenia ludności polskiej 
w ZSRR. Polacy starali się przedostać do miejsc koncentracji Armii Polskiej 
gen. Władysława Andersa. Także władze radzieckie prowadziły relokację oby-
wateli polskich. Części naszych rodaków udało się opuścić Związek Radziecki 
wraz z polskim wojskiem w 1942 r., większość jednak musiała czekać na wyjazd 
aż do 1946 r. 

W okresie między deportacją a repatriacją Sybiracy przekraczali granice poli-
tyczne, ale bodaj najdotkliwiej doświadczali granic cierpienia i ludzkiej wytrzy-
małości. Spośród tak licznych świadectw ukazujących ten nieodzowny aspekt 
zesłańczego losu, zdecydowałem się na przytoczenie słów Marii Karasińskiej-
-Sochy: 

12 grudnia 1942 r. straciłam Matkę. Zmarła z głodu, wycieńczenia i rozpaczy, gdyż nie mogła 
pogodzić się z tym, że ja, córka tracę swoje młode lata w takich warunkach. Miała wówczas 
56  lat. Rok 1943 był najtrudniejszym jeśli chodzi o żywność. Chodziłyśmy z Halą do stołów-
ki żebrząc o obierzyny z ziemniaków, z których gotowałyśmy zupę. […] Głód dokuczał nam 
niesamowicie, żywność z kołchozów dostarczano wojsku na froncie. Drugi cios spotkał mnie 
w tym samym 1943 roku. 1 września w rocznicę wybuchu wojny z Niemcami straciłam ojca 
(miał 60 lat). Zupełnie nie chorował, po prostu ginął w oczach. Nieraz skarżył się jak dzie-
cko, że jest bardzo głodny. Cierpiałam podwójnie, gdyż sama głodna nie mogłam jemu pomóc. 
Przyszłam kiedyś z pracy i zastałam Go nieżywego. Cios był zdawałoby się nie do przeżycia, 
ale okazało się, że człowiek jest bardzo silny. Nie chciałam żyć, dosłownie szukałam śmierci30. 

Tymczasem postępy Armii Czerwonej w walce z Niemcami umożliwiały Sta-
linowi stopniową realizację jego planów wobec Polski. Latem 1944  r. rozpoczął 
działalność Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego (PKWN), który 27 lipca 1944 r. 
w układzie z ZSRR w imieniu Polski zrzekł się wschodnich ziem II Rzeczypospoli-
tej. Następnym krokiem było zawarcie 9 i 22 września 1944 r. porozumień pomię-
dzy PKWN a radzieckimi republikami Białorusi, Ukrainy i Litwy o obustronnych 
transferach ludności. W praktyce chodziło o usunięcie żywiołu polskiego z tere-
nów, do których prawo rościli sobie Sowieci. 

30 	 M. Karasińska-Socha, op. cit., s. 11–12.
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Wieści o przesiedleniach z ziem wschodnich II RP docierały w głąb ZSRR, 
gdzie zesłańcy liczyli na sygnał, który pozwoliłby im odzyskać nadzieję na po-
wrót do ojczyzny. W ich sprawie nic jednak się nie działo. Dopiero w marcu 1945 r. 
ambasador Rządu Tymczasowego (następcy PKWN) w Moskwie Zygmunt Mo-
dzelewski rozpoczął rozmowy z Sowietami na temat ewentualnej umowy repa-
triacyjnej. Spodziewał się jednak wielu trudności proceduralnych związanych 
ze zmianą obywatelstwa. Zdecydowana większość deportowanych legitymowa-
ła się bowiem radzieckimi dokumentami tożsamości, narzuconymi im podczas 
wcześniejszych akcji paszportyzacji. Ostatecznie to Sowieci przedstawili pro-
jekt, który stał się podstawą polsko-radzieckiej umowy repatriacyjnej (sygnowa-
nej w imieniu powstałego w czerwcu 1945 r. Tymczasowego Rządu Jedności Naro-
dowej, TRJN). Została ona podpisana w Moskwie 6 lipca 1945 r. Skorzystać z niej 
mogli jednak tylko Polacy i Żydzi – przedwojenni obywatele polscy oraz ich dzie-
ci. Ukraińcy, Białorusini bądź Litwini (albo za takich uznani) zostali wyklucze-
ni z możliwości wyjazdu do Polski. Na Kremlu postanowiono, że ich „ojczyzną” 
może być jedynie Związek Radziecki, zaś pochodzący z ziem „odstąpionych” (jak 
wówczas pisano) ZSRR Polacy i Żydzi nie mogli powrócić już na swoje ojcowizny, 
ale do Polski w jej nowych granicach31. 

Po 6 lipca 1945  r. wśród obywateli polskich w głębi ZSRR odżyły nadzieje na 
wyjazd do ojczyzny, ale utrata kresowych ziem rodzinnych nie pozwalała w pełni 
cieszyć się z perspektywy repatriacji. „[Zesłańcy] powrót do Polski identyfikowa-
li z powrotem do własnego domu. Ziemie Odzyskane dla nich były abstrakcją”32 
– wspominał po latach Eugeniusz Pasiecznik. Emocje wynikające ze straty wschod-
nich ziem Polski tak z kolei opisała Maria Karasińska-Socha: 

Miasto nasze Lwów, najcudowniejszy i najdroższy, do którego tak bardzo tęskniliśmy, wraz 
z Kresami Wschodnimi został Polsce odebrany. Cała radość z powrotu zmalała do minimum. 
Płakaliśmy rzewnymi łzami. Niedawna radość zmieniła się w rozpacz. Miasto naszego dzie-
ciństwa i pierwszej młodości, do którego tak bardzo rwało się serce, zabrano. Płakaliśmy bez 
końca33. 

Mimo że geograficznym celem repatriacji była Polska w nowych granicach, 
a nie ojcowizny na wschodzie II RP, to ta perspektywa dla większości deporto-
wanych wydawała się zdecydowanie lepsza od pozostania w ZSRR. Po licznych 
trudnościach proceduralnych jesienią 1945  r. rozpoczęła się akcja zmiany oby-
watelstwa, która miała wyłonić listę przyszłych repatriantów. Warto podkreślić, 

31 	 Umowa pomiędzy uznanym na arenie międzynarodowej TRJN a ZSRR w sprawie granicy 
państwowej została podpisana 16 viii 1945 r. 

32 	 ASUŁ, sygn. r-61, E. Pasiecznik, Wspomnienia, s. 32. 
33 	 M. Karasińska-Socha, op. cit., s. 14. 
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że to władze radzieckie jednostronnie decydowały, kto spośród zesłańców mógł 
być obywatelem powojennej Polski. Aby uzyskać zgodę na wyjazd, musieli oni 
udowodnić posiadanie polskiego obywatelstwa przed wojną. Pomocne okazywa-
ły się w tym rozmaite dokumenty, nawet te nieurzędowe. Cecylia Markowska 
wspomina: „Myśmy mieli listy od mamy, a ja, jak nas zabierali na Sybir, zabra-
łam świadectwa szkolne wszystkich dzieci, były w takiej teczce i to miałam na 
Sybirze. To był nasz dowód, bo inaczej mogliby nas nie puścić”34.

Masowa repatriacja ludności polskiej z głębi ZSRR odbyła się między stycz-
niem a lipcem 1946 r. W jej ramach do Polski powróciło ok. 250 tys. zesłańców, 
oficjalnie wyłącznie polskiej i żydowskiej narodowości. Większość transportów 
odprawiano wiosną 1946 r., a przed wyruszeniem w podróż do Polski repatrianci 
uczestniczyli w wiecach pożegnalnych organizowanych przez Związek Patrio-
tów Polskich przy udziale miejscowych władz. Cecylia Markowska interesująco 
opisała takie wydarzenie:

Zrobiliśmy polską flagę z orłem wyciętym z blachy i z tym jechaliśmy na stację. Tam jeszcze 
zarządzili wieczorek pożegnalny. Trzeba było rozstać się z Rosją w zgodzie. Ze łzami w oczach 
musieliśmy dziękować za gościnność. Wyszła o dziwo ta sama komunistka z nkwd, która nas 
tak goniła do pracy w kołchozie. Z mównicy dziękowała Polakom, że tak ofiarnie pracowali. 
W takiej udawanej zgodzie rozstawialiśmy się z Sybirem35. 

Podczas wieców wygłaszano obłudne przemowy o „przyjaźni polsko-radzie-
ckiej” oraz „gościnie”, jaką deportowani mieli otrzymać w kraju rządzonym przez 
Stalina. W źródłach nie odnalazłem opisu aktów sprzeciwu, co jest całkowicie zro-
zumiałe – Sybiracy chcieli przeżyć i wrócić do Polski, a nie znaleźć się w łagrze. Za-
kłamane treści głoszone podczas oficjalnych pożegnań kontrastują z autentyczną 
sympatią i łzami szczerego wzruszenia miejscowej ludności, z którą wielu Polaków 
zżyło się na zsyłce. Z licznych fragmentów wspomnień świadczących o przyjaź-
niach deportowanych z miejscowymi Rosjanami czy Kazachami na potrzeby na-
szych rozważań przytoczę ten, w którym pojawił się motyw granicy. Warto za-
uważyć, że mimo wiedzy o przynależności powojennej Polski do radzieckiej sfery 
politycznej dominacji, to nowa granica radziecko-polska była dla obywateli ZSRR 
tą, za którą była już inna rzeczywistość. Kontakt z nią mógł okazać się niebezpiecz-
ny dla mieszkańca stalinowskiego kraju. Krystyna Kraszewska-Pietras wspomina:

Na dworzec tłumnie przybyli mieszkańcy Krasnogwardziejska, żeby nas pożegnać. Mnie żeg-
nała cała moja szkolna dziesiąta klasa z nauczycielami i dyrektorem na czele. Koleżanki prosiły, 

34 	 C. Markowska, op. cit., s. 24.
35 	 Ibidem. 
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żebym pisała do nich z drogi, ale tylko do granicy zsrr. Z Polski nie chciały otrzymywać li-
stów, bo mogło to spowodować aresztowanie ich z rodzinami i zesłanie do łagrów za kontakty 
z obcokrajowcami. Obiecałam, że na pewno ich nie zawiodę. I ostatni pożegnalny list wysła-
łam przed przekroczeniem granicy w Medyce36. 

Podróż do Polski repatrianci odbywali w towarowych wagonach podobnych 
do tych sprzed 5–6 lat, którymi jechali na Wschód. Tym razem jednak nie strzegli 
ich uzbrojeni wartownicy. Jazda trwała kilka tygodni w zależności od odległości 
oraz drożności szlaku kolejowego37. Niektórzy znów przejeżdżali góry Ural – Ewa 
Piorunowska tak wspominała okoliczności wjazdu do Europy: 

Ile radości i nadziei w naszych sercach, tego się nie da wyrazić słowami. Boże! To jest realne, 
my jedziemy! Mijamy wsie i miasta, zniszczone i zaniedbane, a przecież tu w Azji nie było woj-
ny… […] Przejeżdżamy bardzo długim tunelem – to Ural. W pociągu słychać było modlitwę: 
„Od nagłej i niespodziewanej śmierci uratuj nas Boże!”. Wreszcie ukazało się światło. J EST E-
ŚMY W EU ROPIE, jesteśmy bliżej domu38. 

W miarę zbliżania się do ojczyzny Sybriacy-repatrianci obserwowali tereny jesz-
cze nie tak dawno ogarnięte działaniami wojennymi. Kiedy pociąg wiozący Aleksan-
drę Ożóg znalazł się na Ukrainie, autorka wspomnień ujrzała następujące widoki: 

Spowite w biel kwiecia o tej porze sady skrywające w swym gąszczu ruiny świadczyły jedynie, 
że tu było ludzkie osiedle. Mijaliśmy smutne pogorzeliska, sterczące w niebo, urągające losowi 
kikuty zabudowań – tak oto wyglądały niegdysiejsze ukraińskie wsie i miasteczka. Mało lu-
dzi, pola nieuprawione. Tędy przeszła śmierć i zniszczenie39.

Obserwacje powojennego krajobrazu i docierające do wracających do ojczy-
zny zesłańców wieści o niemieckich zbrodniach wywoływały u nich smutek 
i przerażenie. Być może u niejednego pojawiła się taka zaskakująca refleksja, 
jaką zawarł w swojej relacji Ferdynand Kopeć: „Niejeden z nas twierdził, że le-
piej los jego życiem sterował, kierując go na Syberię, niż miałby cały czas bać się 
zagrożeń wojennych. Tam nas nie bito, żyło się trudno, ale po ludzku”40. Podobne 

36 	 K. Kraszewska-Pietras, op. cit., s. 65. 
37 	 Franciszek Kopeć wspominał, że z Nowosybirska do granicy z Polską jechał ponad miesiąc; 

F. Kopeć, op. cit., s. 11.
38 	 E. Piorunowska, op. cit., s. 25. 
39 	 Archiwum Wschodnie Ośrodka KARTA w Warszawie (dalej: AWOK), Kolekcja Wspomnień 

Komisji Historycznej Zarządu Głównego Związku Sybiraków (dalej: ZS), sygn. 94, A. Ożóg, 
Sześć lat w tajdze. Wspomnienia, s. 123.

40 	 F. Kopeć, op. cit., s. 11.
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przemyślenia miało zapewne także wielu żydowskich zesłańców. Pamiętać jednak 
należy, że deportacja w głąb ZSRR była formą represji wymierzoną w obywateli 
polskich. Zsyłka paradoksalnie uratowała żydowskich deportowanych od śmierci 
z rąk niemieckich okupantów, jednak nie taki przecież przyświecał cel organiza-
torom deportacji.  

Podczas drogi powrotnej niewielu Sybiraków zauważyło, że pociąg wjechał na 
przedwojenne terytoria Polski. Zniszczenia wojenne i trauma lat zsyłki zniekształ-
cały utrwalony w pamięci obraz wschodnich ziem II RP41. Większość repatriantów 
była jednak ciekawa, jak po wojnie wyglądały ich rodzinne strony i wypatrywała 
chwili, kiedy znajdzie się już na dawnej polskiej ziemi. Witold Stępień wspomina: 

Cały czas jazdy zajmujemy się obserwacją wszystkiego, co widać z uchylonych klap czy nie-
domkniętych drzwi wagonu. Okolice mijane obok torów są coraz bardziej zagospodarowane, 
coraz więcej pól zasianych. Żeby lepiej widzieć, a ściślej mówiąc, aby nie przegapić czegoś 
ciekawego, wychodzimy na dach wagonu. I tak było, koła wagonu zaklaskały na niewielkim 
mostku i pociąg zatrzymał się na niewielkiej stacyjce, jakby różniącej się od poprzednich. Tam 
na wieży ciśnień dał się odczytać wypłowiały napis: Podwołoczyska. Tak, to już dawna Polska, 
a obecnie wzięta w jasyr. Zeskoczyliśmy z dachu, aby dotknąć tej ziemi42. 

Podczas przejazdu przez wschodnie województwa II RP cytowany wyżej au-
tor odbywał liczne rozmowy z pozostającymi tam rodakami, obserwował znisz-
czenia Tarnopola i zapoznawał się z okupacyjną historią tych ziem43. 

W materiale wspomnieniowym można odnaleźć przykłady niezbyt częstych 
przypadków rezygnacji z dalszej podróży, a tym samym wjazdu do Polski. Ja-
dwiga Rdułtowska relacjonowała, że niektórzy Sybiracy uciekali z jej transpor-
tu, a konwojenci z NKWD (przydzieleni w drodze do ochrony transportu przed 
zdarzającymi się napadami ukraińskich nacjonalistów, o czym niżej) strzelali do 
nich. Ryzyko pozostania na ziemiach wschodnich II RP bywało zatem duże44. 

Edward Falkowski odłączył się od transportu w Baranowiczach, gdzie chciał od-
wiedzić swoją rodzinę. Niestety w domu nie zastał nikogo z bliskich – matka zmarła, 
a siostra wyjechała do Polski. Tymczasem repatriacyjny skład odjechał już na Za-
chód. Podróż postanowił więc kontynuować w pociągu z przesiedleńcami, ale pod-
czas kontroli granicznej w Brzostowicy zakwestionowano jego prawo do wyjazdu 
z ZSRR w trybie przewidzianym dla przesiedleńców ze wschodnich ziem II RP (Fal-
kowski legitymował się bowiem zaświadczeniem dla repatriantów z głębi ZSRR). 

41 	 A. Ożóg, op. cit., s. 124.
42 	 W. Stępień, op. cit., s. 59.
43 	 Ibidem, s. 59–60. 
44 	 AWOK, ZS, sygn. 309, J. Rdułtowska, Wspomnienia z Kazachstanu, s. 29. 
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Wrócił zatem do Baranowicz, a następnie przedostał się do Brześcia. Pragnienie 
wyjazdu do Polski było silniejsze od strachu przed aresztowaniem. Falkowski 
ukrył się pod workami z żywnością w innym transporcie i tak, niewykryty, prze-
kroczył granicę z ojczyzną45. 

Droga do Polski z etapem przez jej dawne tereny wiodła też w przypadku Hen-
ryka Hyrycza. Wiosną 1945 r., a zatem na rok przez zorganizowaną repatriacją, 
wraz z rodzicami opuścił on wschodnią Ukrainę, zasilając falę „dzikiej repatria-
cji”. Wspólnie dotarli do rodzinnej wsi na Wołyniu, gdzie zamieszkali u ciotki. 
Następnie dopisali się do jej karty przesiedleńczej i na tej podstawie kilka dni 
później bez przeszkód wyjechali do Polski46. 

Na południowo-wschodnich obszarach II RP repatriantom zagrażały ataki ze 
strony ukraińskich nacjonalistów. Zdarzało się, że obrzucali oni wagony kamie-
niami lub nawet ostrzeliwali. Transporty były zatrzymywane do czasu zapewnie-
nia bezpieczeństwa na szlaku kolejowym i wokół niego. Bardzo często jazda odby-
wała się nocą i w pełnym zaciemnieniu. Podczas postojów Sybiracy organizowali 
dyżury do samoobrony. Pasażerowie zaś nie spali, wypatrując zagrożenia47. 

Często zdarzało się, że transporty z repatriantami były dość długo przetrzymy-
wane w pobliżu stacji granicznych, nim dopuszczono je do odprawy. Przyczyny były 
rozmaite: niedrożność szlaku kolejowego, kwestie bezpieczeństwa, a być może na-
wet złośliwość służb radzieckich. Sybiracy odczuwali wówczas strach, że transport 
zostanie zawrócony, że Sowieci jednak zmienili zdanie i postanowili odesłać ich na 
Sybir. Uczucia te potęgował widok pociągów jadących z Polski w kierunku wschod-
nim, w których znajdowali się Polacy – ofiary powojennych prześladowań48. 

W Brześciu leżącym na polsko-radzieckim pograniczu, gdzie transporty z Sybi-
rakami oczekiwały na postojach na kontrolę, pasażerowie udawali się do kościoła, 
w którym proboszczem nadal był polski ksiądz. Powracający z zesłania Polacy mie-
li wówczas pierwszy od lat kontakt z liturgią katolicką. Wzruszeni ludzie modlili 
się i dziękowali Bogu za ocalenie i powrót do ojczyzny. Duchowny odprawiał msze 
specjalnie dla pasażerów kolejnych transportów ze Wschodu49.

45 	 AWOK, ZS, sygn. 54, E. Falkowski, Wspomnienia, zeszyt 2, s. 24–26. 
46 	 ASUŁ, sygn. r-21, H. Hyrycz, Narodziny Sybiraka, s. 6. 
47 	 I. Benit-Leonkiewicz, op. cit., s. 20; AWOK, ZS, sygn. 556, T. Kara, Wspomnienia z deportacji 

1940–1946, s. 161; K. Kraszewska-Pietras, op. cit., s. 65.
48 	 I. Januszkiewicz, Pamiętam. Wspomnienia dziecka wywiezionego w 1940 roku do Kazachstanu, 

Świebodzin 2004, s. 172, 174–175; eadem, Nareszcie w Polsce, Świebodzin 2007, s. 188; A. Ożóg, 
op. cit., s. 124. 

49 	 AWOK, ZS, sygn. 453, M. Błażko, Cień żołnierskiego munduru, s. 42; AWOK, ZS, sygn. 298, 
I. Bondarowicz, Gdzieś daleko stąd został rodzinny dom, s. 110; AWOK, ZS, sygn. 448, 
J. Hryniewska-Maśna, Relacja, s. 57; AWOK, ZS, sygn. 161, B. Jeleniewicz, Wygnańcy Ewy. 
Wspomnienia 1939–1946, s. 33; AWOK, ZS, sygn. 290, J. Krajdocha, Wspomnnienia wojenne, 
s. 70. 
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Emocje towarzyszące repatriantom podczas wjazdu do Polski były niezwy-
kle silne: radość z powrotu mieszała się jednak z bólem spowodowanym śmiercią 
najbliższych i pozostawieniem ich szczątków w ZSRR. Irena Benit-Leonkiewicz 
tak opisała nastrój panujący wówczas w jej wagonie: 

Ludzie w transporcie różnie reagowali na zbliżający się moment przekroczenia granicy. Naj-
częściej był to płacz radości i płacz za pozostawionymi osobami najbliższymi, którzy pozostali 
na zawsze na tej nieludzkiej, krwią i potem naszym zalanej ziemi. Słyszało się stale głośne 
wzdychanie: „Boże, dlaczego moje dziecko, moja matka, czy ojciec nie mogli doczekać się 
chwili powrotu”. Dochodziło do ciężkich psychoz, zwłaszcza ludzi starszych, którzy utracili 
po kilka osób z najbliższej rodziny50.

Zesłańcy wracający z głębi Związku Radzieckiego wjeżdżali do Polski zazwy-
czaj przez jedną z trzech stacji granicznych: w Brześciu, Jagodzinie lub Medyce. 
Zgodnie z dekretem Prezydium Rady Najwyższej ZSRR z 10 listopada 1945 r. z chwi-
lą opuszczenia radzieckiego terytorium tracili narzucone im wcześniej obywatel-
stwo tego państwa, a stawali się obywateli Rzeczypospolitej Polskiej. Nim jednak 
to się stało, czekał ich jeszcze ostatni kontakt z władzami ZSRR. Na granicy dość 
często była bowiem przeprowadzana rewizja, podczas której pasażerowie musieli 
opuścić wagony. Sprawdzano stan liczebny transportu oraz dokumenty uprawnia-
jące do wyjazdu. Były nimi numerowane zaświadczenia Polsko-Radzieckiej Ko-
misji Mieszanej do spraw Ewakuacji. Wydawano je tuż przed repatriacją osobom, 
które ukończyły 16 lat (dzieci dopisywano do zaświadczenia rodzica lub opiekuna). 
Blankiet składał się z dwóch części: polsko- i rosyjskojęzycznej. W trakcie kontroli 
radzieccy pogranicznicy odrywali i zabierali tę rosyjską. Sybiracy musieli także 
oddać im posiadane obligacje państwowe oraz inne dokumenty uprawniające do 
roszczeń finansowych wobec ZSRR, co w zasadzie oznaczało okradanie tych ludzi 
w majestacie stalinowskiego prawa. Podczas rewizji radzieccy żołnierze zabiera-
li repatriantom cenne przedmioty: pamiątki, pieniądze, biżuterię i listy, słowem 
wszystko, co miało wartość materialną lub mogło stanowić świadectwo represji. 
Z materiału źródłowego nie wynika jednak, że takie sytuacje – choć częste – były 
regułą. W wielu przypadkach nie dokonywano rewizji, a jedynie ograniczano się 
do kontroli zaświadczeń repatriacyjnych51. 

Szczegółowy i dostarczający wielu informacji opis procedury przekraczania 
granicy zawarł w swoich wspomnieniach cytowany już Witold Stępień: 

50 	 I. Benit-Leonkiewicz, op. cit., s. 20.
51 	 AWOK, ZS, sygn. 747, H. Dąbrowska, op. cit., s. 25; M. Germaniuk, Moje wspomnienia z okre-

su II wojny światowej w latach 1939–1945, s. 39–40; ASUŁ, sygn. r-107, F. Kopeć, op. cit., s. 11; 
H. Żywuszko, Relacja sybiracka, s. 8.
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Po krótkiej jeździe pociąg zatrzymał się w kordonie żołnierzy-pograniczników. Pozamykano 
wagony. Słychać [było] szczekanie psów i kilka strzałów. [Panował] nastrój grozy i wyczeki-
wania. Czekanie przedłużało się, aż z hukiem otworzyły się drzwi i do wagonu weszli dwaj ofi-
cerowie i wydali polecenie: wszyscy ludzie [mieli] przejść na jedną stronę i złożyć dokumenty. 
Wszyscy posłusznie w milczeniu wykonali polecenie. [Żołnierz] obejrzał opuszczoną połowę 
wagonu, podszedł do nieopalonej kanonki52, gdzie leżały nasze dokumenty. Brał kolejno nasze 
dwujęzyczne zaświadczenia, odczytywał po nazwisku, kazał podchodzić do siebie, oddzierał 
rosyjskojęzyczną połówkę, oddawał polską część dokumentu i kazał przechodzić na opróżnio-
ną część wagonu. W ciągu pół godziny byliśmy odprawieni. Oficer oświadczył, żeby przygo-
tować pieniądze do wymiany na polskie [złotówki], wyszedł z wagonu i zamknął z zewnątrz 
[wagon] dźwignią. Czekaliśmy długo i żaden kasjer nie przyszedł. Kiedy pociąg ruszył, to już 
zrozumieliśmy, że wkrótce przekroczymy granicę Polski, a pieniądze to już przepadną. Nie-
ważne, mogą przepaść. Najważniejsze, że już, już jesteśmy. Patrzyliśmy przez każdą szparkę 
[w wagonie] – może będzie coś widać. Pola, puste pola i jakaś droga. Pusto, aż tu szlaban i pol-
ski żołnierz! Radość, podniecenie. Już przekraczamy granicę, tylekroć upragniona Ojczyzna, 
nareszcie dojechaliśmy53.

W kolejnych frazach swoich wspomnień Stępień opisał sytuację, jaka spotka-
ła Sybiraków tuż po wjeździe do Polski: zamiast serdecznego powitania rodacy 
usiłowali ich oszukać podczas wymiany rubli na złotówki. Autor podkreślił kon-
trast pomiędzy nadziejami związanymi z powrotem do ojczyzny a rozczarowa-
niami tuż po przekroczeniu granicy.

Większość zesłańców jeszcze na terytorium ZSRR przygotowywała się na 
spotkanie z Polską, co miało być prawdziwym świętem. Mimo świadomości, że 
w roku 1946 pod bardzo wieloma względami różniła się ona od tej przedwojen-
nej, repatrianci witali ją z radością, ale i zazwyczaj z ufnością. Po stronie pol-
skiej wiele rzeczy wydawało im się niezwykłych, jak chociażby pełne towarów 
sklepy oraz porządnie ubrani ludzie. Granica radziecko-polska była zarazem 
granicą odmiennych rzeczywistości. Na Wschodzie pozostawała bieda, strach, 
głód i śmierć, a w Polsce Sybiracy mieli nadzieję na nowy początek. Elwira Krupa 
wspomina: 

Podróż do kraju trwała bardzo długo, bo aż sześć tygodni, ale mnie rosły skrzydła. W mojej 
wyobraźni Kraj na nas czekał z otwartymi ramionami i moim pragnieniem było jak najprędzej 
wtulić się w te ramiona. Kiedy pociąg przejechał nową granicę Polski i poczuliśmy się w kraju, 
ludzie wylegli z wagonów: starsi padali na twarz, całowali ziemię rosząc ją obficie łzami, mło-
dzież skakała, tańczyła i całowała się ze szczęścia. W sklepach chleb, ludzie czyści, porządnie 

52 	 Piec używany do ogrzewania wnętrza wagonu. 
53 	 W. Stępień, op. cit., s. 60–61.
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ubrani i inaczej poruszający się. Wokół słychać ukochaną, polską mowę. Istny obłęd ogarnął 
powracających nędzarzy54. 

W tej nowej Polsce na Sybiraków czekało jednak mnóstwo rozczarowań, za-
wodów i goryczy, a nieraz także represji ze strony władzy państwowej. Byli ze-
słańcy na co dzień stykali się z brakiem zrozumienia ich historii i przekonali się, 
że nie mogli dzielić się swoimi wspomnieniami z nieodległej, tragicznej przeszło-
ści na Wschodzie. Niektórzy rodacy w kraju traktowali Sybiraków z rezerwą. Po 
euforii na granicy, następowało chłodne przyjęcie i zderzenie z trudną, powo-
jenną rzeczywistością w głębi kraju. Problemy z adaptacją przybyłych z Sybiru 
utrudniały im życie, przeszłość stała na przeszkodzie w edukacji czy w znalezie-
niu pracy, a wschodni akcent budził nieufność lub drwiny zwłaszcza mieszkań-
ców centralnej Polski. 

Elwira Krupa postanowiła wyzbyć się swojej charakterystycznej kresowej 
polszczyzny i wręcz zerwać z przeszłością. Spośród wielu upokorzeń najbardziej 
zabolała ją urzędowa formuła w dokumencie tożsamości, mówiąca o jej urodze-
niu poza granicami Polski: „Wpis do dowodu osobistego «urodzona w ZSRR» 
wyleczył mnie ostatecznie ze złudzeń o «wyciągniętych ramionach ojczyzny». 
Poczułam się przez nią odtrącona”55.

Mimo gorzkich doświadczeń z pierwszych tygodni i miesięcy spędzonych 
w powojennej Polsce, po latach Sybiracy z reguły pozytywnie odnosili się do kwe-
stii repatriacji. Ci, którzy wrócili w ramach zorganizowanej akcji w 1946 r., za-
zwyczaj z własnej woli już w kraju pozostali. Wiedli niełatwe i pełne upokorzeń 
życie w ojczyźnie, w której – jak się potem okazało – dopiero po ponad czterech 
dekadach można było otwarcie mówić o radzieckich represjach z okresu II wojny 
światowej, a państwo dopiero po odzyskaniu suwerenności zaczęło opiekować 
się starzejącymi się już byłymi zesłańcami. Pokolenie tych, którzy na zsyłkę tra-
fili jako dorośli ludzie (rodzice i dziadkowie współcześnie żyjących Sybiraków) 
w większości albo nie dożyło przemian politycznych lat 1989–1990, albo zmarło 
wkrótce po nich. 

Po doświadczeniach straty ojczyzny w momencie deportacji, jej niepełnego 
(bo zazwyczaj z pominięciem ojcowizny) odzyskania w chwili repatriacji i życia 
w Polsce Ludowej z fałszywym piętnem urodzenia za granicą (czyli w ZSRR), chęć 
pozostania w kraju i przywiązania do niego mimo wszystko nie może dziwić. Sy-
biracy mieli dosyć przekraczania granic. Podejmując refleksję o znaczeniu de-
portacji i jej wpływu na życiowe wybory i postawy, Aleksandra Ożóg napisała: 

54 	 ASUŁ, sygn. r-84, E. Krupa, Wspomnienia małego wroga Wielkiego Kraju Rad, s. 19. 
55 	 Ibidem, s. 21. 
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Moje zesłanie syberyjskie nie było wyłącznie martyrologią. Jako młoda dziewczyna przeżywa-
łam je inaczej niż dorosły człowiek. W tamtych nieludzkich warunkach uczyłam się życia, uczy-
łam się szanować człowieka, który cierpiał obok mnie. Wróciłam do Polski z bagażem bolesnych 
przeżyć, ale również bogatych doświadczeń, mimo młodych lat, wiedziałam czego chcę, byłam 
już dojrzałym człowiekiem. Najsilniej chyba, dotkliwiej niż głód i trud pracy ponad siły, boleś-
nie i prawie fizycznie odczuwałam tęsknotę za krajem, za wszystkim co się Polską zwie. Tam 
doceniłam dopiero, ile znaczy żyć we własnej ojczyźnie. Pozwala mi to dziś stwierdzić, że nigdy, 
ani dla dobrobytu, czy innych względów, nie opuściłabym Polski. Dojrzała świadomość miłości 
ojczyzny była dla mnie najcenniejszą wartością, jaką przywiozłam z Syberii56.

* * *

Uwieczniony we wspomnieniach i relacjach bogaty katalog emocji towarzyszą-
cych Sybirakom podczas przekraczania granic, stanowi o wadze tych przeżyć. 
Czas dzielący przywoływane wydarzenia od ich spisania bądź opowiedzenia 
i zarejestrowania, a także doświadczenia życiowe autorów (na zsyłce i potem 
w powojennej Polsce) z pewnością zmodyfikowały te odczucia. Należy jednak 
sądzić, że przekaz pozostawiony w materiale źródłowym cechuje duża doza au-
tentyczności. 

W sybirackiej memuarystyce granice polityczne (choć także te napotyka-
ne w czasie zesłańczej egzystencji) mają charakter symboliczny: w zasadzie za 
każdym razem oznaczają wkroczenie do innej rzeczywistości, niepewność, oba-
wy i strach o przyszłość oraz nowy etap życia. Dotyczyło to zarówno deportacji 
w głąb ZSRR (czyli poza przedwojenną granicę polsko-radziecką), jak i potem 
powrotów do ojczyzny, ale najczęściej już jednak nie do ojcowizny we wschod-
niej Polsce. Te pozostawały bowiem poza granicami: zarówno politycznymi, jak 
i możliwości odwiedzenia ich po repatriacji. W takiej sytuacji powroty do krainy 
lat dziecinnych możliwe były w zasadzie jedynie na kartach spisywanych po la-
tach świadectw. 

56 	 A. Ożóg, op. cit., s. 127. 
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● ● ● ● ● ●

Summary
The Soviet deportations of Polish citizens deep into the USSR in 1940–1941 meant 
tearing them out of their family homes and transporting them beyond the bor-
ders of their immediately homelands, Poland, and often Europe. Their return in 
1946 was topped off with crossing the Polish–Soviet border again – but not the 
same one as five or six years previously. During their period of exile, from the 
moment of deportation to the return to Poland, the exiles crossed many borders 
– not only political, but also those of the human dimension, such as the borders 
of suffering. Each of these meant a change, bringing with it the uncertainty of 
tomorrow as well as pain and new humiliations. For the deported Polish citizens, 
the borders had a symbolic meaning. Their crossing held not only a political or 
formal dimension, but also an existential one. They separated opposite realities 
from each other. Among these, the most important was the border between Po-
land and the USSR, which changed during the Second World War. 


