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Uwagi wstepne
Historie méwiona sposréd innych metod badawczych historii wyréznia
obecnos¢ uczestnika/§wiadka minionych wydarzen i jego opowiesci o prze-
szlosci. Podobnie jak obserwacja uczestniczaca, niejako zmusza praktykuja-
cych ja do spotkania z osobg, ktéra widziala i pamieta, czesto réwniez do
doswiadczenia innosci spojrzenia na przeszlos¢. W swym modelu idealnym
wymaga od historyka-badacza empatycznego wstuchania sie w opowies¢,
a wiec odejscia od skupiania sie na faktach oraz dyskursach, jakie przema-
wiaja przez narratora, proponujac w zamian koncentracje uwagi na nim sa-
mym i jego historii. Coraz czesciej podnosi sie réwniez problem obecnosci
badacza w powstawaniu historii opowiadanej; nie tylko w aspekcie jego na
nig wplywu. Przykladem tego moze by¢ postulat Piotra Filipkowskiego, kté-
ry zwraca uwage na wymiar spotkania historyka z uczestnikiem/§wiadkiem
minionych wydarzen, zauwazajac, ze historia méwiona ,daje mozliwo$¢ nie
tylko na wglad w ich samowiedze, ale tez w nasza [tj. badaczy, dop. A.S]
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samowiedze”. Widoczne jest to réwniez w coraz czestszym stosowaniu ka-
tegorii performansu w analizach historii méwionej®.

Wplyw sytuacji badawczej na historyka postugujacego sie historia mé-
wiong lub/oraz jego pdzniejsza narracje, przywedrowal do studiéw nad
przeszloscia z antropologii i socjologii, gdzie jest dobrze znanym i opraco-
wanym problemem. Wraz z rosnaca interdyscyplinarnoscia nauk o czlo-
wieku, wykorzystywaniem zblizonych metod i narzedzi mozna by sie spo-
dziewad, ze rowniez praca historyka zostanie poddana tym samym pyta-
niom, zwlaszcza wobec rosngcej popularnosci historii méwionej wsrod
badaczy zajmujacych sie najmniej odlegltymi aspektami przesztosci. I cho¢
metodologia nauk spolecznych zajmuje wazne miejsce w rozwazaniach nad
historia najnowsza, to o do§wiadczeniu badawczym historyka, w kontekscie
historii méwionej, méwi si¢ niewiele, a jesli juz, to zdecydowanie przewaza
na tym polu refleksja teoretyczna, spychajaca praktyke badawcza do $cisle
specjalistycznych czasopism, jesli nie do rozméw kuluarowych. O wadze
tego problemu pisata Joanna Tokarska-Bakir w stynnym artykule Historia
jako fetysz, w ktérym ostrzegata przed groznymi konsekwencjami ukry-
wania wrazen, jakie na historyka wywieraja wydarzenia, o ktérych pisze,
w imie neutralnosci badawczej’.

W tekscie poruszam problem doswiadczenia historii méwionej oraz
jego konsekwencji. Polem dla tej refleksji jest spotkanie historii méwionej
z osiemdziesieciotrzyletnim woéwczas panem Kazimierzem®, dotyczace
dziejéw jednego z wielu polskich sztetl, ktérego zagtada dokonala sie w cza-
sie drugiej wojny $wiatowej. Bylo ono czescia prowadzonego przeze mnie
projektu historii méwionej, dotyczacego mojej rodzinnej miejscowosci —
Miedzyrzeca Podlaskiego. Poczatkowo nie miat on formalnych ram. Chcia-
fam utrwali¢ pamie¢ o nieistniejacym zydowskim miasteczku, zanim i jej
zabraknie. Rozmawiatam przede wszystkim z mieszkaricami okolicznych

T Przytoczona wypowiedz zostala wygloszona w czasie kolaboratorium ,Dzielenie si¢
pamiecig” zorganizowanego przez Fundacje SPOT oraz Instytut Socjologii Uniwersy-
tetu im. Adama Mickiewicza. Zapis wideospotkania dostepny na stronie: http://www.
youtube.com/watch?v=kDzC1MCsTsg&feature=relmfu (dostep: 24 Il 2014 r.).

2 Zob. np. W. Kudela-Swiatek, Odpamietane. O historii méwionej na przyktadzie nar-
racji kazachstanskich Polakéw o represjach na tle narodowosciowym i religijnym,
Krakow 2013, s. 193-196.

3 J. Tokarska-Bakir, Historia jako fetysz, ,Gazeta Wyborcza” z 14/15 Il 2003 r.

4 Nazwisko narratora zgodnie z jego zyczeniem zostalo zastapione inicjatem.
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wsi. Niektorych z nich znalam juz wczesniej. Opisywane przedsiewziecie
okazato si¢ dla mnie czym$ wiecej anizeli ,gromadzeniem relacji”®. Sta-
o sie Zrédtem interesujacego doswiadczenia zwiazanego z praktyka ba-
dawcza. Konczac uwagi wstepne, stéw kilka nalezy poswieci¢ kompozycji
tekstu. Fragmenty wywiadu przeplataja sie w nim z opisem historycznym
i analiza metodologii badawczej. Ten pozorny chaos ma na celu oddanie
struktury doswiadczenia badawczego, ktére, poczatkowo nieuporzadkowa-
ne, pod wptywem pracy nad uslyszanym tekstem, stopniowo zyskuje tozsa-
mos$¢, podobnie jak ,ja” autora.

Mezeritch
W ramach pracy nad doktoratem gromadzitam historie opowiadane, w tym
dotyczace m.in. relacji polsko-zydowskich. Swoje badania, jak wspomina-
tam wyzej, prowadzitam w miejscowosci, w ktérej sie urodzitam, w kté-
rej chodzitam do szkoty. Temat historii Zydéw, niegdy$ zamieszkujacych
to miasto, do poczatku pierwszego dziesigciolecia XXI w. wlasciwie tu nie
istnial. Takze z tej perspektywy historia Miedzyrzeca jest podobna do dzie-
jow wielu innych polskich miast na wschodzie Polski. Przed wojna zamiesz-
kiwala je wazna dla kultury i historii miasta wspdlnota zydowska, liczaca
woéwczas okofo dwunastu tysiecy oséb. Zydzi stanowili siedemdziesiat pie¢
procent ogétu ludnosci®. Dzis, z ponad siedemnastu tysiecy mieszkancéw
miasta’, niewielu o nich pamieta. O ich niegdysiejszej obecno$ci nie $wiad-
czy niestety wspaniala synagoga, ktéra zostala zburzona w czasie wojny,
lecz cmentarz oraz tablica i pomnik upamietniajace zagltade miedzyrze-
ckich Zydéw, a takze wspomnienia najstarszego pokolenia mieszkaficéw
miasta i jego okolic, ktére chcialam zarejestrowac.

5 Uzyty w tym miejscu cudzysléw wskazuje na okreslone podejscie zaréwno do me-
tody historii méwionej, jak i samych zrédel. Zgodnie z mechanizmami dzialania
pamieci, jej zwiazkéw z wyobraznig, historie opowiadane nie sa ,relacjonowaniem”
przeszlosci, lecz oralng artykulacja — opowiadaniem — do$wiadczenia biograficzne-
go wraz ze wszystkimi konsekwencjami tego faktu. Zob.: M. Kurkowska-Budzan,
Antykomunistyczne podziemie zbrojne. Analiza wspélczesnej symbolicznej przeszio-
$ci, Krakéw 20009, s. 32.

6  Dane za http://www.sztetl.org.pl/pl/article/miedzyrzec-podlaski/s,historia-miejsco-
wosci/ (dostep: 24 11 2014 1.).

7 L. Nowak, J. Staiiczyk, A. Znajewska, Ludnos¢. Stan i struktura w przekroju teryto-
rialnym (stan w dniu 31 XII 2007), Warszawa 2008.

73



74

Agata Stolarz

Moja pozycja, jako prowadzacej badania, byla ambiwalentna. Z jednej
strony, opowiadajacy, w tym pan Kazimierz, znali mnie jako cérke i wnucz-
ke okreslonych osob, zapewne pamietali mnie tez jako mata dziewczynke.
Z drugiej, wiedzieli, ze skonczylam studia historyczne, ttumaczyltam im
tez cel swoich poszukiwan pamieci o Miedzyrzecu. Dzieki temu, ze bytam
miejscowa latwiej byto mi dotrze¢ do moich pézniejszych rozméwcow.
Ponadto, jako ze historia méwiona jest zaréwno sytuacja dzielenia sie pa-
miecia i tozsamoscia, czesto przed rozmowa przeprowadzajacy wywiady
musza udowodni¢, ze sa godni zaufania, Ze mozna powierzy¢ im cigzar
wspomnien, co odnosi si¢ zwlaszcza do trudnych relacji polsko-zydow-
skich®. Mnie ten problem z oczywistych powodéw ominat. Pan Kazimierz,
podobnie jak inne osoby, z ktérymi rozmawialam, przyjal mnie jako swoja
i opowiedzial mi m.in., jak pamieta druga wojne swiatowa oraz zydowski
Mezeritch i jego zaglade. Niewykluczone, ze réwniez dlatego, iz nie byt on
bezposrednio uwiklany w wydarzenia, o ktérych opowiadal. Byt jedynie
ich obserwatorem. Prawdopodobnie nie zdawat sobie sprawy z dyskusji na
temat odpowiedzialnosci za zagtade oséb przyjmujacych bierna postawe
w jej obliczu. Nie moge jednak wykluczy¢, ze z faktu, iz byltam miejscowa,
nie mowil o sytuacjach, ktére przedstawiatyby go w tzw. ztym $wietle, znaj-
dujacych sie poza mojg wiedzg.

Po kilku rozmowach mialam coraz wigksza $wiadomos$¢ pamieci miejsca.
Opowiadano mi o przedwojennym Miedzyrzecu, o lokalnych wydarzeniach
w czasie drugiej wojny Swiatowej: o tym jak jej wybuch zastal kogos na tace,
w trakcie sianokoséw, jak chowano sie w specjalnie przygotowanej kryjéwce,
miedzy drewnem sktadowanym na opat. Méwiono takze o Zydach, o ich skle-
pach, o synagodze, a takze o getcie i jego likwidacji. Dzielono si¢ ze mna réw-
niez strachem i poczuciem bezradnosci, jakie towarzyszylo byciu biernym
$wiadkiem zagtady Zydéw. Pod tym katem szczegélne byto wiasnie spotkanie
z panem Kazimierzem. Byla to tez pierwsza z rozméw, ktéra przeprowadzi-
tam w ramach juz sformalizowanego projektu’. Gdy wybuchta druga wojna
$wiatowa mial 12 lat, wlasciwie wokdt tego wydarzenia koncentrowata sie

8  Obszerniej na ten temat zob.: M. Kurkowska-Budzan, Badacz—tubylec. O emocjach,
wladzy i tozsamosci w badaniach oral history miasteczka Jedwabne, [w:] Obserwacja
uczestniczgca w naukach historycznych, red. B. Wagner, T. Wislicz, Zabrze 2008.

°  Jeszcze w czasie studiéw magisterskich uczestniczylam w warsztatach historii moé-
wionej, prowadzonych przez lubelski O$rodek Brama Grodzka Teatr NN. Posiada-
fam juz wéwczas doswiadczenie w przeprowadzaniu rozméw historii méwione;j.
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jego opowies¢. Powstata ona w modelu historii méwionej, ktéra Alessan-
dro Portelli okreslit jako thick dialogue; pan Kazimierz opowiadal swoja
historie, odpowiadajac na moje pytania. Po czesci bylo to spowodowane
tym, ze czesto urywal swoja wypowiedz, popadajac w zamyslenie. Mowit
jednak chetnie, zadne ze stawianych przeze mnie pytan nie spowodowato
jego zaklopotania. Czesto podkreslal, ze chcialby dodac co$ jeszcze, ale juz
nie pamieta. Wspomnial tez, ze interesowal sie lokalna historia. W czasie
naszego spotkania, opowiedzial mi, ze:

»[plrzed wojna to bylo po prostu miasto zydowskie; mieszkalo w nim pare
tysiecy Zydéw. Prawie wszystkie sklepy mieli Zydzi w swoich rekach, tylko
jeden Stanistaw Prokopiak miat polski sklep. Rozmaite sklepy byly; byl ze-
lazny na przyktad. Pamietam go dobrze, poniewaz mdj stryj byt kowalem
i gdy kto$ robil u niego wdz i nie wiedzial, jakie czesci ma kupi¢, jezdzili
tam razem z nim. Byly tez i inne sklepy, a najwiecej bylo rzemie$lnikéw,
szewcow i krawcdw, stolarzy i kowali. Jarmarki si¢ odbywaly; konie, $wi-
nie i krowy, cieleta, rozmaicie to byto. Zydzi handlowali, przyjezdzali przez
wsie. Taki byt Jankiel, ale jak on na nazwisko mial, to nie pamietam, za
cieletami jezdzil, kupywat cielaki na migso, bo przeciez Zydzi $wiriskiego
miesa nie jedli, tylko kurze, kacze, gesi, takie, baranie i cielaki. Pamietam,
ze przed wojna to byto brudne miasto, bo Zydzi nie dbali o to wszystko.
Prawie wszystkie domy byly drewniane, rzadko gdzie byl dom murowany
jak teraz. Nie bylo za stodko, bo ludzie nie mieli pracy i chodzili na zarobek

710

do gospodarzy”™®.

W historii opowiadanej pana Kazimierza Zydzi wystepuja w sposéb na-
turalny, czego nie zmienia fakt, ze powodowane to bylo réwniez moimi
pytaniami — tak jak wspominatam — rozmowa jako taka przybrala forme
pytan i mniej lub bardziej rozbudowanych odpowiedzi na nie. W opowie-
$ci mojego rozmoéwcy stykaja sie dwie rzeczywistosci: wiejska i miejska.
Pan Kazimierz uczyt sie i pracowal w Miedzyrzecu, przygotowywal si¢ do
wykonywania zawodu stolarza, mieszkal jednak w okolicznej wsi. Mowil
o tym, co byto mu bliskie, co znal z wlasnego doswiadczenia. Jego obraz
przedwojennego i wojennego miasta pokrywa sie z ustaleniami historykéw.

10 Historia opowiadana Kazimierza J. 23 VII 2010 r. ($wiadectwo sporzadzila A. Stolarz;
oprac. A. Stolarz), Archiwum Osrodka Brama Grodzka, J. K. (1927); archiwum autorki.
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Wybral dla niego inng — narracyjna — forme. Informacje o tym, ze w latach
dwudziestych XX w. ludno$¢ zydowska stanowita prawie siedemdziesiat
pie¢ procent ogétu mieszkancéw, ktéra modlita sie w dziesieciu domach
modlitwy, w razie potrzeby leczyla w zydowskim szpitalu, a dzieci uczyly
sie w czterdziestu pieciu cheredarch'', opowiadajacy przekazuje poprzez
opis zydowskich sklepéw, w ktérych robit zakupy. Z kolei bardziej szczegd-
fowy watek spotkania, mianowicie temat relacji polsko-zydowskich w mia-
steczku, poruszyl juz na moja prosbe.

,Relacje z Zydami byly przyjazne, ale juz przed sama wojna to juz tak nie
bylo. Byto hasto: »Bij Zyda!« Taka byta nienawi$¢ po prostu. Uczniowie Po-
lacy na Zydéw jak sie raz zebrali, to Zydzi uciekali ulicami, a oni za nimi
rzucali kamieniami. Ci Zydzi, ktérzy mieli chatupe przy szosie, to okienni-
ce zamykali, zeby szyb im nie powybijali. Taki chlopak z czwartej klasy, czy
z piatej, juz nie pamietam, jak jednego zydowskiego ucznia uderzyt kamie-
niem w glowe, to on upadt i zalat sie krwia. Temu chlopcu nauczyciele nic
nie zrobili, bo to wtedy byto takie hasto: »Bij Zydal« Pézniej Zydzi juz mieli
strach i wyjezdzali jak juz wojna nachodzila, chowali si¢ po wsiach, gdzie
tylko ktéry moégt i to duze pieniadze za to dawali. Taka to robota z tymi

Zydami, oni przesladowani byli...”*%.

W swojej opowiesci narrator ujawnia ambiwalentny stosunek do ludno-
$ci zydowskiej. Z jednej strony, w jego wypowiedzi pojawiaja si¢ pojedyncze
negatywne opinie (,Zydzi nie dbali o to wszystko”). Dokonuje podziatu na
Polakéw i Zydéw. Nie wyraza tez jednoznacznej dezaprobaty postepowania
»polskich uczniéw”. Z drugiej strony, czesto méwi o ,nienawisci”, ,,braku
mitosierdzia”, o tym, ze Zydzi byli ,przesladowani”, podkresla ich ciezki los
w czasie wojny oraz jego niesprawiedliwo$¢. Uwidacznia sie to m.in. w opi-
sie getta, ktére przedstawia jako duszne ,osiedle” — ,jakby ich kto$ poza-
mykal w jakiejs kajucie i si¢ tam dusili bardzo”. Jednoczesnie, bez wyraznej

11 Zob.: M. Kubiszyn, Historia: Miedzyrzec Podlaski http://www.sztetl.org.pl/pl/ar-
ticle/miedzyrzec-podlaski/s,historia/ (dostep: 24 II 2014 r.); A. Trzcinski, Sladami
zabytkow kultury zydowskiej na LubelszczyzZnie, Lublin 1990; Miedzyrzec Podlaski,
w:] Pamigtki i zabytki kultury zydowskiej w Polsce, oprac. P. Burchard, Warszawa
1990; A. Trzcinski, J. Sobota, Cmentarze zydowskie w Miedzyrzecu Podlaskim, Lub-
lin 20009.

12 Historia opowiadana Kazimierza J., op. cit.
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oceny, wspomina o ludziach, ktérzy wykorzystywali 6wczesna sytuacje dla
wlasnych korzysci (np. dostarczali za pieniadze jedzenie do getta). Frag-
ment swojej wypowiedzi na ten temat koniczy stwierdzeniem: ,niektérzy
sie pobogacili, a niektdrzy to stracili zycie...”. Po czym zapada w milczenie.
Czynit to czesto w trudnych dla niego momentach spotkania. Dopowiadat
takze, ze chcialby cos$ jeszcze doda¢, ale juz nie pamieta. W podobny spo-
sob opowiadal réwniez o likwidacji getta.

»,Gdy pracowalem w terminie, to mnie majster wystat ze swoja céreczka do
siostr zakonnych, ktére mieszkaly w takim drewnianym domu, tu zaraz za
patacem Potockich, bo ta céreczka tam czesto chodzila, a ja nie wiedzia-
fem gdzie to jest. Robiliémy dla nich ramy do obrazu Ostatniej Wieczerzy.
Siostry poczestowaly nas herbata. Gdy wyszliSémy na droge, zobaczylem,
ze droga jedzie caly samochdéd Niemcéw i karabin maszynowy nad szo-
ferka do strzatu gotowy. Zydéw gnali z miasta, stamtad gdzie ten pomnik
z orlem stoi [tj. obecnie plac Jana Pawla II, dop. A.S.]. Gnali ich w te strone,
tutaj gdzie teraz jest jajczarnia, bo przedtem tej jajczarni nie bylo, tylko
inne budynki tam dalej staly, chyba przed wojna byla ubojnia zwierzat, ale
jak Niemcy przyszli to postawili sobie baraki drewniane. Obok tych Zy-
déw z jednej strony i z drugiej strony szli Niemcy z karabinami, i tylko jak
ktoryé Zyd gdzie$ uciekal, to by zaraz rozstrzelali, ktéry$ nie da rady i§¢, to
strzelali i zostawiali na drodze, pdzniej furmanki jechaly i zbierali te ciala
i ich wywozili na kirkut za Miedzyrzec. [..] Potem wprowadzili Zydéw do
tych barakéw, tam juz wtedy tych Niemcdéw nie bylo, bo pojechali na front,
byly baraki puste. I w nocy przyjechatl pociag koo zelaznego mostu. Tam
stal pociag i tych Zydéw z tych barakéw w ten pociag i wywiezli ich chyba
do Treblinki... I [...] péZniej gdzie jakis, jaki$ tylko sie Zyd ukazat, a taki
byl Niemiec Szlejga Franc, Franek Szlejga, on Zydéw nie lubial, aby tylko

gdzies... milosierdzia nad ludZzmi nad tymi Zydami [nie miat]”**.

15 Historia opowiadana Kazimierza J., op. cit. Wydarzenia, o ktérych tu mowa, mialy
miejsce 25 i 26 sierpnia 1942 r. Opowiadajacy mial wtedy 15 lat. Niemcy najpierw zgro-
madzili wszystkich Zydéw na rynku; rozstrzelali okoto tysiaca chorych i niedoteznych,
a pozostale jedenascie tysiecy wywiezli do obozu zaglady. Na ich miejsce, do Mie-
dzyrzeca, przesiedlono Zydéw z Radzynia Podlaskiego i jego okolic, ktérzy wkrétce
podzielili ich los. Ostateczna likwidacja getta w Miedzyrzecu rozpoczela sie w maju
1943 1., przestalo ono istniec 17 lipca 1943 r. Takze w tym przypadku, opowie$¢ mojego
rozméwcy w duzej czesci pokrywa sie z ustaleniami historykéw na temat tego wyda-
rzenia, zob. np. M. Kubiszyn, op. cit.; A. Trzcinski, J. Sobota, op. cit.
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Jak wiadomo, historia mdéwiona to nie tylko wypowiedziany tekst, kon-
kretne slowa, daty i nazwiska, to réwniez cala strefa pozawerbalnych zna-
kéw, cisza, zamyslenia, niespodziewana zmiana tematu. Czesto ich $ladu
nie ma nawet na najlepiej sporzadzonej transkrypcji, dlatego tez podkresla
sie wage samodzielnego przeprowadzania wywiadéw przez badaczy, oczy-
wiscie jezeli istnieja ku temu mozliwosci. Zdarza sie, ze to wlasnie w po-
zastownych sygnatach zawarta jest czes$¢ interpretacji wydarzen. W tym
kontekscie nalezy odnotowac, ze narracji towarzyszyto swego rodzaju po-
czucie bezsilno$ci wobec wydarzen, ktérych swiadkiem byl opowiadajacy.
Wynika to nie tylko z jego stéw — zapytany raz jeszcze, juz po zakorczeniu
nagrania, o to, czy slyszal, by kto§ w okolicy pomagat Zydom, ukrywat ich,
odpowiedzial: ,ja sie balem, ludzie sie bali po prostu, przeciez ja ich znatem,
ludzie ich znali, ale jak to strach byl patrzeé na to, co si¢ dziato”*. Echo tego
strachu slyszalam w jego opowiesci, glosie oraz ciszy, ktéra pojawiata sie
miedzy poszczegélnymi fragmentami opowiesci o wojnie i zagtadzie nie-
istniejacego juz sztetl.

Choc¢ by¢ moze zabrzmi to banalnie, dzigki opowiesci pana Kazimierza
uswiadomitam sobie, ze relacji polsko-zydowskich w czasie drugiej wojny
$wiatowej nie da sie przedstawi¢ w czarno-bialych barwach, z prostym po-
dzialem na tych, ktérzy pomagali Zydom, i na tych, ktérzy przyjmowali
postawe bierna, gdy mogli pomdc, z ich jednoznaczng negatywna ocenag.
Pomiedzy pomaganiem Zydom, a bogaceniem sie na ich tragedii, istnial
takze obezwtadniajacy strach, niepozwalajacy na nic wiecej niz tylko ,,ob-
serwowanie”. Przykladem tego, w mojej opinii, jest wlasnie zachowanie
pana Kazimierza. Nie chodzi mi tu o usprawiedliwianie takich postaw ani
tez o ich generalizowanie, lecz o prébe ich zrozumienia. Do$wiadczenie
to wplyneto na méj sposéb myslenia o zagladzie. Dzieki niemu oparto sie
ono zaréwno na $wiadectwach ofiar i teoretycznych rozwazaniach, pisa-
nych z poznawczego dystansu, oraz na opowiesci osoby, bedacej jej biernym
swiadkiem, ktéry — parafrazujac Zygmunta Baumana — patrzyl ze zgroza,
ale nic, w swojej opinii, nie mégt zrobic.

Opisane wyzej spotkanie historii méwionej bylo dla mnie jednoczes-
nie swego rodzaju podr6za w czas miniony, gdy Miedzyrzec nazywano
rowniez Mezeritch z jego gwarnym rynkiem, otoczonym kamieniczka-
mi z zydowskimi sklepami i z jego synagoga, ktorej nigdy nie mogtam

14 Historia opowiadana Kazimierza J., op. cit.
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zobaczy¢'". Doswiadczenie to u§wiadomito mi, jak wielki dysonans istnieje
pomiedzy pamiecia indywidualna a spotecznag, zwlaszcza w kontekscie re-
lacji polsko-zydowskich. O Zydach w Miedzyrzecu wlasciwie sie nie méwi-
fo, nie istnieli tez w dyskursie spolecznym az do czasu odstoniecia pomnika
upamietniajacego ofiary zagltady w maju 2009 r., ktérego istnienia, mimo
ze zostal ustawiony na gléwnym placu miasta, Swiadoma jest stosunkowo
niewielka liczba mieszkaficéw miasta i okolic'®. Jednakze pamie¢ o nich
jest wciaz zywa w najstarszym pokoleniu, co pokazuje przyklad pana Ka-
zimierza. Zydzi pojawili sie w opowiesci o miasteczku w sposéb oczywi-
sty, jako nieodlaczny element minionego krajobrazu lokalnej spotecznosci;
wylaniali sie ze wspomnien targéw i jarmarkéw, z opisu nieistniejacej juz
lub w duzej mierze zmienionej przestrzeni miejskiej (synagoga), wreszcie
szkoty (opisy dyskryminacji uczniéw pochodzenia zydowskiego)".

Historia méwiona jako dos$wiadczenie historyczne i ,wymiana”
Wrazenia, ktére towarzyszyly mi podczas opisanego spotkania, mozna by,
idac szlakiem wytyczonym przez Jamesa Clifforda dla antropologii, okre-
§li¢ jako rodzaj ,,intuicji”. Badacz podkreslat mglisto$¢ doswiadczenia etno-
graficznego, co nie oznacza jego negacji; stwierdzil, ze jest to co$, ,co kto$
ma lub nie i powolywanie sie na nie ma czesto posmak mistyfikacji”, jedno-
cze$nie zauwazajac, iz moze by¢ to rodzaj strategii budowania autorytetu
w tekscie, zwlaszcza w przypadku tak charyzmatycznych badaczy jak niegdy$

15 Zdjecia makiety synagogi dostepne sa na stronie http://www.sztetl.org.pl/pl/article/
miedzyrzec-podlaski/i1,synagogi-domy-modlitwy-i-inne/430,nowa-synagoga-w-
miedzyrzecu-podlaskim-nieistniejaca-/ (dostep: 24 I 2014 1.).

16 Przekonalam sig o tym podczas jednego ze spotkan, gdy moja rozméwczyni w trakcie
swojej opowiesci wspomniala, ze ,zdaje sie, ze gdzie$ na skwerku jest pomnik Zydéw,
biskup go przyjezdzal swiecic¢”.

17 Z badan nad narracyjna artykulacja przeszlo$ci wiemy, ze we wspomnieniach i nie
tylko, opowiada sie o tym, co obejmuje horyzont méwiacego, za$ milczeniem pokry-
wa sie to, co jest dla niego oczywiste oraz co za niego wykracza. Zob. np.: Narracja
jako sposob rozumienia swiata, red. J. Trzebinski, Gdansk 2002; K.M. Langellier,
R.E. Petereson, Storytelling in Daily Life: Performing Narrative, Philadelphia 2004;
M. Glowinski: Document as Novel, ,New Literary History”, vol. 18, no. 2; Literacy,
Popular Culture, and the Writing of History (zima, 1987), s. 385—401, polskie wydanie
tekstu: Dokument jako powies¢, [w:] M. Glowinski, Narracje literackie i nieliterackie.
Prace wybrane, t. 11, Krakéw 1997, s. 123-142.

79



Agata Stolarz

Bronistaw Malinowski i Margaret Mead'®. Chcac zatem spojrze¢ na doswiad-
czenie badawcze z epistemologicznej perspektywy, mozna zatem potraktowaé
jejako ,weryfikacje”, ewentualnie ,,podstawe” wiedzy. Odwolujac sie do wlasnej
eksperiencji, musze przyznag, iz nie jest novum stwierdzenie dysproporcji po-
miedzy pamiecig spoteczna a indywidualng, zwtaszcza na przyktadzie polskich
lokalnych spolecznosci. Zagadnienie to jest dobrze opisane w literaturze. Za-
pewne w trakcie dalszych badan przekonatabym sie o tym niejednokrotnie. Po-
dobnie rzecz si¢ ma zaréwno z problemem relacji polsko-zydowskich w przed-
wojennej Polsce, jak i pomocy Zydom w czasie wojny.

Opisana sytuacja historii méwionej byta dla mnie przede wszystkim
swego rodzaju przezyciem. W takim kontekscie o dos§wiadczeniu histo-
rycznym pisze Franklin R. Ankersmit, powolujacy sie na ustalenia Joha-
na Huizingi. Wedtug autora Sublime Historical Experience, ,jest to co$,

18 ]. Clifford, O autorytecie etnograficznym, ttum. J. Iracka, S. Sikora, [w:] Amerykan-
ska antropologia postmodernistyczna, wybdr i red. M. Buchowski, Warszawa 1999,
s. 138. Antropolog dochodzi do wniosku, ze ,do$wiadczenie etnograficzne mozna
rozumie¢ jako budowanie wspdlnego, znaczacego $wiata, czerpanie z odczuwania
bliskiego intuicji, postrzeganiu i przypuszczaniu. W ten sposéb wykorzystuje sie
wskazowki, §lady, gesty i strzepki senséw zanim dopracuje sie mocnej interpreta-
cji. Takie fragmentaryczne do$wiadczenia mozna zaklasyfikowaé jako estetyczne
i/lub zwiazane z przeczuciami”, zob. ibidem, s. 139. Jako przyklad, Clifford podaje
tworczo$¢ Margaret Mead, za$ by potwierdzi¢ swoja teze na temat roli doswiadcze-
nia etnograficznego u Mead przywoluje recenzje jej ksiazki Dorastanie na Nowej
Gwinei, Alfreda Louisa Kroebera. Jej autor w nastepujacy sposéb podsumowuje te
publikacje: ,Przede wszystkim jasno wida¢, ze Margaret Mead ma w niezwyklym
stopniu zdolno$¢ szybkiego dostrzegania najwazniejszych nurtéw oddziatujacych na
jednostke w danej kulturze i nakreslenia ich w zwiezlych szkicach o zadziwiajacej
ostrodci, ktérych rezultatem jest przedstawienie o niezwyklej zywnosci i pozorze
zycia. Oczywi$cie, u podloza tej zdolnosci lezy dar zintelektualizowanej, lecz sil-
nej sensualnosci, jak réwniez wysokiej klasy intuicji, rozumianej jako umiejetno$é
stworzenia calo$ciowego przekonywujacego obrazu na podstawie wskazéwek, po-
niewaz tylko tym mogty by¢ niektdre z jej danych, jesli wezmiemy pod uwage, ze
miala zaledwie sze$¢ miesiecy na nauke jezyka i wejscie do wnetrza kultury jako
calosci, koncentrujac sie ponadto na obserwowaniu zachowania dzieci. W kazdym
razie, gdy chodzi o obraz, jest on calkowicie przekonujacy dla recenzenta, ktéry nie
skrywa podziwu dla pewnos$ci wgladu i bieglosci pociagniec pidra, z ktérych powsta-
je opis”. Zob. A.L. Kroeber, rec. z M. Mead, Growing up in New Guinea, ,American
Anthropologist” 1931, vol. 36, no. 249, s. 248, cyt. za J. Clifford, O autorytecie etno-
graficznym, op. cit.
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co historyk bardziej przezywa, anizeli jest w stanie §wiadomie wywotac czy
powtorzy¢ [...], jest oszolomieniem chwili. W doswiadczeniu historycznym
historyk ma wrazenie bycia w bezposrednim i absolutnie autentycznym

kontakcie z przeszto$cia””. Zdaniem obydwu badaczy wywota¢ je moga

przedmioty, jak np. stary rekopis, ale i wejscie do budynku, niezmienianego
od lat, a u Ankersmita takze nostalgiczne wspomnienie®. Stwierdza on, ze
dos$wiadczenie historyczne ma w sobie co$ z objawienia, a to z kolei posia-
da znamiona autentyczno$ci. Jego zdaniem do$wiadczenie przeszlosci nie
moze by¢ iluzjg, jest tak samo rzeczywiste i wiarygodne jak to, co jest nam
dane w bezpo$rednim doznaniu zmystowym?®:. Dlatego tez holenderski ba-

dacz poréwnuje doswiadczenie historyczne do estetycznego: ,jest pozna-

niem, ktére prowadzi nas do mieszczacej sie w rzeczywistoéci prawdy”?’,

stwierdza filozof historii. Ewa Domarniska, analizujaca pisarstwo Ankers-
mita, zauwaza, ze w jego teorii ,do§wiadczenie historyczne ma zatem cha-
rakter antykognitywny, a wiec nie dostarcza wiedzy o przeszlosci, ale moze
skloni¢, by patrze¢ na nig w okreslony sposéb [...] jest bowiem doswiad-
czeniem, ktére nas zmienia”** (w przeciwienstwie do Huizingi, u ktérego
mozna odnalez¢ elementy jego epistemologicznego ujecia®).

19 ER. Ankersmit, Modernistyczna prawda, postmodernistyczne przedstawienie i po-
-postmodernistyczne doswiadczenie, [w:] Historia o jeden swiat za daleko? wstep,
przekl. i oprac. E. Domarnska, Poznan 1997, s. 27.

20 Idem, Historiografia i postmodernizm, przel. E. Domanska, [w:] Postmodernizm. An-
tologia przektadow, wybér, oprac. i wstep R. Nycz, Krakéw 1998.

21 Idem, Narracja, reprezentacja, doSwiadczenia. Studia z teorii historiografii, red.
E. Domanska, Krakéw 2004, s. 223.

22 Idem, Jezyk a doswiadczenie historyczne, przel. S. Sikora, , Konteksty: polska sztuka
ludowa: antropologia kultury, etnografia, sztuka” 1997, nr 1-2, t. 51, s. 83.

23 E.Domanska, Historia egzystencjalna, Warszawa 2013, . 57.

24 Ankersmit zasadniczo wywodzi swoje rozumienie do$wiadczenia historycznego
od Huizingi. Sam Johan Huizinga, ktéry tylko w kilku akapitach pisze o doswiad-
czeniu historycznym, uzywa okreslenia ,historical sensation”, a wiec doznanie hi-
storyczne. Rozumie je w nastepujacy sposob: ,W kazdej historycznej swiadomosci
istnieje doniosty komponent, najstosowniej charakteryzowany w kategorii dozna-
nia historycznego. Mozna réwniez méwi¢ o kontakcie historycznym. Wyrazenie
wyobraznia historyczna méwi zbyt wiele i to samo dotyczy wizji historycznej, o ile
pokrewne pojecie przedstawienia wizualnego sugeruje stopien determinacji, ktory
jest tu wciaz nieobecny. Niemieckie stowo ,Ahnung”, ktérego Wilhelm von Hum-
boldt uzyl w zwiazku z tym, prawie by to wyrazilo, gdyby termin ten nie stracit do-
kladnego znaczenia przez to, ze bywal uzywany w innym kontekscie. [...] Jezeli jest
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Rozumienie doswiadczenia historycznego, charakterystyczne dla Anker-

smita, ktére — by przytoczyc razjeszcze stowa Ewy Domanskiej — nie dostarcza

,wiedzy o przeszlosci, ale moze skloni¢, by patrzeé na nia w okreslony spos6b”,
posiadazatem wymiar egzystencjalny. Jakzauwaza Dorota Wolska, nawet ,,naj-
wieksze umysly dos¢ zgodnie uznaja doswiadczenie za wyjatkowo oporne wo-

725

bec systematycznych wyjasnien, jesli nie »beznadziejne« w tym wzgledzie™”.
Ankersmitowskie ,znamiona autentycznosci” i poczucie ,rzeczywistego

25

to naprawde element rozumienia historii, ktére czesto bywa okreslane terminem
»Nacherleben”, to termin ten jest zupelnie Zle rozumiany. ,Nacherleben” za bardzo
wskazuje na proces psychiczny. Doznanie historyczne nie przedstawia si¢ nam jako
ponowne przezycie, ale jako rozumienie podobne do rozumienia muzyki, albo ra-
czej $wiata muzyki”. Zob.: ]. Huizinga, De taak der cultuurgeschiedenis [w:] Huizin-
ga, Verzamelde Warken 7: Geschiedwetenschap, Hedendaagsche Cultuur, Harlem
1950, s. 71-72, cytat za: F. Ankersmit, Sublime Historical Experience, Stanford Uni-
versity Press 2005, s. 120—-121 (przeklad na j. ang. F. Ankersmit, przeklad polski za
E. Fiksa). Huizinga pisze réwniez ,Ow niedajacy sie catkowicie zredukowaé kontakt
z przeszlo$cia, polegajacy jakby na wejsciu w pewna atmosfere, stanowi jedna z wie-
lu dostepnych czlowiekowi form wychodzenia poza samego siebie, doswiadczania
prawdy. Nie jest to ani zadowolenie estetyczne, ani przezycie religijne, ani wzniosty
podziw odczuwany wobec przyrody ani metafizyczne rozpoznawanie czegos$ — cho¢
jednak jest to co$ z rzedu odczu¢ podobnych. Przedmiotem takiego doznania nie sa
ludzkie mysli, ktére ma sie nadzieje rozwikta¢. To, co umysl stwarza, czego doswiad-
cza w takim zwiazku, trudno nazwac obrazem. Jesli doznanie to przybiera w ogé-
le jakas forme i jakakolwiek by forme przybralo, pozostaje zawsze skomplikowane
i blizej nieokreslone: jaka$ »Ahnung, jakie$ »przeczucie«, zaréwno drég, doméw
i pol, dzwiekéw i barw, jak i dzialajacych i oddzialywajacych na nas ludzi. Ten kon-
takt z przeszloscia, ktéremu towarzyszy calkowite przeswiadczenie o autentyczno-
$ci i prawdzie, moze by¢ wywolany przez jeden wiersz jakiegos dokumentu, rejestru
wydarzen, jakis druk, przez kilka nut pie$ni. Nie wnosi go do swej pracy sam piszacy,
uzywajac pewnych stéw. Ow czynnik znajduje sie gdzies poza ksiazka o historii, nie
w niej. To czytelnik dostarcza go piszacemu jako wlasna odpowiedz na jego wyzwa-
nie. [...] W rzeczywistosci doznanie to, wizja, kontakt. ,Ahnung” ogranicza si¢ do
momentéw szczegdlnej, jasnej przenikliwosci intelektualnej, momentéw naglej pe-
netracji ducha”. Zob. J. Huizinga, The Task of Cultural History, [w:] Men and Ideas,
History, The Middle Ages, the Renaissance. Essays, ttum. ].S. Holmes, H. van Marle,
New York 1990, s. 52—54, polskie tlum. cytatu za W. Juszczak, Wedréwka do zrédet,
slowo/obraz terytoria, Gdansk 2009, s. 38.

Por.: D. Wolska, Odzyskac doswiadczenie. Sporny temat humanistyki wspotczesnej,
Krakéw 2012, s. 8—9.
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kontaktu z przeszloscig”, a wiec doswiadczenie atmosfery dawnego Mezeritch,
ktérego doznalam w czasie spotkania, wprowadzaja zatem w egzystencjalny
zakres do$wiadczenia historii méwionej, nadajac jej tym samym kolejny wy-
miar: jako formy przezywania rzeczywistosci minionej, bycia w niej, co z kolei
moze wplynaé na sposéb jej postrzegania®’. Dostrzegam to we wlasnej prakty-
ce badawczej. Doswiadczenie historii méwionej bylo nie tylko ,,podréza do od-
legtego kraju”, ale wptynelo takze na méj sposéb myslenia o zagltadzie. Przeto-
zylo sie tez na sposob prowadzenia rozméw historii méwionej, w zadawanych
pytaniach oraz w przyjmowanej postawie badawczej, ktéra stala si¢ bardziej
empatyczna i ukierunkowana przede wszystkim na stuchanie i rozumienie
w miejsce oceny. Podobnie jak w przypadku innych badaczy, z do§wiadczenia
wyprowadzitam teoretyczny model historii méwionej, cho¢ oczywiscie juz
wczesniej posiadatam okreslone przygotowanie do przeprowadzania wywia-
déw. Znalazt on zastosowanie w pézniejszych projektach?.

W zwigzku z powyzszym historie méwiona mozna postrzegac jako sytu-
acje ,wymiany”. Uzasadnia to réwniez przywolywana na wstepie kategoria
performansu, stosowana w refleksji nad ta metoda gromadzenia informacji.
Pokazuje ona, Ze nie tylko badacz wplywa na opowiadajacego i jego opowiesc,
lecz takze opowiadajacy na badacza, w konsekwencji za§ moze oddziatywac
réwniez na jego narracje. Problem ten rozwija Anna Wyka, socjolozka pro-
wadzaca rozwazania nad metodologia badan jako$ciowych, ktéra stwierdza,
ze charakterystyczne dla niej podmiotowe podejscie, moze zaowocowac
okreslonym rodzajem sytuacji badania, mianowicie ,wymiang”. Wynika to
z jej zalozen o budowaniu kontaktu badawczego na wzoér zwyklej relacji mie-
dzyludzkiej opartej na wzajemnosci, tudziez na jednoczesnym porzuceniu
hermeneutyki podejrzliwosci, ktdéra zostaje zastapiona wzajemnym szacun-
kiem, zaufaniem. Jest to umowa, dzieki ktérej, jak pisze socjolozka, ,badanie
staje sie »wspdlna droga«, w ktérej badani »znaja swoje zycie«, »znaja teren,

26 Ibidem.

27 F. Maubach, Swiadek historii. Swobodne wspominanie a krytyka Zrédta historycz-
nego — o ambiwalencji metody w zachodnioniemieckiej oral history okoto roku 1980,
»Wroctawski Rocznik Historii Méwionej” 2013, R. I1I, s. 46. W ramach prac nad roz-
prawa doktorska gromadzitam takze historie opowiadane dotyczace historii Katoli-
ckiego Uniwersytetu Lubelskiego w okresie PRL. W tym przypadku rozmawialam

przede wszystkim z emerytowanymi pracownikami naukowymi uniwersytetu.
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a badacze »maja przewodnik, przy czym zadne z narzedzi nie jest sztywne
i moze by¢ modyfikowane w trakcie procesu badawczego”*.

Jesli spojrzymy na metode historii méwionej jako na sytuacje ,wymia-
ny”, dzielenia si¢ pamiecig i tozsamos$cia, mozemy potraktowac ja, idac sla-
dem Michela Foucaulta i antropolozki genderowej Hellen Callawey, jako
sytuacje pozwalajaca dowiedzie¢ sie, w jaki sposéb definiujemy swoja toz-
samos$¢, a nastepnie jak wplywa to na gromadzenie danych o badanym wy-
cinku minionej rzeczywistosci, w kolejnosci na powstajacy tekst*. Opo-
wiesci o przeszlosci powstaja dzieki medium dialogu, ze wszystkimi wyni-
kajacymi z tego konsekwencjami. Pézniej za$ ten wielopoziomowy dyskurs
zostaje transmutowany w tekst*’.

Rozwazajac wlasne dos§wiadczenie historii méwionej w szerszej perspek-
tywie, moge stwierdzi¢, iz odcisnelo sie ono takze na moim podejsciu do

28 A. Wyka, Badacz spoleczny wobec doswiadczenia, Warszawa 1993, S. 20—25; por.
A. Giza, Zycie jako opowiesé: analiza materialéw autobiograficznych w perspektywie so-
cjologii wiedzy, Wroctaw 1991; K. Lutyriska, Wprowadzenie do panelu. Co zniknelo, co
zostato, co jest nowe w badaniach empirycznych prowadzonych w Polsce w latach dzie-
wiecdziesigtych, ,Kultura i Spoleczenstwo” 1993, nr 3; eadem, Surveye w Polsce. Spojrze-
nie socjologiczno-antropologiczne. Wybrane zagadnienia, Warszawa 1993.

29 Hellen Callaway prowadzi interesujace rozwazania na temat do$wiadczenia etno-
graficznego w przypadku badan genderowych. Zob. Ethnography and experience.
Gender implications in fieldwork and texts, [w:] Anthropology and autobiography,
red. J. Okely, London—New York 1995, s. 29—46.

30  Por. ibidem, s. 30. Potwierdzenie takiej teorii odnalez¢ mozna ponownie u Jamesa Clif-
forda, analizujacego przyktad doswiadczenia etnograficznego u Maurice’a Leenhardta,
ktérego stowa zyskuja na znaczeniu w kontekscie jego praktyki badawczej: niezwykle
dlugiego pobytu w terenie oraz doskonalej znajomosci jezyka, a wiec dwéch z podsta-
wowych wymagan warsztatowych jego profesji. Leenhardt, na podstawie prowadzo-
nych badan, konkluduje: ,w rzeczywisto$ci kontaktu z innym nie osiggniemy przez
analize. Raczej rozumiemy go w jego calo$ci. Z poczatku mozemy naszkicowac jego
obraz za pomoca zarysu lub symbolicznego szczegétu, ktéry zawiera w sobie calo$é
i przywoluje jego nature w prawdziwej formie. Ta ostatnia umyka nam, jesli podcho-
dzimy do naszego blizniego, poslugujac sie jedynie kategoriami intelektualnymi”.
M. Leenhardt, Do Kamo: Person and Myth in the Melansian World, Chicago 1947,
s. 2. Polskie tlum. cytatu za J. Clifford, O autorytecie etnograficznym..., s. 140. Zbli-
zong refleksje odnalez¢é mozna u Carlo Ginzburga, ktdry, jak zauwaza James Clifford,
proponuje model ,wiedzy przypuszczalnej”, a wiec zdyscyplinowany, nieuogélniajacy
sposob pojmowania, majacy na celu zrozumienie, ,w jaki sposéb ostroznie wchodzi sie
w nieznanag sytuacje etnograficzng”. J. Clifford, O autorytecie etnograficznym..., s. 141.
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historii jako nauki. Spotkania historii méwionej sprawity, ze zaczelam bar-
dziej docenia¢ wage pozornych niuanséw, ktdre czesto przesadzaja o biegu
wydarzen. Dzigki refleksji nad historia méwiona w kontekscie ,wymiany”,
utwierdzilam sie w sytuacyjnosci powstawania wiedzy o przesztosci jako
takiej. Ponadto, w mojej opinii, ta metoda badawcza wtasnie poprzez swa
sytuacyjnos¢ pokazuje, ze zZrédla historyczne (nie tylko biograficzne zréd-
fa méwione) to czesto zapis zycia konkretnych oséb, w zwiazku z tym ich
analizy powinny by¢ poparte refleksja, jak dalece mozna je interpretowac
w imie historii*". Poglad ten zyskuje na znaczeniu wéwczas, gdy studiom
poddaje sie¢ opowiesci i losy oséb, ktore sie zna, z ktérymi pozostaje sie
w kontakcie, czego sama doswiadczylam. Oczywi$cie nie oznacza to, ze
inne narracje podlegaja odmiennym standardom.

Réznego rodzaju relacje z praktyki badawczej pokazuja, iz takie do-
$wiadczenie historii méwionej nie jest odosobnione. Valerie Yow, autorka
podrecznika oral history, w jednym ze swoich artykuléw przytacza przyktad
studentki, przeprowadzajacej wywiady z osobami ocalonymi z zaglady. Ich
wspomnienia do tego stopnia na nia wptynety, iz catkowicie zmienita swoje
poglady na temat sprawiedliwosci i praw czlowieka® Marta Duch-Dyn-
gosz, uczestniczaca w projekcie historii méwionej, ktérego tematem byty
relacje polsko-zydowskie na Zamojszczyznie, podsumowujac go stwierdza,
ze dzieki doswiadczeniu historii méwionej przekonata sie, ,ze cho¢ moglo-
by wydawac sie inaczej, ludzie pamietaja i méwia o przeszlosci, takze tej
trudnej i bolesnej, czesto opowiadaja lokalne historie o przechowywanych
w czasie wojny Zydach, wskazuja domy i nazwiska tych, ktérzy Zydéw za-
mordowali, bo na przyktad skonczyly sie im pieniadze, i tych, dzieki ktd-
rych pomocy udato sie Zydéw ocali¢. W niektérych wypadkach sprawcy
czesto juz nie zyja, ale balast ich czyndw przechodzi na kolejne pokolenia.
[A takze], ze antysemici, to réwniez czesto mili staruszkowie, czestujacy

31 O takiej postawie wobec narracji biograficznych pisata Kaja Kazmierska, zob. np.:
K. Kazmierska, Wywiad narracyjny jako jedna z metod w badaniach biograficznych,
»Przeglad Socjologiczny” 2004, t. LII], z. 1.

32 V.Yow, ,Do I Like Them Too Much?”: Effects of the Oral History Interview on the In-
terviewer and Vice-Versa, ,Oral History Review”, 24/1, (Summer) 1997, s. 57—58. Por.
Ronald Grele, Envelopes of Sound: The Art of Oral History, Chicago 1975; R.A. Geor-
ges, M.O. James, People Studying People. The Human Element in Fieldwork, Berkeley
1980.
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ciastem i herbatka”*®. Wychodzac poza zakres badan nad zagtada Zydéw,
réwniez osoby zaangazowane w proces tworzenia Encyklopedii Solidar-
nosci, powstajacej w ramach wspotpracy IPN i Pokolenia Stowarzyszenie,
podkreslaly, ze spotkania z tzw. $wiadkami historii byty dla nich cennym
dos$wiadczeniem. Zwracaly uwage zaréwno na jego aspekt egzystencjalny,
jak i epistemologiczny®*.

Dodatkowo, analiza tekstéw opartych na zrédlach historii méwionej
pozwala zauwazy¢, ze do§wiadczenie przeprowadzenia wywiadéw wplywa
takze na ich wymiar retoryczny, podobnie jak dzieje si¢ to w rozwazaniach
z dziedziny antropologii i etnologii. Pisane sa one zazwyczaj z perspekty-
wy pierwszej osoby liczby pojedynczej, czesto wplatane sa w nie fragmenty
dziennikéw badawczych, wraz z opisem emocji badacza, ktére towarzyszyty

33 M. Duch, Historia méwiona — Historie niezapomniane, ,Znak”, nr 671, kwiecieni
2011, dostep on-line: http://www.miesiecznik.znak.com.pl/Tekst/pokaz/s29/calosc
(dostep: 24 VI 2013 1.).

34 Z wypowiedzi Marcina Dabrowskiego i Przemysta Miskiewicza w ramach Semina-
rium Otwartego z historii Polski XX w.: Prezentacja i dyskusja wokét ,,Encyklopedii
Solidarnosci”, organizowanego przez Katedre Historii Historiografii i Metodologii
Historii oraz Katedre Dziejéw Systeméw Totalitarnych Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego Jana Pawta II, 25 III 2013 r., notatki autorki. O do$wiadczeniu histo-
rycznym moéwi réwniez Jan T. Gross. W wywiadzie udzielonym tygodnikowi ,New
Yorker” opowiada o swoim przezyciu zwigzanym z lektura opowiesci Szmula Waser-
sztajna oraz z materialami do dokumentalnego filmu o stosunkach polsko-zydow-
skich Agnieszki Arnodl. Stwierdza, ze w chwili kiedy zobaczyt na ekranie kobiete
moéwiaca: wzieli klucze do stodoty od mojego ojca — co on mdgt zrobi¢?, doznal obja-
wienia, zrozumial natychmiast wszystko, co sie tam stalo. Gross w oryginale uzywa
stéw I had an epiphany. Jan Gross on Poland’s Shame, ,New Yorker”, z 6 III 2001 1.
Dos$wiadczenie to i przyznanie si¢ do niego, zostalo potraktowane jako przyczynek
do negatywnej krytyki Sgsiadéw. Bogdan Musial w recenzji tejze publikacji stwier-
dza, ze Gross z gory przesadzil wiarygodnos¢ stéw tzw. swiadkéw historii, nie pod-
dajac ich krytyce jako Zrédla historycznego, jak réwniez iz manipulowal zrédlami
w celu potwierdzenia wcze$niej zalozonej tezy. Zob.: B. Musial, Tezy dotyczgce po-
gromu w Jedwabnem. Uwagi krytyczne do ksigzki Sgsiedzi autorstwa Jana Tomasza
Grossa, ,Dzieje Najnowsze” 2001, nr 3, s. 252—280. Przyktad ten moze stuzy¢ réwniez
jako przestroga przed przejeciem ze zZrédta méwionego nie tylko faktéw, ale i ich in-
terpretacji. Przestrzegala przed tym Krystyna Kersten i Joseph Goy. Zob.: K. Kersten,
Relacje jako typ Zrédta historycznego, [w:] Pisma rozproszone, wybor i przygotowanie
do druku T. Szarota, D. Libionka, Torun 2005, s. 95; J. Goy, Neosocjologia, ,,historia
oralna’, czyli archiwa oralne historii, ,Historyka” 1982, t. XII, s. 69—79.
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konkretnym spotkaniom historii méwionej*”. Ich autorzy rzadko postuguja
sie strategiami retorycznymi, dzieki ktérym personalne sady zostaja wyrazo-
ne w formie wiedzy obiektywnej. Przeciwnie, poprzez przywolane wczesniej
zabiegi, podkresla sie subiektywno$¢ opinii i ich zalezno$¢ od kontekstu.

Doswiadczenie historii méwionej posiada dwa pokrewne znaczenia.
Moze by¢ ono ,najbardziej precyzyjnym instrumentem, jakim dysponuje
historyk do zrozumienia przesztosci” — jak zauwaza Franklin R. Ankersmit
— z zastrzezeniem, ze ,historia nie jest doswiadczeniem fragmentu prze-
szto$ci, ktéry najbardziej wpasowuje si¢ we wlasne wspomnienia historyka,
jego wymagania, praktyczne pewniki, jest raczej doswiadczaniem fragmen-
tu, ktéry przeciwstawia sie intuicjom co do tego, jaki jest $wiat”*’. Mozna
je rozumie¢ takze w sensie zaposredniczonym z antropologii. Jesli spojrzy
sie na historie méwiona jako na sytuacje ,wymiany”, dostrzec mozna sile
wzajemnych oddziatywan, ktére moga sterowac kazdym z uczestnikéw ko-
munikacji. Micaela Di Leonardo, amerykanska antropolozka, stwierdzila,
ze najwazniejszym wkladem antropologii do historii méwionej jest wlas-
nie zwrdcenie uwagi na samoswiadomos¢ badaczy, zaréwno w wymiarze
ich wptywu na budowana — w ich obecnosci i przy ich udziale — opowies¢
o przeszlosci, jak i w pézniejszym konstruowaniu tekstéw®’. Swiadomogé¢
postawy badawczej moze nie tylko wptywac na sposéb prowadzenia ba-
dan. Przekazana w narracji — o co postuluje Di Leonardo — moze odkry-
wac przed czytelnikiem uwarunkowania i cel prowadzonych badan. Tym
bardziej, wobec faktu, ze historia méwiona przez ja praktykujacych, czesto
postrzegana jest zaréwno jako sposéb gromadzenia informacji o wydarze-
niach z przeszlosci, jak i jako forma moralnego, a czasem réwniez politycz-
nego zaangazowania.

35 Zob. np. P. Filipkowski, Historia méwiona i wojna. Doswiadczenie obozu koncentra-
cyjnego w perspektywie narracji biograficznych, Wroclaw 2010; W. Kudela-Swiatek,
op. cit.

36 FER. Ankersmit, Between Language and History: Rorty’s Promised Land, “Common
Knowledge”, vol. 6, no. 1, Wiosna 1997, s. 78, polskie tlum. cytatu za: E. Domariska,
Mikrohistorie. Spotkanie w miedzyswiatach, Poznan 2005, s. 106—107.

37 M. DiLeonardo, Oral History as Ethnographic Encounter, ,The Oral History Review”
1987, vol. 15, no. 1 (Spring), s. 19, 20.
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,Journey to Mezeritch”.
About an experience of
oral history

Agata Stolarz

What makes oral history different from any other history research
method is the fact that a historian is actively involved in gathering
information about events from the past. A category of performance
borrowed from anthropology and ethnology shows that not only may
a researcher influence a person narrating their story (e.g. by asking
particular questions), it is also the storyteller who may influence the
researcher, both in an existential as well as an epistemological di-
mension. The article discusses the problem of oral history research
experience on the basis of an interview that the author carried out
with the eighty-three-year old Kazimierz on the topic of the history
of Miedzyrzec Podlaski. The author presents the influence this inter-
view had on her practicing oral history method as well as the history
itself in a wider context.

A reflection on the experience of oral history understood as a kind of
research intuition (J. Huizinga) and a form of experiencing a research
situation (F. Ankersmit), allows for a closer look at the issue of a re-
searchers’ self-awareness and as a result on factors influencing their
way of gathering information and the process of constructing history
narration.



