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Wstep
»W styczniu czterdziestego piatego roku skonczyt si¢ moéj swiat” — powie-
dziata Barbara Gotajewska-Chudzikiewicz na koniec naszego pierwszego
spotkania, o drugiej w nocy 19 kwietnia 2007 r. Mimo iz wywodzace sie
z miejscowych chtopéw nowe wladze pozwolily jej rodzinie, aby mimo zie-
mianskiego pochodzenia pozostata w wydzielonej czesci dworu, ona sama
w lutym postanowita wybrac sie do Krakowa na studia.

Konczaca sie¢ wojna, oprocz niezliczonych i powszechnie znanych tra-
gicznych konsekwencji, znaczaco wplynela na strukture calych narodéw.
W Polsce jedne grupy spoteczne calkowicie zniknely, inne miaty sie dopiero
narodzi¢. Zupelnie zmienily si¢ stosunki spoleczne na wsi, gdzie wtascicieli
ziemskich zastapili podrzedni urzednicy, stajac si¢ tym samym stugami no-
wego systemu.
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Ziemianie', ze swym etosem opartym na tradycyjnych obyczajach i ry-
tuatach, stanowili wyjatkowa i nigdy potem nie zastapiona grupe w krajo-
brazie polskiej wsi, swoiste zaplecze inteligenckie. To oni uczyli chlopéw,
jak gospodarowal, ich dwory niejednokrotnie pelnity funkcje centréw
kultury i edukacji. Jako warstwa spoleczna ziemianstwo uksztaltowato sie
w drugiej polowie XIX w. Zaliczano do niej wlascicieli, wspétwlascicieli,
dzierzawcéw i administratoré6w majatkéw, a takze osoby bez tytulu wtas-
nosci, ale akceptowane przez te grupe spoteczng’. Marcin Chorazki jako
podstawowa ceche badanej grupy wskazal swoisty styl zycia, wlasciwy je-
dynie dla tej warstwy spotecznej i stanowiacy o jej przynaleznosci mental-
nej’. Kryterium to wydaje sie wyjatkowo trafne takze w przypadku mojej
rozméwcezyni, ktérej matka®, mieszczanka z Petersburga, po $mierci swoje-
go meza’® zostata catkowicie zaakceptowana przez spolecznosé ziemianska
w regionie.

Warstwa ta, przechowujaca ni¢ powiazan z tradycja szlachecka kultywo-
wana we dworach, w wyniku przemyslanej polityki nowych wladz w zasadzie

T Badania nad ziemianstwem polskim nie naleza do popularnych, cho¢ po 1989 r.
wsrdd polskich historykéw mozna zauwazy¢ wzmozone zainteresowanie tym tema-
tem. Zob. K. Jasiewicz, Lista strat ziemiarnstwa polskiego 1939—1956, Warszawa 1995;
S. Rudnicki, Ziemiaristwo polskie w XX wieku, Warszawa 1996; Dziedzictwo. Ziemia-
nie polscy i udziat ich w zyciu narodu, red. T. Chrzanowski, Krakéw 1996; W. Korze-
niowska, Ziemiaristwo na Gérnym Slgsku w XIX i XX w. Studium monograficzne,
Opole 1997; M. Drewicz, Prawo o wywltaszczeniu ziemian i likwidacji wiekszych ma-
jatkow ziemskich w Polsce w latach 1919-1952, jako czynnik zmiany spotecznej oraz
wykaz imienny nieruchomosci ziemskich podlegajgcych wykupowi przymusowemu
na lata 1926-39, Warszawa 2007; A. Luczak, Utracone decorum. Grabiez doébr kul-
tury polskiego ziemianstwa w Wielkopolsce w latach 1939-1945, Warszawa—Poznan
2011. Zainteresowanych tematem odsylam takze do szczegétowej bibliografii zebra-
nej w ksiazce Marcina Chorazkiego. Zob. M. Chorazki, Ziemianie wobec wojny. Po-
stawy wiascicieli ziemskich wojewddztwa krakowskiego w latach 1939-1945, Krakéw
2010.

2 M. Chorazki, op. cit., s. 11.

3 Podobna definicje ziemianstwa przyjal Mirostaw Ustrzycki; zob. M. Ustrzycki, Zie-
mianie polscy na Kresach 1864—1914. Swiat wartosci i postaw, Krakéw 2006. Warto
zapoznac sie takze z definicjami autorstwa Wojciecha Roszkowskiego i Krzyszto-
fa Jasiewicza; zob. W. Roszkowski, Gospodarcza rola wiekszej prywatnej wlasnosci
ziemskiej w Polsce 1918—1939, Warszawa 1986, s. 11; K. Jasiewicz, op. cit., s. 10.

4 Nina Holst (1893-1984).

5 Jan hr. Morstin z Raciborska h. Leliwa (1892-1927).
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przestala istnie¢, zostata wymazana z mapy spotecznej powojennej Polski,
wraz z wszelkimi przynaleznymi jej atrybutami, na czele z przejmowanymi
przez panstwo dworami’. Zgodnie z komunistyczna propaganda w kraju
nie bylo miejsca dla wyzyskiwaczy chlopéw, jak przedstawiano ziemian.
Politycznym celem tej akcji miato by¢ zniszczenie podstaw funkcjonowa-
nia tej grupy dotychczas niezaleznej ekonomicznie, popierajacej rzad polski
na emigracji, a jednoczes$nie posiadajacej gleboki wplyw na zycie lokalnych
spolecznosci. Z tych powoddéw dla wtadzy lubelskiej ziemianstwo stalo sie
naturalnym przeciwnikiem politycznym. Réwnie istotnym celem takiej po-
stawy bylo pozyskanie przychylnosci chtopéw dla nowej wladzy. W nowym
systemie role mialy sie odwrdci¢, dotychczas uciskani mieli decydowac
o losie swych oprawcéw, istniejace dotychczas wiezi spoleczne zostaly pod-
dane bezwzglednej weryfikacji. Jedni ziemianie doswiadczyli wsparcia od
najblizszych sasiadéw, innych zas spotkaly ponizenia. Postawa, jaka repre-
zentowala matka mojej rozméwczyni wobec pracownikéw dworu i pozo-
statych mieszkancéw wsi, niewatpliwie zaprocentowata w chwilach préby,
wczesng wiosna 1945 r. Ona i jej rodzina nie zostaly wygnane ze swojego
majatku, ktéry jednak przeszed! na wlasnos¢ panstwa. W ciggu kilku mie-
siecy cala rodzina zdecydowata sie opusci¢ rodzinne gniazdo i rozpoczac
nowe zycie w miastach potudniowej Polski".

Biografia Barbary Golajewskiej-Chudzikiewicz jest typowa biografia zie-
mianiska®, wpisujaca sie w powszechne wyobrazenia o tej warstwie spolecz-
nej. Narratorka urodzila sie 25 lutego 1923 r. w Bieganowie, w nalezacym do

6 Geneza tego zjawiska siega bezposrednio dekretu PKWN z 6 IX 1944 r. o reformie
rolnej. Jednoczesnie nalezy mie¢ na uwadze, ze poprzednie reformy rolne takze
ograniczaly prawa ziemian. Zob. A. Lichorowicz, Polskie reformy rolne 1920-1944
a ziemianstwo, [w:] Dziedzictwo..., Krakdéw 1996. Ponadto nalezy zauwazy¢, ze sytua-
cja ziemian w czasie wojny i tuz po jej zakonczeniu réznita sie znacznie w zaleznosci
od regionu i sprawowanej nad nim wtadzy okupacyjnej. Inna byla na tzw. ziemiach
wcielonych do III Rzeszy, gdzie poczatkiem zaglady ziemianistwa jest rok 1939, inna
w Generalnym Gubernatorstwie, inna zas w strefie okupacyjnej sowieckiej. Zob.
A. Luczak, op. cit.

7 Pani Barbara zwigzala si¢ z Krakowem, jej brat, Wtadystaw Morstin (1924-2003),
wyjechal do Wroctawia, a matka zamieszkata w Gliwicach.

8 W jej biografii daja sie zauwazy¢ niemal wszystkie charakterystyczne elementy skta-
dajace si¢ na zycie we dworze zaréwno w okresie miedzywojennym, jak i w czasie
okupacji. Odnalez¢ mozna réwniez omawiane przez Marcina Chorazkiego sytuacje
w jakich znajdowali sie ziemianie w czasie wojny, i ich postawy.
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rodziny Morstinéw majatku w powiecie szczekociniskim®, pomiedzy Kra-
kowem a Kielcami. Jak sama kilkakrotnie podkreslala, byl to teren wyjat-
kowy, ,gdzie zycie i postep sie jak gdyby zatrzymaly”. W takim otoczeniu
wychowywata sie do szdstego roku zycia, kiedy juz po $mierci ojca u niej
oraz u brata stwierdzono poczatki gruzlicy i odtad rodzina musiata dzie-
li¢ zycie pomiedzy majatkiem a wynajmowanymi willami w Zakopanem™.
Dzieci uczyly si¢ w domu. Barbara dopiero w wieku trzynastu lat weszla
w struktury szkolne, stajac si¢ uczennica elitarnego gimnazjum prowadzo-
nego przez panie Szczuka w Rabce'’. Po roku nauke kontynuowata w kiele-
ckim gimnazjum im. §w. Jadwigi az do wybuchu wojny.

Czas okupacji narratorka spedzita w Bieganowie. Az do wybuchu Powsta-
nia Warszawskiego i zwiazanego z tym naplywu uchodzcéw ze stolicy oraz
wzrastajacego nasilenia dzialalno$ci rozmaitych formacji le$nych jej zycie
niewiele réznilo sie od tego, ktére wiodla przed wojna. Ten element stabil-
nosci byl wspélny dla calego regionu, gdzie wojna nie doskwierata ludziom
na co dzien tak mocno, jak w miastach. Mlodziez stosownie do warunkéw
uczyla sie (Barbara zdata mature w 1942 r.), bawila i, podobnie jak i doro-
$li, by uzy¢ okreslenia autorstwa Kazimierza Wyki, prowadzita zycie na niby,
konfrontujac sie z okupantem i jednocze$nie prowadzac z nim swoista gre'>.
W wojennej biografii mojej rozméwczyni pojawiaja sie niemal wszystkie ele-
menty charakterystyczne dla zycia ziemian pod okupacja. Bylo wiec przecho-
wywanie uchodZcédw z Poznanskiego, dalszej rodziny z duzych miast (m.in.
z Wilna i Warszawy), potem takze uciekinieréw z walczacej stolicy. Byla stuz-
ba w AK i praca charytatywna w szpitalu, w charakterze sanitariuszki. Byly
réwniez typowe zmagania ziemian z walczacymi w lasach oddzialami réz-
nych formacji, ktérzy raz po raz zglaszali si¢ po kontrybucje. Kiedy wkroczyli
Sowieci, pojawil sie strach i niepewno$¢ przysztosci. Barbara nie czekala jed-
nak na rozwdj wydarzen, tylko wybrala sie na piechote do Krakowa, by tam

9 Bieganéw — obecnie wie$§ w powiecie wloszczowskim (woj. $wietokrzyskie).

10 W Zakopanem wielu cierpiacych na choroby gérnych drég oddechowych przecho-
dzilo rekonwalescencje m.in. dzieki stuzacemu ich zdrowiu gérskiemu klimatowi.
Réwnie popularnym uzdrowiskiem byta Rabka.

11 Gimnazjum dziatalo w Rabce od 1926 r. W 1935 r. przenioslo si¢ do nowej siedziby
— willi o nazwie ,Tereska”. Szkote prowadzily trzy siostry: Irena, Krystyna i Zofia
Szczuka wraz z matka Maria z Szadurskich Sroczynska.

12 K. Wyka, Zycie na niby, Krakéw 2010. O relacjach ziemian z okupantem hitlerow-
skim pisze réwniez Marcin Chorazki, op. cit., s. 286—287.
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rozpoczac¢ nowy rozdzial swojego zycia. Wiedziala, ze chce kontynuowac
nauke na studiach, w tym sensie zycie jej potoczylo si¢ naturalnym biegiem,
tyle ze zamiast mieszka¢ w jednej z kamienic, nalezacej przed 1945 rokiem
do rodziny", znalazta miejscéwke w bursie i aby przezy¢, musiata pracowaé
jako kelnerka w studenckiej stotéwce. Szybko zaadaptowala sie do nowych
warunkow, kapital wyniesiony z domu procentowal. Od razu rzucita sie
w wir studiéw, a potem pracy na Akademii Sztuk Pigknych'. Jak sama mé-
wila, dane jej bylo rozwijac¢ si¢ zawodowo w wyjatkowym $rodowisku, kté-
remu wiele zawdzieczala. Krakéw stal sie jej domem, a jej charakterystycz-
na posta¢ wpisala sie w krajobraz miasta. Czesto mozna ja bylo spotka¢
w okolicach Rynku i ulicy Karmelickiej, zawsze w biegu, bo aktywna byla
do konica swojego zycia. Majac skoniczone osiemdziesiat pig¢ lat, jezdzita na
nartach, chodzita na piesze pielgrzymki do Czestochowy i uprawiala ogréd.
Zmarla 24 pazdziernika 2014 r. w wieku 92 lat.

Wywiad z Barbara Gotajewska-Chudzikiewicz nagralem podczas trzech
spotkan pomiedzy 18 a 20 kwietnia 2007 r. Kilka dni pézniej spotkalismy
sie, by wspdlnie ogladac zdjecia, co stalo sie okazja do przywolania pomi-
nietych w relacji wspomnien. W sumie nagrali$my niespelna pietnascie go-
dzin materiatu, spisanego potem na 152 stronach. Uméwienie sie na spot-
kanie z rozméwczynia nie bylo proste ze wzgledu na jej liczne zobowigza-
nia. Poczatkowo tego nie rozumiatem, ale jak sie miato okaza¢, z powodu
wywiadu wyrwalem rozmoéwczyni cale cztery dni z jej aktywnego zycia.
Ona zas$, sSwiadoma wagi swoich wspomnien, nie mogla uméwic sie ze mna
na zwykly wywiad i potem wréci¢ do swoich zajeé. Ta sytuacja wymaga-
fa od niej catkowitego zaangazowania. Na wyrazne zyczenie pani Barbary
spotykali$my sie wieczorami. Przychodzitem do niej przez trzy kolejne dni
na godzine dziewietnasta, a wychodzilem miedzy pierwsza a druga w nocy.
Po moim wyjsciu — jak méwila po nagraniu rozméwczyni — najpierw $nila
rozmaite wydarzenia ze swojego zycia, a po przebudzeniu rozmyslala o nich
przez caly kolejny dzien, az do naszego wieczornego spotkania, przypomi-
najac sobie nowe opowiesci. Nic wiecej poza tym nie byla w stanie robic.
Opowiadanie o swoim zyciu zupelnie ja pochlonelo, oddata caly czas pracy

15 Przy ulicy Stolarskiej pod numerem 7 znajduje si¢ dawny palac Morstinéw (Morszty-
néw), obecnie siedziba Konsulatu Generalnego Republiki Niemiec.

14 Pani Barbara zwiazana byta z Wydzialem Form Przemystowych krakowskiej ASP,
ktérym przez wiele lat kierowal jej drugi maz, prof. Zbigniew Chudzikiewicz (1909—
1991).
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wlasnej pamieci. Dla mnie bylo to fascynujace do$wiadczenie przyglada-
nia sie procesowi przypominania. Kazdego wieczoru pani Barbara siadata
w fotelu z niewielka karteczka w reku, na ktérej miala wypisane hastowo
zagadnienia, w ktérych ujmowala wszystko, o czym chciala méwi¢, tak
by nie pomina¢ nic istotnego. Z przymknietymi oczami wracata do opo-
wiadanych przez siebie zdarzen. Byla bardzo skoncentrowana na tym, co
moéwi. Mimo wielo$ci wspomnien, zadna historia sie nie powtoérzyla. Roz-
moéwcezyni doskonale panowala nad tym, co juz powiedziata, jednocze$nie
opowiesci sprawialy wrazenie spontanicznych, a watki plynnie przecho-
dzily w nastepne. Jej narracja byla dluga i szczegétowa do tego stopnia, ze
podczas opisu wygladu dworu i jego otoczenia pani Barbara wzieta kartke,
dlugopis i zaczela rysowac rzut catego majatku. Moglem zobaczy¢, gdzie
byta kuchnia, gdzie salon, a gdzie urzedowal administrator. Na planie za-
znaczyla takze budynki gospodarskie, a nawet klomby i pojedyncze drzewa.
Pierwsze spotkanie zakonczyla na 1945 r., ktéry byt symbolicznym koncem
$wiata, jaki znata. Drugie spotkanie to opowiesci o zZyciu w powojennym
Krakowie, o studiach, o zmaganiach z peerelowska rzeczywistoscia i an-
gazowaniu sie w dziatania opozycyjne, wreszcie o radosci z przystapienia
Polski do Unii Europejskiej — w sumie przeszlo osiem godzin samodzielnej,
w zaden sposob nie stymulowanej ani nie przerywanej narracji. Trzeciego
wieczoru przeszlismy do drugiego etapu wywiadu narracyjnego, w ktérym
zadawalem pytania. Mialy one na celu wyjasnienie niezrozumialych frag-
mentéw relacji, rozwiniecie watkéw, ktére zostaly zasygnalizowane w toku
opowiesci oraz takich, ktére w ogole sie nie pojawily, a wynikatly z konteks-
tu'®. Dzigki temu w ciagu kolejnych niespelna pieciu godzin przepracowali-
$my wspolnie calg biografie pani Barbary, co nie oznacza, ze wyczerpali$my
wszystkie watki. Wrecz przeciwnie, z pamieci rozméwczyni wylaniaty sie
kolejne obszary, o ktére nalezaloby jeszcze zapytad, niestety nigdy pozniej
nie nadarzyla si¢ ku temu okazja.

Najwiecej uwagi narratorka poswiecila swojemu dziecinstwu i zyciu we
dworze. Bardzo chciala podzieli¢ si¢ tym do§wiadczeniem z innymi, zgodzita

15 Wywiad prowadzony byl zgodnie z metodologia wywiadu biograficznego Fritza
Schiitzego, zaimplementowana przez Osrodek KARTA i stosowana w wiekszos$ci
projektoéw oral history realizowanych przez warszawska fundacje. Wiecej na temat
samej metody: zob. K. Kazmierska, Wywiad narracyjny — technika i pojecia anality-
czne, [w:] Biografia a tozsamos¢ narodowa, red. M. Czyzewski, A. Piotrowski, A. Ra-
kuszewska-Pawelek, L.6dz 1996, s. 35—44.
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sie na tak wyczerpujacy maraton spotkan z przekonaniem, ze robi to dla
przyszlych pokolen, ze ocala w ten sposéb pewien fragment polskiej histo-
rii. Ttem dla tych opowiesci byla przytoczona historia poznania si¢ rodzi-
c6w na jednym z frontéw [ wojny Swiatowej oraz opowiesci o srodowiskach,
z ktérych sie wywodzili'®. Wiele uwagi poswieca réwniez pobytowi w Kiel-
cach, ktéry przypadl na dwa ostatnie lata przed wybuchem wojny. W tym
czasie narratorka byta juz na tyle dojrzata, ze stala si¢ wytrawna obserwa-
torka stosunkow spolecznych w miescie, w ktdérego zycie z jednej strony
wsigkla, z drugiej jednak traktowala siebie jako osobe z zewnatrz: wszak
byla ona, jak wielokrotnie podkre$lala, panienka ze wsi. We wspomnie-
niach przedwojennych z wielka precyzja opisywala wszystko, co utkwilo
w jej fotograficznej pamieci, starala sie oddac klimat, jaki panowat zaréwno
we dworze, jak i w prowincjonalnym miasteczku, jakim byly Kielce. Zeby
ten obraz byl jeszcze pelniejszy, dopytatem ja rowniez o smaki, zapachy,
dzwieki, emocje, ktére rozméwczyni byla w stanie przywotac.

Jesli chodzi o okres okupacji, gléwna nicia narracji bylo podkreslanie
owej specyfiki doswiadczenia okupacji w tym konkretnym regionie i kon-
tekscie, jaki stanowil majatek i wies. Jak juz wspomnialem, byt to charakte-
rystyczny rys, ktéry wyrézniat ziemian sposréd innych grup spotecznych.
W ich przypadku prawdziwa traume przynidst dopiero rok 1945, z ktérego
rodzina pani Barbary wyszta obronng reka, mimo utraty catego majatku.

Mogloby sie wydawaé, ze na tym rozmoéwczyni zakonczy swoja opo-
wies¢, przywolujac zaledwie najwazniejsze wspomnienia z okresu PRL. Nic
bardziej mylnego. Okres tuz-powojenny opowiedziany zostal z réwna do-
ktadnoscia jak poprzednie etapy zycia narratorki i stanowi §wiadectwo za-
radnos$ci w wyjatkowo niekorzystnych warunkach, w jakich przyszto funk-
cjonowaé przedstawicielce warstwy programowo niszczonej przez nowe
wladze. To historia zmagan z szara rzeczywisto$cia i realnymi trudnoscia-
mi, rozméwczyni wiele miejsca poswiecita studiom i pracy na ASP, a takze
relacjom matzenskim i rodzinnym, wypoczynkowi i rozrywkom. Z braku
czasu ledwie wspomniala o bujnym zyciu towarzyskim w PRL-u, o zwiaz-
kach ze srodowiskami , Tygodnika Powszechnego” i ,,Piwnicy pod Barana-
mi”. Wiele miejsca poswigcita natomiast swojemu zaangazowaniu w ,,So-
lidarnos$¢”, w ruch pielgrzymkowy skupiony wokét klasztoru krakowskich

16 Rozmoéwcezyni wszystkie te opowiesci znata z pamietnika matki, ktéra prowadzita
zapiski od swojej wczesnej mlodosci w Petersburgu az do $mierci meza w 1927 .
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dominikanéw oraz w wybory w 1989 r. Dziatalno$¢ opozycyjna i spoteczna
wydala jej sie wazniejsza od zycia kulturalnego w Krakowie w tym czasie.
Niestety nie bylo juz nigdy okazji, by dopytac ja o te aspekty jej biografii.

Podczas ostatniego spotkania, ktére mialo miejsce w ogrodzie pani
Barbary, mialem okazje obejrze¢ kilka albuméw z rodzinnymi zdjeciami
z czas6w przedwojennych (album z fotografiami z czaséw okupacji zagi-
nal w ostatnich latach). Zachowane zdjecia potwierdzily przekaz opowiesci
i jednoczes$nie stanowia $wiadectwo hierarchii wartosci wlasciwej dla tej
warstwy spotecznej (pani Barbara podkreslila, ze kiedy wybrata si¢ w pie-
sza wedrowke do Krakowa w lutym 1945 r., w plecaku miata najpilniejsze
przedmioty oraz albumy ze zdjeciami rodzinnymi).

Ponizszy wybdr wspomnien: obejmuje lata przedwojenne oraz okres oku-
pacji. Moim zamystem bylo ukazanie w pierwszej kolejnosci tego $wiata,
o ktérym narratorka tak bardzo chciata opowiedzie¢. Fragmenty pochodza
gléwnie z czesci narracyjnej wywiadu, niekiedy uzupetnione o informacje
z odpowiedzi na moje pytania, tak, by powstala sp6jna catos¢. Tekst zilustro-
wany jest fotografiami pochodzacymi z albuméw rodzinnych rozméwczyni.

Relacja Barbary Golajewskiej-Chudzikiewicz"

Mam na imie Barbara i w ciagu mojego zycia nabylam trzy nazwiska. Pierw-
sze moje nazwisko po rodzicach brzmi Morstin. To jest rodzina polska o dtu-
gim bardzo rodowodzie, o ktérej pierwsze wiadomosci pochodza z XIII w.,
osadzona w Polsce potudniowej, chociaz pézniej oczywiscie rézne galezie tej
rodziny zyty w réznych miejscach Polski. M6j ojciec mial dw6ch braci'® — byli
wiec trzej bracia i byly trzy majatki w obecnym powiecie wloszczowskim. Te
trzy majatki mozna by umiesci¢ w takim tréjkacie miedzy Naglowicami Reja,
Szczekocinami Ko$ciuszki i Czarnca — wlasno$cia hetmana Czarneckiego.
Rzeczywiscie takie centrum polskie. W dwudziestoleciu miedzywojennym
byt to region bardzo cichy i w jakims$ sensie chyba zacofany.

17 Wywiad zostal nagrany w ramach projektu dokumentacyjnego ,Zapomniani §wiad-
kowie XX wieku” realizowanego od 2006 r. przez Osrodek KARTA i Dom Spotkan
z Historia i zarchiwizowany pod sygnatura AHM_o0277 w Archiwum Historii M4-
wionej DSH/OK w Warszawie. Nagranie dostepne jest réwniez w Wojewddzkiej Bi-
bliotece Publicznej w Krakowie.

18 Alfred hr. Morstin z Raciborska h. Leliwa (1883-1971) oraz Ludwik Hieronim hr.
Morstin z Raciborska h. Leliwa (1886-1966) — dramatopisarz, poeta, powiesciopi-
sarz, ttumacz.
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Moj ojciec w czasie wojny jako carski poddany stuzyl w armii rosyjskiej
i jako mlody czlowiek z ogromna wada wzroku zostal przyjety do szpitala
wojskowego. I ten okres, kiedy rosyjskie wojska walczyly w pierwszej wojnie
z Niemcami, spedzil w szpitalu, na dawnej granicy polskiej, w okolicach
Smolenska. Poznal tam dziewczyne, ktéra byla pielegniarka wojenna, wo-
lontariuszka. Byla ona mieszczanka, wychowana w Petersburgu. Jej ojciec'”
byt kupcem pochodzenia niemieckiego o nazwisku Holst, a matka Rosjan-
ka, ktérej matka®® byla Angielka, wiec o miedzynarodowym jak gdyby po-
chodzeniu, ale wychowana na dziewczyne z dobrej, zamoznej, mieszczan-
skiej rodziny.

[Rodzice] pobrali sie¢ w tym szpitalu wojennym, chyba gdzie§ w 1918 r.*!
Przezyli cala rewolucje bolszewicka, zaréwno w Petersburgu, razem z ro-
dzicami mojej mamy, jak i w réznych innych miejscach Rosji, w ktérych
tulali sie¢ w czasie rewolucji. Prébowali wréci¢ ze swoim szpitalem wojsko-
wym naokolo przez Wladywostok do Europy, [ale] nie udalo im si¢ i zostali
ujeci przez wojska bolszewickie. Jaki$ czas spedzili na Syberii i wreszcie

19 Osoba blizej nieznana.
20 Osoba blizej nieznana.
21 Slub mial miejsce w Polocku, gub. witebska, obecnie na Bialorusi, 17 IX 1917 .
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w koncu 1922 r.,, po wojnie polsko-bolszewickiej, zostali wymienieni jako
jency i tak przyjechali do Polski.

Zostali umieszczeni w malym majatku, ktéry byl wtasnosciag matki mo-
jego ojca®*, bardzo blisko wiekszego majatku, w ktérym ona mieszkala ra-
zem z najstarszym swoim synem, Andrzejem Morstinem®. Nasz majate-
czek nazywal sie Bieganéw i byt dokupiony do tego duzego majatku, gtéw-
nego majatku moich dziadkéw, jako folwark. Byl tam dwdr stosunkowo
niestary, wybudowany przez poprzednich wlascicieli po spaleniu starego
drewnianego, w koncu XIX w. To byl taki murowany budynek parterowy
i mial charakter bardziej neoklasyczny niz normalne, prawdziwe polskie
dwory, ktore byly z reguly drewniane.

Dwaj starsi bracia ojca zostali obdarowani majatkami dosy¢ duzymi.
Pierwszy, to byl ten najblizszy wlasnie, przeznaczony dla najstarszego syna,
a $redni syn®* otrzymat majatek Kwilina, ktéry byt 8 kilometréw od Biega-
nowa, duzy z ogromnym pieknym lasem, ze stawami. M¢j stryj, ten sred-
ni, mial trzy cérki starsze ode mnie*. Potem si¢ tak stalo, jak to bywalo
w tamtych czasach, ze stryj méj zginat na polowaniu. Zostal przypadkowo
postrzelony przez swojego przyjaciela®, sasiada, i moje trzy siostry zostaty
osierocone. Stryjenka® wyszla za maz za innego sasiada®® i urodzita jej sie
czwarta cdrka, ktora byta doktadnie w tym samym wieku co i ja, bo ja uro-
dzilam si¢ zaraz po przyjezdzie moich rodzicéw z Rosji, na poczatku 1923 r.

Te dwa sasiedztwa byty jak gdyby oparciem dla moich rodzicéw, ktérzy po
powrocie z Syberii nic nie mieli. Dom byl nieurzadzony, majateczek nieduzy.
W zamysle mojej babki byto jednak sprawiedliwe wyréwnanie dla mojego
ojca, wymyslila, Ze najwieksza cze$¢ drugiego majatku rodzinnego, ktéry byt
na Wolyniu pod Krzemieficem (majatek zlozony wlasciwie prawie wytacznie
z las6éw), ze trzy czwarte tamtego majatku w Berezcach® bedzie nalezato do
mojego ojca, a pozostata cze$¢ bedzie podzielona miedzy dwdch starszych

22 Pelagia hr. Tarnowska z Tarnowa h. Leliwa (1855-1931). Mieszkata w majatku Cza-
ryz.

23 Andrzej hr. Morstin z Raciborska h. Leliwa (1880-1938).

24 Jerzy hr. Morstin z Raciborska h. Leliwa (1882-1918).

25 Osoby blizej nieznane.

26 Osoba blizej nieznana.

27 Osoba blizej nieznana.

28 QOsoba blizej nieznana.

29 Obecnie wie$ w obwodzie tarnopolskim na Ukrainie.
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synéw. Tak tez bylo do korica, to znaczy do momentu, kiedy w czasie drugiej
wojny tamten majatek zostal za granicg i przepadl. Ale dlaczego o tym mo-
wie? Dlatego, ze przez ten caly czas ja sie wychowalam w Bieganowie i méj
brat tez, pod opieka mojej mamy, jak gdyby nowej ziemianki, Rosjanki z Pe-
tersburga, ktora zostata polska ziemianka, poniewaz ojciec méj przeziebil sie
na polowaniu w roku 1926 chyba i zmar} na galopujace suchoty, jak sie to wte-
dy moéwilo, to znaczy na gruzlice. Zostawil ja sama z dwojgiem dzieci i z tym
malym, bardzo skromnym i niedochodowym majatkiem na glowie (moja
mama nauczyla sie wtedy méwic¢ po polsku, bo do momentu $mierci mojego
ojca oni méwili ze soba po rosyjsku). Nasz majatek Bieganéw byt zadtuzony
i nie przynosit zadnego dochodu. Przez cale swoje dziecinstwo pamietam, ze
byly takie problemy, ktére mnie nie dotyczyly, bo bytam dzieckiem, ale moja
mama rozmawiajac z zaprzyjaznionymi osobami opowiadala, jak to byto. Ze
na przyklad byla zaproszona gdzie$ na jakie$ przyjecie albo miala wystapi¢

gdzies z jaka$ bardziej oficjalna wizyta i wtedy famata glowe, co wlozy¢ na
siebie, bo miala jedna sukienke na co dzien, a druga od $§wieta. Bywalo, ze na
te pantofelki nowe czy sukienki nie starczalo. Wtedy mama pisala listy do
administratora w Berezcach i prosita o przystanie jej gotéwki. On sprzedawat
tam drewno i przysytat jej gotéwke. Wtedy byta wyprawa do miasta i mama
cala szczesliwa mogta sobie kupi¢ jakies kreacje.
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Pamietam tez rozmowy, ktdre ja slyszalam przez cate moje dziecinstwo
miedzy moja mama a gronem sasiadéw i dwdch stryjow, ktérzy tworzyli ra-
zem tak zwang rade familijng, poniewaz matka moja zrzekta si¢ spadku po
swoim mezu, a moim ojcu, na rzecz mojego brata i mnie. Byla tylko nasza
opiekunka i administratorem majatku. Moja mama wychowana w miescie
z taka Swiadomoscia prawdziwie demokratyczng, ktéra byla dosy¢ rzadka
w $rodowisku ziemian, uwazala, Ze jezeli ma pracownikéw, ktérym trzeba
zaplaci¢, to wszystko co bylo dochodem ze sprzedanego zboza, torfu czy
lasu, bo to byly jedyne mozliwosci zdobywania pieniedzy, szto na zaptace-
nie dtugéw i na wyptate dla pracownikéw. Sgsiedzi patrzyli na nig ze zdu-
mieniem, ale to byla reguta. Mysle, Ze takze ta postawa mojej mamy jako
administratora wyplacalnego w stosunku do pracownikéw byta powodem
bardzo dobrych stosunkéw miedzy pracownikami, miedzy stuzba, jak sie
wtedy mowilo, a wlascicielem i to zaowocowalo niewatpliwie juz w poz-
niejszych czasach.

Bieganéw byl miejscem dla mnie cudownym oczywiscie. Przezylam
bardzo szczesliwe dziecinstwo w tym domu, w tym ogrodzie, w tym parku
i w tym otoczeniu, ktére ten nasz dom tworzyto. To byty taki, las, w pewnej
niewielkiej odleglo$ci pola i wies, to bylo bardzo bliskie sasiedztwo. W tym
czasie przed wojng, w regionie srodkowej Polski, zreszta chyba w calej Pol-
sce dawnej, bylo tak, ze dwory byly otoczone parkiem i faczyly sie ze wsis,
ktora byta w bardzo bliskim sgsiedztwie, ale i w pewnym jak gdyby oddzie-
leniu. Nasz dom byl prawie w szeregu wiejskich zabudowan, wiejskich cha-
tup. Bieganéw byl bardzo charakterystyczna, piekna polska wsia, ulicéw-
ka, to znaczy wie$ byta rozbudowana wzdluz jednej drogi po obu stronach
i w srodku mniej wiecej jednej strony juz sie zaczynal dwor.

W naszym domu w czasie mojego dziecinstwa mieszkala moja mama,
dwoje dzieci, to znaczy moj brat i ja, nasza opiekunka®® — jak bylismy malut-
cy, to byta taka niania, a potem pani wyksztalcona, ktéra z nami prowadzita
lekcje, poniewaz do szkoty nie byto gdzie chodzi¢; administrator®, czasami
byl tez jaki$ pomocnik administratora, ktéry prowadzil buchalterie dosy¢
prosta, i gospodyni®?, ktéra byta kucharka, a jej cérki byly pokojéwkami.
Dom byl rodzinny, trudno wlasciwie sobie to dzisiaj wyobrazic.

30 Osoba blizej nieznana.
31 Osoba blizej nieznana.
32 Osoba blizej nieznana.
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Szybko jednak zdarzylo sie tak, ze zmuszeni byliSmy dzieli¢ nasze dzie-
cinstwo miedzy te réwnine kielecka i géry. Po $§mierci mojego ojca lekarze
stwierdzili, ze my, to znaczy mdj brat i ja, mamy poczatki gruzlicy pluc.
Bylo to dosy¢ grozne i ci lekarze powiedzieli mojej mamie, ze jezeli chce
nas wychowac na zdrowych ludzi, to musi nas wywiez¢ do Szwajcarii. Moja
mama nie miata dosy¢ na to pieniedzy, wobec tego stryjowie, ktérzy przy-
jaznili sie z nig, poradzili jej, zeby wywiozla nas do Zakopanego. Zamiesz-
kata tam w bardzo eleganckim pensjonacie, ktéry si¢ nazywal Marilor®
i prébowala sie zorientowad, jak to zrobi¢, zeby nas tam wywiez¢é na dtuz-
szy czas. M¢j brat nic nie pamieta z tego czasu, chyba miat trzy lata, ja moze
miatam cztery i pol. Pamigtam tylko takie eleganckie towarzystwo, moja
mame zawsze pieknie ubrang na wieczor, jakie$ $wiatla elektryczne, ktére
byly dla nas zdecydowanie egzotyczne, bo w Bieganowie elektryki nie byto.
I wlasciwie tyle... Ale mama szybko si¢ zorientowata co ma robic¢ i wynajeta
wille pod sama Gubaléwka. To byla taka typowa géralska willa, wlasciwie
dom — typowy goéralski dom. Nazywala sie ,,Odrobinka”, byla niestychanie
ciemna, bo bale drewniane przez gérali uzywane do budowy doméw byty
nasaczone krwia bydleca, co powodowato, ze to drewno bylo czarniawe ta-
kie, brunatne. Ten dom byt zlozony z matych pomieszczen, czyli nazwa
»,Odrobinka” byla bardzo wlasciwa, i znajdowat sie pod samym sanatorium
»,Odrodzenie”, ktoére stoi do dzisiaj zreszta. Mysmy sie bawili na lace, na
ktorej zbudowali pdzniej kolejke. Przez kolejne trzy lata mama wywozila
nas do Zakopanego do ,Odrobinki”* a przez nastepne trzy lata wynajeta
inng wille pod sama Krokwia*, od takiego literata, pana Sztaudyngera®,
ktéry przyjezdzal tam tylko na dwa miesigce letnie, a reszte, cale dziesigc
miesiecy my$my tam mieszkali. W sumie sze$¢ lat spedzilismy w Zakopa-
nem i ja zaluje bardzo, ze bytam za mala, zeby zdawac sobie sprawe, w ja-
kim $rodowisku sie obracala moja mama. To byt czas, w ktérym Zakopane

33 Pensjonat Marilor wzniesiony w 1912 r. nalezal do rodziny Szczeniowskich. Po II woj-
nie $wiatowej najpierw byl uzytkowany jako dom wczasowy ZMP, nastepnie stal sie
siedzibg Liceum Plastycznego im. Antoniego Kenara. Od 2001 r. ponownie znajduje
sie w nim hotel.

34 Willa ,,Odrobinka” (1900 r.), wlasno$¢ prywatna.

35  Willa ,Koszysta” zbudowana w 1904 r. byta wlasnoscia rodzicéw poety Jana Sztau-
dyngera, ktéry na stale zamieszkal w niej dopiero w latach 1955-1970. Obecnie pen-
sjonat jest prowadzony przez cérke literata.

36 Jan Sztaudynger (1904—1970) — polski poeta i satyryk.
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bylo osrodkiem bardzo wysokiej kultury polskiej, tam przyjezdzali literaci,
ale nie tylko, rézni artysci i muzycy. Moja mama byla nie w samym cen-
trum moze, ale caly szereg os6b przychodzit ja odwiedzac i ona tez brala
udziat w jakich$ spotkaniach, a to z Szymanowskim®, a to z Makuszyn-
skim®®. Bardzo szcze$liwie, nasze zdrowie wyprowadzone zostalo na prosta
i juz tylko jakie$ tam slady mielisSmy w ptucach, ktére byly odczytywane
w pdzniejszych czasach, ale rzeczywiscie zostali$my wyleczeni z tej poczat-
kujacej gruzlicy. A kontakt z gérami chyba zawazyl na moim zyciorysie, bo
pozniej jak dorostam, ciagnelo mnie do Zakopanego.

Wyksztalcenie moje i mojego brata bylo w dziecinistwie takie jak wszyst-
kich dzieci, to znaczy my$my przechodzili przez program szkoty podstawo-
wej, o ktérym moja mama jakos tam byta poinformowana, jak to ma by¢, ku-
powala podreczniki i mysmy sie uczyli, mieliSmy codziennie lekcje z naszy-
mi paniami nauczycielkami. Natomiast pdzniej, jak bylismy w Zakopanem,
w gruncie rzeczy przez szes¢ lat to tez uczyliSmy sie z podrecznikéw, ktére
byly obowigzujace w szkole podstawowej i chodzili$my na koniec roku na eg-
zamin eksternistyczny do szkoty w Zakopanem, takiej géralskiej szkoly, ktéra
tam byla, i zdawalismy jakie$ przedmioty nas obowiazujace: rachunki, jezyk
polski, historie. To sie skonczylo w roku 1936, jak ja mialam lat trzynascie,
kiedy moja mama oddala mnie do drugiej klasy gimnazjum w Rabce. Ja prze-
zylam szok wyjscia z domu i internat, ale wlasciwie bardzo si¢ wciagnelam
w to zycie, bo przeciez do tej pory nigdy nie mialam zadnych kolezanek. Byto
to dla mnie wielkie przezycie i pamigtam to jako takie pierwsze doswiadcze-
nie spoleczne. Po tym roku mama wynajeta mieszkanie w Kielcach, sama do-
jezdzata z Kielc do Bieganowa, zeby czuwac nad majatkiem i domem, a my-
$my chodzili juz w miescie do normalnych gimnazjéw. Ja trzecia i czwarta
klase gimnazjum, a mdj brat druga i trzecia, przezyliSmy w Kielcach. To tez
bylo interesujace, bo pobyt w Kielcach dla takich mlodych nastolatkéw byt
juz rzeczywistoscia catkowicie inna niz nasz dom na wsi.

Mys$my tam wtedy mieszkali z panig, ktéra byta bardzo nietypowa oso-
ba, pelniaca funkcje naszej opiekunki. Pani Wiera Wotkowicka byta osoba
szczegoblna. Byla to pani, ktéra byla Polka, ale chyba wychowana w Rosji,
w kazdym razie wyszla za maz za Polaka. Ona nie miata zawodu szcze-
goélnego, nie miala swojego domu, nie miata zadnego majatku ani nic i po

37 Karol Szymanowski (1882—1937) — polski kompozytor.
38  Kornel Makuszynski (1984—1953) — polski prozaik, poeta i felietonista.
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$mierci swojego meza pelnita funkcje takiej pani opiekunki. Méwila bardzo
dobrze po francusku, méwita bardzo dobrze po rosyjsku. Byla przystojna,
zupelnie inna niz panie z ziemianstwa, byla pania z miasta na pewno. To
byla sympatyczna i dobra osoba, ktéra byla jednoczesnie — moim zdaniem
— absolutnie niekompetentna jako wychowawczyni kilkunastoletnich dzie-
ci ziemianskich, ale mysSmy na tym tylko korzystali.

Z Wiadkiem miata na samym poczatku tatwiej, dlatego Ze on zacho-
rowal na szkarlatyne i mama go zabrala do Bieganowa i tam leczyla, jako
wyksztalcona pielegniarka, trwalo to pare tygodni. Dlatego ona miata tylko
mnie, dawata mi lekcje francuskiego, to bylo zawarte w kontrakcie. Ona
miata dobra metode, bo rozmawiata ze mng po francusku, ja nie miatam
wyjscia i musialam sie uczy¢. ZnalazlySmy wspélny temat, ktéry mnie tak
podniecal, ze si¢ bardzo szybko nauczylam dyskutowac po francusku przy
jej udziale. Zanim mama nie przyjechala z Wladkiem po chorobie, poczu-
fam sie catkowicie niezalezna. Jako$ sie osadzitam w szkole z dobra opinia
po tamtej dobrej szkole [w Rabce] i przestatam sie za bardzo przejmowac na-
uczaniem. Zajelam si¢ natomiast czytaniem w kazdej wolnej chwili. To byty
Kielce, wiec byly wypozyczalnie ksigzek i ja chodzitam regularnie po szkole
do tych wypozyczalni i wymienialam ksiazki. Pamietam, ze wtedy opa-
nowatam catego Maya®. Czytalam jedna ksiazke po drugiej, nie uczac sie
zupelnie, to znaczy nie przygotowujac do lekcji. No i niestety dato to efekt.
Pani Wiera w ogéle o tym nie wiedziala, ja siedzialam z nosem w ksiazkach,
a jakie to byly ksiazki, to jej specjalnie nie interesowato, to byto cudo. I na
pierwszej wywiadowce jesiennej w polowie pierwszego pétrocza to wyszlo
na jaw, bo ja miatam z pie¢ dwdj albo szes¢ i to byt szok takze dla mnie. My-
$latam, ze jakos sie uda, ale sie nie udalo. Wtedy juz mama przyjechala, tez
byla zaszokowana, a ja bytam zawstydzona i przejeta. Musialam nadrobi¢
w tych nastepnych miesiacach, zeby wyjs¢ z dwdj, i wiecej takiego okresu
w zyciu nie mialam, ale francuski opanowalam dosy¢ dobrze. Wiec to byla
nasza Wiera. Tak jak przyszla, tak znikneta z naszego zycia, nie mam poje-
cia gdzie, ale byla postacia ciekawa.

Zycie w Kielcach byto tez zupelnie inne. Kielce byly miastem biednym,
ale mialy taka specyfike, ktéra Zeromski*® opisat w Syzyfowych pracach
bardzo dostownie. I musze powiedzie¢, ze ja mam niestychanie bliskie

39 Karol May (Karl Friedrich May, 1842-1912) — powie$ciopisarz niemiecki.
40 Stefan Zeromski (1964—1925) — polski prozaik, publicysta i dramaturg.
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do$wiadczenia do tego, co napisal Zeromski. Kielce byly miastem polsko
-zydowskim w stosunku chyba jeden do jednego, jezeli Zydéw nie byto wie-
cej niz Polakéw. Byly zbudowane na takiej osi, jaka do tej pory jest: od dwor-
ca jest jedna ulica Sienkiewicza, ktéra tak schodzi w dé! troche, a potem sie
podnosi pod goére. I to byla 0§ miasta, ktdéra dzielita je na cze$¢ zydowska,
patrzac od dworca po lewej stronie — to byly dzielnice zamieszkane przez
rodziny zydowskie, a na prawo przez rodziny polskie. I byt tam taki cieka-
wy zwyczaj. Mianowicie ludzie pracowali w normalnych godzinach pracy,
dzieci byly w szkolach, a po potudniu odbywato sie co$ w rodzaju corso, jak
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w potudniowym miescie. Tq ulicg, ta osia miasta przechadzaly sie po chod-
nikach dwie spotecznosci, po lewej stronie zydowskie rodziny i mlodziez
zydowska, po prawej stronie uczniowie gimnazjéw, nie-Zydzi, Polacy. Te
dwa strumienie nie mieszaly sie. Oczywiscie, jezeli trzeba bylo przej$¢ do
sklepu, to tak, nie bylo zadnej wrogosci, ale byta rozdzielczos¢ taka.

Przy szes$édziesieciu tysiacach mieszkancow byto jedenascie gimnazjow
i liceéw, byty trzy albo cztery gimnazja panstwowe, §wieckie, do tego byty
dwa gimnazja biskupie, zeriskie i meskie. Zenskie imienia krélowej Jadwigi,
meskie — §wietego Stanistawa Kostki. M6j brat chodzit do Kostki, a ja cho-
dzitam do Jadwigi. Biskupie, to znaczy kuria sie nimi opiekowata i chyba je
fundowata w jakis sposéb. I oprocz tego bylo jeszcze gimnazjum handlowe,
gimnazjum krawieckie, dwa — to byly zydowskie gimnazja. A oprécz tego
w panstwowych gimnazjach byli réwniez Zydzi, a nawet w tych biskupich
tez. W mojej klasie na pewno byty dwie Zydéwki, o ktérych wiadomo byto,
ze s Zydéwkami. To byly bardzo dobre szkoty. Chce powiedzieé, ze cata
moja §wiadomo$¢ spoteczna, historyczna, no i w jakims$ sensie obywatelska,
zostala wyniesiona z tych trzech lat mojej szkoty. Tylko trzy lata przed-
wojennej szkoly! To bylta szkota, ktéra absolutnie dawala podstawy nam,
jako obywatelom odzyskanego po zaborach panstwa polskiego. Wszystkim
nauczycielom zalezalo na tym, zeby ich doswiadczenia, ich rados$¢, ich za-
chwyt wrecz tym, ze Polska jest niepodlegla, przenies¢ na te dzieci. I prze-
nosili. Mnie to naprawde zbudowalo, pomimo ze to trwato tak niedtugo.

W efekcie ja dozytam lat szesnastu, jak sie zaczeta druga wojna*' i zmie-
nil si¢ Swiat znowu o 180 stopni dla nas. Szesnascie lat to przed wojna bylo
jeszcze dziecifistwo, takie juz powazniejsze dziecinstwo, ale w poréwna-
niu z naszymi obecnymi dzie¢mi, ktére maja lat szesnascie, to mysmy byli
z jednej strony bardziej dziecinni, a z drugiej strony juz majac lat szesnascie
kazde nastepne miesigce to byly jak lata, w sensie dos§wiadczenia. My w cza-
sie wojny dojrzewalismy bardzo szybko.

* % %

Powiedziatem juz, zZe mieszkaliSmy w stosunkowo niewielkim gronie ro-
dzinnym, natomiast pamietam doskonale rzeczy spoleczne jak gdyby. Zo-
stalam wychowana jako panienka ze dworu w otoczeniu stuzby dworskiej.
To byt taki $§wiat, o ktérym dzisiaj nikt chyba nie ma pojecia, co$ zupelnie
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niezwyktlego. Ja do dzisiaj pamietam — takie nawet zawsze mialam troche
dziwne uczucie, jak do mnie méwili ,panienko” czy ,panno hrabianko”
dorosli ludzie, nasi pracownicy. Kiedy ci dorosli ludzie zdejmowali czapke
przed taka mala dziewczynka, juz wtedy wydawalo mi sie¢ dziwne. No ale
tak bylo przyjete, wiec ja si¢ nie bronitam ani nie buntowalam. Ale zapa-
mietalam sobie jako$ tak, Ze to jest co$ dziwnego. Pamietam jeszcze jedno
takie zdarzenie — jeszcze za zycia mojej babki (byt to tez czas, kiedy moja
babka przeprowadzila si¢ do naszego domu, przekonawszy sie do tego, ze
moja mama jest osobg godna zaufania i sympatii), mogtam mie¢ moze piec,
sze$¢ lat — nasz kamerdyner*” w jadalni nakrywat do stoty, a ja normalnie,
jak dziecko, jak dziewczynka, zaczelam pomagac i cos roznosi¢: talerze, na-
krycia i takie rézne rzeczy. I wtedy moja babka, ktéra to zauwazyla, dala
mi klapsa i powiedziala: ,Nie wolno ci sie zajmowa¢ tym, co robig oni. To
jest ich obowigzek, a nie twdj”. Przyjelam to do wiadomosci, bo nie miatam
wyjscia, ale potem jak sobie przypominatam o tym, to wtasnie bylo to takie
dziwne uczucie, ze moja mama nigdy takich uwag by mi nie robita. Uwaza-
taby prawdopodobnie, ze bardzo dobrze, ze ja si¢ wciggam w takie obowia-
zki domowe, a zeby pomdc komus, wspdtpracowac z kims$, no to §wietnie,
to wlasnie bardzo dobrze.

Za wczesnego mojego dziecinstwa, na pewno jeszcze za zycia mojej bab-
ki, byt u nas kamerdyner. Stuzba domowa to byta: gosposia, kucharka, ze
dwie pokojowki, ktére pomagaly, po prostu sprzataly wszystko i podawaty
do stotu, ale byl tez kamerdyner. On byl szefem oczywiscie tej stuzby. Moja
babka go traktowala tak, jak sie traktuje stuzbe w powiesciach réznych —
z gory, gléwnie wymagala. Moja mama byla z nim w stosunkach o wiele
bardziej demokratycznych, ale on byl szefem tych pomocnikéw naszych,
wiec on mial swoje obowiazki i do obowiazkéw jego, jako mezczyzny, na-
lezalo czyszczenie lamp naftowych. To zajecie brudne i Zle pachnace, mé-
wiac najdelikatniej. On roznosit codziennie lampy o zmroku i kazdy pokéj
mial przydzial jednej lampy. Moja mama miala taka, ktéra lubita i przy kté-
rej sobie czytala wieczorem przed zasnieciem, dzieci mialy jedna lampe,
ktora stala gdzies posrodku i wszedzie bylo prawie ciemno. Pézniej, jak by-
lisSmy troche starsi, ja jako starsza miatam taki lichtarz na swieczke i mia-
tam uklad z moim bratem, Ze jak on sie budzil i chcial na przyktad swoja
potrzebe zatatwic, on si¢ bat po ciemku, wobec tego mial przeciagniety taki
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drucik z dzwoneczkiem do mnie, naciskal — to bylo elektryczne urzadze-
nie, ale takie domowe bardziej — budzil mnie, ja zapalatam swiece, wtedy
on sobie radzil juz przy $wietle. To mySmy sobie zrobili, jak juz bylismy
troche sprytniejsi. Poza tym byly latarki, ja bytam czytelnikiem i odkad sie
nauczylam czytac, to czytalam w kazdej mozliwej chwili wolnej, a najlepsze
to bylo czytanie wieczorem, juz przed spaniem. Oczywiscie nam gaszono
lampy i nie nalezalo zapala¢ lampy do czytania, ale mialam latarke i pod
koldra przeczytalam mnéstwo cudownej, wspanialej literatury dla mlo-
dych os6b. W czasie wojny niestety nafty nie bylo i nie majac w dalszym
ciagu elektrycznosci palilo sie za pomoca karbidéwek. Karbidéwka to byla
potworna, wstretna lampka, ktéra dawata nawet dosy¢ jasne swiatlo, ale
smréd byt tak straszny z tego karbidu zalanego woda, Zze my$Smy wszyscy
nienawidzili tego.

Nie bylo kanalizacji — dzi$ nie do wyobrazenia. Ale ja jestem wychowa-
na na lampie naftowej, Swiecy i bez kanalizacji do dwudziestego drugiego
roku zycia. Jakos to si¢ udawalo... Byly dwa pomieszczenia, jedno w tej cze-
$ci, gdzie byt korytarz, spizarnia i kuchnia, to bylo dla pracownikéw dla
stluzby domowej, a drugie bylo w tak zwanej lazience. W naszym dworze,
gdzie nie bylo nie tylko kanalizacji, ale i wodociagéw w ogéle, mysmy sie
myli przy pomocy wody przywozonej beczka ze studni. Lazienka miata
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wanne i tam sie kapalo dwa razy w tygodniu, ale w kazdym pokoju byta
umywalka z miednicg, z wiadrem na wode, juz zuzyta, brudna wode do wy-
lania z miednicy po umyciu sie, i z dwiema konewkami. W jednej konewce
byla zimna woda zawsze dopelniana, Zeby jej nie braklo, a rano i wieczorem
pokojowki roznosily dzbanki z goraca woda, grzana w kuchni w kotle, na
blasze i przykrywaly je zawsze — te z ciepta woda — przykrywaly reczni-
kiem, zeby nie parowaly i nie stygly. Takie bylo mycie wieczorne, no a rano
bylo na zimno. My$my byli do tego przyzwyczajeni, uwazalismy, ze to jest
normalne zycie. Byly tez takie schodki w narozniku do sporego pomiesz-
czenia, w ktérym staly szafy z ubraniami, i tam byl wydzielony maty kiosk,
jak gdyby osobno, i to byt wucet. Ten wucet byl zalewany woda z beczki, to
znaczy z wiadra, i wynoszony potem. Str6z mial obowiazek oczyszczania
wucetéw wieczorami i pilnowania obejs¢ gospodarczych i samego otocze-
nia dworu. Chodzit z dwoma psami i wykonywat te brudna robote. W ogoéle
dom byl peten pséw, to byly psy najczesciej mysliwskie, wyzly, setery, duze
psy. W stajni byty psy takie, ktére si¢ z korimi chowaja i mieszkaja razem
z konmi, to byly z reguly foksteriery, takie biale foksteriery z ciemnymi
uszami i pyskami. I byla cocker spanielka mojej mamy, to tez jest mysliw-
ski pies uzywany do polowania na ptaki wodne. Psy mieszkaly wszedzie,
jestem wychowana miedzy psami i do konica mojego zycia bede kochac
wszystkie mozliwe psy.

Jak chodzi na przyklad o sprawy gospodarcze majatku, to ja sie w tym
nie orientowatam wtedy zupelnie. Pamietam tylko jak przyjezdzali ci pa-
nowie sasiedzi, zaprzyjaznieni z moja mama i stryjowie, Alfred i Ludwik
spod Krakowa®’. Oni wspomagali mame fachowo, no i w ogéle pomagali jej
w jakich$ decyzjach dotyczacych naszej przyszlosci.

Natomiast jak chodzi o takie powiedzmy towarzyskie kontakty, to one
sie odbywaly miedzy ziemianami. Moje siostry stryjeczne i moja rowies-
niczka, czwarta przyrodnia siostra tamtych*, to byly nasze stale przyja-
ciotki i sasiadki. My$my do Kwiliny, te osiem kilometréw, bardzo czesto
jezdzili, tak jak i one przyjezdzaly do nas. W Kwilinie bylo bardzo dobrze,
bo to byl duzy dwdr, istniejacy zreszta do dzisiaj, tam byl duzy park i kort

43 Obaj bracia mieszkali w majatku Plawowice (obecnie powiat proszowicki, woj. mato-
polskie). W latach miedzywojennych zorganizowano tam dwukrotnie zjazd poetdéw,
w ktérym uczestniczyli m.in. Julian Tuwim, Jarostaw Iwaszkiewicz, Leopold Staff,
Maria Pawlikowska, Jan Lechon i Antoni Stonimski.
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tenisowy, wiec sie tam gralo i w tenisa, i w siatkdwke. Moja mama jezdzi-
fa w odwiedziny do sasiadéw i sasiedzi przyjezdzali do nas. Telefonéw nie
mielismy oczywi$cie zadnych, wobec tego [dzialo sie to] bez specjalnej ko-
respondencji, czasami tylko, jezeli byly jakie$ zebrania szczegdlne, to byla
korespondencja listowna, albo przez poczte albo przez postanca. Bywalo,
ze jak, powiedzmy, sie¢ bylo we dworze i stychac bylo taki charakterystyczny
chrzest uprzezy na alei, ktéra prowadzita od bramy do dworu, to wiadomo
bylo, ze kto$ jedzie, no i to byta sensacja od razu, podniecenie, w zaleznosci
od tego, kto przyjezdza.

Byly tez bardzo uroczyscie obchodzone $wieta, wiadomo: Boze Naro-
dzenie i Wielkanoc, jak to we dworze, jak to na wsi. W duzym salonie, wy-
sokim na trzy i pét metra stawala choinka od podlogi do sufitu, wycieta
w naszym lesie, odpowiednio pigknie wybrana, a potem ustrojona. I my,
jako dzieci, wierzyliSmy w to, ze [prezenty] to aniolki przynosza oczywi-
$cie. Zabawki sie robito z papieru, z bibulki, tak jak to przed wojna. Prezen-
ty byly pod choinka w absolutnej tajemnicy ukladane i mysmy to bardzo
przezywali. Na Wielkanoc za$ uginaly sie stoly od jedzenia. Rozciagalo sie
stol, przestawialo sie z jadalni do salonu, bo salon byt wigkszy. Ten stét byt
zastawiony — on mial ze cztery, pie¢ metréw powiedzmy — i byt zastawiony
wszystkim, co sie dato, robionym w domu. To znaczy, byly pieczone miesa,
byty wedliny $wieze wszelkiego gatunku, byly pieczywa, oczywiscie baby
i placki rézne. Rzezucha byla na takich foremkach, jak babki, na ptaskich
natomiast byl zasiewany owies, ktéry mial pie¢ czy sze$¢ centymetréw zie-
leni, takie runo zielone, i w to byly wktadane pisanki kolorowe. Oprécz tego
stolu byl stuzbowy stét, ktory byl troszke skromniejszy, ale niewiele. I byt
taki sposob $wiecenia, ze oczywiscie tego si¢ nie wiozlo do parafii, tylko
ksiadz jezdzit po wszystkich kolejnych dworach i §wiecit te wielkie stoty.
Do Bieganowa przyjezdzal na koricu i zostawal, bo cenit sobie to §wiecone,
ktére bylo w naszym domu. Przyjezdzali czasami stryjowie nasi, zawsze
byli jacy$ goscie z rodziny. I kiedy$ tak bylo, ze przyjezdzali ci stryjowie,
a ksiadz proboszcz® nie przyjezdzal, bo go tam gdzie$ zatrzymali dluzej
w sasiedztwach. I jeden ze stryjow juz nie mégl wytrzymag, tylko chodzit
na okoto, zreszta obaj chodzili naokoto, jak Iwy glodne, a nie wolno bylo nic
ruszy¢ zanim nie po$wiecone. Na $rodku przewaznie byl jeszcze prosiak
upieczony. My dzieci tego prosiaka nie mogliSmy w ogdle zjes¢, bo on byt
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caly, ale to byto podobno wspaniale danie faszerowane kasza gryczana. No
i kiedy$ mdj stryj nie wytrzymal, rozejrzat si¢, mysSmy to podpatrzyli zza
drzwi, tak chodzil, chodzil, chodzil, w pewnym momencie nie wytrzymat
i ukrecil taki chrupiacy, przypieczony ogonek i poleciat z tym za gruba lipe
i zjadl. A my$my wtedy mieli na niego haka. To byl uroczy zresztg, kochany
bardzo stryj, poeta, i on taki grzech popelnil. Na drugi dzien byl oczywiscie
$migus-dyngus i tutaj pole do dziatania dla mtodych ludzi we dworze bylo
ogromne i do tego tez trzeba si¢ bylo przygotowac. W zaleznosci od wieku,
w jakim byli$my, to przybieralo rézne formy. Jak bylismy mali, to my$my sie
oblewali jak male dzieci, normalnie, i patrzyli$my jak si¢ oblewaja dziewczy-
ny i chlopaki, mlodzi mezczyzni ze stuzby dworskiej i na wsi, bo to bylo do
ogladania i to bylo wspaniale i wielce interesujace. Natomiast jak juz podro-
slismy troche, mielismy po kilkanascie lat wszyscy, to stopien i natezenie tych
strumieni wody byl coraz wyzszy. I pamigtam jedne takie $wieta, musialy by¢
pogodne i cieple, kiedy oblewanie odbywalo sie w kazdym pokoju, przygoto-
wane byly konewki i wiadra z woda. Studnia byla oblezona. I jak kto$§ wylat
w pokoju wiadro wody albo konewke wody, to wszystko to zostawato na pod-
fodze. Tylko w salonie mama starala sie nas jako$ uprzedzi¢, ze ona nie chce,
zeby$my zalewali salon, ale we wszystkich mieszkalnych pokojach, ktére byty
naokolo, to woda stata na podlodze. Potem sie to wylewalo przez prog, przez
werande do ziemi. To byta wielka rado$¢, dorosli sie tez cieszyli, a mlodziez
miala naprawde wielka, wspaniala zabawe. Na wsi odbywalo si¢ to samo,
byly studnie, nie w gospodarstwach tylko w $rodku. To byta taka ulicéwka
i w srodku, w dwdéch albo trzech miejscach, byly takie studnie z zurawiem,
do ktérych przychodzili gospodarze wiejscy i przenosili wode w wiadrach do
swoich doméw. One byly oczywiscie oblezone i to bylo miejsce gonitwy za
dziewczynami. Normalnie, tak jak w Polsce powinno by¢.

Poza tym byly takze obchodzone Zielone Swieta, wszystko bylo ustrojone
galazkami zielonymi, przewaznie brzozowymi. Byly zawsze dwa dni Zielonych
Swiat (i to jeszcze po wojnie byty w Polsce dwa dni), niedziela i poniedziatek.
One byly zielone rzeczywiscie, wtedy sie ustrajalo wszystkie wyjsciowe drzwi,
w kazdym domu na wsi i we dworze. Szybko wiedta [ta ozdoba], ale nie szkodzi.
To samo byto w kosciele parafialnym, na mszach swietych caly kosciét byt wy-
zieleniony az na zewnatrz. To byly naprawde zielone Swieta. Byly jeszcze takie
uroczystosci, jak na przyklad nabozenstwa majowe. Przed brama wjazdowa
do nas, w srodku wsi byla taka kapliczka z figurka Matki Bozej, mata, otoczona
takim matym plotkiem, zawsze umajona, jak to sie wtedy moéwito, to znaczy
ozdobiona albo zielonymi galazkami, albo jakimi$ kwiatami. W maju to juz byt
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jeden wielki oftarz zrobiony i co wieczér schodzily sie kobiety i §piewaly piesni
maryjne glo$no bardzo, co byto takim tlem muzycznym dla kazdego wieczoru,
przez caly miesigc maj. Zawsze tak bylo i to bardzo pigkne. Wszystkie te ma-
ryjne pie$ni to ja pamietam z tego czasu jeszcze.

No wiec, byly te uroczystosci i potem byta jeszcze jedna wielka uroczy-
sto$¢, o ktdrej na pewno juz nikt nie wie — dozynki. Tego si¢ nie da opisac,
co to byla za impreza towarzysko-kulturalna! W sierpniu, jak sie¢ konczyty
zniwa, moja mama wynajmowala tak zwana podloge, to znaczy taki podest
drewniany, i muzyke, czyli orkiestre. Do tego byly ogromne zapasy kielbasy,
ogorkow kiszonych lub malosolnych, kiszonej kapusty albo bigosu i oczy-
wiscie wodka. Potem przychodzil pochéd. Pochédd szedt parami, na prze-
dzie szty przodownice, dziewczyny w regionalnych strojach, a jakze! I nio-
sty tak zwany wieniec — to bylo takie rusztowanie z patykéw czy z trzciny.
Na tym byly umocowane klosy zboza, wszystkich zbéz mozliwych, kwiaty
jakies i wstazki. To wszystko szlo i przychodzito pod ganek. Na ganek wy-
chodzita rodzina: moja mama, pan administrator, my dzieci, potem nasi
goscie ewentualnie i cala nasza stuzba dworska. Oprécz tych dwéch przo-
downic przychodzita jeszcze hierarchia gospodarcza, byt polowy i karbowy,
jeden zarzadzal praca na polu, drugi w podworzu. I przychodzili tacy, co
strzelali z bicza. To byli fornale z reguly, oni zawsze mieli baty, bo fornal
to jest pracownik, ktéry ma pod opieka czwdrke koni roboczych i ta swoja
czworka sie opiekuje, karmi, pilnuje i oporzadza, i ta czwdrka wozi lub orze,
lub uruchamia wszystko, co potrzeba. Ci fornale maja normalne baty i to
jestich narzedzie pracy, ale na dozynki przychodzili ze specjalnymi batami.
Stawali i robili kanonade na poczatek i na koniec, to jak strzaly z karabinu
dostownie byty, koncert strzatéw z batéw na cze$¢ panstwa. Potem dziew-
czyny $piewaly kuplety i kuplety szty z dowcipami na panstwa i na tych
swoich, gtéwnie majstrow i kolegéw réznych z pracy, wzajemnie wierszo-
wane i §piewane. Potem byt koncert ze strzelaniem i na koniec oni wreczali
wieniec mojej mamie. Mama otwierata bal, orkiestra zaczynata gra¢, noiod
razu szfa konsumpcja, picie. Zabawa byla przez caly wieczér do péinocy
i to obowiazkowo, rok w rok. Mama moja sie cieszyta strasznie, pracownicy
lubili mame, mieli do niej szacunek i sympatie. Mama z nimi rozmawiata,
jak sasiadka z sgsiadem. Bylo kilku zamozniejszych gospodarzy i oni byli
wazniejsi, mieszkali zreszta naprzeciwko dworu, reszta to byta juz raczej
biedota. Ze wsia w ogdle bylo tak, ze ta spoleczno$¢ wiejska to byta zlozona
z gospodarzy i ludzi bez ziemi, ktérzy pelnili funkcje pomocnicze, wynaj-
mowali si¢ do pomocy, do pracy. Jak chodzi o teren pdl, pastwiska dworskie
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i wiejskie, pola wiejskie i dworskie i las czy faki powiedzmy, to wszystko byto
rozdzielone. Wiadomo bylo, ze to jest wiejskie, a to jest dworskie. U nas wie$
byta chyba $rednia, jak ja sie orientuje, nie za duza i nie za mata. Chalupy
byly piekne, ja potem naprawde juz tak pieknych polskich chatup niewiele
widzialam. Ale z tych sasiednich naszych wsi, powiedzmy w sasiedztwach
tych naszych ziemianskich dworéw, nie byto nigdzie tak pieknej wsi jak na-
sza, wlasnie takiej klasycznej ulicéwki i takich pigknych chalup bielonych
ze wspanialymi strzechami. Ponadto ludzie méwili przepieknym dialek-
tem. Takiej polszczyzny wiejskiej jak tam, jaka mam w uszach od dziecin-
stwa, to ja nie spotykalam nigdzie indziej. Oczywiscie byly dialekty szcze-
golne, tam goralski jakis, taki czy inny, ale taka polszczyzna, jaka méwili ci
chlopi tu z kieleckiego, ze srodka Polski... No wlasnie, od Reja dostownie.

Byly tez chyba ze dwie rodziny, o ile sobie przypominam, zydowskie.
Z tym ze to byli biedni Zydzi, to byly biedne rodziny, bo nie mieli ziemi.
Mieszkali w jakichs takich chalupach, ale dosy¢ nedznych. I ktéras z tych
rodzin miala sklepik. Ten sklepik byl dostownie naprzeciwko naszego po-
dworza. I takie pétki jakie$ krzywe tam byly. Tam sie kupowalo, z tego co
ja wiem, bo my$my tam nie chodzili, my$my mieli we dworze, ale czasem
lepy na muchy i takie trucizny, co sie zalewalo woda kartke papieru i muchy
padaly koto tego. Moze jakie$ osetki byly, noze, knoty do lamp, byly tez
latarnie do stajni i obory...

Te rodziny niestety zostaly zabite. W czasie okupacji, to bylo w 1941 1.
bodajze, wiec ja miatam osiemnascie lat wtedy. Mnie nie bylo wtedy w Bie-
ganowie, jak przyszli Niemcy, zeby zlikwidowa¢ tych Zydéw. Wiem, ze jak
przyjechatam, to bylto juz po wszystkim. Jak przyszli Niemcy, to zamordo-
wali i te dwie rodziny, i z sgsiednich wsi.

* % %

Miatam cudowng mame, zreszta wszystko co wlasciwie jest we mnie jakiego$
sensownego i cennego, to ja mam od mamy. To byl zupelnie niezwykty czlo-
wiek. Inteligentna, niewyksztalcona, nie miala wyksztalcenia wyzszego, tyl-
ko $rednia szkote dla panienek z centrum Petersburga. Ona napisala bardzo
piekne pamietniki, szalenie interesujace — swoje zycie od dziecinstwa, potem
doswiadczenia z wojny, z Syberii i z przyjazdu do Polski. Z tym przyjazdem
wiaze si¢ jeszcze taka historia. Po tym jak ci moi rodzice tu przyjechali i prze-
szli kwarantanne na granicy sowiecko-polskiej w 1922 r., méj ojciec dostat
list od swoich stryjéw: ,Nie zmartw sig, ale ciocia Pela nie jest zadowolona
z Niny” — bo moja mama byta Nina, prawostawna — ,nie jest zadowolona, bo
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nie tylko, Ze jest Rosjanka, to jeszcze cérka kupca. I nie chce jej uzna¢. Wiec
ty wiedz o tym”. Ale jednocze$nie powiedzieli: ,Jak przyjedziesz do Warsza-
wy, my cie przyjmiemy na dworcu i si¢ wami zajmiemy. Nic si¢ nie martw,
wszystko bedzie dobrze”. No i przyjechali, mdj ojciec z mama, a stryjowie im
jaki$ tam pokdj w hotelu zaméwili. Jeden wprowadzil mame do tego poko-
ju w hotelu i powiedzial: , Teraz ty tu siedz i w ogéle stad nie wychodz, a ja
pdjde do sklepu i przyniose ci wszystko, co potrzeba”. Rzeczywiscie poszedt
i wrécil, bielizna, suknie jakies, ptaszcz, kapelusz, woalka, wszystko co trze-
ba — [19]22 r. I wtedy wyszli na obiad ze stryjami i ze stryjenkami, i tak sie to
zaczelo. Po czym jednak ojciec ja wzigt i przywidzt do Bieganowa. I skonczylo
sie dosy¢ szybko na tym, ze tesciowa, moja babka, przeprowadzila sie z Cza-
ryza, ze swojego domu, do nas, gdzie mieszkala do swojej Smierci i na rekach
mojej mamy zmarla. Tak ze wszystko skoniczylo sie bardzo dobrze.

Mama zajmowala si¢ nami cudownie, byla cudowna, serdeczna, opie-
kuncza matka. Mysmy byli szczesliwymi dzie¢mi, mimo ze w bardzo ogra-
niczonej rodzinie, do trzech os6b. Mama jako osoba, ktéra weszta w rodzine
zupelnie znikad przez swoje malzenstwo z moim ojcem, miata chyba po-
czucie takiego obowiazku, Zeby nas w tej rodzinie jednak pokazywac, zeby
rodzina miala mozno$¢, nie méwie o kontroli, ale jakies wiadomosci, jak
jestesmy wychowywani bez naszego ojca. Byli stryjowie i stryjenki, ktérzy
mieli czesty kontakt, przyjaznili sie¢ bardzo z moja mama i bardzo jej stu-
zyli kazda mozliwa pomocag, i oni znali nas lepiej. Ale byta czes¢ starszego
pokolenia mojej rodziny, rodziny mojego ojca oczywiscie, ktéra mieszkata
w Krakowie. To bylo daleko i my$my mieli rzadki kontakt z Krakowem, ale
pamietam, ze mama nas przywozita do Krakowa. Czasem to si¢ odbywalo
przy okazji podrézy do Zakopanego. To sie odbywalo w najwczes$niejszym
moim dziecinstwie konimi, a poniewaz sie jezdzito do rodziny i do miasta,
to sie bralo powoz, ktdry réznit sie od bryczek fabrykowanych u nas, przez
naszego stolarza. Bryczkami jezdzilo si¢ w odwiedziny do sasiadéw i do
kosciola w normalnym czasie, ale w uroczystych sytuacjach brato si¢ po-
woéz. W wozowni stata jeszcze kareta, ktdra jezdzita tylko moja babka. Po jej
$mierci, jeszcze przed 1930 r., stala jako zabytek w wozowni, a my$my mieli
okazje do bawienia si¢ w taki domek zamkniety, bo ona byla zamknieta
i nadawata sie¢ na takie gorsze pogody bardzo dobrze. Ale powéz tez byt
wspaniaty, bo miat rozkladana bude.

Mysmy wtedy jezdzili, jak to sie dawniej méwilo, rozstawnymi korimi.
To znaczy konie nie byly zmieniane, ale si¢ nocowalo po drodze w sasiedz-
twie albo wlasnie w majatkach naszej rodziny juz blizej Krakowa. Pierwszy
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odcinek byl diugi bardzo, ale potem sie nocowato juz gdzies w okolicy
Ksigza, to byli zaprzyjaznieni ziemianie czy krewni, i to byla dla nas wielka
atrakcja. Troszke byliémy nastroszeni jako mate dzieci, bo male dzieci nie
lubig takich zmian zasadniczych, ale potem Zesmy sie przyzwyczaili.

W Krakowie, przy ulicy Stolarskiej byla wielka kamienica nalezaca do
mojego stryjecznego dziadka i mojego stryja, Ludwika Morstina®. Wijez-
dzato sie do tej kamienicy przez sien, przez podwdrko, do oficyny na parte-
rze, gdzie byta normalna stajnia. Tam powdz zostawal na podwdrku, konie
byly w stajni, nasz woznica powozacy, méwilo sie wtedy stangret, spal tam
razem z tymi korimi, a my$my spali w mieszkaniu, duzym mieszkaniu na-
lezacym do mojej ciotki, wdowy po moim dziadku, wlasciwie cioci-babci,
ciocia Melunia®, méwilo sie. To bylo zreszta mieszkanie, ktére moja mama
znata z opowiadan mojego ojca, bo on tam mieszkat jako chlopiec kilkuna-
stoletni, jak chodzit do szkoty $redniej przed pierwsza wojna w Krakowie.
Mieszkal w takim owalnym pokoju, o owalnym zarysie §cian, ktory si¢ na-
zywal ,jajo”. I mama opowiadala nam przepigkne anegdoty, jak to on byt
u tych swoich ciotek — to wszystko mama znala na pamie¢ i nam opowia-
data, a my$my sie szalenie cieszyli.

Charakterystyczne dla tego mieszkania byto to, ze pokoje od frontu —
byly trzy duze pokoje wysokie — byly w amfiladzie, mialy w srodkowych
$cianach wysokie bardzo drzwi. W ostatnim pokoju, w tym samym miej-
scu, w ktérym w poprzednich pokojach byly drzwi taczace te pokoje, bylo
ogromne lustro wprawione, ktére podwajalo, a nawet jeszcze bardziej mno-
zylo obraz tych pomieszczenn w amfiladzie. My$my byli zachwyceni, bo to
byta atrakcja dla nas, wiejskich dzieci. Za to mniej nas bawito to, ze mama
nas pokazywala ciotkom. W dawnych rodzinach byly przynajmniej trzy
pokolenia oséb mieszkajacych razem i w tej kamienicy nalezacej do moich
dziadkéw byly rézne takie starsze ciocie, ktére tam mieszkaly i one natu-
ralnie byly zainteresowane, jakie to te dzieci ta Nina z Bieganowa przywozi.
Ogladaty nas przy pomocy lorgnon, jak to si¢ méwilo, takich okularkéw na
raczce, bardzo z bliska, bardzo dokladnie. Wyrazaly gtosno swoje opinie.
One brzmialy w ten sposéb, ze jak ciocie patrzyly i przygladaty sie mojemu
bratu to méwity: ,Caly Jas, caly Jas, naprawde to jest syn Jasia”. A jak pa-
trzyly na mnie to méwity: ,Mhmm, Basia”. Ze mam jakby to powiedzie¢,

46 Ludwik hr. Morstin z Raciborska h. Leliwa (1846-1926).
47 Amelia hr. Lubieniecka z Lubierica h. Rola (1855-1936).
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air russe, to znaczy taki wyglad rosyjski. Bytam widocznie podobna do
mojej mamy. Rzeczywiscie moj brat byl podobny bardzo do mojego ojca
jako malego chlopca, te ciocie to pamietaly. Wiec ja nie miatam zadnych
pretensji, uwazatam, ze jezeli przez mame jestem podobna do Rosjanki to
bardzo dobrze, mnie to imponowato. Potem, jak troszke bylismy starsi, to
mysleliSmy, Ze nie jesteSmy znowu tak jak malpieta jakies w ogrodzie zoo-
logicznym, Zeby nas tak ogladac.

Ale to wszystko bylo niewazne. Mielis§my sporo innych atrakcji, na przy-
ktad ogladanie z balkonu przechodniéw, ktérzy przechodzili ulica miasta.
Miasto w ogdle bylo dla nas bardzo atrakcyjne. Z tego co ja pamietam,
z tych czaséw, to mySmy nie zwiedzali Krakowa. ByliSmy na to pewnie
za mali, moja mama pewnie uwazala, ze to jeszcze przedwczesnie. Tylko
patrzyliSmy — najlepszym punktem obserwacyjnym to zdecydowanie byl
ten balkon na Stolarskiej, balkon pierwszego pietra. Mysmy, trzeba przy-
znaé, wykorzystywali go do naszych celéw. Balkon to bylo dla nas miej-
sce wspaniale, bo mozna bylo patrze¢ z géry. Ogladalismy glowy, nakrycia
gléw i bylo to dla nas sensacyjne. Po czym, jak to dzieci, prébowalismy
reagowac na tych przechodzacych. Wiec z takich kwiatkéw, ktére tam byly
w doniczkach na tym balkonie albo w skrzynkach co$ sie wyrzucato, zeby
trafi¢ w ten kapelusz damski czy meski. To bylo oczywiscie zabronione, ale
bylismy dzie¢mi, wiec robito sie co sie dato.

Potem byla gra w ,bibry”. Byla to bardzo powszechna gra, ktéra my-
$my szybko w jaki§ sposéb przejeli, juz sama nie wiem od kogo. Mia-
nowicie w tych czasach na ulicach wszystkich miast, zwlaszcza matlych
miast, z ktérymi my$Smy moze mieli czestszy kontakt, na tej naszej glu-
chej prowingji, takich jak Szczekociny, Jedrzejéw, Wloszczowa, wszedzie
bylo duzo Zydéw. Zydzi byli ubrani w swoje stroje zydowskie, ktére ich
odrdznialy, zwlaszcza w malych miastach, gdzie wtasciwie nie bylo inte-
ligenckich, wyksztalconych rodzin zydowskich, tylko takie skromne, jak
wszyscy inni, jak polskie rodziny tez. Chodzili w swoich tradycyjnych stro-
jach i sie bardzo réznili, wiec rozréznié¢ Zyda na ulicy, nawet dla dziecka,
bylo zupelnie oczywista i tatwa sprawa. I gra w ,bibry” polegala na tym,
ze jak sig¢ zobaczylo — powiedzmy szlo sie z rodzenistwem albo z jakimis
innymi znajomymi — zobaczylo sie naprzeciwko idacego Zyda lub dwéch,
to od razu trzeba bylo zaznaczy¢, ze sie go widzi pierwszym. Wtedy sie
zbierato punkty, w zaleznosci od tego, czy ten osobnik, ten Zyd byt czarny,
mial czarne wlosy i brode, bo, wszyscy mezczyzni, Zydzi, mieli brody, czy
siwa, czy bardzo rzadka, ruda. Rudy ,biber” byl najcenniejszy oczywiscie.
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Moéwie o tym dlatego, ze w Krakowie to bylo eldorado. Bo tu, w tym du-
zym miescie byto Zydéw o wiele wigcej, a z balkonu na Stolarskiej wida¢
ich byto juz z daleka. Wiec ta gra byla bardzo emocjonujaca. I ja do dzisiaj
to bardzo dobrze pamietam.

Mysmy lubili w gruncie rzeczy tam przyjezdzaé, byla to atrakcja dla
nas po prostu. Byle nie za dlugo, bo jednak w naszym domu i w naszym
ogrodzie, i w naszym Bieganowie to byto miejsce najszczesliwsze na $wiecie
i my$my ciazyli zawsze do tego.

Inne podréze to byly wlasnie te do Zakopanego. Musze powiedzie(,
ze one zostaly w mojej pamieci jako wielkie wyprawy, ktére juz pdzniej,
jak przypominatam sobie i jeszcze bylam mloda dziewczyna, wydawaly
mi si¢ jakim$ niezwyklym wyczynem, takim wyzwaniem organizacyjnym
dla mojej mamy. Mysmy wyjezdzali z reguly na okoto dziesie¢ miesigecy co
roku. W zwiazku z tym, ze wynajmowali$my caly dom, najpierw pod Guba-
téwka, a potem pod Krokwig, ten dom byl urzadzony przez wlascicieli, ale
to tylko byly takie podstawowe sprawy wlasciwie, a wszystko co nasze, co
nam bylo potrzebne, ubranie, posciel, zimowe ubrania, wyposazenie kuch-
ni, zaopatrzenie podstawowe do kuchni i rézne inne rzeczy, to si¢ wszystko
przewozito dwa razy w ciagu roku w te i z powrotem — okoto 200 km. Od-
bywalo sie to oczywiscie pociggiem, my$my nie mieli samochodu. Komu-
nikacja koleja w tym okresie, w latach trzydziestych, byla taka, ze do Zako-
panego i do Krakowa, a zwlaszcza do Krakowa, jechato sie naokolo przez
Czestochowe, Zawiercie, Szczakowa. Wszedzie byly przesiadki. Z Krakowa
do Zakopanego tak, jak jeszcze nieomal prawie do dzisiaj — jechato si¢ wiele
godzin przez Kalwarie. Te kolejne stacje ja od najmniejszego dziecinstwa
pamigtam, mam je w uszach po prostu.

Mama musiata spakowac¢ duza ilo$¢ rzeczy, wyjezdzaliSmy my w trojke:
ja, brat i mama, pani nauczycielka czy opiekunka taka, co sie nami opieko-
watla dodatkowo, gospodyni nasza i czasem jeszcze kto§ do pomocy gospo-
si, nie zawsze, ale przewaznie jeszcze kto$ byl. Czyli bylo nas pie¢, szes¢
os6b. Dla tych szesciu 0s6b trzeba bylo zapakowac pare koszdéw, takie duze,
wiklinowe kosze byly, wieksze niz walizki. Kazdy kosz byt taki, jak dwie
ogromne walizki. Tych koszéw bylo pare, nie pamigtam ile, ale wiem, ze
byty. Byty tez takie brezentowe duze worki, w ktérych sie przewozito chyba
posciel, kotdry, poduszki, i jakies$ walizki, jaki$ jeden czy dwa kufry. Do tego
wszystkiego byl jeszcze pies i kanarek w klatce. Po prostu tak trzeba bylo.
Dla nas to byla cudowna sprawa, bo to byta wielka wyprawa, jak na bie-
gun. Z tym, ze my$my tez byli rodzajem bagazu, bo w konicu nie moglismy
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jeszcze pomdc. Wszystko bylo jeszcze o tyle skomplikowane, Ze ten bagaz
byl zbyt duzy, zeby mégl by¢ przewozony w normalnym przedziale i byt
transportowany w wagonie towarowym. Przy wszystkich przesiadkach
problem polegal na tym, zeby z tego wagonu towarowego ten duzy bagaz
byl przeniesiony do nastepnego pociagu z takim wagonem. I moja mama
musiala sama to wszystko zorganizowac, wszystkie bilety odpowiednie
mie¢ i przypilnowac, zeby gdzies si¢ to nie zawieruszylo po drodze. Teraz,
w zaleznosci od tego jak diugie byly przerwy w miejscach przesiadkowych,
to albo bylo to stosunkowo mozliwe i fatwe do wykonania, albo to juz bylo
napiete do ostatniej granicy ze wzgledu na krotki czas. Mama moja bied-
na, ale dzielna, byla chora za kazdym razem ze zdenerwowania i z prze-
jecia. Oczywiscie pani, ktéra nami si¢ opiekowala, pani nauczycielka czy
ktos taki, to byly z reguly bardzo mite, zaprzyjaznione panie, pomagaly
mamie. Gosposia juz nie za bardzo, gosposia byta od pilnowania psa, klatki
z kanarkiem i nas raczej niz zalatwiania tamtych spraw. Ale to naprawde
byly wielkie, wspaniale wyprawy. Po przyjezdzie do Zakopanego byt czas
na rozpakowanie, urzadzenie sie tam, a mysmy byli zachwyceni, bo to byta
dla nas olbrzymia atrakcja.

Poza tym podrézowanie odbywatlo sie zwykle korimi, na przyktad do
kosciota. Nasza parafia to byt kosciél z bardzo piekna, cudowna Matka
Boza Placzaca w Dzierzgowie®, w odleglosci trzech i pot kilometréw od
nas. Mysmy jechali bryczka, a po drodze szli i jechali nasi sasiedzi, chtopi.
Oni jechali na tak zwanych po6tkoszkach. Byly one zrobione z wyplecionego
kosza. Na dwéch deskach siadaty gospodynie i gospodarz, jak bylo ich na
to sta¢, reszta chodzila na piechote i na bosaka. Mysmy jezdzili bryczka,
naszymi konmi wyjazdowymi. To byly rasowe konie, szybkie, silne, duze,
wieksze niz chlopskie, to byla bardzo wyrazna réznica. Ambicjg naszego
stangreta bylo, zeby jecha¢ i wyprzedza¢ furmanki. I odbywalo sie to wy-
przedzanie czesto na takiej granicy niebezpiecznej, dlatego, ze droga byta
dosy¢ waska i jeszcze czasem byla wyboista. Oczywiscie gospodarze na
pewno nie byli zadowoleni z tego, bo ta konkurencja byla w tym przypad-
ku na ich niekorzys¢, ale my byliSmy zachwyceni, zwlaszcza méj brat, jako
mezczyzna, bral zywy udzial emocjonalnie w tych wyscigach. Natomiast

48 Koscioél pw. Wniebowziecia NMP w Dzierzgowie, w gminie Radkéw powstat w la-
tach 1903—1911. Jest diecezjalnym sanktuarium maryjnym, w ktérym czczona jest
XVI-wieczna ikona Matki Bozej.
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przed samym ko$ciotem przechodzilo sie przez Nide i wszystkie te panie,
ktore szly na piechote, kobiety mlodsze i starsze, ptukaly tam swoje bose
stopy i wkladaly buty, porzadne obuwie, jakie tam mialy, i w tym dopiero
wchodzily do kosciota. Tak mialo by¢. Tu warto jeszcze dodac co$ o koscie-
le. Byly wspolne msze $wiete dla chlop6w i ziemian. Ale bylo tak przyjete,
ze ci drudzy mieli swoje fawki. One zawsze staly w prezbiterium. Nie tak
jak w miescie, rownolegle do otftarza, tylko pod $ciang prezbiterium. Za-
leznie od tego, ile bylo w tej parafii doméw ziemianskich, dworéw, to tyle
fawek bylo. Méwilo sie, ze to tawki kolatorskie — jak kto$ fundowat, wspo-
magal materialnie budowe kos$ciota, to mu sie ta tawka nalezata. Nie moge
sie oprze¢, by nie opowiedzie¢ przy okazji jednej zabawnej historii.

Jednego razu byta taka afera z naszymi sasiadami*’, ktorzy kupili od mo-
jego stryja majatek. Przez pewien czas bylo to tematem do rozméw, prze-
widywan, opinii i plotek na cala okolice. Bieganéw byl folwarkiem Czaryza
poki zyta moja babka, wlascicielka wszystkich tych trzech majatkéw, ktére
potem rozdata synom. Jak mdj stryj sprzedat swéj majatek Czaryz bez Bie-
ganowa, to nowi wlasciciele Czaryza zasiedli na tawke Morstinéw i my nie
mieli$my gdzie usia$¢. Ich bylo dwoje, a nas bylo czworo, z panig nauczy-
cielka. No i tu sie odbywaly rézne sytuacje, wrecz serial sensacyjny dla ca-
tej okolicy, przy czym musze powiedzie¢, ze spoleczno$¢ chlopéw, naszych
sasiadéw, byla szczegdlnie tym zainteresowana, co to bedzie w te niedziele,
kto przyjedzie pierwszy, a kto bedzie stal, a kto bedzie siedzial. Dlugi czas
to trwalo, az wreszcie nowi panistwo ufundowali sobie tawke, ktéra posta-
wili jednak w zakrystii, przed wejsciem do kosciola, zostawiajac te tawke
mojej mamie i mojej rodzinie.

Oczywiscie konno sie jezdzilo tez. U nas nie, dlatego ze u nas nie bylo
wlasciwie mezczyzny, ale stryjowie nasi wszyscy jezdzili konno, a stryjen-
ka jedna tylko, Alfredowa. Poza tym byt jeszcze jeden pojazd uzywany co-
dziennie u nas, funkcjonalny i bardzo praktyczny, nieznany tez, przypusz-
czam, w innych sytuacjach spotecznych, tylko raczej we dworach — to byla
tak zwana linijka. Pojazd ten stuzyt do kontroli laséw i pdl przez gospodarzy
ze dworu, bo on wymagat tylko jednego konia. To byly cztery kota ze soba
zwiazane podniesiona troche deska, na dwéch osiach oparta i na tym sie sie-
dzialo okrakiem, przodem do konia. Mozna bylo cztery, z trudem cienkich
pie¢ oséb upchac tak jeden za drugim. To dla nas byl to $wietny pojazd. Byt

49 Osoby blizej nieznane.
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lekki, niewymagajacy, i czesto ta linijka mySmy sie wyprawiali wlasnie, a to
na jakie$ faki, a to gdzie$ do lasu na grzyby. Daleko nam mama nie pozwalala
jezdzi¢, tym bardziej ze zaprzegalo sie tak zwanego Kucunia. Byl ukocha-
nym naszym zwierzeciem, odznaczal si¢ wysoka inteligencja, ktéra zuzywat
gléwnie dla obrony swoich intereséw. Robil, co mégl, zeby sie¢ wymigac, ale
nie zawsze mu si¢ udawalo, wiec to byly takie kompromisy miedzy nami.
Ale byt bardzo kochany i dtugo zyt, i dtugo pracowal, i wozil nas linijka. Jak
bylismy mali, to wozil nas wierzchem na swoim grzbiecie. Zwykle zrzucat
nas w prosty sposdb: biegt przed siebie dosy¢ predko i w pewnym momen-
cie decydowal, ze skreca o dziewiec¢dziesiat stopni gwaltownie i bez uprze-
dzenia. My$my spadali dalej w tym samym kierunku zgodnie z prawami
fizyki, a on juz sie zabierat do tego, zeby gryz¢ trawe na trawniku i wlasci-
wie mial z glowy.

Opowiadam to dlatego, ze jest taki obraz w moich oczach, wtasnie tego,
jak podjezdzalo sie linijka pod dom i wychodzili nasi goscie czy nasi jacys
réwiesnicy. Lejcami dawali$my mu do zrozumienia, ze juz, zeby jechal, a on
najspokojniej w §wiecie sie obracat i, jak my$my uwazali, liczy}, ile nas jest.
W zaleznosci od tego albo ruszatl, albo nie. Kochali$my go bardzo. Zabrali
go nam pijani ruscy zolnierze, jak biegli przez Bieganéw na germarica. Nie
wiemy, co si¢ z nim stalo.

* % %

Dzienn we dworze wygladal tak: rano wstawali wszyscy w zaleznosci od
tego, jakie mieli obowiazki. My jako dzieci byliSmy oczywiscie budzeni do-
sy¢ wcze$nie rano przez panie, ktére sie zmienialy kolejno, w miare, jak
zesmy dorastali. Zajmowaly sie tym, zeby przypilnowac¢ $niadania, gdzie$
kolo 6smej rano my$my jedli, potem byly lekcje dla nas. Kiedy my$my mieli
wakacje, a z kolei dorosli byli zajeci zniwami albo jakimis bardziej inten-
sywnymi zajeciami rolnymi, to nie bylo lekcji. MysSmy od rana juz sobie
jakie$ zabawy w ogrodzie organizowali. Potem bylo drugie $niadanie, bar-
dzo proste — wielki kawatek chleba pieczonego w naszej kuchni w piecu
chlebowym dwa razy w ciagu tygodnia, w $rode i w sobote. W te dwa dni
mys$my starali sie nie zachodzi¢ do kuchni, poniewaz nasza gospodyni wte-
dy piekla chleb, a poprzedniego dnia on byl przygotowywany w wielkich
dziezach. Chleb pieklo si¢ nie tylko dla nas, ale takze dla stuzby. Taki byt
uklad, ze piec byl tuz za drzwiami kuchni, miedzy sienig a drzwiami do
kuchni. Jak gospodyni wyciagata te chleby z pieca topata z takim strasznie
dlugim trzonkiem, to ten trzonek zagradzal droge do drzwi, a jak mysmy te
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drzwi otwierali, to chleb spadatl z topaty. Wtedy dostawialismy $cierka po
uszach. Wiedzielismy, ze to jest niebezpieczne, wiec uwazaliSmy. A chleby
byty duze i okragle, nie takie jak w miescie. Cudowne, wspaniale, pachna-
ce chleby, zawsze razowe, zawsze graham z pszennej razowej maki i chleb
pytlowy tak zwany, to znaczy, ze z takiej cienkiej maki zytniej. I butki, duze
bulki, ktére byly z pszennej maki biatej. No wiec bylo pie¢ gatunkéw pie-
czywa codziennie zawsze do drugiego $niadania i do podwieczorku. My-
$my to $niadanie drugie jedli jako$ tak w przelocie. Potem wszyscy mieli
swoje zajecia, moja mama albo jakie$ rozmowy z panem administratorem,
jesli nie byto administratora, to z rzadca. Pan rzadca to byt taki szef stuz-
by rolnej, on byl odpowiedzialny za produkcje rolna, za uprawy wszystkie
i z mama moja albo z administratorem rozmawial, brat jakies dyspozycje,
sprawozdania jakies, wychodzili razem, co$ zatatwiali.
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Obiad byt, o ile sobie przypominam, koto potudnia. Byt taki dzwonek na
podwoérzu hodowlanym, ktéry dzwonit na potudnie o dwunastej, prawie jak
na Aniot Paniski. To bylo po prostu na przerwe w pracy wszystkich robotni-
kéw rolnych. Stycha¢ go bylo w calym otoczeniu oczywiscie, i we dworze,
i w ogrodzie. On byl takim sygnatem, ze za chwile bedzie obiad i my, dzie-
ci, $ciggaliSmy z ogrodu do domu. Obiad byt zawsze zlozony z trzech dan:
zupa, drugie danie i jaki$ deser. Po obiedzie wszyscy dorosli rozchodzili
sie na drzemke, a my oczywiscie jako dzieci nie, cho¢ jak bylismy mali, to
nas zmuszano do lezenia po obiedzie. Potem juz zwolniono nas z tego obo-
wigzku. My$my tego nie lubili, ale jednak dosy¢ regularnie mama nas do
tego przymuszala. Potem sie wstawato i gonifo znowu za swoimi sprawami
albo sie odrabialo lekcje, bo to tez trzeba bylo zrobi¢. Ta pani, pomagajaca
w chowaniu nas, zwykle nas pilnowala i do tego przymuszala, a mysmy sie
urywali, jak si¢ dalo. Potem byl podwieczorek, wspanialy, cudowny podwie-
bylo takie wspdlne znowu posiedzenie, ale bez specjalnego rygoru, a jezeli
przyjezdzali goscie na przyktad, tacy wlasnie na pare godzin, to przewaznie
to byta pora podwieczorku i gosciom sie ten podwieczorek podawato albo
w jadalni, albo na duzej werandzie od strony parku, w lecie, w cieple dni,
co bylo atrakcyjne bardzo i przyjemne. Tam doro$li sobie rozmawiali mifo.

Kolacja byta gdzies koto godziny 6smej, w lecie jeszcze nie, ale w zimie
juz przy $wietle lamp naftowych. Taka gotowana kolacja, lekka, ale jednak
wszyscy sie schodzili wtedy przy stole. Potem byl wolny czas, ktéry sie or-
ganizowalo na rézne sposoby. Dzieci — to zwykle jakies gry, jakie$ zgady-
wanki, nie bylo radia i nawet jak bylo to radio juz tak przed wojna, to my-
$my nie byli tak szczegélnie zainteresowani, chyba ze mieli§my swoich go-
$ci i wtedy sie puszczalo muzyke na gramofonie z plyt. Bo przeciez byty te
takie duze plyty bakelitowe, to sie puszczatlo i jakie$ potancéwki byly, albo
cos$ takiego. Dorosli owszem, jezeli byta czwoérka do brydza, grali w brydza.
Jezeli przyjezdzali goscie, stryjowie nasi, stryjenki, to bylo towarzystwo za-
przyjaznione, to oni wlasnie — a to grali, a to co$ popijali z kieliszka, a to
kawe czarnag si¢ dla nich robito, jakies stodycze. Siedzieli, rozmawiali przy
kominku w salonie. Dzieci si¢ pedzito spa¢ o odpowiednio wczesnej godzi-
nie i spalo si¢ dlugo. I tak bylo na co dzien. W niedziele i w §wieta z reguly
kto$ z rodziny przyjezdzal. Albo z Warszawy, gdzie mieszkal nasz stryj ze
swoja zong, albo kto$ z zaprzyjaznionych os6b, znajomych mojej mamy. Za-
wsze w niedziele, to sie jechalo do kosciola na jedenasta godzine na sume.
Wszystko robilo sie powoli, jeszcze bardziej powoli niz normalnie. Potem
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dorosli odpoczywali, odprezali sie i byly wlasnie albo te gry domowe jakies,
albo karty, albo odwiedziny. W bardzo wczesnym dzieciristwie to mama
nas wozita do Czaryza do babci, zeby ona miata tak rodzinnie. Ja pamigtam
troche ten Czaryz, zapach Czaryza... Tam byl taki kawalek parku zalesiony
zupetnie, duzy kawalek swierkowo-brzozowego lasu wlasciwie, a poza tym
byl nieduzy ogréd, bylo szalenie duzo réz, one bardzo tadnie pachnialy.
Sam dwoér byl malym, ciasnym dosy¢, parterowym domem. Bardzo nie-
wiele pokoi mial, a ja z tych pokoi nie pamietam nic, tylko z ogrodu zapach
roz i jakich$ krzewéw kwitnacych. I wlasciwie nic wiecej... W ogéle mi sie
wydawato w dziecinstwie, ze kazdy dom ma inny zapach, jakis szczegélny.
Trudno bardzo to opowiedzie¢ w stowach, ale kazdy byt inny. Wiec nasz
dom mial swdj zapach i jak sie wyjezdzato i wracalo do niego, to si¢ wracato
do tego swojego zapachu. Nie pamietam dokladnie, czym pachnialo. Mysle,
ze taka mieszaning wlasnie jakich$ pséw, bo psy maja swoje zapachy tez,
i jakich$ kwiatow, ktére zawsze staly w wazonach w kazdym pokoju, rézne
kwiaty oczywiscie, te aktualnie kwitnace w ogrodzie. Dzieci maja wigksza
wrazliwos¢, przypuszczam i dlatego to §wietnie pamietam.

Bylo cicho, pokoje byly duze, grube $ciany, wiec w zasadzie si¢ styszato
dosy¢ ciche glosy mieszkancéw, ktérych przeciez nie bylo wielu. Za to sie
styszalo dobrze glosy z podwérza jednego i drugiego i ze wsi czesto. Oczy-
wiscie ptaki, oczywiscie szczekanie pséw, muczenie kréw, rzenie koni — to
byty te cudowne odglosy wsi. Zycie biegto powoli i spokojnie. Wsi spokojna,
moze nie wesota, ale wsi spokojna i naturalna. Takie to bylo wspaniate zy-
cie. Mlodzi sie w tym dobrze hodowali, moim zdaniem. To byly warunki,
jezeli oczywiscie nie bylo jakich$ takich zupelnie wyjatkowych przypad-
kéw, czy jakichs choréb wyjatkowych, to byty warunki do rozwoju natural-
nego organizmoéw naszych $§wietne. I one procentowaly i procentuja.

W domu obecna byta takze muzyka. Méj ojciec byl ogromnie muzykalny
i moja mama tez, pomimo ze byli z innych zupetnie srodowisk. Moja mama
uczyla sie gry na fortepianie jako mloda dziewczyna w Petersburgu. Miala
zreszta wychowanie muzyczne do$¢ wysoko postawione, bo Rosjanie w ogéle
sa muzykalnym narodem, a Petersburg byl centrum kulturalnym w Rosji.
Méj ojciec za$ byl samoukiem, bo byt wychowany w Krakowie przez tych
swoich krewnych na Stolarskiej, tam chodzit do réznych szkét. Miat talent do
takiego odtwarzania i komponowania nawet jakichs swoich utworéw na for-
tepian i robit to doskonale, z wielka fatwoscia i z ogromnym zamitowaniem.

Mys$my mieli dwa instrumenty w Bieganowie. To byt fortepian duzy jak
na mieszkanie, nie koncertowej wielkosci, ale taki wlasnie jakby posredni,
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i pianino. Grania mojego ojca nie znam, za mala bylam. Natomiast cate
moje dziecinstwo rozbrzmiewalo granie mojej mamy. Uczyta mnie i mo-
jego brata. Wladek nie chcial si¢ niczego nauczy¢. Byl wystarczajaco inte-
ligentny, zeby by¢ leniwy. Uzdolniony muzycznie, po ojcu pewno, i gral na
0got swoje wlasne kawalki i takie ze stuchu, styszane wiasnie z tego gramo-
fonu. Gléwnie z gramofonu, bo radia to zesmy bardzo mato stuchali. Ale
byl gramofon i byly jakies kupowane i pozyczane na wymiane plyty zwy-
kle z takimi towarzyskimi tanncami. Wtedy towarzyskie tance byly zreszta
wspaniale. Dziewczyny tanczyly z zapatem wielkim, wszystkie umiaty$my
dobrze tanczy¢, z chtopcami jak zawsze byto trudniej, bo oni, jak nie byli juz
fachowcami, to nie ryzykowali wyglupiania sie, jak to chlopcy. Ale mimo
wszystko nie bylo innych mozliwosci, tylko trzeba sie bylo nauczy¢. Tan-
ce towarzyskie byly zelaznym punktem programu spotkan towarzyskich.
Okazje byly rozmaite, one zwykle koncentrowaly si¢ w zimie, w okresie
Bozego Narodzenia i Sylwestra, ale miaty charakter zupelnie odmienny niz
teraz, bo wymagaly calej organizacji. To byl taki rytual towarzyski. Naj-
pierw przesylatlo sie listowne zaproszenia do sasiadéw, wszystkich albo nie
wszystkich, wybranych tylko, w zalezno$ci od sytuacji. Dla 0os6b dorostych
lub dla mlodziezy lub dla rodzin, bo to i tak bywatlo. Bale te zwykle od-
bywaly sie w ten sposéb, ze bylo przyjecie zorganizowane, wiec tam sie
robilo jaki§ wspanialy obiad, i byly tance i bylo to, co jest zawsze na takich
spotkaniach, wielopokoleniowa ptaszczyzna tych spotkan. Wszystkie domy
byly zamieszkane raczej wielopokoleniowo, to znaczy, ze §rednie pokolenie
sie zajmowalo organizacja i bylo gtéwnie przyjmowane, a starsze pokolenie
i mlodsze w pewnych partiach tego czasu. Wiekszo$¢ starszego pokolenia
siedzialo po brzegach salonu. W kazdym dworze byl jeden pokdj nazywany
salonem i on byl przeznaczony na towarzyskie okazje, to byl najczesciej
duzy pokdj, najwiekszy. Jedzenie bylo §wietne, przynajmniej tak mi sie wy-
daje. Gospodynie si¢ szalenie staraly, stuzba byla czasem nawet pozyczana,
jezeli to bylo wesele na przyktad czy co$ takiego. I rzeczywiscie gospoda-
rze, panstwo domu zajmowali sie tylko go§¢mi. Byly rozmowy i byty tance.
Tanczyli gtéwnie mlodzi ludzie, a starsi im sie przygladali i komentowali.
Oczywiscie wszystkie swoje spostrzezenia panie gléwnie po linii, czy cos
z tego bedzie, czy nie bedzie z tej pary, ktéra wielokrotnie ze sobg tanczyta.
Byl absolutny zwyczaj, ze mezczyzni starsi, modsi musieli taiczy¢ z pania-
mi, czy mieli na to ochote czy nie. To bylo przyjete i nie wypadalo inaczej.
Byla taka zasada, ze jezeli jakas panienka, jakas mtoda dziewczyna siedziala
gdzie$ tam miedzy ciotkami albo gdzie$ z boku i nie byla zapraszana do
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tarnca, to przynajmniej mtody cztowiek z domu musiat sie nig zaja¢ i namé-
wi¢ swoich kolegéw, zeby jednak sie nia zajeli. Trzeba przyznac, ze formy
towarzyskie w tych rodzinach ziemianskich byly stawiane bardzo powaz-
nie w wychowaniu. Bylo to w gruncie rzeczy piekne, to byla piekna kultura
towarzyska. Réwniez bylo zalozone, Ze zostawienie samych, bez takiej to-
warzyskiej uwaznosci, os6b starszych, w ogéle nie wchodzito w rachube. To
byta sprawa gospodyni czy cérek domu, zeby absolutnie, zaréwno panowie,
jak i panie starsze byly caly czas pod opieka towarzyska i zabawiane, jak
sie to mdéwilo. Bo si¢ umawialy takie mlode osoby: ,No, stuchaj, ja juz kon-
cze dyzur z ta ciotka, teraz twoja kolej”. Tak bylo przyjete i wykonywane.
Bardzo wszystkich cieszyly te spotkania. Oczywiscie starsze panie miaty
wspaniale zniwo obserwacji, przypuszczen, ukladéw, podejrzen i rozmowy
na ten temat potem si¢ toczyly juz w mniejszych gronach dluzszy czas po
kazdym duzym spotkaniu.

Byly oczywiscie polowania — tez przeciez zupelnie nieznane dzisiaj oka-
zje, bardzo towarzyskie. Polegaly na tym, ze zapraszani byli sasiedzi czy
przyjaciele z bronig, ze sztucerami, dubeltéwkami, ze strzelbami réznego
typu. Byla to cala duza organizacja mezczyzn, bylo troche kobiet, bardzo
niewiele, ktore rowniez braly udzial w polowaniu samym, jako mysliwy.
Ale to byly absolutne wyjatki. Ja przesztam przez taka sytuacje, w ktdrej
mnie wciggano w to, zreszta moja mame tez. Moja mama sie nie brata ni-
gdy do strzelania, ale byla Zona mojego ojca, ktéry byt §wietnym mysliwym,
i wiedziala o co chodzi, rozumiata to i brala udzial wlasnie w jakims$ takim
zapleczu. Ja bylam do tego przyuczana, ale si¢ z tego wylamatam bardzo
szybko i kategorycznie. Bylo raz tak, ze strzelitam do wrébla, bo one byty
najbardziej blisko i pierwszym strzalem rozwalilam ptaszka matego — mia-
fam dobre oczy widocznie i dobra reke. Jak to zobaczylam, to powiedzia-
tam: ,Nigdy wiecej”, i na tym sie skoniczylo. Przestalam w ogoéle chodzi¢ na
polowania, powiedzialam mamie, Ze nie moge, trudno.

Samo polowanie wygladato tak, ze panowie byli odpowiednio ustawiani
i byla nagonka przy zajacach i lisach. Nagonka to znaczy albo zaangazo-
wani, wynajeci chlopi, albo ktos ze stuzby dworskiej wchodzit — to na ogét
byly wynajete takie druzyny mezczyzn, ktérzy szli tyralierg przez zarosla
i przez las, i wyplaszali pod strzelby tych ustawionych odpowiednio mysli-
wych. Gajowi mieli nad tym kontrole, oni wiedzieli, gdzie jaka zwierzyna.
Potem zbierato si¢ te przyniesione przez psy pozabijane albo ranne i dobi-
jane zwierzaki-biedaki, uktadato sie je rzedami, liczylo i albo lesniczy, albo
gajowy grali na trabkach taka melodig, ktéra konczylta te impreze. Potem
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na specjalnych wozach sie to przywozilo do jednego majatku i jako$ sobie
to rozdzielali ci panowie. I natychmiast bylo jedzenie i picie. U nas si¢ nie
robilo polowan, bo nie bylo mezczyzny w domu.

I jeszcze jeden obrazek z dziecinstwa, tego cudownego dziecifistwa w na-
szym dworze w Bieganowie: to byl prawdziwy skarb. Ot6z moja babka Pe-
lagia, ktéra byta bardzo zamozna, ktéra jak zostata wdowa i jej si¢ nudzito
wyjezdzala na pét roku, zimowe p6t roku, do Monte Carlo. Tam grala w ru-
letke i puszczata klucze®™, jak to moi stryjowie méwili, klucze — majatki jakie$
na Ukrainie (reszta ktéregos klucza to byly te Berezce). Jezdzila tam zawsze
w towarzystwie jakiej$ pani do towarzystwa, przywozita stamtad — pieniedzy
nigdy, bo wszystkie pieniadze puszczala w te ruletke — ale byta zadowolona,
miala tam towarzyskie zycie jakie$, wlasciwie interesowala sie ta ruletka —
i wracata z koszami pelnymi wspaniatych toalet — to byl skarb naszego dzie-
cinstwa. Na strychu lezaly te kufry rézne naszej babci Pelagii, cioci Peli, jak
méwili stryjowie, ktérzy wlasnie uwazali, Ze ona puszcza te klucze. Jak sie
okazalo potem, dobrze robita, bo te klucze juz po pierwszej wojnie zostaly za
granicg, gleboko w Ukrainie. No wiec w porzadku, przynajmniej co$ miata,
jakie$ przyjemnosci z tego powodu, a te cudowne zupelnie toalety, ktére po
niej zostaly, stuzyly nam, dziewczynom do teatralnych przebieranek. Od cza-
su do czasu ze$my sie wybierali na ten strych. Nie bylo tam $wiatla, wiec ze
$wieca albo z latarka i to byly cudowne odkrycia réznych spraw, do dzisiaj to
bardzo dobrze pamietam... No wiec to byto piekne dziecinstwo. Ale potem
przyszla okupacja, my ciagle bedac na tym samym miejscu, to bylo nasze
wielkie szczescie, w naszym wlasnym domu przezywalismy wlasciwie bar-
dzo szczesliwie cala okupacje. Co tu duzo méwi¢, w poréwnaniu z tym, co
sie dzialo w miastach, co zagrazalo wszystkim miodym ludziom i nie tylko
mlodym, wszystkim rodzinom, wszystkim Polakom w miastach, my$my
jak gdyby mieli spokd;...

* % %

Bylo lato 1939 r., ja skoniczytam wlasnie gimnazjum, przede mna bylo lice-
um oczywiscie. Mieszkanie bylo przygotowane i wynajete przez moja mame
w Kielcach. Byly wakacje, bylo piekne lato bardzo. Niemniej co§ w powietrzu
juz wisialo, co nas niewiele interesowato jako mlode stworzenia, natomiast

50  Klucz - kilka posiadlo$ci jednego wlasciciela najczesciej zlokalizowanych blisko
siebie.
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moja mama zaczela sie niepokoi¢ wiadomosciami z radia, ze tak sie chmu-
rzy na horyzoncie i Ze si¢ robi niebezpiecznie. Problem korytarza miedzy
Gdanskiem a Niemcami juz byl dosy¢ szeroko rozgtaszany® i to docierato
réowniez do nas. Wiedzialam, ze moja mama sie zaczynata komunikowaé
z przyjaciétmi, z rodzing, ze stryjami, z sasiadami na ten temat — byla ja-
ka$ wymiana informacji. Do nas, do mnie i mojego brata, nie za bardzo to
docierato, cho¢ byl taki moment, ktéry nawet pamietam, ze tak wilasnie
myslatam, ze wszyscy doroéli napinaja sie nerwowo, rozmawiaja ze soba
z powaznymi minami — to znaczy ze co$ niedobrego sie dzieje i moze sie
nam zdarzy¢. W pewnym momencie, jeszcze przed 1 wrze$nia, byl juz taki
nastréj czy takie informacje, ze moja mama, ktéra przejmowata si¢ nie-
prawdopodobnie — miata za soba swoje do§wiadczenia wojenne — méwila
do nas: ,Dzieci, bardzo si¢ boje, wy nie wiecie, co to jest wojna, ale ja wiem.
Bardzo sie¢ boje¢”. Zdecydowala tez, ze poniewaz nie wiadomo, co sie sta-
nie, my na pierwszego jeszcze do Kielc nie pojedziemy. Poczekamy troche,
te pare dni chociaz. I w pewnym momencie przez radio ustyszeliSmy ten
bardzo charakterystyczny glos spikera z Warszawy, ktéry méwil o samo-
lotach i ostrzegal: ,Halo, halo, tu Warszawa. Nadchodzi”. To byla mowa
o nalocie na Warszawe. Dla nas byl to zupelny, absolutny szok i niepojeta
sytuacja, zeby jednego dnia, wczoraj jeszcze nic, a dzisiaj samoloty robia
naloty na Warszawe, na nasza stolice, na §rodek Polski. Przeciez my mamy
granice i nasze wojska sa na granicy. I ta Swiadomos$¢, ze nasza armia nas
obroni, bedzie wojna, trudno, ale nas obronig — my$my ja mieli, my dzieci
po swojemu jako$ to odbierali$émy. To byl ten pierwszy sygnal. Potem byty
nastepne informacje z radia, bo innych wiadomosci nie bylo, i moja mama,
tak jak ogromna wiekszo$¢ Polakéw i ziemian, tez postanowita wyjechaé
na wschdd, w odruchu tego, zeby nie zostawac tu, bo jednak mysmy byli
stosunkowo blisko granicy niemieckiej. Przygotowano konie, jakie$ tam
zapasy jedzenia podstawowego i przez Kielce mieliSmy jecha¢ potem na
wschod. Pojechali$my we czworke, to znaczy mama, moj brat i ja i Rysiek™,
syn naszej nauczycielki, ktéra do tej pory byla z nami zaprzyjazniona i byta
w kontakcie. Ten Rysiek przyjezdzat z reguly na wakacje do nas w lecie i byt

51 Chodzi o tzw. korytarz polski, jak w niemieckiej propagandzie przedwojennej okre-
$lano obszar 6wczesnego wojewddztwa pomorskiego, oddzielajacy Prusy Wschodnie
od reszty Niemiec.

52 Ryszard Wréblewski, blizej nieznany.
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tez na tych wakacjach. On jadac w strone Kielc jechal w strone Warszawy,
do swojego domu, do swojej matki. Wyjechali$émy na péinoc, bo na pétnoc-
ny wschdd od nas byty Kielce. Na pierwsza noc zajechalismy do Oblegorka.
Oblegorek to byl maty majateczek ofiarowany przez spoleczenstwo rodzi-
nie Sienkiewiczéw™. Henryk Sienkiewicz® juz nie zyl, wtedy byt jego syn
z zong, i mysSmy tam po prostu na noc zajechali, bo juz nie bylo gdzie. Za-
jechalismy tam jak uciekinierzy, spytali§my, czy mozemy przenocowac, oni
powiedzieli: ,Alez oczywiscie!” i ta nasza czworka, troje mtodych i mama,
nocowata w Oblegorku. A oni sie szykowali do wyjazdu, tez po tej nocy
chyba tez wyjechali.

O s$wicie pojechalismy dalej, nie dojezdzajac do Kielc w pewnym mo-
mencie w jakiejs wsi przekraczaliSmy szose, patrzymy, jada na motocy-
klach zolnierze i nie s3 to polscy zolnierze. Czyli dostownie w drugim czy
trzecim dniu wrzesnia, nie w Bieganowie tylko juz tam gdzies spotkalismy
zolnierzy niemieckich na motocyklach. To byl pierwszy kontakt z armia
niemiecka. Taki bardzo wycinkowy kontakt, ale zupelnie juz niewatpli-
wy. W konicu dotarli§my juz bez nastepnych spotkan z Niemcami do Kielc
i do tego mieszkania, ktére bylo przez mame wynajete. Pusciusienkie, bo
jeszcze nieurzadzone, ale juz bylo takie, ze nam ten gospodarz dat klucze
i wpuscil nas. Nie pamietam nawet, jak my$my spali, chyba gospodarze
nam legowiska jakie$ zorganizowali. Tego samego dnia, bo to jako$ przed
noca ze$my tam dojechali, moja mama pytala sie gospodarza, co sie dzieje.
»Niemcy sg juz w Kielcach”. — ,Czy sa jakie$ ofiary, czy sa jacy$ ranni?” —
»Saranni”. — ,A gdzie sa szpitale?” — od razu mama si¢ zapytala. I na drugi
dzien rano poszla, znalazla szpital i zglosita si¢ jako pielegniarka. Wojna to
wojna, mama jest wojenna pielegniarka. Przyjeto ja do szpitala miejskiego
jakiegos. Powiedziatam: ,Mamo, to ja z mama”. Przeciez mama, jak byla
pielegniarka, miata siedemnascie lat, a ja wlasnie miatam szesnascie, to dla-
czego nie. — ,Nie, poczekaj, ja si¢ zorientuje”. No to poczekatam.

Nie mieli$my co robi¢, obijali$my si¢ miedzy ludZmi. Szykowali$my jakies
ziemniaki czy jakis chleb, zeby w ogdle jako$ sie pozywi¢, czekajac na mame.
Mama przychodzila zmordowana, zmeczona i opowiadala, ze faktycznie sa
ranni, zolnierze polscy, ktérzy zostali jako$ zaatakowani. Sa takze zotnierze

55 Mialo to miejsce w 1900 r. Pisarz mieszkal w Oblegorku w latach 1902-1914 (gtéwnie
w miesiacach letnich).

54 Henryk Sienkiewicz (1846-1916) — polski powiesciopisarz i publicysta.
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niemieccy, jest troche ludnosci cywilnej i jest petno roboty ciezkiej, prawdzi-
wej, takiej frontowej roboty w tym szpitalu i: ,,Ja ciebie nie puszcze. Jestes jesz-
cze za mloda”. Ja méwie: ,Mamo, a jezeli bedzie trzeba?” — , Jezeli bedzie trzeba
siegna¢ po takie mlode dziewczyny jak ty, to oczywiscie pdjdziesz, ale na razie
nie”, i nie puscita mnie. Przychodzila strasznie zmeczona, a mysmy sie obijali,
denerwowali$my si¢, mama si¢ denerwowala i tak dalej... To bylo jakies cztery,
moze pie¢ dni, dokladnie tego nie pamigtam. Wiadomo tylko bylo, bo to juz
wszyscy wiedzieli z radia, ze front przeszedt juz i ze Warszawa walczy. My$my
juz byli wewnatrz terenu zajetego. I wtedy pojawili sie z Bieganowa ludzie, to
znaczy przyjechala chyba nasza gospodyni, przyjechal nasz fornal i ten stang-
ret zaprzyjazniony z nami — wzieli konie i przyjechali po nas. Mama si¢ szale-
nie ucieszyla, bo sie dowiedziala, ze w Bieganowie nie ma Niemc6w ani we wsi,
ani we dworze, nic si¢ nie zmienilo. — , Niech pani wraca, bo tutaj nie ma co
robic¢”. No to zesmy wrdcili i od tej drugiej potowy wrzesnia byliSmy juz razem
z Ryskiem Wréblewskim, tym warszawiakiem, w Bieganowie. ZabraliSmy go
z powrotem, bo do Warszawy nie bylo sensu si¢ pcha¢ w ogéle dla chlopaka.
Ten pierwszy okres byt jaki$ taki nijaki, to znaczy byt dramat §wiadomosci na-
szej, ze nasza armia nas nie obronita. Widocznie co$ bylo w niej takiego, ze nie
mogla. Ale co bedzie dalej? Wszyscy sasiedzi tez jak gdyby szybko wrdcili. Kaz-
dy wyjechal, jaki$ tam mial pomyst swéj i jakas trase, ale powracali wszyscy,
a Niemcéw w zasadzie nie bylo. Nie pamietam, naprawde nie pamigtam, kiedy
sie pojawili ci pierwsi urzednicy niemieccy.

Dopiero z czasem, powoli jako$ docierato do nas, co si¢ dzieje. Juz w tych
jesiennych miesiacach, ale doktadnie nie pamietam kiedy, pojawili sie po-
znaniacy wyrzuceni z poznanskiego®. To tez jakas taka pantoflowa poczta
szlo, bo przeciez nic nie dziatato. Wiec rozeszta sie wies¢, ze ziemianie maja
sie zaja¢ wysiedlenicami z poznanskiego. I rzeczywiscie, jako§ w tym czasie
sie pojawily pociagi, z ktérych wyrzucano te rodziny z poscielg, z jakimis
kuferkami, z jakimi$ koszami, z czyms tam. Zabieraly ich przede wszystkim
dwory, a potem czesciowo takze jako$ po wsiach sie tam gdzie$ w jakis spo-
s6b znalezli. Wtedy przyjechaly dwie rodziny poznariskie®® do nas, mama
im znalazta mieszkanie, to, gdzie mieszkala nasza gospodyni z rodzina. Te
gospodynie wziela do dworu, a na ich miejsce dala jedna rodzing, a druga

55 Niemcy zaczeli wysiedla¢ Polakéw z Wielkopolski juz w grudniu 1939 r. Zob. Wysied-
lenia, Wypedzenia i Ucieczki 1939—1959. Atlas Ziem Polski, Warszawa 2008.
56  Osoby blizej nieznane.
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rodzina jako$ tam w jakich$ przestrzeniach dworskich zabudowan gdzie$
sie upchata z dzie¢mi. Wlasnie tam byl chlopak jeden, nasz réwiesnik, dru-
gi mial trzynascie lat. Podrastal w czasie wojny, bo oni byli do korica, ale na
razie mial trzynascie lat i tez si¢ uczyl potem na kompletach zorganizowa-
nych poézniej. Taka byla ta jesienn wlasciwie.

Niemcdw sie nie widzialo na co dzien przez cala okupacje. To byla enkla-
wa. Polacy mieszkajacy w miastach pod okupacja niemiecka, w ogéle nie mo-
gli uwierzy¢, ze sa takie miejsca w kraju naszym, ktére czuja okupacje z réz-
nych powodéw, ale nie musza sie styka¢ z Niemcami na co dzien. I powoli
mys$my zaczeli organizowac swoje zycie z perspektywa, ze to szybko sie nie
skonczy. Caty dom byl zamieszkany przez osoby z zewnatrz, ktére traktowaty
ten dom jako swoje miejsce tymczasowe, nie wiadomo na jak dlugo, ale jed-
nak jako tymczasowy punkt zabezpieczenia swojego zycia. Czesciowo byly
to mtode osoby z naszej rodziny dalszej, byla tez taka ciocia z Warszawy”,
ktéra miala piecioro dzieci, wdowa, co nie miata nie tylko zadnego zawodu,
ale w ogole byla osoba niestychanie bezradna i zupelnie nieumiejaca sobie
dac rady. Byla za to daleko spokrewniona z Morstinami i w zwigzku z tym, ze
Warszawa nie byla miejscem, gdzie ona by mogta te dzieci utrzymad, jakies
mieszkanie dla nich znalez¢, w ogodle zajac sie nimi, to ta piatka (tam bylo
trzech chlopcéw i dwie dziewczynki, najmlodszy chlopiec byl mtodszy od
mojego brata, a najstarszy byl mniej wiecej w moim wieku) — my$my rozdzie-
lili jak gdyby te dzieci na nasze rodzinne dwory, to znaczy w Kwilinie byla
tréjka chyba, a u nas dwdjka, i przez te okupacje one po prostu byly. Byl tak-
ze syn naszej nauczycielki Rysiek Wréblewski, nasz réowiesnik z Warszawy,
ktéry przemieszkal u nas wlasciwie prawie cala okupacje. Byt nasz mistrz,
korepetytor i nauczyciel w jednej osobie, Zygmunt Ziebiniski z Poznania®.
Przyjezdzala stryjenka moja, zona mojego zmartego juz stryja z Warszawy,
warszawianka, i profesor Miedniak z Katowic™. W zasadzie jednak byta to
w wiekszosci mlodziez i ten dom byt taki zywy dosy¢, bo po pierwsze uczy-
liSmy sie, przygotowywalis$my sie do matury i zdawalismy mature. Jeszcze
byl chlopiec jeden i jego kolega ze wsi, ktory sie uczyl razem z nami. Byly
nasze kuzynki z Wilenskiego, ktére przez Warszawe do nas sie dostaly. Byt
tez taki ich z kolei sasiad z Wileniskiego — w sumie kilkanascioro mtodych

I
57 Osoba blizej nieznana.
58  Zygmunt Ziembinski (1920-1996) — pdzniejszy profesor, teoretyk prawa, logik.
59 Wiadystaw Miedniak (1979-1963) — pedagog, fizyk, dziatacz kulturalny.
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we dworze. Z dorostych byta moja mama, administrator... i ja. Méwig o tym
dlatego, ze w czasie okupacji, nie dos¢, ze sie¢ odbywaly te lekcje z naszym
Zygmuntem i ewentualnie z profesorem, to jeszcze jezdzili$my tu i dwdzie.

W 1942 r. my$Smy zdawali mature. Pietnascie kilometréw od nas byl taki
duzy bardzo majatek — Stupia, i tam bylo bardzo duzo mlodziezy. Tam tez
byta zaloga Niemcoéw, bo byta gorzelnia. Tam mieszkali tez profesorowie i dy-
rektor jednego z lice6w kieleckich. Byto ich tam z pie¢ czy szes¢ takich oséb,
traktowanych jako pracownicy majatku albo rodzina. Reszta mieszkata po
innych majatkach. I tam wlasnie w efekcie ja zdawatam mature z jedenastu
przedmiotéw, z calego liceum, w ciagu trzech dni kolejnych. I nie tylko ja, bo
bylo nas pare oséb $ciagnietych z réznych stron na ten dany termin. Po pro-
stu z wszystkich przedmiotéw pisemna i ustng mature, a potem gospodarze
zrobili komers. W duzym domu, z udzialem mlodziezy tamtejszej, mieszka-
jacej, bo tam bylo duzo mlodziezy bardzo fajnej. No i wtedy na tym komersie
po raz pierwszy wypilam kieliszek wodki, uznajac, ze jestem osoba dojrzala
i moge sobie na to pozwoli¢. Takie byly zwyczaje okupacyjne.
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Wiec mieszkalo u nas duzo mlodziezy. Poza nauka graliSmy w siatke,
graliSmy w karty i inne gry i robili$émy teatr. Moja mama, Rosjanka, zako-
chana w polskiej literaturze i w polskim teatrze oczywiscie, wymyslila, ze
my bedziemy robi¢ przedstawienia. No wiec, telewizji nie byto, radia nie
bylo, zadnych rozrywek nie bylo, wiec to bylo doskonate rozwigzanie. I na
pierwszy ogien poszla Odprawa postow greckich — moja mama uwazata,
ze to wspaniala poezja. Ja bylam Kasandra, to tylko pamietam. Do dzisiaj
pamietam jakie$ takie stowa, na ktérych wytamywalam sobie jezyk, ale
wszystko jedno. OdstawiliSmy to w strojach, jakich$ takich przesciera-
dtach greckich. I powiedzielismy, Ze jezeli nastepny teatr ma by¢, to musi
by¢ romantyczny, bo my juz nie chcemy tak. I wtedy wystawiliSmy Fredre.
Sluby panieriskie Fredry. I to bylo to. Nie do$¢, zesmy sie tego pieknego
wiersza wszyscy nauczyli, to jeszczesmy sie poprzebierali, no i przyjez-
dzali sasiedzi nasi, jak do teatru, a my$smy grali wspaniale. Ja robitam de-
koracje, bo ja bytam za plastyczke juz wtedy. Ale tu jeszcze przy Slubach
panierniskich to tych dekoracji niewiele trzeba bylo. Stroje tez robilo sie
jak sie dato, duzo bylo umownosci. I tak sie rozpedzilismy, ze nastepny —
mama moja byla rezyserem — ze nastepny to byt Szekspir, Kupiec wenecki.
Miedzy innymi dlatego, ze ten nasz korepetytor i nauczyciel, Zygmunt (on
zostal profesorem potem w Poznaniu na uniwersytecie), szalenie wysoki,
chudy, miatl taka konska twarz, i on grat Shylocka z Kupca weneckiego.
Jaki byt stylowy! Z konopi mial brode zrobiong, jarmutke — no wszystko
bylo wspaniatle. Ja zrobilam dekoracje, moja mama sie poswiecita i odda-
ta mi do dyspozycji cate przescieradlo, na ktérym ja narysowatam kanat
wenecki z mostkiem wygietym przez ten kanal, uliczki, latarnie, i to bylo
tlo. I tylko ze dwa albo trzy razy zeSmy odgrywali poniewaz w pewnym
momencie Shylock z broda z konopi nachylit si¢ nad tym zywym plomie-
niem karbidéwki i stanat w plomieniach razem z ta broda. No wiec trzeba
go bylo ratowac i troszke sie przedstawienie nie udato. I na tym sie skon-
czylo w ogéle. Ale w gruncie rzeczy wydaje mi sie, ze ten czas okupacji,
tak bezposrednio na co dzien, nie byl taki straszny. Zycie si¢ toczylo tak,
jak to na wsi we dworze, jadlo sie z tego ogrodu i gospodarstwa tak jak
przed wojng, wszystko bylo w gruncie rzeczy na miejscu, z ta réznicg, ze
bylo mniej i skromniej. Dlatego ze obciazenia byly duze, byly kontrybucje
miejscowych jakich§ tam zorganizowanych bandytéw i kontrybucje na
rzecz Niemcow, bardzo kosztowne i duze. No i zaloga tego dworu byla
powiekszona, wiec to wszystko dosy¢ sporo kosztowalo. Bylo skromnie,
ale jednak nie glodowato sie.
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Oczywiscie dla mojej mamy, dla tego pana, ktéry jako administrator
decydowat o tym, jak wybrna¢ ze wszystkich trudnosci prowadzenia tego
gospodarstwa ziemskiego, to byly trudne problemy i gdzie$§ my mlodzi tez
tam w podswiadomosci bardziej lub mniej wyraznie odczuwali$my, ze to
wszystko jest takie jakby troche nieprawdziwe, a w kazdym razie, ze to musi
sie kiedys jako$ zmienic, ze jest Zle, niebezpiecznie, Ze jest wojna i ze w 0g6-
le nasze zycie tak zatrzymane, jak gdyby bez zZadnej perspektywy na przy-
szto$¢, nic nam nie ofiarowuje, tylko same zagrozenia. Ale trzeba przyznaé
takze, ze my$my mieli wyjatkowe szczescie, nikt z naszych najblizszych nie
byl aresztowany, nie zginal, nie umart w wiezieniu czy w obozie jakims$, ani
w czasie tej wojny pierwszej, ani w ciagu okupacji. Jezeli byly zagrozenia
na co dzien, to one byly raczej ze strony miejscowych sit nieprzyjaznych
i wykorzystujacych mozliwosci samego majatku i dworu, niz ze strony oku-
panta. Nas to nie obcigzalo az tak bardzo, jak obcigzalo innych naszych
rodakéw w miastach gtéwnie, gdzie wladze okupacyjne szykanowaly ludzi
w sposéb naprawde zasadniczy. Tam sie ryzykowatlo zycie w kazdej chwi-
li, a my mieliSmy troche spokojniej i troche inaczej. W jaki$ sposéb sie
przystosowalismy do tego, liczac tez, tak jak mlodzi liczg, ze ich marzenia
o tym, ze kiedy$ bedzie normalnie i bedzie prawdziwa Polska, i ze wszystko
bedzie zupelnie inaczej. My$smy to gdzies mieli w swojej pod§wiadomosci
i przez to moze nam bylo latwiej.

Natomiast mieliSmy caly szereg bardzo dziwnych i trudnych do opisa-
nia sytuacji okupacyjnych, zupelnie nietypowych. Niemcy byli tylko tam,
gdzie byty gorzelnie albo tartak, poza tym byla wladza administracyjna, to
znaczy w Szczekocinach byt jakis zarzadca tego terenu, ktéry $cigal, nakla-
dat kontyngent, ktéry majatki musiaty ptaci¢, chlopi tez. I przyznawat za to
jakie$ wynagrodzenie, ktore bylo z reguly nie w pieniadzu. Za to dostawa-
lismy wodke, fatalng, wstretng, zle bardzo oczyszczong wbdke i papierosy.
Poza tymi haraczami dwory cierpialy od réznych ugrupowan, ktére miaty
bron. To znaczy byli bandyci, ktérzy nakladali kontrybucje w pienigdzach
na majatki. Po prostu przychodzili i grozili bronig wlascicielom, naktadali
te kontrybucje i trzeba bylo to sptacac co jakis czas. Przychodzili bandyci,
ktoérzy chcieli sig¢ najes¢ i napi¢, i zabra¢ wdédke i papierosy, i co$ ze spizar-
ni oczywiscie. Przychodzili partyzanci réznych formacji, byli nieprzyjemni
bardzo. Przychodzili w nocy i walili w drzwi. Poniewaz czestotliwo$¢ byta
$rednio co druga, co trzecia noc, i byly tylko dwie osoby doroste, mama
i administrator, to ja bylam jako trzecia na zmiane, zeby byla lepsza ro-
tacja. Jak walili w drzwi, to si¢ odgrywalo taka role, zaspanym glosem, ja
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powiedzmy moéwitam: ,,Chwileczke, chwileczke, zaraz poszukam klucza”.
Wtedy upychato sie pod 16zka, czy gdziekolwiek, wszystkie swoje cieple
rzeczy na zime, kurtki, plaszcze ciepte, kto mial co$ cieptego, to tam wrzu-
cal. Goscie nasi, ktorzy przyjezdzali z Warszawy wypoczaé troche od mia-
sta, cala ta mlodziez mieszkajaca tutaj, wszyscy nasi uciekinierzy czy inni,
spokojnie spali. Im si¢ nic nie dzialo. Wtedy wchodzili ci, zawsze z bronia
w reku, zawsze bardzo agresywnie, z wyjatkiem znajomych partyzantéw
naszych, ale to juz byta ekstra sprawa, i zadali jedzenia, wédki i pieniedzy.
No to sie ich prosito do stolu, czasami chodzili po wszystkich pokojach
z bronia: ,Kto to jest, kto to jest?” To my$my moéwili, ze to sa uciekinierzy
z Warszawy, uciekinierzy z Poznania. — ,, A kto wlasciciel?” — ,Nie ma wtas-
ciciela”. — ,Jak to nie ma?” — ,Nie zyje”. — ,No to kto tutaj rzadzi?” — ,,Moja
mama”. No to budzili mame albo nie budzili, réznie, zalezy od tego, jaki
byl nastroj. Jezeli byli trzezwi, to sie udalo ich zaladowa¢, przyniesc cos ze
spizarni, odgrzac co$ i da¢ im flache wédki, zeby nie pili w tym domu.
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Raz bylo tak, ze juz przyszli pijani i byli bardzo nieprzyjemni. Moja ku-
zynke, taka biedaczke z Warszawy, postawili pod piecem i trzymali ja caty
czas pod karabinem i tylko wydawali rozkazy, co im przynies¢ — ubrania,
buty, co$ tam. No to si¢ przynosilo, bo co bylo zrobi¢. Raz bylo tak, ze ja
miatam dyzur, a oni przyszli pijani i od razu, nie pytajac, kazali prowadzic¢
sie przez wszystkie pokoje, z karabinem w plecach. Poniewaz to byla rzad-
ka sprawa, to ja sie troche przejetam. No, ale poniewaz widzieli, Ze tutaj
spali ci wszyscy nawet na siennikach, na podtodze niektérzy, niektérzy po
dwie osoby w 16zku, wiec widzieli, Ze to juz jest nie tak bogato. I chociaz
byli pijani i wéciekli, to jako$ jednak wyszli i zostawili mnie. Moja mama
na szczescie nie widziata tego, jak oni mnie tak prowadzili. Dopiero p6z-
niej dowiedzieli$my sie, ze ta grupa zamordowala sgsiada zaangazowanego
w AK w jakie$ sprawy, nie wiem jakie, zastrzelili go w 16zku po prostu.
Potem sig napili i przyszli do nas, wiec byli juz w specjalnym nastroju, to sie
dato odczug, ale na szczescie u nas jako$ to si¢ skonczylo.

I raz byla sytuacja, ktdra sie nadaje na scenariusz filmowy niewatpliwie.
To byt taki zbieg okolicznosci, ze w dzierr, w potudnie, przyjechal — tylko nie
pamietam, kto pierwszy — ten Niemiec ze Szczekocin z obstawy, z Zotnie-
rzem z karabinem podwoda. Zostal wprowadzony do salonu, w ktérym stat
stot jadalny, posadzony przy stole i ja sie¢ nim zajmowatam, zeby on mégt
zje$¢ cos i zeby jako$ byl w dobrym nastroju, a potem moja mama z nim
o kontyngencie rozmawiala. W tym samym czasie od drugiej strony przyszlo
dwoéch panéw z bronia po kontrybucje, to znaczy tych bandzioréw jakichs
miejscowych i rozmawiali z administratorem w takim pokoiku, ktéry byt
uzywany za biuro. W tym momencie mysmy sobie zdali sprawe, ze jezeli oni
sie dowiedzag, ze tu jest Niemiec i jest tylko jeden Zolnierz z karabinem, to oni
ich zlikwiduja po prostu, bo to jest okazja. Co zrobi¢, zeby sie nie dowiedzieli?
No i tu juz brakowalo troszke os6b do rozwiazywania tych probleméw. Mato
tego, przeciez te kobiety tutaj, w kuchni, wszystkie mogly zrobic¢ jakis alarm,
jakies halo, i od razu by to wyszlo. Jakims cudem sie to udalo, ich wypchna¢,
da¢ im czym predzej te bryczke i czym predzej jakies konie, zeby oni juz wy-
jechali. I to si¢ udalo. To byly nasze okupacyjne doswiadczenia.

Oczywiscie wszyscy ze$my byli zaangazowani w AK. Nasz administra-
tor byl oficerem AK dosy¢ wysokim i mial pod soba spory obszar, ktérym
dowodezit i to on zaprzysiagl nas wszystkich. Ta mlodziez z Poznania nie,
z Warszawy tez, oni tam mieli swoje jakie$ uklady, ale méj brat oczywiscie,
ja, Zygmunt, to mySmy wszyscy nalezeli, i ten chlopak ze wsi, ktéry matu-
re zdawal z nami. Kazdy z nas mial swéj przydzial. I stale mieszkal u nas
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jeszcze inny oficer AK®’, ktéry byt naszym bezposrednim przetozonym, bo
tamten administrator byl wyzszym, mial inne kontakty. Oczywi$cie rézne
osoby przyjezdzaly. Jezeli rozmawiali tylko z administratorem, nikt z nas
sie nie pytal, kto to jest i skad. A miejscowi chlopcy z lasu, jak to oni walili
w drzwi i to im si¢ otworzylo, wchodzili usmiechnieci, byli swoi. Wtedy
mys$my sie cieszyli, wszystko, co bylo w spizarni im si¢ wydawato. To nas
budowato i bylo bardzo dobrze.

Moja mama miala stopient porucznika, oficera stuzby sanitarnej. Jako
pielegniarka wojenna z pierwszej wojny byla wyszkolona pielegniarka wo-
jenna, przyuczata mnie do tego, i miata w calym duzym obwodzie obowia-
zek szkolenia sanitarnego dla oddzialéw partyzanckich i dla takich punk-
téw szpitalnych we wsiach. Jezdzila na rézne szkolenia, przyjmowata rézne
zlecenia i wystala mnie na praktyke do szpitala w miescie powiatowym,
w Jedrzejowie. To bylo dla mnie do§wiadczenie wazne, no i bardzo cenne
w gruncie rzeczy. To byl rok 1944, w lecie chyba, pojechatam tam na sze$¢
tygodni. W Jedrzejowie bylo tak, ze tam byly, zdaje sig, dwa szpitale przed
wojng, ale w czasie wojny, w czasie okupacji, jeden zostal zaanektowany
przez Niemcow, a drugi powiatowy szpital zostal jedynym szpitalem na
duzy okreg. Byl bardzo zapchany. Moja praktyka odbywata sie na oddziale
chirurgicznym oczywiscie. Mama, jak mnie wyprawiala do tego Jedrzejo-
wa, to powiedziala mi: ,Naucz sie czego sie da, badz dzielna. To nie jest
latwe, ale sie nauczysz. Zycze ci tylko jednego, zeby$ nie musiata wynosi¢
nogi do kosza”. Ona opowiadala mi, ze miala takie pierwsze swoje doswiad-
czenia w tamtej wojnie. Dyrektor i lekarze byli oczywiscie wszyscy zakon-
spirowani i wiedzieli, po co my tam jestesmy. Przechodzitam kolejno przez
wszystkie pracownie oddzialu chirurgicznego i tak sie ztozylo, ze pierwsze-
go dnia bylam w ambulatorium, gdzie przyjmowali z zewnatrz. I przyszedt
taki chlop z ropowicg, juz mial gangrene w jednej z nég, akurat. Dali mu
wiec znieczulenie miejscowe, wyciagneli pile, a mnie kazali noge trzymag,
bo trudno bylo inaczej, i mu ja upitowali. Jak odpilowali, to powiedzieli:
»Prosze to wynies¢”. Wszystko mama przewidziala. Potem przechodzitam
przez rézne oddzialy, widzialam Zolnierzy niemieckich w takim stanie, ze
naprawde to bylo ciezkie. Jeden mial rane, otwarty brzuch, zaropialy w ogéle
okropnie, chtopak umierat. Byt chyba ze Slaska albo skads, znat polski, ale
wolal méwi¢ po niemiecku. Prosil, zeby mu napisac list do matki, no to mu
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napisalam ten list pod dyktando. On zmart bardzo szybko zreszta. Ale byli
chorzy strasznie, strasznie biedni, w strasznym stanie, w bardzo prymityw-
nych warunkach, okrutnie. Dosztam tam do$¢ wysoko, prawie sztam do sali
operacyjnej, co bylo najwyzszym oczywiscie stopniem. Odwolali mnie, jak
sie zaczelo powstanie w Warszawie i nasi zotnierze juz szli na Warszawe.

Jeszcze zdazytam sie zapisaé przez mojego kolege® w Warszawie na stu-
dia i bylam tam w lipcu w 1944 r. Mieszkatam u mojej stryjenki, ktéra wte-
dy tam mnie goscila. A ten chlopiec byt starszy ode mnie o dwa, trzy lata
z rodziny naszych sasiadéw. Przy jakiejs okazji sasiedzkich spotkan takich
czy innych, on sie pojawil u nas. Przyjezdzal czasami konno czy przycho-
dzil na piechote nawet i jako$ tak sie poznaliSmy, on si¢ mng zaintereso-
wal osobiscie bardzo wyraznie i rozmawiali$my wlasnie o przysztosci. On
juz byl wtedy studentem, bo zaczal jako§ tam w Warszawie na tych stu-
diach konspiracyjnych politechnike i architekture. I bardzo mnie nama-
wial, a mnie to si¢ podobalo. On mnie zapisal i ja wtedy pojechalam w tym
ostatnim miesigcu przed wybuchem powstania. Natomiast do Bieganowa
w tym czasie przyjezdzaty mtode osoby od naszych znajomych, przyjezdza-
ly wytchna¢ w czasie wakacji od Warszawy, rodzice ich wypychali do nas.
Ja wrécilam przed samym powstaniem. Szybko pojawili sie warszawiacy;,
ktorzy po prostu musieli Warszawe opuscic i oni nas dogescili do reszty.
Wtedy warunki mieszkaniowe i wyzywieniowe zrobily sie juz naprawde
bardzo trudne. Ja juz spalam na podlodze pod 16zkiem mojej mamy, wiek-
sz0$¢ z tych, ktérzy nocowali w tym domu spata na podlodze, bo brakowalo
innych mozliwosci, a z jedzeniem bylo trudno.

Tam gdzie mlodzi, to tam zawsze jaki$ optymizm i zawsze jest jakis taki
ruch wewnetrzny. My$my robili, co mogli, zeby sie troszke rozweseli¢, poba-
wic. Bylo troszke sportu, troszke wypraw do lasu po grzyby. Jezdzilo sie do
Kwiliny, gdzie lasy byly jeszcze wieksze, byly stawy, tosmy sie kapali w tych
stawach w lecie. Nie byl to najgorszy okres w moim Zyciu w gruncie rzeczy,
mogl by¢ bardzo trudny, a byl tylko zahamowaniem naszej w ogéle rzeczywi-
stosci mlodych ludzi. Ja mialam dwadziescia dwa lata, kiedy sie to skonczylo.

Ale do samego konca byly jakies akcje, jakie$ pacyfikacje, jeszcze w sa-
siedztwie tam, gdzie byla parafia, moja mama i jeszcze taka jedna pani
z sasiedniego dworu®® zorganizowaly szpital dla partyzantéw. W szkole
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na parterze, bez zadnych mozliwosci osprzetowania, w jednej sali lezalo
z dziesieciu miodych chiopakéw, rannych. Lezeli pokotem na siennikach ja-
kichs, na podlodze. Te opatrunki, jakie mieli, to takie, jakie dato sie w ogdle
mie¢. Poza tym trzeba bylo robi¢ co$, zeby oni nie byli ranni, tylko chorzy na
tyfus koniecznie. Byli przytomni mniej lub bardziej, wmawiato sie im: ,Pa-
mietajcie, jestescie tyfusowi, macie goraczke, nic nie méwcie, nic, dostownie.
Macie goraczke”. Ale te panie, ktére tam byly — ja tam miatam dyzury kolej-
no, na zmiane z innymi — mialy pietra. I byla raz inspekcja. Przyszly jakie$
wladze niemieckie, juz nie pamietam, z obstawa jednego czy dwdch zandar-
mow. I przechodzili od jednego do drugiego, pytali sie: ,A to kto, a to co?”
— ,Wszyscy tyfusowi”. I wtedy zwiali, Niemcy mieli alergie na haslo tyfus. To
byto jedyne, co mogto nas uratowac¢ wszystkich. I rzeczywiscie, oni nie doszli
do konca, jak juz zobaczyli jeden tyfusowy, drugi tyfusowy, tu wszy, co$ tam
takiego, po prostu wyszli. To byla gleboka jesien 1944 r. No i potem byl ten
koniec dramatyczny nieslychanie, réwniez dla dworu. Front sie zblizal. Sty-
szalo sie juz z daleka takie dudnienie ciezkich dzial, artylerii.

Jeszcze moze przedtem powiem, Ze kolejne te rabunki, napady i czestowa-
nia réznych gosci nocnych doprowadzilo do tego, ze my nie mieli$my juz co
jes¢. Nie dalo sie wychowac zadnego wieprza, bo wszystko zabierali Niemcy
albo bandziory. Kréw sie starano nie zabija¢, ze wzgledu na mleko, a to jed-
nak bylo bardzo wazne. Nie bylo juz maki, bo nam zabierali wszystko. Dwoér
pelen mlodych ludzi, co$ trzeba bylo jes¢, zaczelismy robi¢ dyzury i chodzi¢
na wies do zaren, ja tez chodzilam. Wtedy pierwszy raz przekonatam sie, jak
potwornie ciezka praca jest zmielenie zboza na make na zarnach. To byty nie-
duze zarna, to znaczy kamien, ktéry trzeba byto obraca¢ rekami byt stosun-
kowo nieduzy, ale byt tak potwornie cigezki, ze moje mlode rece silnej dziew-
czyny wysiadaly absolutnie. Jadlo sie kluski z tej maki, takiej chropowatej,
z otrebami, ze wszystkim. Przedtem jeszcze, zanim zabrali nam ostatniego
wieprzka, to innego hodowali nasi pracownicy, fornale w swoich chlewikach.
Im bandziory nie zabierali. No wiec naszego wieprzka chowali, a potem mieli
udzial w nim. I robili$my kiedys sami kietbase we dworze, akcja musiata by¢
szybka i bardzo dobrze wykonana, dlatego ze kazdy gos¢ nocny mégt nam
to wszystko zabra¢, a zapach kielbasy wedzonej czy nawet niewedzonej jest
taki, ze sie go ukry¢ nie da. Mam wiec w swoim do$wiadczeniu réwniez
praktyke krecenia maszynka, co sie z jednej strony naciaga kiszke zwierze-
cia, a z drugiej sie wklada te wszystkie kawatki pomieszane razem i napycha
sie to, a potem sie te zwoje wklada pod t6zko i modli do Opatrznosci Bozej,
zeby dzisiaj akurat nie przyszli, bo jutro to juz gdzie$§ wyniesiemy dalej.
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W koricu przyszed! front. To bylo tez nieprawdopodobne, to tez sie do 193
filmu nadaje. Nasza wie$ miala kierunek wschéd—zachdd. Przez nasza wie$
i przez nasze pola najpierw jechali Niemcy podwodami, to znaczy zabierali
co mogli, wozy, bryczki, wszelkie mozliwe pojazdy i konie, ktére by to wio-
zly, i jechali na zachéd. To znaczy jechali ci zandarmi, te obstawy tartakow
i gorzelni, tacy ludzie, ktérzy mieli karabiny i byli umundurowani, ale nie
mieli zadnego znaczenia militarnego, prawde méwigc. Tuz za nimi biegli
i szli, i jechali podwodami zolnierze armii radzieckiej. Réznica miedzy in-
nymi polegala nie tylko na tym, ze jedni gonili drugich, a drudzy uciekali.
Ci zolnierze, ktérzy szli ta lawing, jak powddz, kazdym strumieniem, szli
za tymi Niemcami na zachdd, to byli ludzie nie z naszej epoki, jezeli byli
umundurowani, to te mundury byly podarte i w dziurach i z jakimi$ takimi
szmatami. Wiekszo$¢ z nich jednak nie byla umundurowana. Mieli karabi-
ny, jakies takie armatki, ktére ciggneli strasznym wysilkiem, albo rewolwe-
ry. Mieli takze noze, sztylety i bagnety. Wszyscy byli pijani, inaczej by nie
dali rady pewno. I oni jak szarancza przechodzili przez wsie i przez dwory.
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Jak byta juz noc, to oficerowie zostawali na noc we dworze, zotnierze po
wsiach. I o $wicie odchodzili, zabierajac absolutnie wszystko.

Przyszli i do naszego dworu, czterech czy pieciu oficeréw, juz nie pamie-
tam. Moja mama Rosjanka. Pytaja sie, gdzie pomieszczik. To ona méwi, ze
nie ma pomieszczika. — ,,No to kto?” — ,To ja pomieszczica, kobieta.” — ,My tu
bedziemy spa¢”. Mama przerazona patrzy na wszystkie dziewczyny, facznie
ze mna. Nie wiadomo, co si¢ moze zdarzy¢, pijani wszyscy. Wykombinowala
jeden pokdj i salon na to, zeby im da¢ co$. Nie byto juz skad bra¢, u nas lezeli
na siennikach przykrywani jakimi$ derkami, nie wiadomo czym, ci wszyscy
uciekinierzy. Z powstania przeciez ile przyszlo jeszcze. Polozyla tych ofice-
réw, oni padli zupelnie nieprzytomni ze zmeczenia i wszystko bylo dobrze.
A mnie trzymala przy sobie caly czas, ja spatam na podlodze pod jej tézkiem.
Oni wszyscy przeszli. I byt taki moment — gdzie$ na naszych polach dopadli
jakichs Niemcéw i wystrzelali ich tam prawdopodobnie.

Potem byla chwila przerwy, mysmy sie jako$ zbierali. Ci z Poznania tylko
sie zaczeli ogladad, jak by sie tu dostac, zeby wrdci¢ do Poznania. Oni wszy-
scy mieli gdzie wraca¢. A my$my zostali i wtedy przyszed! jeden z naszych
fornali, o ktérym wiedzieli$my, ze jest komunistg. Przyszedt i powiedzial do
mojej mamy: ,Pani hrabino, pani wie, zmienilo sie. Teraz ja jestem tutaj ko-
misarzem i ja decyduje o tym, co sie tu bedzie dzialo z panig, z pani rodzing,
z domem i z majatkiem”. No bo juz manifest PKWN byt aktualny. Mama
mu spokojnie powiedziala: ,Wiem przeciez, kim pan jest. W porzadku. No
i co pan zdecydowal?” To on powiedzial: — ,Pani z dzie¢mi moze zosta¢ we
dworze w tych dwéch pokojach i w tazience, reszta bedzie do naszej dyspo-
zycji”. Sam dwor i park zachowali. Do niedawna, a na pewno do 1989 r., to
wszystko bylo wlasnoscia skarbu panstwa. W naszym domu, jak sie okazato
pdzniej, byta stuzba zdrowia. Tutaj przyjezdzal lekarz z Czestochowy co jakis
czas i obstugiwal ten teren wlasnie. Potem wyprowadzili to wszystko z dworu
i dwor zaczat niszczed. Dzisiaj jest w bardzo ztym stanie®.

* % %

Natomiast samo wyjscie z domu naszego w 1945 r. w zimie to bylo takie,
ze ja od razu jak tylko sie dato zapisatam sie na uniwersytet, to byt pocza-
tek lutego. Tu sie wszystko organizowalo od zera. I najpierw mieszkalam

63 W 2007 r. dwor wraz z parkiem trafil w rece prywatne i zostal gruntownie wyremon-
towany. Obecnie znajduje si¢ w nim pensjonat.
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u krakowskiej rodziny mojej na podtodze w kuchni, w mieszkaniu, w ktd-
rym oni mieszkali przez okupacje, od momentu, kiedy ich dom przy alei
Mickiewicza zabrali Niemcy, a ich przerzucili do pozydowskich doméw, bo
zrobili getto. Wiec jeszcze w tym pozydowskim mieszkaniu na podtodze
w kuchni mieszkatam jaki$ tydzien moze, a potem dostalam akademik.
Dzigki temu, Ze juz ,Bratniak” po dwéch tygodniach, czy w trzecim tygo-
dniu wolno$ci si¢ zorganizowal i pracowaly tam dziewczyny, ktére studio-
waly przed wojna. Pytaja sie — ,Skad jeste$, z powstania czy ziemianka?”
Ja méwie: ,,Ja ziemianka”. — , A to $wietnie, to bedziesz mieszkata z takimi
dwiema z powstania warszawskiego, ktére tez nie maja gdzie mieszkac”.
Takich jak ja, co si¢ zapisaly na uniwersytet ziemianek, bylo bardzo niewie-
le. Ja si¢ potem zorientowatam, ze ja jestem jedna z nielicznych, ktéra przy-
szta tu jak zak w dawnych czasach, zeby sie zapisa¢ na uniwersytet. One tu
przyjezdzaly do rodzin, czy do czegos, préobowaly znalez¢ jakas prace, ale
niewiele z nich studiowato. Ja od razu sie z warszawiankami skumatam,
one mnie bardzo zle traktowaly na samym poczatku, uwazajac, ze nie wia-
domo, kto to w ogdle jest, bo one byly z powstania, ale potem ze$smy sie bar-
dzo zaprzyjaznily. Posztam na studia na architekture. To bylo nowe zycie.

* % %

Moja mama by nie wyjechata z Bieganowa, komisarz przydzielit jej kawa-
tek dworu, ona nie chciala wyjecha¢. To samo bylo w Kwilinie, gdzie byla
najstarsza moja siostra stryjeczna i ona tez powiedziala, ze nie wyjedzie.
Wtedy sie zaczely aresztowania ziemian, ktérzy nie dosy¢ szybko opuscili
swoje domy i ja tez zaaresztowali, wsadzili ja do wiezienia we Wloszczowej.
Wtedy moja mama si¢ zdecydowala, ja na moment wrécitam do Biegano-
wa wtedy i poszliSmy na piechote do Krakowa. SzliSmy z plecakami, byla
zima, mieliémy na sobie te nasze cieple ubranka, uratowane w drzwiach
od tazienki przez cala okupacje. Gdzie$ nas przenocowali, nie pamietam
tego pierwszego noclegu. Na drugi dzien przechodziliSmy przez tunel zruj-
nowany, rozbity bombami niemieckimi. Oni przed odej$ciem po prostu
zniszczyli ten tunel i tym samym zniszczyli komunikacje kolejowa bardzo
istotna. Bo to byla istotna bardzo trasa kolejowa miedzy Krakowem a War-
szawg. Nawet nie pamietam szczegotéw tej wyprawy. Ale poniewaz ja juz
sztam raz na piechote, wiec uwazalam, ze to sie da zrobi¢. M¢j brat byt
mlodszy ode mnie, mial dwadziescia jeden lat, no to co to dla chlopaka.
Moja mama to jeszcze nie byla stara kobieta i tez jakos przeszta. Do$wiad-
czenie bylo nietatwe, przeszliSmy z tym, co si¢ udato udzwigna¢ w plecaku.
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W Krakowie rodzina nas przyjela serdecznie, troszke nas nakarmita z ja-
kich$ zasobéw, ja bylam zabezpieczona w akademiku, mdj brat uciekt na
Zachéd, a mama przeniosta sie w koricu na Slask i zaczeta po raz kolejny
w swoim zyciu nowe zycie. To bylo trudne doswiadczenie dla niej, na pew-
no, ale poniewaz miala poczucie misji, miata zawsze w sobie taki odruch
spoleczny pomagania, to si¢ zabrala za to. Zajeta si¢ organizowaniem czy-
telnictwa, méwita biegle po niemiecku i miala w zwigzku z tym mozliwosci
kontaktowania z miejscowymi.
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* % %

To bylo nasze wielkie szczescie, ze w naszym wlasnym domu przezywali$my
wlasciwie bardzo szczesliwie cala okupacje. Bytam zdrowa, silna, odporna
i mialam zréwnowazony system nerwowy. Ja mndstwo rzeczy przechodzi-
fam dzieki temu spokojowi moich nerwéw. Bylam stosunkowo spokojna i to
mi pomagato przechodzi¢ przez te rézne sprawy jakos. To jest szkota, ktorej
nastepne pokolenia juz nie maja. To wszystko bylo takim bogactwem, ktére
mnie potem prowadzilo przez zycie az do samego kornca, az do ,Solidar-
noéci”. Caly czas bylam, w moim przekonaniu, w $rodowisku, ktére bylo
rowniez bezpiecznym srodowiskiem i dobrym. Moje srodowisko plastycz-
ne i to nie czysto artystyczne, tylko projektowe, taka miedzydyscyplinarna
grupa miedzy mysleniem racjonalnym a fantazja artysty. Naprawde laska
Boza. Cale moje zycie pracowalam miedzy projektantami i architektami, ze
studentami na uczelni projektowej, w cudownym, wspanialym, przyjaznym
i kulturalnym $rodowisku. Super. Tak, Ze to procentuje na pewno i to wiel-
ka faska Boza przy wszystkich przygodach, ktére miatam, bo ja w czasie, juz
pod koniec studiéw i po studiach, miatam jeszcze rézne wspaniate przygo-
dy zwigzane juz z zyciem tym studyjno-zawodowym. Bardzo interesujace,
niezwyktle dosy¢. Tak mi sie wydaje przynajmniej, naprawde.
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The biographical account of Barbara Golajewska-Chudzikiewicz was
recorded in 2007 as a part of the documentary project “The Forgotten
Witnesses to the 20th century” run by the KARTA Centre and the Hi-
story Meeting House. The narrator tells the story of her life, as well as
the story of her family, starting in 1918. As the material is very extensive,
in this publication only the fragments regarding the years 1918-1945 are
presented. The narrative, in a manner typical for landed gentry of the
Kielce region, contains a description of Ms Golajewska-Chudzikiewicz’s
childhood and family life in a small landed estate of Biegandéw in the ti-
mes of the Second Polish Republic. It gives insight into the course of her
education, upbringing of children and young people in a landowning fa-
mily, relations between the servants and the landowners, everyday life in
the manor house, along with civilization difficulties, celebrating of holi-
days, the manor-village relations, and finally the general way the landed
family functioned between the countryside and the city. The next impor-
tant part of the narrative starts with the outbreak of WWII and conveys
the everyday life of the manor under German occupation in the General-
-Government. The narrator describes the functions of the Polish manor
in occupation conditions: helping and giving shelter to those displaced
from the territories incorporated to the Third Reich, helping the Warsaw
Uprising fugitive fighters, active participation in the Home Army struc-
tures, and relations with the German invader, as well as food and clothes
extortions run by armed groups of unknown provenance, and confronta-

tion with the Soviet army entering from the East.



