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Teren, wspolnota, etyka: w poszukiwaniu ,,wlasciwej”
drogi w terenowych badaniach antropologicznych

poszukiwaniu punktu ,uchwytu” i w miare pewnego pola badawczego tra-

fi¢ mozna w pracy etnograficznej zaré6wno do wybranych, poszczegélnych
ludzi, jak i do rozproszonej, nietrwalej wspoélnoty. I nawet jesli sa to niepowiazani
z sobg, pracownicy linii globalnego ,Ryanairu” czy kierowcy ,Ubera”, zawsze
stope trzeba postawi¢ na jakims$ pewnym gruncie, dla uzyskania przekonania, ze
opieramy si¢ na dobrym rozpoznaniu spraw, postepujemy w sposéb adekwatny
do sytuacji, a zatem idziemy wiasciwa drogg. Ta pewnoé¢ daje bowiem oparcie
stopom, pozwala na uzyskanie ,,przyczepnosci” i ruch naprzéd - co zapozyczam
z pracy Grzegorza Godlewskiego Z Syriusza na ziemig, na szorstki grunt (Godlew-
ski 2008: 73). Szybko jednak okazuje si¢ na ogé!, ze badany obszar, upragniony
Jteren”, wspomniany ,szorstki grunt”, wytwarza sie na styku réznych swiatéw,
na styku réznych polityk i instytucji, na styku np. idei i dzialajacych lokalnie $wia-
towych korporacji. Okazuje sie wowczas, ze takie spotkanie jest bardzo trudnym,
skomplikowanym procesem, w duzym stopniu nieprzewidywalnym, ktérego nie
da sie doktadnie zaplanowag, ale mozna sie do niego przygotowac.

Poszukiwania pierwsze: kulturowa pod-przestrzen

Juz w latach 90. Akhil Gupta i James Ferguson (Gupta, Ferguson 2006) wska-
zywali, na fali 6wczesnej krytyki kulturowej, ze praktyka antropologiczna jest
procesem nieco arbitralnego, spolecznego wytwarzania pojecia lokalnej kultury.
Tak naprawde zwracali oni uwage, ze pod tym przypisaniem i wyodrebnieniem
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spotecznosci - czesto dokonywanym wlasnie na potrzeby antropologicznego
rozumienia kultury - kryje co$ znacznie wazniejszego. Pokazali, ze w ten sposob
ukryta i nierozpoznana zostaje sita hierarchicznej zaleznosci ekonomicznej czy
spolecznej, sila proceséw dominacji i podporzadkowania, zachodzacych pomie-
dzy poszczegélnymi grupami, warstwami czy wrecz klasami spotecznymi.
Punktem wyjscia jest zatem dla Gupty i Fergusona pole spoteczne pierwotnie
taczace miejsca i przestrzenie, faczace je siecia strukturalnych napiec i siecig
spoteczno-ekonomicznych nieréwnosci - i dopiero wtasnie w tym polu, w jego
polaczeniach i przeptywach, powstaje z wolna wytwarzana réznica kulturowa,
nakfadana na porzadek spotecznych zaleznosci. Zamiast ,$wiata wsi ludnosci
zakorzenionej/zintegrowanej” czy ,$wiata wsi ludnosci naptywowej” mamy
wiec $wiat pracy, migracji zarobkowej, diaspory, przesunie¢ w spotecznych
uwarstwieniach, czesto z poczatku niewidocznych. To w tym ukladzie dopiero
uwidaczniaja si¢ odrebne uklady kulturowe - jako pierwotnie polaczone ze soba
przestrzenie spoleczno-ekonomiczne. W takim ujeciu kultura ,styku”, ,polaczery”,
,Ppogranicza” moze stac si¢ zatem bardziej adekwatnym teoretycznie sposobem
uchwycenia stanu wyjsciowego niz obraz typowych, homogenicznych, zrézni-
cowanych kultur lokalnych.

Co wiecej, jak sie okazuje, ten ,stabilny” grunt moze by¢ obrazem zupelnie
innej, alternatywnej historii spotecznej i moze jednoczesnie nies¢ zupetnie inne
spojrzenie na zagadnienia tego, co zwiemy , obywatelskoscig”. Mozna wiec, jak
sadze, przygotowac sie tak do spotkania, aby dotyczylo ono przede wszystkim
lokalnych spotecznosci jako terazniejszego i zaangazowanego w bardzo podobne
myslenie spoleczne aktora. W takiej sytuacji ludzie z poznawanych swiatéw roz-
poznawani sa jako ci, ktérzy jednoczesénie z badaczami kultury, antropologami,
artystami antycypuja i ksztalttuja wiedze o tym, co ma zosta¢ poznane, co prze-
widujg jako wiedze spoteczng. (Holmes, Marcus 2008). Powstaja wtedy wlasnie
takie sytuacje, w ktérych sita wyobrazni spolecznej czy politycznej pozostaje po
stronie ludzi z grupy badanych, uznawanych juz tez za twércow zrédet mysli
spotecznej. Badacze nazywaja to para-miejscem (para-site) badan terenowych
(Estalella, Criado 2018; Holmes, Marcus 2008). Trzeba jednak powiedzie¢, ze
taki rodzaj organizujacej si¢ nieustannie tkanki spotecznej oddolnie ,wypetnia”
i ,formuje” tez to, co stopniowo staje si¢ wyobrazanym dobrem publicznym,
oddolnie rozumianym panstwem. To ten rodzaj ,przechwytywania” parstwa
moze stac sie niezwykle istotnym pojeciem, to przede wszystkim taka forma eks-
presji spolecznej, w ktorej paristwo jest nie tylko instytucjonalng rama, aparatem
prawno-organizacyjnym, ale takze forma oddolnej ,subiektywnej dynamiki”,
jak pisata Begofia Aretxaga (2003), czyli mobilizujacym sie na wielu poziomach
quasi-fikcyjnym, wirtualnym bytem - postrzeganym jako bardzo emocjonalne,
codzienne wyobrazenie tego, co zwiemy parnistwem.

Aby daé przyklad, wskazaé¢ mozna na historie samoorganizacjiitzw. ,czynéw
spotecznych” we wsiach w okolicach Szydlowca, w ktérych prowadzilem projekty
artystyczno-etnograficzne, poczynajac od 2005/2006 roku (zob. m.in. Rakowski
2013). Ludzie, z ktérymi sie tam zetknalem, mieli wlasciwie wlasne wyobrazenie
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o historii ostatnich dekad. Byta to historia lat PRL widziana nie tylko jako dzieje
zapasci i quasi-totalitarnego panistwa, ale jako czas wyjazdéw do szkét i inter-
natéw w miastach, lata nauki zawodu, pracy - nieraz wspominany z fascynacja.
Historia, ktéra za tymi wyobrazeniami sie ujawnia, pokazuje, ze mieszkancy wsi
staja sie ludzmi pracujacymi na wyjazdach zagranicznych, na budowach, w mia-
stach, zaczynajg w latach 60. i 70. sami, na wlasna reke, budowac swe domy, czer-
piac z nowych technik i korzystajgc przy tym nie tylko z ,doj$¢” do materiatow,
ale tez z zywiolowo zdobywanych umiejetnosci. Na przyktad w opowiesciach
murarzy i zbrojeniowcéw z okolic Broniowa, w centralnej Polsce, wciaz pojawiaja
sie¢ watki spontanicznych popiséw, konkurencji, zawodéw sprawnosciowych,
robét ,,dla popisu”. Interesujaca jest chociazby historia Wiestawa Zielonki z Bro-
niowa, jednego z niezwyktych majstrow, ktéry po (niepeinej) szkole podstawo-
wej trafit do ochotniczego hufca pracy junakéw w Szczecinie, gdzie znakomicie
nauczyt sie murarki; pézniej swe umiejetnosci przekazal mtodszym kuzynom
i kolegom z Ochotniczej Strazy Pozarnej. W ten sposéb wlasciwie powstat caty
klan murarzy, ktérzy zyskali uznanie jako fachowcy i dzigki temu jezdza do pracy
do krajow Europy zachodniej. Zielonka, a potem inni, zaczat jednak od ekspe-
rymentowania i produkcji pustakéw (Skapski 2013: 225). Wspomniany majster
skonstruowal tez wiele urzadzen utatwiajacych prace, np. stét wibracyjny, na
ktérym mocowat forme, pojazd tréjkolowy z przerobionego motocykla, kosiarke
z wozka dzieciecego i silnika wymontowanego z pralki , Frania”, na ogrodzeniu
swego domu przyspawal lampy naftowe (pochodzace ze zwrotnic kolejowych,
ktore pozyskal w czasie zatrudnienia na kolei) i zapalat je w dni $wiateczne'.

W podobny spos6b rozumiem historie przemian i zarazem oddolnych pro-
ceséw modernizacyjnych we wspoélczesnej Mongolii. Byta to dla mnie historia
przejscia od traumy zmian spotecznych, po demontazu gospodarki komunistycz-
nej, centralnie sterowanej, do nowej sytuacji spolecznej i dynamicznego rozwoju.
Procesy te §ledzilem od roku 2012 w mongolskim miasteczku Bulgan, potozonym
tuz przy granicy z chiniskim Sinciangiem, przy potudniowych stokach Altaju.
Rodza sie tam zaskakujaco trwale formy wspétdziatania. Jak sie okazuje, struk-
tury krewniacze i réwies$nicze obecne w ramach kolektywoéw pasterskich zwiaza-
nych z miastem/osada Bulgan, pozwalaja na tworzenie nowych, skutecznych sieci
handlu i biznesu, siegajacych daleko, az do stolicy Utan Bator i dalej, za granice.
Handlem i biznesem zaczyna zatem trudnic si¢ nowe pokolenie. Sa to juz synowie
pasterzy i pracownikéw negdeli (paristwowych spéldzielni pasterskich), w wiek-
szosci Torguci z grupy Beelijn, ktérzy po ukonczeniu szkot zaczynaja od handlu
na granicy, sprowadzaja towary z Rosji, zakladaja hotele i kluby karaoke, sklepy,
a po kilku latach dojezdzaja juz do swoich bizneséw zalozonych w stolicy. Kursuja
przy tym nieustannie pomiedzy Bulganem a Utan Batorem coraz okazalszymi

1 Co wiecej, w ramach projektu warszawskiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej, eksperymen-
tujacy pianista jazzowy, Marcin Masecki, zagral koncert na pianinie-,samorébce” Wiestawa
Zielonki, zrekonstruowanym po zniszczeniu go w sasiednim mieécie, w pewnej rodzinnej
awanturze. Zielonka odzyskat pianino, dorobit klawisze i struny, a Masecki dat koncert na tym
instrumencie w wypelnionej publicznosciag swietlicy wiejskiej w Broniowie.
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,Toyotami Land Cruiser”, pokonujac trase ponad 1600 km, w potowie przez bez-
droza i drogi gruntowe, w niecale dwadziescia godzin. Z czasem zalozyli oni
doé¢ spontanicznie stowarzyszenie ,Jedwabna Ojczyzna” (Torgon Nutag Klub).
Ci nowi biznesmeni zaczynaja takze organizowaé wsparcie dla swego miasta/
osady, buduja i funduja ,park chwaly” (,Torgon Nutag Park”) w centrum mia-
sta, zaczynaja tez organizowac i wspiera¢ finansowo ceremonie ofiarne tachifga,
gromadzace lokalng spotecznosé, organizuja réwniez wazne $wieto (naadam),
z wyscigami koni, zapasami, koncertami i ceremoniami odznaczania pasterzy,
biznesmendéw, nauczycieli, urzednikéw (czy po prostu ojcéw i matek). Choc
w somonie (gminie-powiecie) organizowane sg co roku duze $wieta spoleczne,
takie jak 50-lecie przedszkola czy targi sadownictwa, klub zaczyna tworzy¢
alternatywne czy dodatkowe (,,dublujace”) obchody, ktére sa duzymi wydarze-
niami - z koncertami, przemowami, zawodami sportowymi. Organizuja réwniez
najwazniejsze obchody w regionie, czyli wrecz ,centralng” ceremonie ku czci
gory-matki Bulganiczykow - Burenchairchan. W taki sposob doszto do swoistego
,dublowania” panistwa, do ,wymys$lania” szeregu instytucji na nowo, na pozio-
mie dziatan spotecznych, ktére sytuuja sie bardzo blisko lokalnej polityki, ale
chwilami przeradzaja sie¢ tez w dzialanie na poziomie ,kosmologii”. Sa to juz
pewne ukiady ambicji, wzajemnego wsparcia, konkurencji, ktére bardzo trudno
zrozumie¢, poniewaz sa one zawieszone w kolektywnym, mongolskim nawi-
gowaniu, krazeniu pomiedzy tym, co indywidualne a tym, co wspélne; tym, co
wlasne, uprywatnione a tym, co publiczne. W Bulganie wida¢ to bardzo dobrze,
chociaz na pierwszy rzut oka bylo to trudne do uchwycenia. Jest to bowiem gra
ambicji pomiedzy poszczegdlnymi lokalnymi spotecznikami, biznesmenami,
aktywistami, rozgrywana tez na polu prestizu, strojnosci, wystawnosci dziatan -
realizowanych na rzecz nutagu (,ziemi ojczystej”), lokalnej wspdlnoty/sity zycio-
wej. Na pewnym poziomie ma charakter zblizony do kolektywnego zarzadzania
biznesem, ale jest to tez moment wytwarzania sie konkurujacych grup i zarazem
proces, w ktérym okazuje sie, ktéry z biznesmendéw zyskuje najwiecej prestizu,
mocy, ,ruchu w goére” i wreszcie samego bujanu - spotecznego powodzenia, spo-
tecznego bogactwa.

Obszar badan wylanial sie w ten sposéb wlasciwie stopniowo, jako falu-
jace i powstajgce na moich oczach ,skupiska interakcji”’, jako uktady ludzkich
i ,spoleczno-technicznych” (Pfaffenberger 1992) pél komunikacji. Poniewaz caty
czas wymienialem si¢ fejsbukowymi, mailowymi i telefonicznymi wiadomosciami
z Bulganczykami, od poczatku stwarzalo to juz osobng przestrzenn komunikacij,
wymiany, a w zaden sposéb nie koriczyto sie wraz z moim odjazdem. Te nowe
»skupiska interakcji” miaty bardzo duzy zasieg, co jest dos¢ typowe dla obecnych
pokolert Mongotéw. Bardzo chetnie rozmawiano ze mng, dzwoniono, przekazy-
wano telefony czy adresy i faczono ze mna swoje profile fejsbukowe. Wiaze sie
to wlasnie z procesem tworzenia wzajemnych relacji, kontekstow i miejsc. Nigdy
nie jest to sytuacja przypominajaca poszukiwanie jakiej$ naturalnie istniejacej
jednostki , czekajacej na odkrycie” (zob. Amit 2000: 6), co wiecej, w tej perspekty-
wie proces ,konstruowania terenu” staje sie szczegdlnie plastyczny, przekracza
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wszelkie gotowe powiazania miedzy ludZmi, w r6znych konstelacjach miejsc, wie-
z6w pokrewienistwa, znajomosci i zaleznosci. Vered Amit sugeruje wrecz - z czym
sie w pelni zgadzam - ze w warunkach ,nowoczesnosci” nacisk na ,zanurzenie”
badacza w terenie oraz na jego fizyczna, wtapiajaca sie w otoczenie, obecnos¢ moze
dziata¢ wrecz odwrotnie, wzmacniajac efekt izolacji, tworzac ,, dziwnie uporczywa
barike izolacji” i wylgczajgc liczne konteksty, ktére moga by¢ wykryte w trakcie
wieloaspektowych relacji miedzyludzkich (Amit 2000). Pojawia si¢ w ten sposéb
nowa temporalnos¢ badan terenowych i nowa jej przestrzennoéc¢, w ktorej uczest-
nictwo w sieci i mediach realizowane sa w czasie rzeczywistym i/lub ujawniaja
swa gestos¢ znaczen kilka miesiecy po ich zaistnieniu. Nie wiadomo wéwczas,
czy fieldwork przebiega w trakcie pobytu na miejscu, w czasie rzeczywistym, czy
tez mamy do czynienia z sytuacjg, w ktorej ,,drzewko postéw i tweedéw” zaczyna
by¢ na nowo odczytywane, komentowane i pobudzane.

Przebieg procesu badawczego wsréd Torgutéw zatem raz zwalnial, a raz
wyraznie przyspieszal i czasami przebiegat nie do korica wedlug planu i intencji;
pojawialy sie bowiem takie wydarzenia i znajomosci, ktére catkowicie zmieniaty
bieg akcji i nakazywaly szybkie dostosowywanie planéw do tego, co sie wlasnie
dziato. Te kolejne spotkania, interakcje, proby przejscia na nieformalne, bar-
dziej osobiste formy komunikacji, pozwalaty na kolejne badania w srodowisku
nowego mongolskiego biznesu, czy wsrdd lokalnych urzednikéw, nauczycieli,
,brygadzistow” (bagin dragow). Stopniowo tworzyly sie bowiem pierwsze wiezi,
znajomoésci, w koncu caly mikrokosmos spotkan, a wraz z nim pojawiatla sie
wiedza o lokalnych problemach, konfliktach, o pragnieniach i ambicjach miesz-
kanicéow, o kregach wsparcia i samopomocy. Budowaliémy zatem, poczatkowo
z trudem, coraz lepsze kontakty - z siecig lokalnych biznesmenoéw, z cztonkami
klubu Torgon Nutag, czlonkami administracji, z sadownikami i rolnikami.
W kolejnych pobytach, wspdlnie z antropolozka mongolska pracujaca w Polsce,
Oyungerel Tangad, zamieszkaliSmy juz u torguckiej rodziny, ktéra otwierala
przed nami wiedze o zyciu codziennym, sieciach spotecznych, o handlu, o gra-
nicy, a to z kolei stwarzalo archipelag kolejnych wydarzen, spotkan, wspélnych
wyjazdéw w gory, na pustynie i w koricu kilkakrotnych przejazdéw pomiedzy
Bulganem a Ulan-Bator. W ten sposéb sam proces badawczy ,rozprzestrzenial
sie”, wytwarzal i byt niejako dublowany nasza komunikacja w sieci, w fejsbuko-
wych profilach i grupach, na ktérych umawialiémy sie na transport i spotkania,
inicjujgc nieustannie nowe wydarzenia.

Innymi stowy, mozna w tych przypadkach poszukiwa¢ momentu chwilo-
wego uchwycenia terenu jako zywiotowej aktywnosci, oddolnie podejmowa-
nych dziatan spotecznych, ktére w wielu przypadkach burza zakladany czy
przewidywany przebieg badan terenowych. Ten rodzaj rozumienia terenu jest
poszukiwaniem zaczepienia w sferze lokalnych idei i praktyk dziatania, trans-
formowania zycia spolecznego i lokalnych projektéw spotecznych, na tyle silnych
i dynamicznych, ze staja sie one w koricu osobnymi, niezwykle istotnymi do
zrozumienia $wiatami.



258 Tomasz Rakowski

Poszukiwania drugie: dzialanie

Mozliwe jest takze poszukiwanie wspodlnego ,twardego gruntu” wiedzy etno-
graficznej w trakcie badani w dziataniu - jednak czesto réwniez to trudno w pelni
zaprojektowaéd, gdyz elementy i kolejne fazy dzialania bywaja powigzane
w sposdb dynamiczny, nieprzewidywalny. Aby pokaza¢ ten rodzaj kluczowego
tu polaczenia (petli zwrotnej) pomiedzy badaniem i dziataniem, jako forma
dynamicznego wytwarzania wiedzy, odwotam sie do doéwiadczer badawczych
realizowanych we wsiach Ostaléwek i Broniéw w latach 2001-2013%. W projekcie
tym kazdy z tematéw/obszaréw badawczych, takich jak maszyny ,samorobki”,
uzytkowanie ziemi i obecno$¢ nieuzytkéw, kobiece doswiadczenia $lubu i wesela,
narracje spoteczno-polityczne wiejskich aktywistéw (i poza tym kilkanascie
innych), poczatkowo zwigzany byt z typowo punktowym, ograniczonym tere-
nem, miejscem i konkretna grupa ludzi. Z czasem do kazdego z tych badar etno-
graficznych dolaczono takze dzialania animacyjno-artystyczne, ktére w pewnym
momencie otwieraly, niedostepne dotad, nowe juz pola badar. W ten sposéb
badania tworzyly pierwotny rdzen procesu poznania, a same dziatania anima-
cyjne byty jedynie ich przediuzeniem, konsekwencja, czy tez odpowiedzia na
pozytywne relacje nawigzane w trakcie badan. W kilku przypadkach bylo jednak
tak, ze to, co zostalo wywotane jako animacyjno-artystyczne (,konceptualne”)
wydarzenie, poprzedzalo to, co rozpoznane zostalo jako material badawczy
(~empiryczne”) (Ssorin-Chaikov 2013).

Byta to wiec sytuacja, kiedy wiedza czesto wytwarzana jest poza intencjami
i dazeniami badacza, bowiem same dziatania artystyczne czy animacyjne zaczy-
naja na nowo ksztaltowac spos6b widzenia rzeczywistosci. Z przypadkiem takim
spotkaliSmy sie, kiedy trzeba bylo przejechac sie autobusem, sprowadzonym
z kopalni z Niemiec, ktéry miat sta¢ sie ,zlotym autobusem” Pawla Althamera
(rzezbiarza i performera). Byl to projekt zwany ,Perfobus”, majacy polega¢ na
objezdzie po wsiach, z ludZzmi z tychze wsi, z muzykami, z ,zywq” kapliczka,
i wieloma réznymi wydarzeniami, ktére razem aranzowalisémy. Autobus ten,
wprowadzony do akcji w ramach naszego projektu, stuzyt tez do dziatan
Pawla Althamera. Pojazd mial by¢ odnowiony wspélnie, rowniez przez ludzi
ze wsi. I cho¢ okazalo sig, ze planowany projekt Althamera nie bardzo udat sie
w sensie spolecznym, to autobus zostal uzyty zaréwno przez nas, jak i przez
naszych przyjaciot z tej wsi. Problemem okazato sie to, ze autobus jeszcze nie byt
zarejestrowany, bo nie zakonczyla sie jego przerébka, ktéra zajmowat sie jeden
z mieszkancéw (ktéry prowadzit w tej wsi warsztat i byt mtodym, bardzo zdol-
nym mechanikiem), zatem poruszanie si¢ nim bylo po prostu bardzo ryzykowne.
Jednak w trakcie przejazdu ze wsi do wsi w pewnym momencie w autobusie
znalazlo si¢ ok. czterdziestu os6b; pasazerowie muzykowali i $piewali, a Elzbieta

2 W ramach projektu ,Etnografia/animacja/sztuka” (2013) prowadzilem badania i projekty
etnoanimacyjne we wspétpracy z dodwiadczonymi animatorami kultury z Kolektywu Tereno-
wego: Maja Dobiasz, Dorota Ogrodzka, Pawtem Ogrodzkim, Julia Biczysko, Agnieszka Pajacz-
kowska, Polg Rozek i Sebastianem Swigderem.
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Jabloriska (artystka wizualna) wykonata prezenty dla uczestniczacych w tym
wydarzeniu kobiet. Uruchomiony autobus jednak jechatl, przewozit ludzi, a my
podjeliSmy ryzyko, wspdlnie z lokalnymi mieszkanicami, ktérzy stali sie w ten
spos6b wspottworcami tej sytuacii.

Byt to chyba jeden z tych momentoéw, kiedy granice spoteczne udato sie nam
przekroczy¢. ByliSmy niby ,terenowymi przyjaciétmi”, a przeciez tak naprawde
mieliSmy zupelnie inne interesy, zobowigzania i problemy. Byt to moment, kiedy
udato sie wytworzy¢ sytuacje, w ktoérej wspélnie dziatalismy i braliémy udzial
w szerszych formach regulacji spolecznych. Staralismy sie je w jaki$ sposéb skon-
frontowad, nie chce tu powiedzie¢, ze dzialaliémy , partnersko”, bo jest to pojecie
zbyt czesto naduzywane, ale byt to pewien rodzaj wytwarzania ,pokrewieristwa”.
W tej sytuacji pojawiaja sie dwie figury, dwie role, w ktérych antropologowie
wystepuja: antropolog-badacz i antropolog-poznawany czlowiek. Dopiero wtedy
pojawilo sie u mnie to poczucie odpowiedzialnoéci - kiedy widziatem, jak nasz
kierowca podejmuje ryzykowna podrdz, a ja wraz z nim, jako osoba odpowie-
dzialna za projekt. Uzmystowitem sobie, ze jako$ ,,odpowiadam” tym wspdl-
nym dzialaniem, tez w sensie etycznym, za powstanie wcze$niejszej wspolnoty
rozmow etnograficznych. Pisal bowiem David Mosse, ze antropologia moze by¢
czyms$ antyspotecznym (Mosse 2006) i podobnie powiedzial tez Clifford Geertz:
ze jest co$ ogolnie bardzo niszczacego i dwuznacznego w relacjach antropologa
z ludzmi, ktérzy zyja czesto w trudnych warunkach, a tymczasem badacz jest
jakby z boku, w pewnym komforcie - towarzyszac ich zyciu, jednoczesnie nie pod-
lega wszystkim zdarzeniom i presjom (Geertz 2003). Dlatego pojawia sie pewien
rodzaj wyzwania etycznego, w my$l ktérego mozna pomysle¢ o wspoétpracy,
o wspolttworzeniu wiedzy, ale przeciez wiadomo, ze to uluda. Stad tez powstaje
pomyst eksperymentowania, wytwarzania nowego pola badawczego w terenie
i tworzenia takiego ,szorstkiego gruntu” poprzez skomplikowane partnerstwa
(czy ,pokrewienistwa” miedzy badaczem a jego rozméwcami). Te réznorodne
uwiklania, presje, staja sie¢ wtedy treécia doswiadczen po obu stronach - nie jest
juz tak, ze trudne doswiadczenia dotykaja badanych ludzi, a antropolog pozostaje
tylko obserwatorem. Przypomina to (za Victorem Turnerem) ,dramat spoteczny”
(Turner 2005), czyli sytuacje, kiedy pewnej spotecznej presji widowiska podlegaja
zebrani ludzie, ale by¢ moze gtéwnie wiasnie antropologowie, ktérzy tam przy-
jezdzaja. Powstaje poczucie wspolnego przejscia przez cos trudnego, niepewnego,
co powoli sie stabilizuje i tylko jakim$ cudem moze si¢ w ogéle powiesc.

Poszukiwania trzecie: praca i etyka

Co tu duzo méwi¢, antropolog wkracza tez w rzeczywistosé, ktérej nikt nie chce
mu pokazaé. Sa to sytuacje bardzo spolecznie intymne i bardzo bliskie, takie,
ktorych nie da sie do konica wynagrodzi¢, jakos za nie ,zaptaci¢”, w znaczeniu
symbolicznej wzajemnosci. W jaki sposéb mieliby$my sie bowiem odwdzieczy¢
za pozyskana wiedze o tym, jak nielegalnie sprzedaje sie wegiel z biedaszyboéw,
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jeszcze oszukujac przy tym troche? (byto tak w przypadku moich badarh w Wat-
brzychu w latach 2003-2007) (Rakowski 2009). Moge sie tego dowiedzied, ale tylko
w sytuacji pewnej intymnosci, bliskiej relacji. A zatem odpowiedzia na to, ze kto$
mnie wpuszcza do swojego domu (i méwi, w jaki sposdb robi sie rézne rzeczy
na granicy prawa) moze by¢ tylko taki projekt wspoéldziatania, ktéry zachowuje
obustronnie podmiotowos¢ spotkania. Moje badania réznily sie od badan Elz-
biety Tarkowskiej i jej zespotu (2000), kiedy to jej reakcja na doswiadczenie biedy;,
zubozenia, byta pomoc, polegajaca na przekazywaniu przez badaczki pewnej
kwoty pieniedzy na najwazniejsze wydatki. Jednak ija, gdy miatem do czynienia
z rodzing bardzo potrzebujacg, postepowatem podobnie, ale tak, aby nie byto
to krepujace, co oczywiscie jest bardzo trudne. Z inng sytuacja mamy jednak do
czynienia woéwczas, gdy kto$ opowiada o swojej rodzinie, kiedy mamy juz za soba
wspolne Scigganie kradzionego drzewa z lasu i wiele innych wspélnych przezyc¢.
Woéwczas pojawic sie musi jeszcze inne pytanie - jak za tego rodzaju spotkania
mozna sie odwzajemnic? Mysle, ze tu antropolog dochodzi do takiego poziomu,
gdzie odwzajemnienie moze by¢ ,odplaceniem”, ale wlasnie w metaforycznym
sensie, czyli mozna na to odpowiedzie¢ pézniej, jakims wspdélnym dziataniem,
podtrzymaniem relacji (np. odbieraniem telefonu, rozmawianiem na fejsbuku).
Kontynuacja tej relacji jest bardzo wazna - to kwestia etyczna. Najgorsza sytu-
acja jest taka, gdy sie te relacje nagle przetnie, wowczas rzeczywiscie okazuje
sig, ze byly one zawigzane tylko ,po co$”. W wielu przypadkach naprawde widag,
ze relacje byly w istocie wazniejsze niz same badania, gdyz pamietac nalezy ze
badania sa tak naprawde forma relacji z ludZmi. Taka etycznos¢ mozna wiec rozu-
mie¢ dwojako - po pierwsze jako zesp6t pewnych regut i zasad postepowania
wedlug kodeksu etyki (sam opieram sie zazwyczaj na kodeksie etyki American
Anthropological Association z 1998 r. - zob. Code of Ethics 1998), aby nie zrobic cze-
gos krzywdzacego; z drugiej strony jako przekonanie, ktére dopiero sie wykluwa
i na co dopiero z czasem mozna spojrzec i zastanowic sig, co nalezy wtedy robic.
Bo mozna zachowac sie poprawnie etycznie i powiedzie¢: ,,Dziert dobry, nazy-
wam sie Tomasz Rakowski, prowadze badania antropologiczne, moga Paristwo
sie nie zgodzi¢ na rozmowe, moge nie nagrywac tej rozmowy itd...”. Wydaje
sie wtedy, ze wszystko jest w porzadku, ale to tylko formalna poprawno$¢, taki
~bezpiecznik” pozwalajacy nie zrobi¢ krzywdy. Z drugiej strony, w tej samej
rozmowie mozemy przejs¢ na takie tematy, ktérych nigdy ktos by nie poruszyl,
zapominajac o wlaczonym dyktafonie. Podczas rozmowy obie strony, ze wzgledu
na dynamike konwersacji, zwykle zapominaja o nagrywaniu. Jednak pdzniej
badacz zostaje sam na sam z zarejestrowang rozmowa i nawet nie tyle z informa-
cjami w niej zawartymi (bo te moga by¢ powierzchowne), co z takimi Zrédtami
wiedzy, ktére pojawily sie zupelnie poza rejestrem tego, co ,wolno powiedziec¢”.
O takich sytuacjach pisat Marcel Griaule, zauwazajac, ze ten, kto powiedziatl za
duzo, po chwili, gdy tylko sobie to uswiadomi, ,zblednie ze strachu” (Griaule, za:
Clifford 2000: 89). Trzeba o tym pamietad, reagowacé na takie sytuacje z wielkim
wyczuciem etycznym, znajdujac ,wlasciwa droge” - ale dopiero po paru latach
mozna powiedzie¢ sobie, ,,czy mi sie udalo jg znalez¢”.
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Tak wiec poczucie, ze zachowaltem si¢ poprawnie i sprostatem regutom
kodeksu etycznego, jest tylko wstepnym warunkiem, w zaden sposéb jednak
niewystarczajacym, gdyz etycznoé¢ naszego postepowania nieustannie, kazdo-
razowo musi sie rozwijaé. Szczegodlnie trudne jest to wtedy, kiedy przychodzi
nam rozstrzygnac¢ kwestie anonimowosci. Pytanie, czy nalezy anonimizowac
informatoréw, czy tez nie, jest bowiem podstepne i tylko pozornie proste. Dla
mnie etycznie falszywym krokiem jest aprioryczne anonimizowanie naszych
bohateréw z etnograficznego terenu, cho¢ dla wielu badaczy jest to oczywisty
punkt wyjscia. Sadze jednak, ze przy takim podejsciu juz na wstepie zakladamy,
Ze robimy co$ zlego, Ze mamy do czynienia z jaka$ wiedza ,wrazliwg” i z tego
powodu musimy utajnia¢ personalia i miejscowosci. Tak naprawde moim ide-
alem etycznym jest stanowisko - jeéli to tylko mozliwe - by wymienia¢ osoby
z imienia i nazwiska i traktowaé rozméwcow jako konkretnych ludzi, jako dzia-
tajacych i wypowiadajacych sie podmiotéw. Uwazam, ze tylko w wyjatkowych
sytuacjach nalezy ukry¢ ich tozsamosé¢. Etycznym punktem wyjécia moze by¢
zatem to, o czym pisal Jacek Oledzki - ,to jest ten Pan, ze wsi Murzynowo, a ja
jestem Jacek Oledzki z Warszawy” (zob. Oledzki 1991). Taka sytuacja jawi sie jako
czysta etycznie. Jesli zatem anonimizujemy, to z powodu obawy, ze stanie sie co$
ztego. Nie ma jednak przy tym zadnych regul, nie ma zadnych zasad, ktére zdej-
mowalyby odpowiedzialnoé¢ etyczng z badacza, mimo ze moze on postepowac
tak, by uniknaé w przysztosci odpowiedzialnosci i nieustannie sie zabezpieczad,
wiasnie np. anonimizujac rozméwcéw. Problem polega na poszukiwaniu ,wla-
Sciwej drogi” i ,szorstkiego gruntu” postepowania etycznego, a nie na tym, by
odpowiedzialnosci uniknaé. Chodzi o to, zeby ja wiladnie na siebie przyjac. Jesli
kogos przedstawiam w ksiazce z imienia i nazwiska, tak jak na przyklad jednego
z bylych gérnikéw w ksiazce towcy, zbieracze, praktycy niemocy (Rakowski 2009),
to dlatego, ze po pierwsze, z nim rozmawiatem, a po drugie, ze bardzo duzo
nad tym myélalem. Przy czym wiem, ze rozpoznanie to jest wlasciwie chwiejne
i dopiero powstaje, tworzy sie. I to, ze ktos wyrazi zgode na ujawnienie swej
osoby, nie oznacza wcale, zZe ja juz wiem, jak postepowacé. W tej samej ksiazce
jest bowiem ukryta historia o innym, réwnie niezwyklym cztowieku, zbieraczu
ztomu, dzieki ktéremu napisatem calg prace. Pamietam, jak pokazalem kiedys$
tekst mojej ksigzki i ustyszatem wéwczas od niego, ze wtasciwie mégtbym opu-
blikowac to tak, by jego historia byta podpisana jego imieniem i nazwiskiem - ale
tylko méglbym, a decyzje pozostawia mi (moze by chcial, ale nie jest pewien, wiec
daje mi wolny wybor). Problem polegat jednak dla mnie na tym, ze ten niezwykly
czlowiek rozumial, czym ja sie zajmuje, uwazal, ze jego wtasne przemyslenia sg
w jaki$ sposob warto$ciowe i nie obawiat sie lokalnej policji, wtadzy, a zajmowat
sie przeciez doéc¢ nielegalnym procederem. Miat wiec w tym przypadku wiasng
racjg; a jednak zdecydowalem sie, po miesiacach rozwazan, zmieni¢ nazwe wsi
i ukryé tozsamosc jego i wszystkich sasiadéw. Musialem po prostu rozpoznad, ze
jego dzieci, ktére wyjezdzaja do Anglii, a czes¢ z nich zaczeta studiowad, nieko-
niecznie chciatyby czytaé o ojcu opowiadajacym o swoim niezwyklym swiecie
i o uprawianych przez niego nielegalnych procederach. Ta opowies¢ byta przeciez
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nie tylko czescig jego zycia, ale tez obejmowala zycie jego zony, dzieci, catego
bliskiego mu otoczenia spolecznego. Istniatlo wiec ryzyko, ze moge uczynic
krzywde, publikujac wszystko - by¢ moze nie jemu, ale jego bliskim. Tu znéw
okazuje sie, ze etnograficzny ,szorstki grunt” i wybér ,,wladciwej drogi” dotyczy
zarazem mnie jako po prostu czlowieka, ktéry podejmuje okreslone decyzje, jak
i mnie- antropologa, réwniez podejmujacego rozstrzygniecia, ktérych nie jest do
korica pewien, ale jest gotow wzia¢ na siebie odpowiedzialnosé.

Zakonczenie: wspélnota niepewnosci

Antropologia zdazyla zatem pozegnac sie z terenem w tradycyjnym sensie,
odrywajac sie od przypisania do konkretnego miejsca i od specyfiki pewnej
i bezpiecznej metody czy regul postepowania. Jednoczes$nie zamiast metody
prowadzenia badarn i budowania interakcji badacz - rozméwca pojawila sie forma
spotkania jako rodzaj dramatu spolecznego, wspdlnego performansu. Powstajaca
w ten sposéb wiedza etnograficzna jest bardziej rezultatem badania w dziataniu.
Badania tego rodzaju sa znacznie trudniejsze do peinego zaprojektowania. Ich
elementy i kolejne fazy wigza sie czesto ze soba w sposéb dynamiczny, nierzadko
nieprzewidywalny, pojawiaja si¢ jakby z zewnatrz. Sa to sytuacje etnograficzno-
-performatywne, typu deus ex machina, kiedy to nagle na scenie pojawia sie
nieoczekiwany aktor i nastepuje niespodziewane wydarzenie. Mamy wiec tu
do czynienia z sytuacjg, kiedy wiedza wytwarzana jest czesto poza intencjami
i dgzeniami samego badacza.

Zaakceptowanie tej nieprzewidywalnosci nie jest jedynym dobrym rozwia-
zaniem. Tworzenie wspoélnych spotkan, widowisk i akcji spotecznych bywa ryzy-
kowne i nie zawsze prowadzi do poglebionej, etnograficznej wiedzy. Nie zmienia
to jednoczesnie faktu, ze samo prowadzenie typowych badawczych rozméw
i obserwacji tworzy réowniez sytuacje niepewnosci i poszukiwania przez badacza
czego$ w rodzaju ,szorstkiego gruntu”. Wspoélpraca ,autorska”, a wtasciwie auto-
ryzacja, polega bowiem na zrozumieniu tego, ze ludzie méwia czesto o sprawach,
ktérych nie chcieli poruszyé¢. W takich sytuacjach nieraz styszymy: ,hmm, to ja
tojednak zmienie...”, ,ale przeciez powiedziales co$ innego”. We wszystkich zare-
jestrowanych wypowiedziach jest mnéstwo nieuswiadamianych tresci, bardzo
ciekawych i prawdziwych, ktére dla antropologa majg fundamentalne znaczenie.
Autoryzacja moze stac si¢ wiec przedsiewzieciem samym w sobie, tworzacym
dialogiczng wiedze terenowa, stad tez ma swoj sens jako osobny eksperyment
antropologiczny, etyczny czy poznawczy (Kasatkina, Vasilyeva, Khandozhko
2018). Ten najbardziej istotny material etnograficzny pojawia sie wiec wlasnie
tam, gdzie przemawiaja pod$wiadomie r6zne struktury biograficzne, historyczne
czy spoteczne i kulturowe (Turkle 2008). W kazdym razie wydobywa sie wtedy
na powierzchnie to, nad czym juz za chwile nie mamy kontroli; antropologiczne
badania sg zatem sytuacja, w ktorej stajemy sie specjalistami od wydobywania
tego, nad czym utracona zostaje pelna kontrola. Mozna by powiedzie¢, ze w ten
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sposob przechwytujemy to, co powiedzieliSmy razem z naszymi rozméwcami.
Zatem kazdorazowo poszukiwaé¢ musimy wspomnianego , szorstkiego gruntu”,
a wiec tej ,wlasciwej” drogi, na ktérej mozemy stawia¢ znéw nasze pierwsze,
niepewne kroki - jako badacze i jako ludzie.
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SUMMARY

Field, community, ethics: the search for an “appropriate” way of ethnographic
fieldwork

In this article, I elaborate on some ethical and methodological doubts that have emerged
in the course of my ethnographic fieldwork. They relate to the process of constructing
the field, moments of collective experimentation, and the process of developing long-term
relationships between the ethnographer and his or her interlocutors. I show how the stage
of constructing the field may be uncertain and contingent, yet at the same time crucial
for understanding the studied phenomena. I then explain how some forms of closeness
and friendship in the field may be also transform into common social and artistic projects.
Finally, I reflect on deeper ethical tensions related to authorship and authorization during
the writing-up stage of research. I argue that some forms of collaboration in the field lead
both towards a form of shared authorship and to the necessity to make our interlocutors’
identity anonymous and invisible.

Keywords: ethics, fieldwork, space, action research, interlocutors



