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Antropogeniczne zmiany klimatu s zjawiskiem zlozonym i wieloaspektowym, czego odbi-
ciem jest wspdtczesny dyskurs na ich temat. Nakfadaja si¢ w nim réine perspektywy oraz
optyki badawcze. Glosy naukowcéw i naukowczyn reprezentujacych nauke o klimacie,
hydrologie, ekologi¢ czy fizyke atmosfery spotykaja si¢ tu z politologicznymi, socjologicz-
nymi i psychologicznymi ujeciami tematu. Oczywiscie, te ostatnie przygladaja si¢ nie tyle
samemu zatamaniu klimatu, co prognozowanym konsekwencjom spolecznym tego procesu,
takim jak migracje klimatyczne, wojny o zasoby, ksztatt relacji miedzyludzkich w $wiecie eks-
tremalnych zjawisk pogodowych.

Multidyscyplinarne podejécie do zmian klimatycznych na gruncie polskiej nauki
zaproponowata Ewa Bifczyk, autorka szeroko komentowanej ksiazki Epoka czlowieka. Reto-
ryka i marazm antropocenu'. Badaczka przedstawita w niej najwazniejsze zagadnienia doty-
czace oddziatywania naszego gatunku na planetg, skupiajac swojg uwagg na zmianach, jakim
w ciggu ostatnich dekad podlegata debata nad antropocenem. Obok uje¢ klimatologicznych,
ekologicznych czy socjologicznych Ewa Bificzyk przywotata tez narracje reporterskie méwiace
o topnieniu lodowcéw oraz lokalnych i globalnych konsekwencjach tego procesu. Znaczace
— zwlaszcza w kontekscie pojawienia si¢ uwag dotyczacych pisarstwa niefikcjonalnego — jest
pominigcie przez Ewe Biriczyk literatury pigknej. Nie pisz¢ tego w trybie zarzutu, gdyz przy-
jete przez autorke ramy konsekwentnie sytuujg jej prace w obszarze filozofii nauki. Widze
w tym raczej pasjonujace zadanie badawcze dla wspélczesnej humanistyki, szans¢ przyjrzenia

' E. Biniczyk, Epoka czlowicka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018. Niezwykle wazna praca na
temat zatamania klimatu, w ktérej wykorzystuje si¢ ujecie interdyscyplinarne, jest monografia wieloautorska
pod redakeja Kasi Janikowskiej i Michata Patasza Za pigé dwunasta koniec swiata. Kryzys klimatyczno-ekologiczny
glosem wielu nauk, Krakéw 2022.
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si¢ temu, jak obrazy i zdarzenia antropocenu rezonujg w polu wyobrazniowym. Humani-
styczna narracja na temat zmian planetarnych i sposobu ich przedstawiania w literaturze —
czy szerzej w sztuce w ogdle — wymaga przekroczenia perspektywy antropocentrycznej. Tak
rozumiana humanistyka musi rozszerzy¢ horyzont badawczy o rozpoznania plynace z nauk
o zyciu i nauk o ziemi, wlaczajac w krag swoich rozwazan nie tylko zwierzeta, rosliny, rzeczy,
szczatki, ale i takie nie-ludzkie formy, jak zjawiska pogodowe oraz klimatyczne, katastrofy
srodowiskowe, planetg ujeta w system zlozonych zaleznosci i powiazan. Perspektywa postan-
tropocentryczna tworzy fundament poznawczy ,humanistyki planetarnej”. Ta — jak celnie
zauwaza Ewa Domariska — za punkt odniesienia przyjmuje ,nie paristwa i narody, ale zycie
na Ziemi i gatunki”. Badaczka okresla ten sposéb konceptualizacji jako biohumanistyczny,
oparty na refleksji ,integrujacej nauki humanistyczne, spoteczne i nauki o zyciu”, ktére ,pro-
ponowane s3 tutaj jako uzupelnienie, ale i czgsto sposéb na przekroczenie podejs¢ i teorii
proponowanych w ramach humanistyki antropocentrycznej i interpretatywnej”>.

Nie ulega watpliwosci, ze my$l humanistyczna coraz $mielej odpowiada na wyzwa-
nia, jakie stawia przed nig sztuka tworzona w epoce hipersprawczosci cztowieka. Powstaja
prace dotyczace kultury performatywnej (Asamblaze, asamblaze: doswiadczenie w zamglonym
antropocenie Mateusza Chaberskiego?), sztuk wizualnych (Arz in the Anthropocene: Encoun-
ters Among Aesthetics, Politics, Environments and Epistemologies pod redakcja Heather Davis
i Edenne Turpin?) i filmu (Climate Trauma: Foreseeing the Future in Dystopian Film and Fic-
tion E. Ann Kaplan®). Od ponad dekady rozwija si¢ réwniez refleksja nad literackimi repre-
zentacjami katastrofy klimatycznej, ukazanej w wymiarze planetarnym, srodowiskowym
i politycznym®. Jedng z pierwszych wypowiedzi na ten temat jest opublikowany w 2011 roku
artykut Adama Trexlera i Adeline Johns-Putry Climate change in literature and literary criti-
cism, gdzie zmiany klimatyczne opisane zostaly jako kulturowy fenomen, znajdujacy swoje
odzwierciedlenie w najnowszej literaturze z gatunku science fiction. Autor i autorka wydoby-
wajg kluczowa ceche fikeji klimatycznych, w ktérych zmiany $rodowiskowe, kryzys zasobéw
czy rozchwianie wzorcéw pogodowych nie s3 po prostu ekscytujacym tlem dla ludzkich zma-
gan, ale centralnym elementem utworu. Determinujg wszystkie aspekty fabuly — konstrukeje
postaci, topografi¢ dzieta czy strukture czasowa’. Zmiana klimatu jawi si¢ jako proces obda-
rzony sprawczo$cia i autonomia, sekwencja spowodowanych przez cztowieka nie-ludzkich
zdarzen, o wiele potezniejszych niz zdolnosci adaptacyjne naszego gatunku. To rozpoznanie
Trexlera oraz Johns-Putry odsyta do charakterystycznego napigcia obecnego w wielu utwo-

* E. Domariska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata, Warszawa 2017, s. 15-16.

3 Zob. M. Chaberski, Asamblaze, asamblaze: doswiadczenie w zamglonym antropocenie, Krakéw 2019.

4 Zob. Art in the Anthropocene: Encounters Among Aesthetics, Politics, Environments and Epistemologies, ed. by
H. Davies and E. Turpin, London 2014. Art in the Anthropocene: Encounters Among Aesthetics, Politics,

Environments and Epistemologies (oapen.org) [dostep: 10.10.2022].

> Zob. E.A. Kaplan, Climate Trauma: Foreseeing the Future in Dystopian Film and Fiction, London 2016.

© Wsrdd prac literaturoznawczych poswigconych twérczosei poruszajacej problem zmian klimatycznych warto
wymieni¢ ponadto ksiazke Amitava Ghosha 7he Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable,
Anthropocene. Approaches and Contexts for Literature and Humanities pod redakcja Setha T. Reno, The Cambridge
Companion to Literature and the Anthropocene pod redakcja Johna Parhama oraz Literature and the Anthropocene
Pietera Vermeulena.

7 Adam Trexler i Adeline Johns-Putra pisza: ,,(...) when authors represent climate change as a global, networked,
and controversial phenomenon, they move beyond simply employing the environment as a setting and begin

to explore its impact on plot and character, producing unconventional narrative trajectories and innovations
in characterization”. A. Trexler, A. Johns-Putra, Climate change in literature and literary criticism, ,WIREs Clim
Change” 2 (2011), p. 185-200. doi:10.1002/wcc.105 [dostep: 15.11.2022].


https://library.oapen.org/handle/20.500.12657/33191
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rach z kregu climate fiction — migdzy ludzkim i nie-ludzkim, przewidywalnym i niemozliwym
do pomyslenia, rozpoznanym i podwazajacym europocentryczne pewniki poznawcze.

Timothy Morton zaliczyt zachodzace na planecie zmiany klimatyczne do kategorii
>hiperobiektu”, wskazujac na charakterystyczna ambiwalencj¢ zaburzonych wzorcéw pogo-
dowych — s3 efektem przemystowej aktywnosci cztowieka, ale przekraczajg zaréwno ludzkie
mozliwosci technologiczne, jak i percepcyjne®. Jednym z wymiaréw katastrofy klimatycznej
jest kryzys wyobrazni — niezdolno$¢ do wyobrazenia sobie scenariusza zmian planetarnych
w perspektywie dekad czy stuleci (co po czgéci ttumaczy postawe wycofania i eskapizmu
w reakcji na alarmistyczne glosy naukowcéw)’. Takie ujecie destabilizacji systeméw planety
odnajdujemy w wielu utworach z obszaru fikeji klimatycznych. Powtarzajacym si¢ motywem
fabularnym tych powiesci jest rozdarcie migdzy omnipotencjg a kruchoscia, miedzy hiper-
sprawstem a bolesng ograniczonoscia i nieadekwatnoscia ludzkich narzedzi wobec potegi oraz
nieprzewidywalnosci proceséw, ktére uruchomilismy.

Kilka lat po opublikowaniu artykutu Trexlera i Johns-Putry ukazata si¢ ksiazka Anthro-
pocene Fictions: The Novel in a Time of Climate Change'®. Adam Trexler postawit w niej istotne
pytanie dotyczace miejsca fikeji klimatycznych w systematyce literackiej: czy mamy do czy-
nienia z osobnym gatunkiem pisarstwa, czy tez z tematyka, ktéra znajduje swoja realizacje
w calym gatunkowym wachlarzu: od science fiction, przez rozmaite dystopie i eko-thrillery
po powiesci z obszaru fantasy. Na ten dylemat odpowiadaja autorzy innej pracy poswigco-
nej wplywowi destabilizacji klimatu na wspétczesng powies¢. W ksiazce Science Fiction and
Climate Change: A Sociological Approach Andrew Milner i J.R. Burgmann kresla historig lite-
ratury pokazujacej antropogeniczne zmiany planetarne. Poczatki tego nurtu wiaza z dwoma
utworami: jest to napisana przez Mary Shelley powies¢ 7he Last Man, apokaliptyczna historia
dziejaca si¢ pod koniec XXI wieku, w ktérej ukazana zostata zagtada ludzkiego gatunku, oraz
Bez przewrotu Juliusza Verne’a — pierwszy utwér pokazujacy technologiczne oddziatywanie
cztowieka na klimat, w celu umozliwienia odwiertéw na niedostgpnych terenach polarnych.
Milner i Burgmann widza w tych powiesciach prawzroce dla dwudziestowiecznych dziet lite-
rackich, wykorzystujacych konwencjg science fiction do kreslenia obrazéw swiata gteboko prze-
obrazonego przez radykalne zmiany planetarne. Odwotujac si¢ do rozpoznari Darko Suvina,
autora klasycznych tekstéw na temat science fiction, Milner i Burgmann uznajg climate fiction
za jego podgatunek. Wskazuja na role techniki i odkry¢ naukowych w fabutach oraz obec-
no$¢ novum — innowacji, ktéra prowadzi do wykreowania $wiata radykalnie odmiennego od

8 Dla $cistosci trzeba odnotowad, ze nazwisko filozofa nie pojawia si¢ w artykule A. Trexlera i A. Johns-Putry;
koncepcje determinujacych (i detronizujacych) cztowieka nie-ludzkich fenomenéw wytozy on w 2013 roku.
Zob. T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, Minneapolis; London 2013.
Zob. tez T. Morton, Lepkos¢, thum. A. Barez, ,, Teksty Drugie”, 2 (2018).

? Ciekawa proba przekroczenia kryzysu wyobrazni i myslenia o katastrofie klimatycznej w perspektywie ocieplenia
o dwa stopnie $redniej temperatury Ziemi (w stosunku do temperatury na poczatku ery przemystowej) jest
ksiazka Davida Wallace’a-Wellsa Ziemia nie do Zycia. Nasza planeta po globalnym ocieplenin. Ten punkt krytyczny
pojawia si¢ w politycznych i spotecznych debatach na temat spowolnienia ocieplenia klimatu, warto jednak
zda¢ sobie sprawe, ze jest to proces, ktéry bedzie dalej postgpowal. Co wigcej, wedtug prognoz formutowanych
w obszarze nauk o klimacie, podniesienie §rednich temperatur o dwa stopnie uruchomi efekt domina i niemozliwe
do zatrzymania przekraczanie kolejnych punktéw planetarnych, co w perspektywie nastgpnych kilkuset lat moze
spowodowad wzrost $rednich temperatur o pig¢ stopni Celsjusza. Zob. D. Wallace-Wells, Ziemia nie do zycia.
Nasza planeta po globalnym ociepleniu, tum. J. Spélny, Poznari 2019.

10 A. Trexler, Anthropocene Fictions: The Novel in a Time of Climate Change, Charlottesville 2015.
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rzeczywistosci czytelnika, stajac si¢ Zrodtem poczucia obcosci, zaréwno w wymiarze przestrze
nym (alternatywne uniwersa), jak i temporalnym (ulokowanie akcji utworu w przysztosci)'.

Przyktadéw tak zarysowanych powiesci mozna wskaza¢ bardzo wiele. Jedna z pierw-
szych jest Zatopiony swiat ].G. Ballarda (1962)"2. Ukazany w niej postapokaliptyczny pejzaz
ukrytych pod woda miejskich metropolii to futurystyczna wizja ocieplenia klimatu, a zara-
zem obraz biblijnego $wiata po potopie, w ktérym zatamaly si¢ dotychczasowe struktury
spoleczne'. Opublikowana ponad dekade pézniej powies¢ Arthura Herzoga Heat antycypuje
kluczowe watki wspélczesnej debaty klimatycznej: gtéwnym bohaterem utworu jest nauko-
wiec, ktéry odkrywa gwattowny wzrost ilosci dwutlenku wegla w atmosferze spowodowany
spalaniem paliw kopalnych'. Jego ostrzezenia przed zblizajacym si¢ przegrzaniem planety
—ta wkrétce stanie si¢ areng radykalnych zjawisk pogodowych — trafiajg w pustke, nie wywo-
tuja adekwatnej reakeji ani wsréd politykéw, ani ogétu spoteczeristwa. To bodajze pierwsza
powie$é, w ktdrej pojawia si¢ fatalistyczna reakcja na zagrozenie klimatyczne, okreslana dzis
mianem ,marazmu antropocenu” — krétkowzrocznos¢, brak zaufania do wiedzy eksperckiej
i postawa wyparcia w zderzeniu z wydarzeniami przekraczajacymi zdolnosci poznawcze czto-
wieka'. Jednym z najbardziej cenionych przedstawicieli science fiction, poruszajacym w swojej
twérczosci problem oddziatywania cztowieka na systemy planetarne, jest Kim Stanley Robin-
son, autor m.in. trylogii marsjariskiej, w ktdrej pokazany zostat proces terraformacji i kolo-
nizacji Marsa. Powie$ci Robinsona poruszaja dylematy technologiczne i etyczne doby antro-
pocenu — ukazujg technooptymizm oraz przeswiadczenie o sprawczosci naszego gatunku,
zdolnego do oddzialywania na systemy planetarne, ale tez grozne konsekwencje ingerencji
cztowieka w przyrode i ztudnos¢ kontroli nad nieludzkim porzadkiem.

Przedstawione powyzej przyklady mozna jeszcze dlugo uzupetniaé, wskazujac powie-
$ci Paolo Bacigalupiego, Doris Lessing, Margaret Atwood, lana McEwana czy Maggie Gee.
Nakreslone przez tych pisarzy i pisarki dystopijne wizje, przy calej ich réznorodnosci, taczy
jedna cecha: wigkszo$¢ dzieje si¢ w Swiecie, gdzie katastrofa juz si¢ dokonata. Sg to — najdostow-
niej — obrazy postapokaliptyczne. I wlasnie dlatego wydaja si¢ naznaczone charakterystyczna
ambiwalencja. Rezonuja w nich klimatyczne lgki wspélczesnego cztowieka i stan niepewnosci
zwigzany z zachodzacymi na planecie zmianami, ale jednoczesnie oddalajg, a wrecz odreal-
niaja katastrofe, lokujac ja w odlegltym czasie oraz/lub w odmiennej przestrzeni. Tym wazniej-

" A. Milner & J.R. Burgmann, Science Fiction and Climate Change: A Sociological Approach, Liverpool 2020,
p. 25-25.

12 1.G. Ballard, Zatopiony swiat, przet. M. Swierkocki, Warszawa 1998.

¥ We wspomnianym juz artykule Climate change in literature and literary criticism A. Trexler i A. Johns-Putra
wymieniaja katastroficzne powiesci z lat pigédziesiatych i szes¢dziesiatych, w ktérych przedstawiono radykalne
zatamanie klimatu, ale nie zaliczaja ich do nurtu climate fiction, gdyz 7réda tych wydarzen maja charakeer
naturalny, a nie antropogeniczny. W ich zamysle do tego obszaru literatury przynaleza utwory, w ktérych zmiany
planetarne zostaly spowodowane dziatalnoscia cztowieka. To podejscie ma niewatpliwy walor porzadkujacy, ale
tez — w moim przekonaniu — nadmiernie zawezajacy. Z jednej strony jest spdjne ze stanowiskiem wspétczesnej
nauki o klimacie, w ktérej wskazuje si¢ na antropogenicznos¢ zachodzacych obecnie proceséw planetarnych,
z drugiej jednak umyka w nim mozliwo$¢ literackich, a wigc wyobrazniowych przeobrazeri tematu, ktéry moze
znajdowal swoja realizacje w bardzo réznych wizjach, niekoniecznie jednoznacznie wyktadajacych naukowe
zaleznosci. Powie$¢ Ballarda pokazuje, jak pod wptywem katastrofy klimatycznej rozpadaja si¢ dotychczasowe
ludzkie spotecznosci, a w ich miejsce wytwarzaja nowe typy wiezi, co uwazam za jeden z istotniejszych watkéw
climate fiction.

'* A. Herzog, Heat, New York 1977.

15 ,Marazmu antropocenu” jest waznym tematem w przywolywanej wczesniej ksiazce Ewy Biriczyka. Zob.

Bifczyk, op.cit., s. 47-76.
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sze staje si¢ pojawienie w nurcie fikcji klimatycznych utworéw wytamujacych si¢ z konwencji
science fiction, ktére dzieja si¢ wspéStczesnie badz w nieodleglej przysztosci. Ich akcja osadzona
jest w bliskim czytelnikowi $wiecie, co uruchamia inny tryb odbioru, nie pozwala oswoié
planetarnej zapasci poprzez estetyke odleglej dystopii. Wigkszos¢ z tych powiesci powstata
w ciagu ostatnich lat i wyraza zwigkszajacg si¢ swiadomosci na temat zmian klimatycznych,
srodowiskowych badz glacjologicznych, ktére nie sa kwestia przyszlosci, lecz dzieja sig tutaj
i teraz. Zbieranie kosci (2011, polskie wydanie 2020) Jesmyn Ward,; Lot motyla (2012, polskie
wydanie 2013) Barbary Kingsolver; Wyspa (2016, polskie wydanie 2018) Sigridur Hagalin
Bjornsdéttir; Listowies¢ (2018, polskie wydanie 2021) oraz Zadziwienie (2021, polskie wyda-
nie 2023) Richarda Powersa; trylogia Mai Lunde: Historia pszczdt (2015, polskie wydanie
2016), Blekit (2017, polskie wydanie 2018), Ostatni (2019, polskie wydanie 2021); Jasnosé
(2019) Mai Wolny; Migracje (2020, polskie wydanie w tym samym roku) oraz Once There
Were Wolves (2021) Charlotte McConaghy; 7o Paradise (2022) Hanyi Yanagihary — mimo
ze nie jest to lista petna, znajduje si¢ na niej szereg przyktadéw dobitnie pokazujacych nowy
zwrot w nurcie fikeji klimatycznych, ktéry nie pozwala przyjaé tezy o pelnej przynaleznosci
tej literatury do gatunku science fiction.

Mozna si¢ zastanawiaé, czy w odniesieniu do wskazanych powiesci pojecie ,fikcje kli-
matyczne” nie powinno sig zastapic okresleniem ,fikcje antropocenu”. W horyzoncie tego ter-
minu znajduje si¢ szeroko dyskutowany postulat Eugene’a F. Stroermera i Paula J. Crutzena,
by wyodr¢bni¢ w tabeli stratygraficznej Ziemi okres, w ktérym nasz gatunek stat si¢ sita
o oddzialywaniu geologicznym. Wymienione utwory pokazuja Srodowiskowe, polityczne
oraz spoteczne konsekwencje wyobrazen i uroszczeri poznawczych, tworzacych konceptu-
alng podstawe antropocenu. Nalezy odnotowad, ze taka propozycje terminologiczna przynosi
wspomniana juz ksigzka Adama Trexlera. Wyrdznia on trzy porzadki fikcji antropocenu'®. Na
pierwszy sktadaja si¢ utwory, ktére nie pokazuja bezposrednio wplywu cztowieka na procesy
planetarne, ale otwieraja si¢ na takq interpretacj¢ w warstwie metaforycznej, jak saga fantasy
George’a R.R. Martina Pies7 lodu i ognia — przychodzace z pétnocy wraz z nastaniem zimy
nieludzkie zagrozenie staje si¢ czytelng figura destabilizacji klimatu. Drugg grupe stanowi
literatura tematyzujaca antropocen w jego rozlicznych uwikfaniach i zaleznosciach — zar6wno
w wyposazeniu symbolicznym, jak i we wspétczesnych efektach proceséw zainicjowanych
w okresie tzw. wielkiego przyspieszenia po drugiej wojnie $wiatowej. Ostatni nurt fikcji antro-
pocenu to twérczo$¢ kreslaca dystopijne scenariusze, pokazujace apokaliptyczny $wiat przy-
sztoéci. Do propozycji Adama Trexlera przekonuje mnie réwnorzednos$¢ wyréznionych prze-
zeni typéw powiesci. W tym ujeciu utwory dziejace si¢ wspotczesnie i pokazujace zachodzace
obecnie zmiany klimatu nie jawia si¢ jako wyjatek od gléwnego nurtu science fiction, ale
odrebne zjawisko w pejzazu literatury najnowszej.

Tym, co taczy wymienione wyzej powiesci, jest sposéb ukazywania dokonujacej sig
katastrofy — nie jako spektakularnego wydarzenia, ktére jednoznacznym cigciem oddziela od
siebie dwie rzeczywistosci, ale jako rozciagnigtego w czasie procesu, nieefektownego i pozba-
wionego malowniczodci, dla wielu ludzi niemal niezauwazalnego. To nie jest hollywoodzka
apokalipsa, lecz powolne wyciekanie planetarnych zasobéw i zanikanie biosfery. Wigkszo$¢
wskazanych pisarzy i pisarek kreslac obrazy antropocenu, koncentruje si¢ na széstym wiel-
kim wymieraniu, ktére Elizabeth Kolbert okreslita mianem ,historii nienaturalnej” z uwagi
na antropogeniczny charakter zmian oraz ich bezprecedensowe tempo'’. Ten watek mozna

1¢ Trexler, op.cit., p. 5-34.

7 E. Kolbert, Szdste wymieranie. Historia nienaturalna, przet. T. Grzegorzewska, P. Grzegorzewski, Warszawa
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odnalezé w twérczosci Charlotte McConaghy, ktéra nadaje swoim powiesciom niemal ele-
gijny ton, traktujac je jako forme¢ upamigtnienia a jednoczesnie pozegnania z wymierajacymi
gatunkami. Franny Stone, bohaterka Migracji, wyrusza w podréz — wjej trakcie przecinaja
si¢ ludzkie i zwierzece trajektorie: chce towarzyszy¢ ostatniemu stadu rybitw karfowatych
w poszukiwaniach tawicy ryb i sta¢ si¢ czescig rytuatu naturalnego $wiata ze $swiadomoscia,
ze jest to ,naturalno$¢” przetworzona przez odzialywanie naszego gatunku. Ten gest odpro-
wadzenia mozna odczytywaé jako wyraz niezgody na przynalezno$¢ do spotecznosci ludz-
kiej, a jednoczesnie pragnienie zawiazania czlowieczo-zwierzgcej solidarno$ci w obliczu zmian
planetarnych, w $wiecie, ktdry jednoczesnie rozpada si¢ i trwa. Zaréwno w Migracjach, jaki
i w péiniejszej powiesci Once There Were Wolves'®, proces wymierania gatunkéw i przeksztat-
cania si¢ porzadku przyrody pod wpltywem nowych warunkéw klimatycznych jest odzwier-
ciedleniem kondycji bohaterek: wyalienowanych, naznaczonych trauma przesztosci, uchwy-
conych w rozpaczliwej prébie rekonstytuowania swojej tozsamosci poza granicami ludzkiej
spotecznosci. W utworach Charlotte McConaghy bardzo silnie wybrzmiewaja emocje, jakich
bohaterki doznaja w obliczu zanikania zwierzgcego $wiata. ,,Cho¢ pozwolitam im odejs¢,
cho¢ powiedziatam sobie, ze to koniec, wciaz (...) oczekiwatam, ze zobacze¢ niebo pelne pta-
! — poczucie utraty,
jakie wypowiada Franny Stone, jest w powiesci cz¢scig doswiadczenia indywidualnego, ale
w szerszej perspektywie odsyla do afektywnego wymiaru antropocenu, w szczegélnosci do
stanu okreslanego mianem ,zatoby klimatycznej”. W tekscie poswigconym réznym formom

kéw, 16d pokryty fokami, czy co$ innego, cokolwiek, co bytoby zywe”

upamigtniania i optakiwania znikajacych lodowcéw Jagoda Mytych widzi ten stan jako prze-
ciwienstwo procesu wyparcia:

Doswiadczanie i przezywanie zaloby zorientowanej na $rodowisko naturalne jest
kluczowym brakujacym elementem przejécia od wiedzy na temat konsekwencji
antropogenicznych zmian klimatu do dzialan majacych na celu konieczna,
radykalng zmiang sposobéw funkcjonowania ludzi w $wiecie®.

Stan zaloby klimatycznej moze by¢ do$wiadczany w obliczu wielu przejawéw desta-
bilizacji systeméw planetarnych, zaréwno wymierania gatunkéw czy topnienia lodowcéw,
jak i naruszenia réwnowagi srodowiskowej badz pojawiania si¢ postnaturalnych fenomenéw
~epoki cztowieka”, jak wielka oceaniczna wyspa plastikowych $mieci®'. W Locie motyla Bar-
bary Kingsolver sygnalem globalnego rozchwiania staje si¢ zmieniony wzorzec zachowar
motyli monarszych, ktére niespodziewanie pojawiajg w miejscu nigdy dotad przez te owady
nieodwiedzanym?. Zderzenie stabilnosci i codziennego rytmu prowincjonalnego miasteczka
z obrazami naruszonej przyrody, nieprzewidywalnej i wymykajacej si¢ dotychczasowym

2016.

'8 Zob. Ch. McConaghy, Once There Were Wolves, New York 2021.

1 Ch. McConaghy, Migracje, przet. M. Muszalski, Warszawa 2020, s. 333.

20 J. Mytych, Zatoba klimatyczna, w: Za pie¢ dwunasta. .., op cit., s. 155. Autorka odréznia zatobe ekologiczna
(sz6ste wielkie wymieranie) od zatoby klimatycznej (zalamanie klimatu i destabilizacja systeméw planetarnych).
Ja w obu przypadkach pisz¢ o zatobie klimatycznej, bo szdste wymieranie jest efektem przemian klimatu, wige
traktuje je jako czg$¢ tego samego, globalnego procesu.

! Na temat plastiku jako czotowej materii ,epoki cztowieka” zob. D. Farrier, Butelka jako bohater, w: tegoz, Za
milion lat od dzisiaj. O Sladach, jakie zostawimy, tum. A. Gomola, Krakéw 2021, s. 93-118.

2 Bardzo interesujaca interpretacj¢ powiesci Barbary Kingsolver jako utworu poruszajacego problem zmian
w systemach planetarnych przedstawit Dariusz Piechota. Zob. D. Piechota, W kregu fikcji klimatycznej (,climate
fiction”). Na marginesie lektury ,Lotu motyla” Barbary Kingsolver oraz . Jasnosci” Mai Wolny, ,Humanistyka
i przyrodoznawstwo” 28 (2022).
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regufom, jest sposobem uchwycenia zmian dokonujacych si¢ w perspektywie planetarnej. Ich
skala przekracza ludzka percepcje. W paradoksalny sposéb objawia si¢ nie pod postacia efek-
townego zalamania, lecz drobnych naruszen, tatwych do zbagatelizowania odstgpstw. Zda-
rzen, ktdre wymykaja si¢ klasycznej konwencji katastroficznej.

W sztuce zachodniej istnieje tradycja estetyzowania katastrofy — zaréwno naturalnej,
jak i technologicznej — w ramach ktérej przebieg wydarzen ujmowany jest w strukeure nar-
racyjng z wyraziscie zaznaczonym punktem kulminacyjnym. To akt najwickszej destrukeiji,
moment obezwladniajacego rozpadu, katastroficzny climax. W takim obrazowaniu przoduje
oczywiscie hollywoodzkie kino, by wymieni¢ Pojutrze (2004) w rezyserii Rolanda Emme-
richa czy dzielo Adama McKaya Nie patrz w gorg (2021). To przyktady narracji filmowych
ukazujacych katastrofe nie jako dtugotrwaly proces, lecz jako zdarzenie, a wigc: apokalipse,
ktéra cechuje obezwladniajacy rozmach i petne grozy pigkno. Jej obrazy przenikajg do zbioro-
wej wyobrazni, ksztaltuja przyzwyczajenia percepcyjne. Popularno$é tej estetyki jest w moim
przekonaniu jedna z przyczyn, dla keérych wiedza ekspercka o zmianach klimatu z trudem
toruje sobie droge do debaty publicznej. Jesli myslimy obrazami ptonacej komety i zatopionej
statuy wolnosci, nie niepokoi nas brak owadéw na przedniej szybie samochodu. Popkultu-
rowa estetyka katastrofy przyczynia si¢ do niezrozumienia tego, wobec czego staje obecnie
zycie na planecie i jakie procesy zaczynaja na nie oddziatywaé. Odejécie od hollywoodzkiego
wzorca obrazowania katastrofy w fikcjach antropocenu przebiega na kilka sposobéw. Barbara
Kingsolver i Charlotte McConaghy ukazujg ja w swoich powiesciach jako otwarty proces,
ztozony z oddziatujacych na siebie , mikro-zdarzent”.

Innga droga podaza islandzka pisarka, Sigridur Hagalin Bj6rnsdéttir. W swojej powie-
sci Wyspa rezygnuje z budowania napigcia zmierzajacego do aktu destrukeji, ale otwiera nim
calg fabule, by przenies¢ akcent na spoteczne konsekwencje aktu zerwania. Katastrofa polega
na tym, ze pewnego dnia Islandia traci kontakt z reszta $wiata, ktéry z niewyjasnionych
przyczyn przestaje istnieé, a przynajmniej tak zdaje si¢ mieszkaicom wyspiarskiego kraju®.
Ustaja dostawy, zatamuja si¢ systemy wymiany, zamiera ekonomiczna, spoteczna i polityczna
wspdtpraca. Islandzkie spoteczeristwo, poczatkowo zyjace nadzieja, ze jest wystarczajaco auto-
nomiczne, by zachowa¢ dotychczasowe sposoby funkcjonowania, krok po kroku osuwa si¢
w plemienno$¢ napedzang nienawiscia do obcych. Przedstawiciele innych nacji oraz grup
etnicznych poddawani sg selekcjonowaniu i gettyzacji, zyja w warunkach coraz scislejszej
kontroli opartej na mechanizmach biowladzy. Bjornsdéttir opisuje rzeczywistos¢, z ktérej
wyjeto jeden element — relacj¢ z innymi. W efekcie tej zmiany struktura wspélnoty stop-
niowo ulega zalamaniu; kryzys zasobéw hierarchizuje relacje migdzyludzkie, przetasowuje
warto$ci spoteczne, prowadzi do wylonienia si¢ nowej elity.

Przyczyna osamotnienia Islandii w globalnym pejzazu nie zostaje wyjasniona. To czy-
telna metafora katastrofy klimatycznej, a zarazem rodzaj semantycznej pustki, wokét ktérej
uruchamia si¢ — na zasadzie efektu domina — szereg zdarzen prowadzacych do glebokiej zapa-
Sci spolecznej. Utwér Bjornsdottir jest opowiescia o usieciowieniu naszego gatunku, o roli
polaczen, ktére stanowia podstawe zycia spolecznego i zapewniaja stan réwnowagi. Wyspe
mozna by czyta¢ jako wyktadni¢ jednego z kluczowych aspektéw humanistyki ekologicznej,
opartej na mysleniu relacyjnym, ukierunkowanym na opisywanie planetarnych wspétzalez-
no$ci®. ,Mozna by”, gdyby nie nieobecno$¢ w islandzkiej powiesci pozaludzkiego porzadku.

# Zob. B. Kingsolver, Lot motyla, przet. A. Klosiewicz, Warszawa 2012.
# Zob. S.H. Bjornsdéttir, Wyspa, przetl. J. Godek, Krakéw 2018.
» Ewa Domariska wymienia myslenie relacyjne jako jedna z konstytutywnych cech ekopostkumanistyki:
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W literackiej wizji Sigridur Hagalin Bj6rnsdéttir system naczyn polaczonych — zasobéw,
funkcji w zbiorowosci, form organizacji wspélnoty i jej symbolicznej podbudowy — jest ogra-
niczony horyzontem spotecznym, ktérego kres wyznacza $wiat ludzi.

Migdzygatunkowa relacyjnos¢ jest kluczowym elementem w trylogii klimatycznej Mai
Lunde. Jej powiesci Historia pszczot, Blgkit oraz Ostatni pokazuja przenikanie si¢ historii ludz-
kich z dynamika zdarzeni planetarnych. Kompozycja kazdej z cz¢sci cyklu oparta jest na war-
stwach czasu, ktére pokazuja przeszto$é, terazniejszo$¢ i nieodlegla przysztosé, co pozwala
uchwyci¢ antropogeniczne zmiany zachodzace w biosferze. Proces wymierania pszczét, kry-
zys zasoboéw wodnych, zanikanie dzikiej przyrody pokazane zostaja w sprzezeniu z przeobra-
zeniami ludzkiego $wiata. W pierwszej powiesci cyklu Maja Lunde opisuje spoleczenistwo
uksztaltowane po wymarciu owadéw zapylajacych — ich role przejmuja specjalnie wyszkoleni
robotnicy. To zbiorowo$¢ ufundowana na mechanizmach $cistej kontroli, w ktérej indywi-
dualne pragnienia i warto$ci podporzadkowano dobru wspdlnoty. Niczym w spotecznosci
pszczét kazdemu cztowiekowi przypada okreslona funkcja decydujaca o jego miejscu w hie-
rarchii®®. W Bfgkicie topnienie lodowcéw uruchamia kolejne ogniwa planetarnej zapasci, jak
susze i brak czystej wody, a jednocze$nie prowadzi do zalamania dotychczasowych struktur
spotecznych. Odpowiedzig na kryzys uchodzczy staje si¢ zinstytucjonalizowana przemoc”.
Ostatnia czg$¢ trylogii przewarto$ciowuje hierarchiczng relacj¢ migdzy bios i zoe, ukazujac
zycie jako niezbywalng warto$¢ poza kategoria gatunku oraz spoleczna wyktadnia indywi-
dualnego istnienia. W Arystotelesowskiej tradycji bios przedstawiane jest jako forma zycia
zastugujaca na wyjatkowe traktowanie, w przeciwieristwie do zoe, rozumianego w katego-
riach ,nagiego istnienia’, sprowadzonego do czysto biologicznych odruchéw. Jak zauwaza
Monika Bakke, rozréznienie to jest silnie antropocentryczne: ,0 ile bios okresla wytacznie
ludzka sfere, o tyle zoe zdecydowanie poza nig wykracza, bedac tym, co wspélne wszelkim
formom zycia™*®. W Ostatnim kluczowa w przebiegu fabuly jest réwnolegtos¢ dwéch scen.
Jedna przedstawia narodziny noworodka, druga przyjscie na $wiat dzikiego Zrebaka. W $wie-
cie katastrofy klimatycznej, kurczacych si¢ zasobdéw oraz rozpadajacych relacji sg rozbtyskiem
nadziei i przejawem trudnego optymizmu.

Charakterystyczna dla trylogii Mai Lunde konstrukcja oparta na warstwach czasu sto-
sowana jest w wielu utworach z kregu fikcji antropocenu. Wykorzystuje ja Hanya Yanagihara
w swojej powiesci 1o Paradise, gdzie dzigki listom dziadka gléwnej bohaterki perspektywa
z konica XXI wieku przeplata si¢ z wizjg $wiata z pierwszej potowy stulecia. Autorka poka-
zuje, jak przegrzana planeta (jej mieszkaicy moga wychodzi¢ na zewnatrz jedynie w kombi-
nezonach ochronnych) staje si¢ stopniowo areng spotecznych przetasowan. Powstaje system
reglamentowanych przywilejow i $cistego nadzoru, w ramach ktérego okresla si¢ dostep do
débr materialnych, odpowiedniej przestrzeni mieszkalnej, prawo do podrézowania, zawiera-

»W jej perspektywie $wiat ponownie widziany jest w kategoriach organizmu; a raczej organicznego systemu.
Humanistyka ta opiera si¢ na strukturalnej metaforze organicyzmu, z czym wiaze si¢ charakterystyczne dla niej
preferowanie ontologii zwiazkéw (ontology of connectivity), uje¢ relacyjnych i tzw. ptaskich alternatyw, ktére
rozpatruja rzeczy we wzajemnym powiazaniu i wspétzaleznosci. W produkeji wiedzy w ramach humanistyki
ekologicznej mamy do czynienia z charakterystycznymi dla organicyzmu kluczowymi pojeciami, takimi jak:
integracja, calo$¢, holizm, koherencja, faczenie i wlaczanie, zwiazki i relacje”. Zob. E.Domariska, Humanistyka
ekologiczna, , Teksty Drugie” 1-2 (2013), s. 19-20.

% Zob. M. Lunde, Historia pszczdt, przet. A. Marciniakéwna, Krakéw 2016.

¥ Zob. M. Lunde, Bfgkit, przet. A. Marciniakdwna, Krakéw 2018.

28 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2012, s. 38.
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nia malzedstw czy posiadania dzieci®. Temporalna dynamika pozwala obu pisarkom uchwy-
ci¢ przebiegajace wspétczesnie procesy w ich ztozonych zaleznosciach oraz nieodleglych kon-
sekwencjach, takich jak kryzys demokracji i uksztattowanie si¢ zbiorowosci, w ktérej dostegp
do kurczacych si¢ débr jest przywilejem nowej klasy spotecznej. Znaczace, ze fikcje antro-
pocenu wykorzystujg zréznicowane perspektywy ogladu, pozwalajace spostrzec zachodzace
zmiany spoteczne z odmiennych punktéw widzenia i poprzez filtr nieprzystajacych do siebie
do$wiadczen. W jednej z warstw fabularnych Historii pszczél narratorka jest kobieta pra-
cujaca przy zapylaniu drzew; w Ostatnim — pierwszoosobowy glos nalezy do Evy walczacej
o przetrwanie na zgliszczach prosperujacej niegdys$ farmy; narratorka Zbierania kosci to Esch,
afroamerykariska nastolatka, 2yjgca w dzielnicy biedy zniszczonej przez huragan Katrina;
ostatnia z cz¢$ci powiesci Yanagihary pokazuje §wiat oczyma bohaterki trwale okaleczonej
przez przebyta w dziecinstwie chorobe; Richard Powers w Zadziwieniu przedstawia perspek-
tywe chlopca w spektrum autyzmu. Niejednorodno$é i fragmentaryczno$é narracyjnych
gloséw wiaza si¢ z gestem rezygnacji z uniwersalnej optyki, a jednoczesnie uwrazliwiaja na
wewngetrzne zréznicowanie do§wiadczenia antropocenu. Dotyka ono bowiem ludzi w spo-
s6b skrajnie odmienny, a podstawowymi kryteriami réznicujacymi sg przynaleznos¢ etniczna,
kolor skéry, klasa spoteczna oraz gender. Zatamanie klimatu, a przede wszystkim jego poli-
tyczne konsekwencje beda przebiegad (czy raczej: juz przebiegaja) w réznych miejscach globu
wedlug zupetnie innych scenariuszy, z fundamentalnym rozdzialem na kraje Pétnocy i kraje
Potudnia. To jeden z czgstszych watkéw powracajacych w literaturze spod znaku fikgji kli-
matycznych: destabilizacja wzorcéw pogodowych ukazana zostaje jako czynnik wyostrzajacy
i poglebiajacy podzialy w obrebie wspdlnoty, #rigger nowej klasy spotecznej — arystokracji
antropocenu. W tych utworach obraz rozwarstwionego $wiata wylania si¢ z manifestacyjnie
subiektywnej narracji, w ktérej do gtosu dochodzi do$wiadczenie systemowego podporzad-
kowania, niemocy, braku sprawczosci.

Literackie wizje zakreslone przez Lunde i Yanagihare pokazuja proces planetarnej desta-
bilizacji jako sile gleboko transformujacq porzqdek ludzki; kryzys zasobéw nieuchronnie pro-
wadzi do zapasci spolecznej. Bliska temu obrazowi wydaje si¢ propozycja Andrzeja Marca,
ktory w swojej ksiazce Antropocien. Filozofia i estetyka po koricu swiata podkresla, jak istotne
jest, by w dyskurs wymierania gatunkéw wiaczy¢ ludzka histori¢ i méwié o ,,my-ginieciu”,
dystansujac si¢ w ten sposéb od antropocentrycznej tradycji filozoficznej w mysli zachodniej:

Nie-ludzie zyja kolektywnie i w podobny sposéb umieraja. Natomiast cztowiek,
zaslaniajac si¢ iluzja whasnej wyjatkowosci, nie chee dzieli¢ z nimi tej egalitarnej,
materialnej wspélnoty. Ten problematyczny gest oddzielenia, ludzkiej separacji
(natura/kultura) jest doskonale widoczny, gdy prébujemy opisaé nie-ludzka
zaglade. Méwimy wéwczas o wy-ginieciu i wy-mieraniu, jak gdyby katastrofa
wydarzata si¢ gdzie$ na zewnatrz, poza ludzka wspdlnota, dotyczyta kogos innego,
a przez to nie mogta nigdy sta¢ si¢ réwniez naszym udziatem?.

Ukazanie rozpadu $wiata pozaludzkiego oraz spoleczenistwa ludzi jako proceséw gle-
boko od siebie zaleznych jest préba uwolnienia wyobrazni, ukierunkowania jej na przyszte
konsekwencje dziejacych si¢ obecnie zjawisk. W powiesci 7o Paradise pojawia si¢ charak-
terystyczna wizja naturokultury, w ktérej nieludzkie formy istnienia przeksztalcajg ludzkie
dos$wiadczenie czasu — kalendarz ulozony jest przez rytm wybuchajacej co kilkanascie lat
epidemii. To $wiat podporzadkowany aktywnosci wiruséw, wymykajacych si¢ ludzkiej kon-

» Zob. H. Yanagihara, 70 Paradise, New York 2022.
3 A. Marzec, Antropocieri. Filozofia i estetyka po koricu swiata, Warszawa 2021, s. 51.
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troli i sprawczo$ci. Znaczace, ze opisane w utworze Yanagihary pandemie majg charakter
antropogeniczny, spowodowane sg bowiem rozchwianiem réwnowagi migdzy systemami pla-
netarnymi w wyniku przemystowej dziatalnosci cztowieka. To istotny rozdziat historii antro-
pocenu: naukowcy i naukowczynie podkreslaja, ze naruszanie przez czlowieka zwierzgcych
habitatéw czy roztapianie si¢ wiecznej zmarzliny, pod ktéra kryja si¢ dawno zamrozone pato-
geny, konfrontuje cztowieka z nowymi typami wiruséw®'. Ten watek powiesci zdaje si¢ wsp6t-
czesng realizacjq pot¢znego mitu nowoczesnosci — historii monstrum powotanego do zycia
przez Wiktora Frankensteina. Naukowiec postuzyt si¢ wczesnymi narzedziami biotechnolo-
gicznymi, by zamieni¢ martwa materi¢ w formg zycia, ktéra finalnie okazata si¢ pot¢zniejsza
od niego, wymbkneta si¢ spod kontroli i obrécita przeciwko cztowiekowi.

W nurcie fikeji klimatycznych sytuuja si¢ dwie powiesci amerykanskiego pisarza,
Richarda Powersa — Listowies¢ oraz Zadziwienie, oparte na podobnym schemacie fabular-
nym. Obie pokazuja nieréwne, skazane na porazke starcie jednostkowych bohateréw z syste-
mem, ktérego fundament stanowi fetysz wzrostu gospodarczego. Powiesci Powersa odstaniajg
niszczacy site ekonomicznej idei, w mysl ktérej $wiat roslin, zwierzat, zasobéw planetarnych
postrzegany jest jako rezerwuar materialnych zyskéw. W Listowiesci przeplatajg si¢ historie
0s6b zaalarmowanych skalag dokonywanej wspélczesnie dewastacji drzew; wycinanych, prze-
sadzanych, przeksztatcanych w monokultury. Aktywistyczna i naukowa batalia bohateréw,
walczacych o zmiang procedur oraz spotecznej swiadomosci, zderza si¢ z instytucjonalnym
porzadkiem i jego antropocentryczng logika. Bohaterowie powiesci mierza si¢ z systemem
uksztaltowanym przez nowoczesne wyobrazenia ,natury”. Ich poczatek wedlug znanej tezy
Carolyn Merchant przypada na okres rewolucji przemystowej, kiedy zasoby $rodowiskowe
zaczeto postrzegal jako rzeczywisty badz potencjalny kapital’?. W tym $wiecie wyktad den-
drolozki méwiacej o komunikacji migdzy rodlinami to przyktad , naukowego odlotu”, a akty-
wisci klimatyczni, w akcie obywatelskiego oporu przypinajacy si¢ do stuletnich drzew, sa
przestgpcami naruszajacymi publiczny tad.

Gléwnym bohaterem Zadziwienia jest dziewigcioletni Robin doswiadczajacy bole-
snego dysonansu poznawczego, ktéry wynika z nieprzystawalnosci zachowawczego systemu
edukacji do najwickszego zagrozenia obecnych czaséw, jakim w przekonaniu chlopca jest
destabilizacja klimatu i kurczenie si¢ biosfery. Zdobywanie wiedzy na temat wymierajacych
gatunkéw i szukanie kanaléw komunikagji, by zainicjowa¢ realng spoteczng zmian¢ powo-
duje stopniowg alienacj¢ Robina, a finalnie jego odrzucenie przez system®. Fakt, ze bohate-
rowie Powersa tocza nieréwna walke o sprawczo$¢, skazani na porazke w zderzeniu z insty-
tucjami, legitymizujacymi status quo, pomaga przesunaé perspektywe i spojrze¢ na zmiang
klimatu jako problem spoteczny domagajacy si¢ rozwigzan systemowych. Charakterystyczne
dla jego powiesci napiecie migdzy jednostka a instytucja uwidacznia kluczowa zmiane, jaka
od kilku lat dokonuje si¢ w debacie nad katastrofa klimatyczng — sita cigzkosci z dziatan indy-
widualnych przenoszona jest na odpowiedzialno$¢ wielkich korporacji*. Ten sposéb myslenia
proponuja miedzy innymi badacze i badaczki reprezentujacy ekonomig srodowiskowa, ktéra

! Temu tematowi Agata Kasprolewicz poswiecita osobny odcinek podcastu zatytutowanego Radio Antropocenu.
Zob. ,Radio Antropocenu”: Zmiany klimatu moga obudzi¢ wirusy — Holistic News [dostegp: 30.09.2022].

32 Zob. C. Merchant, 7he Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution, wyd. 2, New York 1989.
3 R. Powers, Zadziwienie, ttum. D. Konowrocka-Sawa, Warszawa 2023.

* Tak opisuje trzon debaty proklimatycznej Michael E. Mann, amerykariski klimatolog i aktywista. Zob.
M. E. Mann, Nowa wojna klimatyczna. Jak ocali¢ naszq planete?, przet. T. Szlagor, Wroctaw 2021.
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wiacza do myslenia o zasobach optyke planetarna, co prowadzi do podwazenia idei wzrostu
gospodarczego jako podstawowego warunku spotecznego dobrobytu®.

W utworach Richarda Powersa istotg aktywistycznej batalii jest jednak nie tyle zmiana
regulacji prawnych, co podwazenie wyobrazeri i pojeciowego instrumentarium rzutujacego
na postawe cztowieka wobec planety. Bohaterka Listowiesci, Patricia Westerford, wzorowana
jest na postaci Suzanne Simard, kanadyjskiej ekolozki i badaczki drzew, ktéra w swoich pra-
cach opisata komunikowanie si¢ i zlozone formy wspétpracy wytworzone przez t¢ grupe
rodlin®. W powiesci odkrycia dokonane przez Patrici¢ uchylaja antropocentryczne fanta-
zje 0 wyjatkowosci homo sapiens i zmuszaja do zweryfikowania tradycyjnych wyobrazeri na
temat zycia drzew, stereotypéw dotyczacych pasywnosci, bezruchu, biologicznego trwania.
Kluczowym zabiegiem narracyjnym w obu utworach Powersa jest budowanie dystansu wobec
optyki naszego gatunku, zderzanie ludzkiego ogladu $wiata z rytmem pozaludzkiego zycia —
zwierzat, drzew, kosmosu. Richard Powers lokuje histori¢ na pozaludzkiej skali, uwalnia ja
z antropocentrycznych ram, przez co nasz gatunek jawi si¢ jako epizod w kronice planety,
nie za$ fundamentalna miara, mityczny punkt zerowy inicjujacy dziejowq narracje. Czlo-
wiek przestaje by¢ gwarantem ciaglosci historii, ktéra okazuje si¢ sekwencja zerwan, peknigé,
dyskontynuacji. Jak zauwazyl Dipesh Chakrabarty, zachodzace obecnie zmiany klimatu sg
wyzwaniem dla myslenia historycznego. Odwotujac si¢ do ksiazki Alana Weismana Swiat bez
nas, gdzie autor nakresla wizj¢ planety po cztowieku, postkolonialny badacz stwierdza:

Historia jako dyscyplina akademicka opiera si¢ na zalozeniu, ze przeszlosé,
terazniejszo$¢ i przysztosé sa potaczone pewna ciagloscia ludzkiego doswiadczenia.
Do wyobrazenia sobie przyszlosci wykorzystujemy wigc te same zdolnosci,
ktére umozliwiaja nam przedstawianie przesztosci. Eksperyment myslowy
Weismana oddaje paradoks historyzmu charakteryzujacy wspétczesng atmosfere
niepewnosci oraz lgk przed nadchodzacym koricem ludzko$ci. Biorac udzial
w tym eksperymencie, musimy umiesci¢ si¢ w przysztosci ,bez nas”, zeby by¢
w stanie ja sobie wyobrazi¢?’.

Propozycja Alana Weismana (oraz Jana Zalasiewicza czy Davida Farriera®) obnaza
antropocentryczno$é kategorii poznawczych. Problemem nie jest bowiem wyobrazanie sobie
planety bez cztowieka, ale myslenie o niej inaczej niz jako pustce po wielkim nieobecnym,
miejscu zdefiniowanym przez brak. Czy mozna skonceptualizowaé¢ doswiadczenie czasu
w skali pozaludzkiej, skoro miarg takich kategorii jak trwanie, przemijanie, chwilowos¢,
dtugowiecznos¢ jest kondycja cztowieka? Dylematy Chakrabarty’ego przeniesione na grunt
refleksji o literaturze okazujg si¢ nie mniejszym wyzwaniem. Jak mozliwa jest twérczo$¢ pisar-
ska nie uwiktana w antropocentrycznie sprofilowang fabute, konstrukeje czasu, kreacje postaci
i miejsce, z ktérego prowadzona jest opowies¢? Richard Powers nie odpowiada na to pytanie
naiwnie. Unika pufapki, jaka byloby antropomorfizowanie bytéw roslinnych, nie przekuwa
ich obrazéw w metafor¢ kondycji cztowieka. W Listowiesci zestawia ze sobg rézne doswiad-

¥ Nowe koncepcje ekonomiczne na czasy planetarnego kryzysu, w ktérych kluczowa jest idea zréwnowazonego
rozwoju, wyktada Kate Raworth w ksiazce Ekonomia obwarzanka oraz Jason Hickel w pracy Mniej znaczy lepiej
ze znaczacym podtytutem: O tym, jak odejscie od wzrostu gospodarczego ocali swiat. Zob. ]. Hickel, Mniej znaczy
lepiej. O tym, jak odejscie od wzrostu gospodarczego ocali $wiat, przel. J.P. Listwan, Krakéw 2021; K. Rawoth,
Ekonomia obwarzanka. Siedem sposobéw myslenia o ekonomii XXI wicku, przet. A. Paszkowska, Warszawa 2021.
3¢ S. Simard, W poszukiwanin matki drzew. Dowody na inteligencje lasu, przet. M. Grabska-Ryniska i M. Grabski,
Poznan 2021.

% D. Chakrabarty, Klimat historii. Cztery tezy, przet. M. Szczeéniak, ,, Teksty Drugie” 5 (2014), s. 169.

38 ]. Zalasiewicz, The Earth after Us. What legacy will humans leave in the rock?, Oxford 2009, Farrier, op.cit.
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czenia czasu i odmienne formy trwania — ludzkie oraz nieludzkie — by stwarzaly dla siebie
nowa perspektywe i wzajemnie si¢ o$wietlaly. Sposoby funkcjonowania drzew na planecie
staja si¢ punktem odniesienia dla zmagan bohateréw Listowiesci, te — ukazywane w pozaludz-
kiej skali — traca przypisywane im znaczenie. W jednej z opisanych tu historii kolejni cztonko-
wie rodziny Hoeldéw co miesiac, przez cate dekady, fotografuja rosnacy przed ich posiadtoscia
kasztanowiec. Obraz drzewa staje si¢ kontrapunktem dla ciagnacych si¢ przez niemal cale
stulecie rodzinnych wydarzen: §lubéw, narodzin, choréb, skandali. Zdarzenia doswiadczane
przez ludzi jako powazne i formujace, w perspektywie roslinnego trwania okazuja si¢ efeme-
ryczne, migotliwe, chwilowe:

Pokolenia zadawnionych pretensji, odwagi, wytrwatosci i nieoczekiwanej hojnosci:
wszystko, co cztowiek mégtby nazwaé fabula, dzieje si¢ poza kadrem. W nim za$
przez setki wirujacych pér roku thwi tylko samotne drzewo, ktérego spekana kora
pnie si¢ spirala wzwyz, rosnac z predkoscia drewna, ku temu, co u ludzi nazywa
sie sita wieku®.

Czas czlowieka ukazany w perspektywie innych form zycia ulega przewartosciowaniu.
Zdarzenia lokujace si¢ w centrum ludzkiego doswiadczenia staja si¢ tlem dla afabularnego
trwania, ktére wymyka si¢ narracyjnym konwencjom i imperatywowi akgji. Swiat drzew
wydaje si¢ nieprzenikniony, niemozliwy do rozpoznania, oporny wobec antropocentrycznych
kategorii poznawczych:

Dorothy przypomina sobie, dlaczego nigdy nie miala cierpliwosci do przyrody.
Brakuje w niej dramatu, rozwoju akgji, $cierajacych si¢ nadziei i lekéw. Sa tylko
rozgalezione, splatane, chaotyczne fabuly. I zawsze mylily jej si¢ postaci®.

Zderzenie ludzkiej i nieludzkiej perspektywy w powiesci Powersa ma tez odwrotng
strong: planetarny kryzys, polegajacy na utracie lesnej bioréznorodnosci, uformowanej na
dtugo przed pojawieniem si¢ na ziemi naszego gatunku, przebiega niemal niezauwazony, na
marginesie istotnych dla cztowieka tematéw i zjawisk. Poza kadrem ludzkich spraw toczy si¢
niefotogeniczna katastrofa, pozbawiona punktéw kulminacyjnych, stopniowanego napiecia
i dramatycznego finatu.

Konstrukcje czasu w fikcjach klimatycznych, oparte na jego rozwarstwianiu, ale tez
zdynamizowaniu — przeplataniu si¢ i wzajemnym oddzialywaniu na siebie przesztosci, teraz-
niejszosci i przysztosci — kresla wizj¢ katastrofy jako procesu, ktéry dzieje si¢ obecnie, a jed-
noczesnie dopiero si¢ wydarzy. W ksiazce Climate Trauma: Foreseeing the Future in Dystopian
Film and Fiction E. Ann Kaplan proponuje zaadaptowanie i przeksztatcenie na uzytek tego
nurtu klasycznych koncepcji wypracowanych na gruncie studiéw nad trauma. W miejsce
szeroko analizowanego syndromu posttraumatycznego (PTSD), ktéry lokuje formujace zda-
rzenie w przeszlosci nieustannie do§wiadczanej jako terazniejszo$¢, Kaplan tworzy koncepcje
PreTSS, Pretraumatic Stress Syndrome, odnoszaca si¢ do katastrofy taczacej przysztosé z teraz-
niejszoécia, peknigcia majacego dopiero nastapié, a zarazem obserwowanego w pewnych
przejawach juz dzisiaj. Odpowiedzig na pretraumatyczne doswiadczenie zmian klimatu jest
wedlug Kaplan wspétczesne kino konfrontujace widza z planetarna apokalipsa w jej $rodo-
wiskowym, spotecznym i politycznym wymiarze*'. Badaczka stusznie zauwaza, ze odejécie od

¥ R. Powers, Listowiesé, przet. M. Klobukowski, Warszawa 2018, s. 27.
4 Thidem, s. 519.
4l Kaplan, op.cit., p. 1-2.
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futurystycznych wizji w stron¢ obrazéw katastrofy wiazacej przyszto$é z terazniejszoscia jest
czgécia zmiany kulturowej, nieograniczajacej si¢ do dziet filmowych. Dopowiedzmy: prze-
biega takze w literaturze najnowszej. W powiesciach z nurtu climate fiction obrazy ekstre-
malnych zjawisk pogodowych czy kryzysu zasobéw osadzone sg w $wiecie zakorzenionym
w doswiadczeniu wspdtczesnego czytelnika, przez co inaczej w nim pracuja, majg inny rezo-
nans afektywny niz narracje z nurtu science fiction. To nasz $wiat, tylko poglebiony; nasza

katastrofa — jeden krok dalej.
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ANTHROPOCENE F1CcTIONS. REPRESENTATIONS
OF CLIMATE CATASTROPHE IN THE [IWENTY-
FIRsT-CENTURY LITERATURE

SuMMARY:

This article explores narrative trajectories of conceptualizing climate change in modern litera-
ture. The main goal is to extend frames of Anthropocene fiction beyond science fiction genre
in novels written in the twenty-first century. Taking humanistic approach to climate crisis as
a starting point, the article concentrates on strand of literature based on realistic convention
that presents planetary crisis not as futuristic phantasy but as contemporary process. Drawing
on the work of Richard Powers, Maja Lunde, Charlotte McConaghy, Barbara Kingsolver,
Sigridur Hagalin Bjérnsdéttir, and Hanya Yanagihara, I argue that thay create subgenre od
climate fiction that present planetary catastrophe in non-spectacular and unconventional way
to regain affective power of literature and provoke imagination. Another important aspect
is narrative construction of time in their novels, which concentrate on compering different
moments in planetary chronology to present human kind as one of many episodes in process
of life shaping on Earth and thereby to challenge anthropocentric approach to problem of
climate change.

KeywoRDS:

Anthropocene Fiction, Posthumanism, Climate Change, The Sixth Extinction, Planetary
Catastrophe, Pretraumatic Stress Disorder
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