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Wśród tekstów literackich i ;lmów zajmujących się problemem katastrofy klimatycznej nie-
często pojawiają się takie, które aprobatywnie odnoszą się do kulturowej przeszłości czło-
wieka. Bywa ona bowiem zwykle postrzegana europocentrycznie – jako dorobek grecko-
-rzymskiej i  judeochrześcijańskiej tradycji, kładący fundament pod rozwój szowinizmu 
gatunkowego, a z czasem również pod kryzys ekologiczny. Odstępstwem od takiego rozumie-
nia przeszłości jest sięganie przez twórców nurtu cli-! (climate !ction) po archaiczne sposoby 
myślenia o świecie, zachowane jeszcze w nie-zachodnich wiedzach lokalnych i oddolnych 
praktykach postrzegania rzeczywistości. Wiążą się one zazwyczaj z animistycznym podejściem 
do rozumienia podmiotowości, relacji między naturą i kulturą, miejsca człowieka pośród 
nie-ludzkich bytów, a także poznawania przez niego swego otoczenia. Idzie za tym również 
specy;czny, oparty na współzależności wszystkich istnień, stosunek do zmian zachodzących 
w środowisku, w tym do katastrof naturalnych, które pojmuje się jako zwyczajne, a nie wyjąt-
kowe i traumatyczne1. Zapewne dlatego zainteresowanie animizmem – stanowiącym rodzaj 

1 Szerzej pisze o tym E. DeLoughrey w artykule: „Zwyczajna przyszłość, kreacja światów międzygatunkowych 
antropocenu”, przeł. P. Wojtaś, w: Poetyki ekocydu. Historia, natura, kon"ikt, red. A. Ubertowska, D. Korczyńska-
Partyka, E. Kuliś, Warszawa 2019.
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alternatywnej wobec zachodnich ontologii i epistemologii – wydaje się wspierać współczesną 
reAeksję o ludzkości będącej integralną częścią dotkniętej kryzysem przyrody. Przykładem 
tego może być ;lm anime Nausicaä z Doliny Wiatru Hayao Miyazakiego, który czerpie inspi-
racje z shintoistycznego japońskiego animizmu jako oddolnej wiedzy środowiskowej, włącza-
jąc ją w namysł nad koegzystencją ludzi i nie-ludzi w sytuacji zapaści ekologicznej2.  

Na wstępie należy podkreślić, że odczytywany nie-etnocentrycznie animizm znacząco 
różni się od swoich klasycznych de;nicji. Nie stanowi więc systemu „prymitywnych” wie-
rzeń, który miałby odzwierciedlać wczesny etap rozwoju religii (Edward Burnett Taylor) 
ani modelu rzeczywistości zredukowanej wyłącznie do zjawisk psychologicznych (Sigmunt 
Freud)3. Wyzbywająca się poznawczych uprzedzeń współczesna antropologia kultury widzi 
w nim natomiast relacyjny sposób zamieszkiwania świata, czerpiącego z ciągłych i bezpośred-
nich interakcji z otoczeniem. W myśl tych rozpoznań w animistycznej „etnometa;zyce”4 czło-
wiek określa się poprzez istnienie w systemie środowiskowych zależności, zaś swe płynące ze 
związków z nie-ludźmi doświadczenia uznaje za sposób pojmowania rzeczywistości. Według 
między innymi Nurit Bird-David5, Philippe Descola6, Eduardo Viveirosa de Castro7, Gra-
hama Harveya8, a także Tima Ingolda9 i Rane Willersleva10 nieznany jest mu humanistyczny 
psycho;zyczny dualizm, a także możliwość arbitralnego rozgraniczenia poszczególnych byto-
wych domen11 – dziedziny ludzi, zwierząt, roślin, zjawisk atmosferycznych i żywiołów. Ani-
mizm zakłada bowiem, że każde istnienie odznacza się zdolnością do tożsamościowych prze-
mieszczeń, stałą otwartością na zmianę percepcji oraz warunkowaną sytuacyjnym kontekstem 
sprawczością. Takie postrzeganie świata jako relacyjnego i współzależnego niesie dla ludzi 
konkretne implikacje etyczne – konieczność życia według takich reguł, które respektują rów-

2  Zob. S. Yoneyama, Miyazaki Hayao’s Animism and the Anthropocene, „Ceory, Culture & Society” 2021, nr 38 
(7–8).
3  O zmieniającym się na przestrzeni lat naukowym paradygmacie dotyczącym animizmu wyczerpująco pisze 
m.in. Paweł Chyc. Zob. idem, Wyobraźnia fantazmatyczna a animizm w Amazonii. O ograniczeniach w stosowaniu 
pojęcia fantazmat w badaniach antropologicznych, „Sensus Historiae” 2015, nr 4. 
4  E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa 2017, s. 55.
5  N. Bird-David, „Animism” revisited. Personhood, environment, and relational epistemology, „Current 
Anthropology” 1999, nr 40.
6  P. Descola, „Constructing natures. Symbolic ecology and social practice”, w: Nature and Society, red. P. Descola, 
G. Pállson, London 1996.  
7  E.V. de Castro, Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism, „Ce Journal of the Royal Anthropological 
Institute” 1998, vol. 4, no. 3.
8  G. Harvey, Animism. Respecting the Living World, London 2005. 
9  T. Ingold, Rethinking the animate, re-animating though, „Ethos. Journal of Anthropology”, 2006, no. 71(1). 
10  R. Willerslev, Soul Hunters. Hunting, Animism and Personhood among the Siberian Yukaghirs, Berkeley 2007.
11  Jak zauważają badacze tego nurtu, większość funkcjonujących w różnych regionach świata kosmologii 
animistycznych wykazuje zaskakująco wiele cech wspólnych (G. Harvey). Należy do nich choćby pojmowanie  
odmienności między poszczególnymi bytami, które uznaje się przeważnie za pochodną różnic w obrębie 
kondycji ludzkiej, nie będącej tu jednak w żaden sposób wywyższoną czy uprzywilejowaną. Zdaniem E.V. de 
Castro, zajmującego się bliskim „nowemu animizmowi” zagadnieniem perspektywizmu rdzennych mieszkańców 
Ameryki Południowej: „Kondycja ludzka nie jest już kondycją »specjalną«, stając się – zupełnie odwrotnie – 
domyślnym [default] sposobem bycia czy też bazową kondycją [condição genérica] wszystkich gatunków. W ten 
sposób znika dziedzina Natury jako sfera kontr-zuni;kowana przez niewzruszoną jedność ludzkiego rodzaju. 
Animizm jest »antropomor;czny« dokładnie w takim stopniu, w jakim jest anty-antropocentryczny. Forma 
ludzka jest – dosłownie – formą, z której wyłaniają się wszystkie inne gatunki: każdy gatunek jest skończonym 
sposobem bycia ludzkości jako substancji uniwersalnej”. E.V. de Castro, Pojęcie gatunku w historii i antropologii, 
przeł. M. Świda, „Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 163. 
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nież interesy reprezentantów nie-ludzkich zbiorowości. Choć reinterpretowany przez Miyaza-
kiego animizm pozostaje bliski zwłaszcza jego archaicznemu, shintoistycznemu odłamowi, 
w pełni oddaje ów wspólny dla większości wiedz środowiskowych zrąb przekonań. Szczegól-
nie wyraźnie manifestują się one w ;lmie anime Nausicaä z Doliny Wiatru (1984). Stanowią 
w nim podstawę moralnych zobowiązań człowieka podczas wydarzającej się przyszłości potęż-
nej katastrofy ekologicznej.

I

Zobrazowane w tym ;lmie uniwersum przypomina permanentną postapokaliptyczną dysto-
pię, do której – na skutek nieznajomości innego stanu rzeczy – ludzkość zdołała już częściowo 
przywyknąć. Tysiąc lat po upadku cywilizacji przemysłowej wśród zorganizowanych na wzór 
plemienny grup ocalonych normą stało się luźne uspołecznienie, ciągłe walki o zasoby natu-
ralne i na wpół koczowniczy tryb życia, ułatwiający ucieczkę w razie pogorszenia się warun-
ków środowiskowych. Globalna wojna nuklearna i następująca po niej katastrofa ekologiczna 
cofnęły formy zbiorowego współistnienia na poziom bliski epokom przedfeudalnym, choć 
stan ten z czasem zaczął się przekształcać w dominację silniejszych nad słabszymi. Takim rela-
cjom sprzyjały zwłaszcza odziedziczone z przeszłości szczątkowe technologie, zapewniające 
mającym do nich dostęp wybrańcom istotną przewagę militarną i ekonomiczną. Dotyczyło 
to choćby sposobności przemieszczania się przy użyciu silnikowych statków powietrznych, 
które ułatwiały eksplorowanie nadających się jeszcze do życia skrawków ziemi i zapewniały 
wygraną w toczonych o nie bitwach. Dzięki maszynom można tam było również skutecznie 
odtwarzać zniesione przez katastrofę społeczne stosunki władzy – mechanizmy kontroli, pod-
porządkowania, wywyższania jednych kosztem innych.  

Owej ciągłości funkcjonowania ludzkości, ponawiającej nawyki minionej cywiliza-
cji, towarzyszyło także powolne odtwarzanie się ziemskiej biosfery. Na kształt tej odbudowy 
wpłynęły jednak znacząco długofalowe konsekwencje zmian klimatycznych, wywołane trwa-
jącą „Siedem Dni Ognia” wojną światową. Na skutek silnego promieniowania radioaktyw-
nego doszło wówczas kolejno do destabilizacji ekologicznych systemów planety, a następnie 
do aberracji w rozwoju większości zamieszkujących ją form życia. Nawet po wielu latach 
dotknięta ludzką ingerencją natura regenerowała się zatem w sposób nieprzewidywalny, co 
przejawiało się tak w zakłóceniach procesów decydujących o kształcie ziemskiego klimatu, 
jak też w licznych mutacjach zachodzących w świecie Aory i fauny. Z czasem stało się jasne, 
że konAikt jądrowy zmody;kował również bieg rozwoju geologicznego, w którym zaczęły 
powtarzać się cykle znane z wcześniejszych dziejów ziemi, następując po sobie jednak „aperio-
dycznie” i przypadkowo. Na nadających się jeszcze do życia terenach przyrodniczy krajobraz 
przypominał więc kompilację kilku epok – w zdominowanych przez grzyby „mezozoicznych” 
kompleksach leśnych zamieszkiwały niemal wyłącznie „paleozoiczne” zwierzęta, z przewagą 
owadów i stawonogów zbliżonych kształtem do trylobitów. Znacząca większość organizmów 
– mykologicznych, roślinnych, zwierzęcych – wymykała się przy tym przyjętym gatunkowym 
klasy;kacjom, różniąc się od swych domyślnych „pierwowzorów” bądź to zwielokrotnieniem 
i nadmiarem formy, bądź to wariacyjnością reakcji czy zachowań. Stąd brała się choćby zna-
mienna dla funkcjonujących tu grzybów nieograniczona różnorodność postaci, a także cechu-
jąca stawonogi multiplikacja liczby odnóży, czułek, odwłoków, segmentów ciała i par oczu. 
Wrażenie taksonomicznych „odstępstw od normy” potęgował jeszcze monstrualny rozmiar 
leśnych organizmów. Unaoczniał on nie tylko ich niepokojącą anatomię, lecz oddawał ją 
także w „nadnaturalnej” skali. Zbiegał się z tym również problematyczny z perspektywy czło-
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wieka sposób istnienia tych istot, z których jedne wydzielały śmiercionośne dla niego opary 
(grzyby), inne zaś równały z ziemią ludzkie osady, jeśli tylko napotkały je na drodze (stawo-
nogi).  

Gatunkowi ludzkiemu zagrażały zatem w tym świecie nie tylko konsekwencje glo-
balnego kataklizmu, który przed tysiącleciem zmienił ziemski ekosystem, ocieplając klimat, 
zakwaszając oceany i wyjaławiając grunty uprawne. Do trudów przetrwania w skażonym śro-
dowisku szybko doszły także inne wyzwania – związane z bezpośrednim sąsiedztwem przy-
rodniczych anomalii, powstałych na skutek działań człowieka, ale ewoluujących wbrew jego 
woli i poznaniu. Dotkniętą destrukcją zubożałą planetę z czasem zaczął bowiem zarastać las 
toksycznych grzybów, zwany Morzem Rozkładu lub Ugorem, który wydzielał zabójcze dla 
ludzi zarodniki i uniemożliwiał im oddychanie bez masek tlenowych. Do jego nieustannego 
rozprzestrzeniania się przyczyniały się z kolei gigantyczne owady i trylobitokształtne stawo-
nogi, omu, przenoszące na swych pancerzach mykologiczne drobiny – rozsiewając je na coraz 
to nowych obszarach. Stado tych zwierząt mogło zagrozić ludziom również w inny sposób 
– przez swą gwałtowną reakcję obronną przejawiającą się w tratowaniu wszystkiego, co zna-
lazło się w ich zasięgu. Zdarzało się to zwłaszcza w sytuacji naruszenia przestrzeni bytowej – 
i samych owadów czy omu, i pozostałych zasiedlających las grzybów organizmów. Stawonogi 
pełniły w ten sposób funkcję strażników tamtejszej Aory i fauny, sprzyjając ich rozmnażaniu 
i zajmowaniu nowych terenów do życia, zazwyczaj kosztem ludzkich domen. Zapewne dla-
tego w świecie człowieka reagowano na te stworzenia nie tylko nieustannym lękiem, lecz 
także wszczynaniem kolejnych plemiennych konAiktów o możliwe jeszcze do zamieszkania 
terytoria. W zetknięciu z niedającą się już ujarzmić naturą coraz częściej zdarzały się więc 
kolonizacje „zastępcze” – nierzadko brutalne podbijanie ziem zajmowanych przez niedys-
ponujące zaawansowanymi technologiami społeczności. Napaści dotyczyły szczególnie tych 
wspólnot, które nie wykazywały zainteresowania eksploatacją, lecz wybierały inne modele 
„bycia w świecie” – pozostawanie w kolektywnych relacjach ze swym zarówno ludzkim, jak 
też nie-ludzkim otoczeniem.         

Na ryzyko utraty zasiedlanej przez siebie przestrzeni narażone jest zwłaszcza plemię 
tytułowej Nausicaäi, księżniczki niewielkiej krainy zwanej Doliną Wiatru. Zamieszkiwane 
przez jej lud tereny odznaczają się bowiem rzadkimi w tym świecie właściwościami – pozo-
stają stosunkowo mało skażone i wciąż nadają się do życia. Odpowiadają za to szczególnie 
wiejące w Dolinie wichry znad oceanu, które rozpraszają krążące w powietrzu zarodniki grzy-
bów i napędzają turbiny zbudowanych przez ludzi wiatraków, zasilających nawadnianie pól 
uprawnych. Rozumienie przez tę społeczność reguł rządzących żywiołem i umiejętność wyko-
rzystania energii czerpanej z mas powietrza ma swą przyczynę w przekazywanej z pokolenia 
na pokolenie oddolnej wiedzy, opierającej się na bliskich relacjach ze środowiskiem i ada-
ptowaniu się do zachodzących w nim przeobrażeń. Znane mieszkańcom Doliny sposoby 
obchodzenia się z wiatrem stanowią tym samym rezultat pojmowania jego działań – kierun-
ków podmuchu, przyczyn i skutków wiania, wpływu na pogodę i ukształtowanie przestrzeni 
– oraz dostosowania do nich własnych aktywności. Plemieniu Nausicaäi bliskie jest przez to 
jakościowo-konkretne podejście do środowiska – zakłada się jego istnienie jako dynamicz-
nego systemu wzajemnych oddziaływań i korelacji. Ludzie nie postrzegają tutaj natury jako 
umiejscowionej na „zewnątrz” własnego świata dziedziny, lecz jako przenikającą wszystko, co 
żyje, potężną siłę, której sami są integralną częścią. Uzależniają od niej zarówno położenie 
swych siedzib, sposoby uprawy ziemi, metody zabezpieczania się przed skażeniami, jak rów-
nież decyzję o opuszczeniu Doliny, gdy przebywanie w niej staje się niemożliwe. Umiejsca-
wianie siebie w ciągłym porządku odniesień do jednego z żywiołów znacząco zwiększa szanse 
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ich przetrwania – poprzez poznawczy dostęp do związanych z wiatrem zjawisk pogodowych, 
hydrosferycznych, geologicznych oraz gotowość ciągłego reagowania na nie. 

Na tle swej społeczności Nausicaä wyróżnia się chęcią wchodzenia w relacje nie tylko 
z działającymi w Dolinie siłami przyrody, lecz także z tymi, które znajdują się poza jej rodzimą 
krainą. Poruszająca się szybowcem bohaterka może z łatwością przemierzać sąsiednie terytoria 
i często odwiedzać rozrastający się w okolicy las grzybów. Podczas swych wypraw do Morza 
Rozkładu zyskuje rozległą wiedzę o tamtejszej Aorze i faunie, czemu sprzyja jej ciągła uważ-
ność na zachodzące w tym środowisku procesy i interakcje między organizmami. Nausicaä 
wiele czasu poświęca zwłaszcza omu, całymi dniami podpatrując ich zachowania – sposób 
poruszania się, zdobywania pokarmu, reagowania na otoczenie, komunikowania się ze sobą 
nawzajem. Pozwala to bohaterce skutecznie znajdować w lesie zrzucane przez te stworzenia 
pancerze, które stanowią dla jej plemienia wartościowy materiał służący do wyrobu narzę-
dzi i broni. Obserwacja stadnego funkcjonowania stawonogów w ich środowisku skutkuje 
jednak zarazem okazją do zaznajomienia się ze skomplikowanym zwyczajami tych zwierząt, 
właściwym dla nich sposobem „bycia w świecie” i specy;cznymi relacjami tworzonymi z oto-
czeniem. Dostrzeżenie środowiskowych zależności, w jakich istnieją stawonogi, daje ponadto 
Nausicaäi sposobność postrzegania lasu jako stale zmieniającego się życiodajnego ekosystemu, 
gdzie wszystko jest ze sobą połączone. Poprzez styczność z omu bohaterka może zatem nawią-
zać interakcję z pozostającymi z nimi w aliansie grzybami, roślinami i owadami, mimo że 
nierzadko budzą one jej przerażenie. Podobnie jak inni mieszkańcy Doliny akceptuje tym 
samym istnienie nie tylko przyjaznej, lecz także nieprzychylnej człowiekowi natury, z którą 
bezpośredni kontakt pozwala się do niej szybciej przystosować.      

II

Stosunek plemienia Nausicaäi do przyrodniczej rzeczywistości wyraźnie więc odbiega od 
coraz powszechniejszego w tym świecie dualistycznego podejścia do natury. Sytuuje się na 
drugim biegunie myślenia o związanych z nią zagrożeniach, które, jeśli nie poddają się ludz-
kiej kontroli, zostają usuwane z pola widzenia i zastępowane dającymi się rozwiązać proble-
mami12. Takie postrzeganie siebie jako cząstki przyrody, nawet przerażającej i spotwornia-
łej, pozostaje natomiast bliskie światopoglądom społeczności archaicznych, funkcjonujących 
w ciągłości z otaczającym je środowiskiem. Podobnie jak najstarsze ludy zbieracko-łowieckie 
mieszkańcy Doliny wpisują bowiem swe istnienie w porządek szerszej niż ludzka zbioro-
wości, która opiera się na relacjach łączących wszystkie żywe istoty. Towarzyszy temu także 
dzielone z pradawnymi mieszkańcami tych terenów przekonanie o ontologicznej zbieżności 
ludzkich i nie-ludzkich uniwersów – o podleganiu tym samym bytowym regułom i przeja-
wianiu analogicznej sprawczości, o oddziaływaniu na swe otoczenie czy wywieraniu na nie 
wpływu13. Dla plemienia Nausicaäi stanowi ono podstawę do społecznego pojmowania inte-
rakcji, które tworzy się tutaj nie tylko ze sprzyjającym ludziom wiatrem z Doliny, lecz także, 
jak w przypadku bohaterki, z Aorą i fauną toksycznego Morza Rozkładu. Kontakt z każ-
dym, nawet groźnym dla człowieka, reprezentantem natury – zwierzęciem, rośliną, grzybem, 
żywiołem, zjawiskiem pogodowym – staje się w ten sposób relacją z członkiem własnej wspól-

12  Zob. J. Tabaszewska, „Katastrofy afektywne. Kategoria katastrofy w dyskursie ekokrytycznym i afektywnym 
– wstępne rozpoznania”, w: Poetyki ekocydu…, op cit., s. 37–40.
13  Por. de Castro, Cosmological Deixis…, op. cit.
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noty; z innym, nie-ludzkim, podmiotem zasługującym na prawo do istnienia. Za próbą jego 
zrozumienia kryje się z kolei chęć nawiązania z nim możliwie harmonijnych więzi, by móc 
negocjować warunki własnego przetrwania – nawet wówczas, gdy nie przynosi to ludziom ani 
natychmiastowych, ani bezpośrednich korzyści.   

W interakcjach, w jakie wchodzą ze środowiskiem mieszkańcy Doliny Wiatru, a przede 
wszystkim sama Nausicaä, można odnaleźć odbicie najstarszych shintoistycznych przekonań 
dotyczących relacji człowieka z naturą14. Jak zauważa James W. Boyd i Tetsuya Nishimura, 
w twórczości Miyazakiego często pojawiają się nawiązania do założycielskiej dla tradycyjnej 
kultury Japonii animistycznej postawy wobec rzeczywistości15 – pozostawania w stałym dia-
logu z innymi niż-ludzkie bytami, z którymi ludzie dzielą swą życiową przestrzeń. W czasach 
archaicznych słońce, księżyc, góry, rzeki, pola, deszcz, wiatr, a także rośliny i zwierzęta uwa-
żano tam bowiem za uobecnienie przenikających wszystko, co żyje, sił witalnych, kami16, 
wyposażając je w paralelne z człowiekiem, osobowe właściwości. Ów status był ściśle zwią-
zany z przypisywaną tym bytom sprawczością, która przysługiwała każdemu zjawisku, istocie 
i artefaktowi dysponującemu zdolnością działania w świecie w aktywny bądź pasywny spo-
sób. Przekładało się to także na przypisywanie nie-ludzkiemu istnieniu wzorowanych na ludz-
kich zdolności myślenia, porozumiewania się, intencjonalnego działania, predyspozycji emo-
cjonalnych i duchowych, a także możliwości ;zycznych. Kontakty z pomyślanymi według 
antropomimetycznego modelu personalnego roślinami czy zwierzętami miały zatem wymiar 
społeczny i funkcjonowały na zbliżonych zasadach, jak te przyjęte w uniwersum człowieka. 
Zobowiązywało to krzewicieli najstarszych form shintoizmu do wspólnotowego „zamieszki-
wania świata”, w którym należało stale wytyczać reguły uwzględniające zarówno własne, jak 
też cudze interesy. 

Owe zasady odnosiły się szczególnie do sposobów korzystania z dóbr naturalnych 
i zakładały ich traktowanie jako rodzaju powszechnej własności, w której partycypuje się na 
wyzbytych odgórnych przywilejów zasadach. Życie człowieka w świecie „pełnym nie-ludzkich 
osób” było bowiem związane z nakazem samoograniczenia – autarkicznego użytkowania natu-
ralnych przestrzeni (lasów, rzek, mórz) i zaspokajania ich kosztem tylko swych najniezbędniej-
szych potrzeb. Towarzyszył temu zarazem wymóg wdzięczności za dobra pozyskane kosztem 
innych bytów, a także gotowości do wyrównania im straty17. W shintoistycznym animizmie 
widać to było szczególnie w najstarszych sposobach postrzegania lasu, uznawanego bądź to 
za suwerenne nie-ludzkie terytorium, objęte całkowitym zakazem wstępu (trudno dostępne 
rozległe puszcze, porastające zbocza górskie, okuyama18), bądź to za wspólną dla zbieracko-ło-

14  J.W. Boyd, T. Nishimura, Shinto Perspectives in Miyazaki’s Anime Film „Spirited Away”, „Journal of Religion 
and Film” 2004, vol. 8.
15  Ibidem.
16  C.G. Hall, Totoros, Boar Gods, and River Spirits. Nature Spirits as Intermediaries in the Animation of Hayao 
Miyazaki, „Resilience. A Journal of Environmental Humanities” 2015, vol. 2, no. 3, s. 161–162. 
17  O tych powszechnych w większości animistycznych światopoglądów regułach „układania się” z nie-ludzkimi 
mieszkańcami ziemi pisze szerzej m.in. G. Harvey (op.cit., s. 469–488) i R. Willerslev, (op.cit., s.  35–42). 
W  odniesieniu do europejskich wiedz oddolnych problem ten omawiam także w artykule Against the 
“Anthropocene Apathy”. About the Rescue Potential of Postsecularism (on the Example of Works by the Romany 
Poetess Papusza), „Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2021, nr 7.      
18  Por. M. Kawai, Naze midori o motomerunoka [Why do you !nd green? Recurrence to the true character of human], 
w: Hito ha naza shizen o motumerunoka [Why does the persons demand nature?], red. M. Yamaguchi, M. Kawai, 
T. Matsui, 1995, cyt. za Y.-S. Lee, S. Sakuno, Tracing Shintoism in Japanese nature-based domestic tourism 
experience, „Cogent Social Sciences” 2008, no. 4. https://www.researchgate.net/publication/323703259_
Tracing_Shintoism_in_Japanese_nature-based_domestic_tourism_experiences [dostęp 22.12.2022]

https://www.researchgate.net/publication/323703259_Tracing_Shintoism_in_Japanese_nature-based_domestic_tourism_experiences
https://www.researchgate.net/publication/323703259_Tracing_Shintoism_in_Japanese_nature-based_domestic_tourism_experiences
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wieckiej, a następnie osiadłej ludności, dzikich zwierząt i roślin przestrzeń, z której należało 
korzystać w „gospodarskim” zakresie (graniczące z osadami kompleksy leśne, satoyama)19. 
W  pierwszym przypadku człowiek nie mógł więc pod groźbą kary naruszyć integralności 
przypisywanej wyłącznie nie-ludziom domeny, w drugim zaś musiał rekompensować miesz-
kańcom lasu każdorazowe naruszenie równowagi na swoją korzyść. Przejawiało się to choćby 
w składaniu darów drzewom ścinanym pod budowę osad bądź też w stawianiu bram (torii) 
w sąsiedztwie większych kompleksów leśnych – miały one stanowić ;zyczną barierę dla wła-
snej ingerencji20. Był to rezultat przekonania, że lekceważenie swego nie-ludzkiego sąsiedztwa 
może wywołać wrogość sprzyjającej zazwyczaj ludziom natury, a także spowodować chęć jej 
odwetu. Miał on zwykle postać niepowodzenia w polowaniach, trudności w pozyskiwaniu 
dóbr naturalnych, nieurodzajów, szkód w uprawach czy klęsk żywiołowych.  

Dla archaicznego japońskiego shintoizmu, podobnie jak dla większości światopoglą-
dów animistycznych, kluczowa była bowiem zasada wzajemności rozumiana jako równowa-
żenie interesów wszystkich funkcjonujących w świecie istnień21. Polegała ona na wspólnym 
dla ludzi i nie-ludzi obowiązku dzielenia się – posiadanymi dobrami, terenami, potencjałami 
i dyspozycjami – i wymiany korzyści. Ów wyrażający się w układzie „bierz–daj” porządek 
stanowił zarazem najważniejsze prawo animistycznej moralności i ściśle łączył się z zasadą 
solidarności, która obligowała do wzajemnego podtrzymywania swej egzystencji, chronienia 
się przed głodem, chorobą czy śmiercią. Każda sprawcza istota była w ten sposób odpowie-
dzialna za przyczynianie się do przetrwania swej zbiorowości poprzez działanie na rzecz jej 
członków oraz niesienie im wsparcia w potrzebie. Prawo to obejmowało przy tym nie tylko 
przedstawicieli własnej klasy bytów, lecz także wszystkie inne pozostające ze sobą we wzajem-
nych stosunkach stworzenia. Rolą zasady solidarności było regulowanie tak sojuszniczych, 
jak też konkurencyjnych relacji między poszczególnymi istnieniami, gdyż polegała ona na 
sprawiedliwym rozdziale korzyści i strat oraz minimalizowaniu przemocy. Dzięki niej żaden 
z bytów nie był arbitralnie wywyższony lub poniżony względem innych, nie stawał się rów-
nież bardziej niż inne narażony na utratę – życia, zdrowia lub innych dostępnych sobie dóbr 
i przymiotów.     

Odwiedzającej mieszkańców lasu grzybów Nausicaäi towarzyszy tym samym potrzeba 
stworzenia z nim relacji opartych na harmonii i równowadze. Jej dążenie do zgodnego współ-
istnienia ze środowiskiem Morza Rozkładu znajduje wyraz w umiejętności odczytywania 
generowanych przez omu sygnałów optycznych (oczy zwierząt zmieniają barwę w zależności 
od stanu, w jakim się znajdują), a także komunikacji z nimi za pomocą „owadziej muzyki”. 
Poprzez dźwięki, które wytwarza jej wykonany samodzielnie aerofoniczny instrument, księż-
niczce udaje się często uspokajać atakujące zwierzęta i skłaniać je do zatrzymania się czy 
odwrotu. Nawiązuje ona ponadto sojusznicze relacje z jednym z niewielu ssaków mieszkają-
cych w lesie grzybów, niewielkim lisopodobnym stworzeniem, które w odpowiedzi na zapro-
szenie do kontaktu, nie tylko powstrzymuje się od dotkliwego pokąsania bohaterki, ale staje 
się jej codziennym towarzyszem. 

Takie sprzymierzanie się Nausicaäi ze zwierzętami – z ich wyboru mniej lub bardziej 
długotrwałe – wydaje się mieć swą podstawę w znamiennej dla większości animistycznych 

19  A.P. Rots, Sacred Forest, Sacred Nation. &e Shinto Environmentalist Paradigm and the Rediscovery of „Chinju no 
Mori”, „Japanese Journal of Religious Studies” 2015, vol. 42, no. 2.  
20  S. Picken, Shinto. Japan’s spiritual roots, Tokyo 1980, s. 49. 
21  Por. S. Arutjunow, G. Swietłow, Starzy i nowi bogowie Japonii, Warszawa 1973, s. 14.
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kultur mimetycznej empatii22. Bezpośrednia styczność z traktowanymi podmiotowo nie-
-ludźmi, wiązała się bowiem w archaicznych społecznościach z możliwością urzeczywistnia-
nia cudzej perspektywy, z wyobrażaniem sobie siebie jako pokrewnego bytu na podstawie 
wspólnych z nim cielesnych doświadczeń. Dostrzeganie łączących człowieka i zwierzę analo-
gii – w sposobie odczuwania czy ulegania afektom – niosło więc szansę przejścia na inną niż 
znana sobie dotychczas stronę istnienia z jednoczesnym zachowaniem własnej tożsamości. 
Ta zarezerwowana zwykle dla szamanów umiejętność wiązała się z pozostawaniem na styku 
odmiennych percepcji, w opartym na połączeniu perspektyw aliansie ze zwierzęciem, którego 
punkt widzenia stawał się przez to bardziej dostępny, własny zaś – częściowo zatarty. Choć 
stan ten był zwykle chwilowy i następował w bezpośredniej interakcji z nie-ludzkim bytem23, 
pozwalał zyskiwać wgląd w inne niż własne uniwersa i znosić dzielącą siebie od świata różnicę. 
Owo oparte na nie-racjonalnych kryteriach poznanie było też często warunkiem powodzenia 
wszystkich kolejnych relacji, w które wchodził w swym życiu posługujący się mimetyczną 
empatią człowiek. 

III

Podpatrywanie nawyków mieszkańców lasu i udane próby nawiązywania z nimi kontaktu 
przynoszą Nausicaäi także inne, znacznie bardziej kompleksowe rozpoznania, dotyczące 
funkcjonowania Morza Rozkładu. Bohaterka znajduje związek między wydzielającymi tok-
syny grzybami a zanieczyszczeniem ziemi przez ludzi – przyniesione do Doliny Wiatrów 
sadzonki i zarodniki, które korzystają z tamtejszej wody i gleby, okazują się bowiem całkowi-
cie nieszkodliwe. Księżniczka odkrywa zatem, że przyrodnicze anomalie, stanowiące wytwór 
antropogenicznej katastrofy klimatycznej, stały się z czasem kolejnym etapem w cyklu wciąż 
odradzającego się na planecie życia. Za ich niesłabnące destrukcyjne właściwości odpowia-
dają zaś obecnie sami ludzie, niewyciągający wniosków z przeszłości i coraz powszechniej 
izolujący się od świata natury. Ekotopijny24 wymiar rzeczywistości pozostaje w ten sposób nie 
tyle pochodną potężnego, choć jednostkowego w skali planety, apokaliptycznego horrendum, 
ile rezultatem nieustannych, pozornie tylko mało ważnych wyborów człowieka odnośnie do 
zmienionej przez siebie przyrody. Dotyczą one zwłaszcza praktykowanego przez niego na co 
dzień podejścia do lasu jako przejawu „nienaprawialnej” natury, która wymaga odcięcia się 
od niej lub, gdy nie jest to już możliwe, pozbycia się jej niczym uciążliwej aberracji. Stanowi 
to akt odmowy przystosowania się do odziedziczonego po swych poprzednikach środowiska 
i podlegania – wraz z innymi jego składowymi – wspólnemu biegowi życia oraz przynoszo-
nym przez niego przemianom. Separowanie się większości ludzkich plemion od świata przy-
rody staje się dzięki temu permanentnym ponawianiem okoliczności katastrofy, dokonywa-
nym tym razem nie w makro, a w mikroskali.   

Obserwacje Nausicaäi zyskują też potwierdzenie w naturalnym środowisku lasu grzy-
bów, do którego tra;a ona przez przypadek po najeździe Doliny przez plemię Tolmekian. 
W  trakcie obrony przed ludzkimi kolonizatorami, a także strzegącymi swych siedzib owa-
dami, bohaterka traci chroniącą ją przed zatruciem maskę i bez przytomności spada na dno 

22  A. Watson, O.H. Huntington, &ey’re “here” – I can “feel” them: the epistemic spaces of Indigenous and Western 
Knowledges, „Social and Cultural Geography” 2008 vol. 9, no 3, s. 259.
23  Ibidem.
24  Zob. K. Wierel, Literatura lęku, literatura nadziei – przemiany wybranych kategorii katastro!zmu i postapokaliptyki 
na przełomie wieku XX i XXI, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2018, vol. XXXVI, nr 2, s. 114. 
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Morza Rozkładu, gdzie zostaje wciągnięta przez ruchome piaski. Ku swemu zdziwieniu 
w podziemnej warstwie lasu odnajduje czystą wodę i powietrze, a także skamieniałe drzewa, 
stanowiące swoisty „negatyw” rosnących na powierzchni toksycznych roślinno-grzybowych 
pięter. To ukryte przed ludzkim wzrokiem środowisko okazuje się być przejawem całościo-
wego, mającego potencjał samoregulacji systemu życia, które rodzi się, podobnie jak w hipo-
tezie Gai Jamesa Lovelocka i Lynn Margulis, „na styku współzależności, zachodzących między 
organizmami i planetą”25. Na skutek działań człowieka system ten nie może jednak powrócić 
do dotychczasowej stabilizacji, doszło w nim bowiem do poważnych zakłóceń w „dostrajaniu 
się” do siebie ożywionych i nieożywionych części biosfery. Zapewne dlatego Morze Rozkładu 
dąży do równowagi w odmienny od wcześniejszego sposób – ulega intensywnemu rozrostowi, 
by móc lepiej spełniać swe funkcje usuwania zanieczyszczeń oraz premiuje przetrwanie najle-
piej adaptujących się do niesprzyjającego otoczenia gatunków – grzybów i owadów26. Zamiast 
optymalnych wcześniej dla ludzi sprzężeń zwrotnych, coraz powszechniej dominują w nim 
teraz takie, które nie wspierają przetrwania człowieka nieustannie wykluczającego się z natury 
i doprowadzającego do jej dewastacji. Dzięki współpracy roślin, grzybów i owadów leśny eko-
system może tymczasem skutecznie likwidować skutki antropogenicznych nadużyć i podtrzy-
mywać życie na planecie, przyczyniając się do jej stopniowej odnowy. Choć sam ulega nie-
ustannemu rozkładowi, stale umacnia istnienie tego, co zespołowe, relacyjne i współzależne, 
osłabia zaś to, co wyalienowane, skupione na sobie, zaspokajające wyłącznie własne potrzeby:

[Las – A.F.] powstał, by pochłonąć toksyny, które wyprodukował człowiek. 
Drzewa pochłaniają trucizny. Umierają. Ich drewno kamienieje i zamienia się 
w piasek. Z piasku zbudowane są podziemne groty. Owady zaś stoją na straży27. 

Takie funkcjonowanie Morza Rozkładu można również opisać w porządku animistycz-
nej moralności – jako odpowiedź upodmiotowionego lasu na nierespektowanie przez ludzi 
zasady solidarności; na ich zerwanie więzi z nie-ludzką wspólnotą. Działanie człowieka skut-
kuje bowiem ustaniem relacji wymiany również w przypadku drugiej, związanej ze światem 
przyrody strony układu, zwolnionej teraz z obowiązku udzielania mu dalszej pomocy w prze-
trwaniu. Zdolność lasu do oddziaływania na inne istnienia i przekształcania ich uniwersów 
przekłada się zatem na jego sprzyjanie tym klasom bytów, których członkowie respektują 
regułę „bierz–daj” i zabiegają o harmonijność wzajemnych relacji. Należą do nich zwłasz-
cza grzyby i owady, które – zarówno we własnych gromadach, jak też poza nimi – potra;ą 
tworzyć oparte na współpracy, skoordynowane ze sobą wspólnoty: grzybnie, roje, kolonie 
lub mikoryzy28. Funkcjonują one dzięki temu jako złożona forma istnienia, odznaczająca się 

25  L. Margulis, Symbiotyczna planeta, przeł. M. Ryszkiewicz, Warszawa 2000, s. 168. 
26  Ibidem.
27  Nausicaä z Doliny Wiatru, reż. H. Miyazaki, Studio Ghibli 1984, 1:09.
28  Interesującym kontekstualnym dopełnieniem motywu grzybów w anime Miyazakiego są prace Anny 
Lowenhaupt Tsing dotyczące m.in. symbiotycznej ontologii grzybów i ich relacyjnego sposobu istnienia: „Grzyby 
są dobrze znane jako towarzysze. Koncepcja symbiozy – korzystnej dla wszystkich stron międzygatunkowej 
formy życia – została wymyślona, by opisać porosty – połączenie grzyba i glonu lub sinicy. Niegrzybna strona 
napędza metabolizm porostu przez fotosyntezę, zaś grzyb umożliwia jego przetrwanie w ekstremalnych 
warunkach. Powtarzalne cykle moknięcia i schnięcia nie zakłócają życia porostu, ponieważ strona grzybna 
może przeorganizować własne błony, gdy tylko pojawi się woda, dzięki czemu utrzymana zostaje możliwość 
fotosyntezy. Porosty występują zarówno w mroźnej tundrze, jak i na wysuszonych pustynnych skałach. Dla 
miłośniczek grzybów, najbardziej intrygującym związkiem jest relacja między grzybami a korzeniami roślin. 
Mikoryza polega na tym, że strzępki ciała grzybni powlekają korzenie roślin lub wnikają w nie. Korzeniówki 
i inne rośliny pozbawione chloro;lu wspierane są wyłącznie przez związki odżywcze, które otrzymują od grzybów 



STUDIA Anna Filipowicz |  O KRYZYSIE KLIMATYCZNYM...

104

większym potencjałem niż suma działań pojedynczych bytów – buduje kolejne układy powią-
zań między poszczególnymi klasami stworzeń i stabilizuje te już istniejące. 

Ów status ontologiczny mieszkańców Morza Rozkładu, oparty na sojuszniczych ukła-
dach między „krewnymi” lub „sąsiadami”, okazuje się również bliski posthumanistycznemu 
myśleniu o relacyjnym istnieniu ludzi i nie-ludzi. Chodzi tu zwłaszcza o znany z ;lozo;i 
Donny Haraway hybrydalny podmiot-kolektyw29, a także o stworzoną przez Brunona Lato-
ura koncepcję „zbiorowego” aktora-aktanta, który dzięki interakcjom w sieci może działać 
i dysponować rozległą sprawczością30. Życie mieszkańców lasu grzybów stanowi tym samym 
przeciwieństwo anihilującego się od świata i skazującego się przez to na wyginięcie ludz-
kiego indywiduum – jednostkowego, osamotnionego, chcącego zajmować centralną pozycję 
w świecie. Uwyraźnia ponadto zależność między szansą przetrwania a umiejętnością wcho-
dzenia w relacje z innymi bytami i tworzenia z nimi mniej lub bardziej trwałych sojuszy, fuzji, 
koalicji, stowarzyszeń. Pozostają one przy tym stale otwarte na coraz to nowych uczestników, 
czego dowodzą udane kontakty księżniczki z omu lub dokonane przez nią w Dolinie Wiatru 
odkrycie związane z grzybami i roślinami. Jest ono możliwe wyłącznie dzięki jej współdziała-
niu z potraktowanym podmiotowo środowiskiem31.  

IV

Sprzymierzanie się ze sobą, by przeżyć, staje się więc w szerszym niż ludzki świecie zara-
zem koniecznością oraz szansą na pozytywną zmianę. Nie dostrzega tego jednak większość 
ludzkich plemion zajęta wyłącznie odtwarzaniem feudalnych porządków, w tym koloniza-
cją Doliny i innych sąsiadujących z nią krain. Dokonywanym przez Tolmekian brutalnym 
podbojom towarzyszy również zamiar unicestwienia lasu grzybów, co ma nie tylko poło-

zamieszkujących ich korzenie, wiele storczyków z kolei nie może wykiełkować bez pomocy grzybów. W tych 
przypadkach rośliny otrzymują substancje odżywcze od grzybów, choć najczęściej to grzyby są odżywiane 
przez rośliny. Jednak grzyb istniejący w mikoryzie nie tylko egoistycznie je. Przynosi on roślinie wodę oraz 
wytwarza i czyni dostępnymi dla swojej gospodyni minerały z otaczającej gleby. Grzyby mogą nawet wniknąć 
w skały i udostępniać roślinom minerały z tego źródła. W długiej historii ziemi grzyby były odpowiedzialne za 
użyźnianie gleby, dzięki czemu możliwy był rozwój roślin, grzyby także przekierowują minerały ze skał do roślin. 
Drzewa mogą rosnąć na ubogich ziemiach dzięki grzybom, które dostarczają ich korzeniom fosfor, magnez, 
wapń i inne […].
W swoich międzygatunkowych związkach grzyby nie zawsze są dobroczynne […]. Niektóre są zgubą dla pewnych 
nosicieli, innym tymczasem nie wyrządzają szkody: Puccina graminis nawiązuje więź z krzewem berberysu, żywi 
muchy jego nektarem, by wyprodukować zarodniki śmiercionośne dla pszenicy. Pragnienia grzybów są zawsze 
ambiwalentne, jeśli chodzi o ich dobroczynne działanie, zależy to od twojego punktu widzenia. Umiejętność 
rozkładania celulozy i ligniny martwego drzewa, której lękamy się ochraniając drewniane domy, jest także 
najwspanialszym grzybnym darem dla regeneracji lasów. W przeciwnym razie, las byłby zapełniony martwym 
drewnem i inne organizmy miałyby coraz mniej substancji odżywczych. Tymczasem, rola grzybów w odnowie 
ekosystemów czyni oczywistym to, że grzyby zawsze są towarzyszami innych gatunków. Współzależność 
różnych gatunków jest dobrze znanym faktem, z wyjątkiem sytuacji dotyczących człowieka”. Eadem, „Krnąbrne 
krawędzie. Grzyby jako gatunki towarzyszące”, przeł. M. Rogowska-Stangret, w: Feministyczne nowe materializmy. 
Usytuowane kartogra!e, red. O. Cielemęcka, M. Rogowska-Stangret, Lublin 2018, s. 73.  
29  D. Haraway, When Species Meet, Minneapolis 2008; D. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the 
Chthulucene, Durham, London 2016.
30  B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, przeł. M. Gdula, Warszawa 2011.
31  Jak zauważa B. Latour, laboratorium staje się modelową przestrzenią, do której stosuje się w praktyce teorię 
„aktora-sieci”. Por. idem, Dajcie mi laboratorium, a poruszę świat, przeł. K. Arbiszewski, „Teksty Drugie” 2009, 
nr 1–2.
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żyć kres związanym z nim zagrożeniom, lecz także usankcjonować rzekomą cywilizacyjną 
wyższość najeźdźców nad podbitymi społecznościami. Do zniszczenia Morza Rozkładu chcą 
oni wykorzystać wydobytą spod ziemi broń masowego rażenia – zaawansowaną technologię, 
której wcześniej użyto podczas katastrofalnego w skutkach atomowego konAiktu. Uobecnia 
się ona w humanoidalnym kształcie, pod postacią biomechanicznego olbrzyma miotającego 
wiązki energii, wywołujące potężne eksplozje i niszczącą falę uderzeniową. Za pomocą tej 
broni dowodząca Tolmekianami księżniczka Kushana planuje dokonać pogromu stojących na 
straży lasu omu, a następnie wytrzebić ich roślinno-grzybowe siedliska. Uznaje je bowiem nie 
tylko za niebezpieczne, lecz także za całkowicie nieprzydatne; nie dające się już w jakikolwiek 
sposób eksploatować.

Ów zamiar częściowo niweczy jednak konkurencyjne plemię Pejite – wywabia stawo-
nogi z Morza Rozkładu, aby przeszkodzić Tolmekianom w przygotowaniu ataku zagrażają-
cemu również ludzkiemu światu. Kieruje się ono przy tym znajomością stadnych zwyczajów 
tych zwierząt – wiedzą o sprawowaniu przez nie wspólnej opieki nad potomstwem i stawaniu 
w swej obronie w razie niebezpieczeństw. Do powstrzymania Kushany Pejitanie posługują 
się więc młodym omu, którego porywają, by sprowokować kolonię stawonogów do prze-
mieszczenia się na teren, gdzie trwają przygotowania do uruchomienia biomechanicznego 
olbrzyma. Oczekuje się od zwierząt, że ich agonistyczne zachowania, przejawiające się w tra-
towaniu wszystkiego, co napotkają na drodze, doprowadzą do unicestwienia zgromadzonych 
tam wojsk przeciwnika. W konAikcie obu plemion omu mają stać się w ten sposób – w zależ-
ności od aktualnych ludzkich potrzeb – celem technologicznej eksterminacji lub też masową 
„bronią biologiczną”32, która posłuży do likwidacji wroga. Takie działania wiążą się z ponow-
nym uprzedmiotowieniem przyrody raz jeszcze potraktowanej na podobieństwo zasobu – 
przez jednych skazywanej na eliminację za swą „bezużyteczność”, przez innych zaś wartościo-
wej, gdyż znów nadającej się do eksploatacji. Chęć zarządzania mieszkańcami lasu grzybów 
łączy się dzięki temu z restytucją kapitalistycznego porządku – mającym odtąd obowiązy-
wać w targanym przez walki Tolmekian i Pejitan świecie. Funkcjonujące w obiegu wymiany 
opartej na towarach i władzy Morze Rozkładu wpisuje się bowiem w postulat dawnej-nowej 
wypaczonej „ekologii”, która „łączy akumulację kapitału, pościg za energią (władzą) i współ-
produkcję natury w następujących po sobie historycznych kon;guracjach”33. Las ma się oka-
zać w ten sposób zakładnikiem kapitalistycznie rozumianego „środowiska”. Brak w nim miej-
sca na inne niż wymierne relacje – jak choćby takie określane przez wzajemność, polegające 
na obustronnych i niepoliczalnych korzyściach czy zachodzące między równorzędnymi sobie 
podmiotami. 

To sytuujące się na drugim biegunie działań Nausicaäi podejście Tolmekian i Pejitan, 
spotyka się jednak z gwałtownym sprzeciwem bohaterki, która staje w obronie wspólnoto-
wego porządku przyrody jako gwaranta nie-ludzkiego i ludzkiego przetrwania. Świadoma, że 
życie w systemie wzajemnych powiązań pozostaje jedyną możliwością dalszego funkcjono-
wania – ziemi, lasu, plemion – decyduje się poświęcić własne istnienie, by nie dopuścić do 

32  Atak owadów nie spełnia wprawdzie wszystkich kryteriów niezbędnych do takiego ich określenia (w anime 
owady nie są nosicielami bakterii chorobotwórczych), interesującym jest jednak, że w japońskiej tradycji 
wojennej właśnie te zwierzęta były systemowo wykorzystywane w działaniach militarnych, np. jako „zawartość” 
stworzonej przez Shiro Ishii’ego bomby porcelanowej. Zob. J.A. Lockwood, Entomological warfare. History of the 
use of insects as weapons of war, „Bulletin of the Entomological Society of America”, 1987, nr 33.  
33  J.W. More, „Introduction”, w: Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism, red.  
J.W. Moore, Ookland 2016, s. 7.  

https://www.pherobase.com/database/journal/Bull.%20Entomol.%20Soc.%20Am.-journal.php


STUDIA Anna Filipowicz |  O KRYZYSIE KLIMATYCZNYM...

106

ziszczenia się planów obu walczących ze sobą stron. Udaje jej się uwolnić młode omu i przy-
wrócić je stawonogom, by mogły one w porę uniknąć zastawionej nań przez ludzi pułapki, 
choć sama ginie stratowana przez rozpędzone zwierzęta. Zatrzymanie stada zbiega się jeszcze 
z autodestrukcją masowej broni Kushany, biomechanicznego olbrzyma – którego nie udaje 
się jej trwale uruchomić. Użyty w pośpiechu, bez odpowiedniego technicznego przygoto-
wania, wywołuje wprawdzie serię niebezpiecznych dla omu eksplozji, lecz po kilku atakach 
obraca się w ruinę. Ryzyko ponownego ziszczenia się katastrofy ekologicznej na wielką skalę 
– dotyczącej środowiska, a przez to również człowieka – zostaje w ten sposób oddalone.     

Przez swój czyn Nausicaä nie tylko zapobiega realizacji zamiarów swych oponentów, 
lecz doprowadza również do odnowienia relacji pomiędzy ludźmi i omu, a przez to też innymi 
mieszkańcami Morza Rozkładu. Jej śmierć w obronie życia stawonogów staje się bowiem 
składaną w imieniu ludzkości deklaracją nieagresji, która ma za zadanie znieść konstytuowaną 
przez oba zwaśnione plemiona różnicę antropologiczną. Stanowi więc akt ponownego włą-
czenia się człowieka w obręb szerszej niż plemienna zbiorowości i przyjęcia obowiązujących 
w niej zasad – na czele z regułą wymiany dóbr, równoważenia interesów, a przede wszyst-
kim – wzajemnej ochrony swej egzystencji. Odpowiada temu również sposób, w jaki umiera 
bohaterka, która nie odchodzi w odosobnieniu, lecz pośród kolonii ratowanych przez siebie 
stworzeń. Ginąca w bezpośredniej, materialnej styczności z omu Nausicaä przestaje więc osta-
tecznie funkcjonować jako indywiduum i tuż przed śmiercią daje się w pełni pochłonąć przez 
nie-ludzką wspólnotę. Inaczej niż przy wcześniejszych kontaktach z mieszkańcami Morza 
Rozkładu tożsamość bohaterki ulega teraz całkowitemu rozproszeniu, a ona sama przechodzi 
na zwierzęcą stronę istnienia34. W splocie łączących ją ze światem przyrody relacji porzuca 
nie tylko swą dotychczasową cielesną formę, lecz przede wszystkim przynależność do ludzkiej 
społeczności, de;niowanej przez to, co stabilne, niezmienne i dające się kontrolować.  

Stająca się – społecznie i materialnie – częścią przyrodniczego ekosystemu Nausicaä 
nie pozostaje jednak długo martwa – omu, na co dzień przyczyniające się do odnowy ziemi, 
ożywiają ją na prawach działających w lesie grzybów. Pod wpływem kontaktu z nitkowa-
tymi czułkami stawonogów, które oplatają ciało księżniczki i wnikają w jej śmiertelne rany, 
powraca ona do istnienia jako ludzka członkini nie-ludzkiej zbiorowości. Zachodząca na 
poziomie ;zycznym interakcja ze zwierzętami sankcjonuje tu jeszcze jej socjalizację z kolonią-
-wspólnotą – relacje między bohaterką a omu nie przebiegają bowiem wyłącznie na poziomie 
afektu, lecz także przez dotyk, muśnięcie, przylgnięcie, „obłapywanie”. Ich kontakt – percep-
cyjny (przez wymianę wrażeń) i molekularny (przez przekroczenie bariery powłok skórnych) 
– można również określić mianem cielesnego spowinowacania się i uznać za sposób komuni-
kowania czy okazywania sobie bliskości. W zawieranych przez Nausicaäę układach ze zwierzę-
tami zaciera się zatem granica między pojmowanym z osobna bytami, ich światy nieustannie 
zazębiają się ze sobą i zawierają w sobie samych. Pozostają one przez to zbieżne z posthuma-
nistycznymi koncepcjami „stowarzyszania się” lub „stawania się ze-” zwierzęciem, rośliną czy 
grzybem, którymi – jak podkreśla Donna Haraway czy Anna Lowenhaupt Tsing35 – byliśmy, 
jesteśmy lub będziemy. Przynależność bohaterki do kolonii omu tym samym jedynie odsłania 
wspólnotowe, usieciowione, kolektywne funkcjonowanie wszystkich istot, zobowiązujące je  
 

34  Tę znamienną zwłaszcza dla działań szamańskich praktykę opisuje szerzej R. Willerslev. Zob. Soul Hunters…, 
op. cit., s. 106.
35  A.L. Tsing, &e Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton, 
Oxford 2015.
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do stałego negocjowania zasad i reguł ich wzajemnego współżycia. Do „wspierania się w zbio-
rowych przedsięwzięciach, pracy oraz walce”36, niezbędnego szczególnie w obliczu ekologicz-
nego kryzysu. 

Konsekwencją zawartego między Nausicaą a lasem grzybów „paktu o nieagresji” jest 
jej przyjęcie na siebie odpowiedzialności za zgubne dla środowiska efekty ludzkich działań. 
Manifestuje się ono nie tylko w oddaniu życia za omu, lecz przede wszystkim w całkowitym 
wyzbyciu się ontologicznej suwerenności, by ko-egzystować z niebezpieczną dla siebie naturą. 
Człowiek złączony z przyrodą układem wzajemnych zależności winien się bowiem podpo-
rządkować tym samym, co inne byty procesom, a zwłaszcza adaptowaniu się do nowych, 
zazwyczaj trudnych warunków życia, nawet za cenę własnej utraty i śmierci37. Wiąże się 
to z  nie-naiwną nadzieją, która nie tkwi już tyle w możliwości ocalenia dotychczasowego 
kształtu własnego świata, ile w jego całkowitym i trwałym społecznym przeobrażeniu. Ma 
więc ona podstawę w odziedziczonych z animistycznej przeszłości przeświadczeniach mówią-
cych o tym, że każde stworzenie, przestrzegające reguł funkcjonowania w zbiorowości, zwięk-
sza swe szanse na bycie w niej analogicznie potraktowanym. A także o tym, że respekto-
wanie zasad wzajemności i solidarności pozwala pojmować własne trwanie jako składową 
istnienia w ogóle, jeden z etapów w procesie witalnych przemian, co radykalnie zmniejsza 
potrzebę przywiązywania się do swego jednostkowego przeżycia. W animistycznym podej-
ściu do śmierci nie jest ona bowiem końcem indywidualnego „ja”, lecz rodzajem zwyczajnej 
bytowej metamorfozy; przekształcaniem się jednej materialnej formy w inną38. Na podobne 
własności koegzystencji we wspólnocie – zarówno za życia, jak też po nim – zwracają uwagę 
również zachodnie wiedze naukowe – przyrodnicze i humanistyczne. Pierwsze z nich wska-
zują na ewolucyjny sukces gatunków powstających na drodze komensalizmu i kooperacji39, 
drugie zaś – na tkwiący w śmierci potencjał do regeneracji, możliwy dzięki siłom wytwórczym 
zoe jako procesu ciągłego stawania się40. 

 Dzięki podejmowanemu przez Miyazakiego dialogowi z rozumianym na nowo ani-
mistycznym dziedzictwem Nausicaä z Doliny Wiatru dostarcza nieszablonowych sposobów 
myślenia o nadchodzącej katastro;e klimatycznej. Otwiera dyskusję o potrzebie udziału 

36  M. Bakke, Bio-trans!guracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010, s. 53. 
37  Interesujące są w tym kontekście słowa starej kobiety z plemienia Nausicaäi, Obaby, która, zapytana przez 
dziecko o dalszy los ludzkości, odpowiada spokojnie, że wyginie ona, jeśli takie będzie jej przeznaczenie.  
38  Por. Domańska, op.cit. 
39  Zob. Margulis, op.cit.
40  Jak zauważa Rosi Braidotti: „Jedynie bezpłodność nawyku usprawiedliwia nacisk na śmierć jako wyznaczającą 
horyzont dyskusji o granicach naszego zrozumienia tego, czym jest człowiek. Dlaczego by nie przyjrzeć się 
pozytywnym [a(rmative] aspektom tego właśnie problemu? Przemawiając z pozycji ucieleśnionego i osadzonego 
podmiotu żeńskiego, uznaję meta;zykę skończoności za krótkowzroczny sposób pytania o granice tego, co 
nazywamy »życiem«. Choć Tanatos ostatecznie zawsze wygrywa, nie oznacza to, że w związku z tym zasługuje 
na tak ważną pozycję jako pojęcie. Śmierć jest przereklamowana. Ostateczna strata jest koniec końców jedynie 
innym stadium w procesie twórczym. Oczywiście nie jest niczym dobrym, że nieustępliwe siły wytwórcze śmierci 
domagają się stłamszenia tego, co jest mi najbliższe i najdroższe: samej siebie. Jak nas uczy psychoanaliza, dla 
narcystycznego podmiotu ludzkiego nie do pomyślenia jest fakt, jakoby życie miało się toczyć bez jego własnego 
witalnego bycia-tutaj. Freud jako pierwszy analizował cios, jaki śmierć zadaje fundamentalnemu narcyzmowi 
podmiotu ludzkiego. Proces konfrontowania się z możliwością pomyślenia życia, które nie ma w swoim centrum 
»mnie« czy »człowieka«, jest faktycznie otrzeźwiającym i pouczającym procesem. Jest to dopiero przyczynek do 
etyki trwałości [sustainability], która dąży do przesunięcia punktu ciężkości na pozytywność zoe”. Zob. eadem, 
Polityka życia jako bios-zoe, przeł. I. Holewiński, „Machina Myśli” 2018, s. 5–6, http://machinamysli.org/
polityka-zycia-jako-bios-zoe/ [dostęp 22.12.2022].

http://machinamysli.org/polityka-zycia-jako-bios-zoe/
http://machinamysli.org/polityka-zycia-jako-bios-zoe/
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wiedz środowiskowych oraz związanych z nimi oddolnych form duchowości w myśleniu 
o skutkach antropogenicznych zmian systemów planetarnych i uwikłanego w nie człowieka. 
Jak zauważa Rosi Braidotii41 czy Dipesh Chakrabarty42, mówienie o kryzysie klimatycznym 
jako o uniwersalnym dla całej populacji problemie nie uwzględnia bowiem systemowych nie-
równości między dysponującymi różną sprawczością ludzkimi podmiotami, które pozostają 
uwikłane w często odmienne społeczne, ekonomiczne, polityczne porządki władzy/podle-
głości. Dotyczące zmiany klimatu narracje często nie biorą więc pod uwagę tego, co nie-Za-
chodnie i mniejszościowe, zarówno jako postawy wobec zmian klimatycznych, jak też jako 
sposobu reagowania na nie. Dzieje się tak szczególnie w przypadku światopoglądów zakorze-
nionych w odmiennych od „wielkich religii świata” przekonaniach i tych mających osobne 
podejście do relacji kultury/natury oraz kultury/technologii. Na tle innych ;lmów przyna-
leżnych do gatunku ;kcji klimatycznych Nausicaä z Doliny Wiatru wyróżnia się więc postu-
latem dowartościowania tych punktów widzenia, a co za tym idzie włączania perspektyw 
nie-etnocentrycznych i lokalnych we współczesne myślenie o zmianach klimatu. W animacji 
Miyazakiego zbiegają się one pod niektórymi względami z posthumanistycznymi rozpozna-
niami zachodniej ;lozo;i, częściej jednak niosą własną reAeksję na temat zagrożonej kata-
strofą rzeczywistości. I jako takie składają się na oryginalny projekt wyobrażonej przyszłości, 
który, jako „ćwiczenie z jej przeżywania”43, dostarcza propozycji etycznego działania ze strony 
nie-nowoczesnych, antropomimetycznie ukierunkowanych moralności.    

 

41  R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 88.
42  D. Chakrabarty, &e Climate of History. Four theses, „Critical Inquiry” 2009, nr 35. 
43  Zob. J. Tabaszewska, Przeszłe przyszłości. Afektywne fakty i historie alternatywne, „Teksty Drugie” 2017, nr 5; 
M. Ochwat, Klimat – kon"ikty – migracje. Scenariusze przyszłości, „Postscriptum Polonistyczne” 2019, nr 2 (24).  
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About the Climate Crisis from a Non-
Ethnocentric Perspective (Based on the 
Anime Film “Nausicaä of the Valley of 
the Wind” by Hayao Miyazaki)

Summary:

Ce article raises the problem of non-Eurocentric approaches to natural disasters – treating 
them as ordinary rather than traumatic events. For some archaic (indigenous) types of thin-
king, fundamental changes taking place in the environment do not cause the cessation of 
relations with nature and involve the need to constantly adapt to its conditions, even at the 
expense of one’s own welfare or living. Hayao Miyazaki’s anime ;lm Nausicaä of the Valley of 
the Wind also discusses this issue. Ce animistic thinking about the environment (Japanese 
Shintoism) shown in it opens a reAection on the possibility of considering old worldviews in 
the reAection on the ethical future of man on the eve of the climate collapse.

Keywords:

indigenous knowledge, new animism, new perspectivism, Hayao Miyazaki, Nausicaä of the 
Valley of the Wind


