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WARSZAWSKI SPACEROWNIK FELIKSA
BRODOWSKIEGO PO INFERNALNYM SWIECIE
WIELKOMIEJSKIEJ NEDZY

Ach! Te wielkie miasta! [...] to sq prawdziwe zbiorowiska swiatta! —
Troche takze i blota...
E. Orzeszkowa, Australczyk, s. 291

,» Tekst miejski”. ,,Pisanie miasta — czytanie miasta?

We wstepie do pracy Wiadimira Toporowa pt. Miasto i mit Bogustaw Zytko
zwrécil uwage, ze ,.trudno sobie dzis wyobrazi¢ §wiat historyczny bez miast”
(Zylko 2000, s. 5). W ten sposob badacz nawigzat do roli, jaka urbanizm odgry-
wa w dos§wiadczeniu wspodtczesnosci, na ktorg sktada sie caty zespot roznorod-
nych zjawisk. Miasto szybko stato si¢ znaczacym tematem literatury (Lehan 1993,
s. 3). Przestato peni¢ funkcje tla, a zaczgto odgrywac role wlasciwego bohatera
utwordw. Miasto kreuje wlasny ztozony, czesto petny wewnetrznych sprzeczno-
Sci, storytelling. Jak pisat Zytko:

Miasta, zwlaszcza wielkie, mozna bada¢ z roznych punktow widzenia.
Najczgsciej patrzy si¢ na nie jak na skomplikowane organizmy gospodar-
cze i spoteczne, umozliwiajace szybki rozwdj ekonomiczny i wynoszace
z czasem swoich mieszkancoéw na szczyt piramidy spotecznej. Analizuje
si¢ rozmaite — geograficzne, klimatyczne, strategiczne — uwarunkowania
rozwoju danego miasta jako osrodka przemystu, handlu, polityki (Zytko
2000, s. 5).

Wraz z postgpem cywilizacyjnym przestrzen miejska zaczeta powoli przy-
biera¢ ksztalt coraz bardziej ztozonej struktury fizycznej, majacej punkty wezlo-
we oraz dominanty nasycone réznymi sensami i odmiennie wartosciowane.

! mj.olszewska@uw.edu.pl, https://orcid.org/ 0000-0001-6230-0621
2 Nawiazuje do tytutu pracy zbiorowej: Zeidler-Janiszewska (1997).
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Miasto podzielito si¢ na poszczegolne terytoria, ktorym przypisane sa rozne
funkcje (Hall 1976, s. 11-12)°. Mozna zatem wskaza¢ na opozycje determinujg-
ce uktad urbanistyczny, takie jak: centrum — przedmiescia (peryferia), stare
miasto — nowe miasto, dzielnice lepsze — dzielnice nedzy itd. (Zytko 2000, s. 21).
Dzieje sig¢ tak, poniewaz jak stwierdzit Florian Znaniecki:

przedmioty ludzkie — nigdy nie do§wiadczaja jakiejs powszechnej, obiek-
tywnej, bezjakosciowej, niezmiennej, nieograniczonej i nieograniczenie
podzielnej przestrzeni, w ktdrej istnieja i poruszaja si¢ wszelkie przed-
mioty, w tej liczbie oni sami. Dane im s3 w doswiadczeniu niezliczone
»przestrzenie”, jakoSciowo roéznorodne, ograniczone, niepodzielne,
zmienne, a przy tym dodatnio lub ujemnie oceniane [...]. Kazda jest
sktadnikiem jakiego$ nieprzestrzennego systemu wartosci, w odniesieniu
do ktorego posiada swoistg tre$¢ i znaczenie (Znaniecki 1938, s. 91)*.

W zwiazku z tym ,,czytanie tekstu miejskiego”, ktéry ze swej natury okazu-
je sie ztozony i niejednorodny, wymaga uwagi i wysitku. Wedlug Jurija Lotmana
trudnos¢ ta wynika z tego, ze miasto jest generatorem wielorakich tekstow kul-
tury. Z tego powodu nalezy zwroci¢ uwage na wielojezycznosc ,,tekstow miej-
skich” jako wyrozniajaca cechg rzeczywistosci miejskiej, o czym Lotman pisat
W nastepujacy sposob:

3 Jak pisze A. Wallis we wstepie do Ukrytego wymiaru (Hall 1976), jest to wynikiem
tego, ze relacje ,,cztowieka ze srodowiskiem sg bardziej ztozone niz u zwierzat. [...]
w przypadku terytorialno$ci — kazdy cztowiek posiada okres$lony i rézny stosunek do
takich obszarow, jak mieszkanie, ulica, wlasne miasto, region, kraj. Inaczej zachowuje si¢
Ww przestrzeni prywatnej i publicznej, $wieckiej i sakralnej. Jego postawy nie sa wrodzone,
jak u zwierzat, lecz stanowia funkcje jego spotecznej przynaleznosci — do rodziny, zakta-
du pracy, wspolnoty miejskiej czy narodowe;j, tradycji i kultury”.

4 Por. co na ten temat pisze: A. Stoff (1993, s. 21-22), ktory twierdzi, Ze czas i prze-
strzen zachowuja zawsze cos z egzystencjalnej waznosci czasu i przestrzeni realnej, ale
badanie funkcji samej przestrzeni to poszukiwanie rozwigzania kompozycyjnego przygo-
towujacego ideowe przestanie utworu. Dlatego: ,,Istnienie i funkcjonowanie przestrzeni
dopetnia si¢ w jej waloryzacji: $cisle z nig zwigzane warto$ciowanie [...] pisarz czyni ja
przestrzenia ludzka, potwierdza bowiem w ten sposob fakt, ze przestrzen swiata realnego
nigdy wlasciwie nie pozostawia czlowieka obojetnym, Ze po to, by mogt on w ogdle w niej
zy¢, musi ja zhumanizowacd, to znaczy powiazac¢ z wartosciami, a nawet nasyci¢ nimi jg
i swoje o niej przekonanie. Cztowiek powotany jest do tego, by zy¢ warto$ciowo, i tym,
co w sposOb najistotniejszy okresla jego odnoszenie si¢ do §wiata, sg wartosci, ktore re-
alizuje, w ktore wierzy lub ktorych chocby pozada”. Por.: Hall 1987, s. 163—164; Jato-
wiecki 1988, s. 40-41; u Jalowieckiego szczegdlnie cenna jest dla nas uwaga, ze pojecie
warto$ci przestrzennych jest wazng kategorig spotecznego wytwarzania przestrzeni
(przestrzeni jako produktu spotecznego, a nie biologicznych czy podspotecznych sit).
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Miasto jako zlozony mechanizm semiotyczny, generator kultury, moze
spetia¢ te funkcje tylko dlatego, Ze stanowi soba kociot tekstow i kodow,
rozmaicie zbudowanych i heterogenicznych, nalezacych do réznych jezykow
i pozioméw. Wiasnie ten zasadniczy poliglotyzm semiotyczny wielkiego
miasta czyni je polem r6znorodnych i w innych warunkach niemozliwych
konfliktow semiotycznych. Umozliwiajac zetknigcie si¢ rozmaitych naro-
dowych, spotecznych, stylowych kodow i tekstow, miasto urzeczywistnia
rozmaite hybrydyzacje, przekodowania, przektady semiotyczne, ktore
przeksztatcaja je w potezny generator nowej informacji. Zrédtem takich
kolizji semiotycznych jest nie tylko synchroniczne wspdtistnienie rozma-
itych tworow semiotycznych, ale rowniez diachronia: dzieta architektury,
miejskie obrzedy i ceremonie, sam plan miasta, nazwy ulic i tysigce innych
reliktow z minionych epok wystepuja w roli programéw kodowania, wciaz
od nowa generujacych teksty z historycznej przesztosci. Miasto jest mecha-
nizmem stale odradzajacym swoja przesztos¢, ktéra zyskuje moznosé
wejscia w bezposredni, jak gdyby synchroniczny, kontakt ze wspdtczesno-
$cig. Pod tym wzgledem miasto, tak jak i kultura, jest mechanizmem prze-
ciwstawiajacym si¢ czasowi (Lotman 2000, s. 34).

Jak wynika z tych rozwazan, miasto jako calo$¢, w tym poszczegolne jego
czegsci, zawieraja zespoly wartosci $cisle powiazanych z przestrzenia. Oznacza
to, Ze nie s3 to miejsca neutralne pod wzgledem aksjologicznym. Cztowiek eg-
zystuje zatem w niejednorodnych pod wzglgdem wartoSciowania przestrzeniach,
a roznie doSwiadczane i przezywane przez niego obszary, w tym przypadku
migejskie, staja si¢ kategorig subicktywna, nacechowang ksztattem ekspresji
ludzkiego odczuwania, zdolng do okreslonej potencji symbolicznej (Meyer 1970,
s. 254). Mamy zatem ,,do czynienia [...] z «wczuwaniemy |[...] w miasto nowych
sensoOw 1 emocji, przez co staje si¢ ono gabka wchlaniajaca coraz to nowe zna-
czenia, a z drugiej strony — z poddawaniem si¢ (najczesciej nieswiadomym) jego
magicznej sile” (Rybicka 2003, s. 18). Nalezy zwrdci¢ uwage na to, ze ,,kazdy
jezyk na swdj sposob ogarnia przestrzen, ogarnia juz przez to, ze ja nazywa”
(Glowinski 1978, s. 90). Dlatego werbalizacja ,,tekstu miejskiego” ma znaczenie
prymarne w przekazywaniu ideologii danego utworu, a szerzej rzecz ujmujac,
réwniez jego sensu.

Zgodnie z tym, co twierdzi Ewa Rybicka, tekst literacki mozna potraktowaé
jako rodzaj zrodta wiedzy historycznej i topograficznej. Takie ,,czytanie miasta”
oparte jest na bezposrednim poznaniu, co pozwala pisarzowi na postawienie
diagnozy spoteczenstwu w danym momencie historycznym. W tym przypadku
dokumentarny sposo6b lektury dominuje nad literackim przekazem. W wyniku
takiego trybu lekturowego dochodzi do wzigcia w nawias fikcyjnego statusu
miasta, a tekst literacki zaczyna petni¢ funkcj¢ szczegolnego przewodnika czy
spacerownika, w ktorym miasto przestaje by¢ ttem dla opisywanych w utworze
zdarzen i usamodzielnia si¢ na tyle, Ze staje si¢ jego pelnoprawnym bohaterem.
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Teksty literackie i paraliterackie, dajace si¢ odczytac jako ,.,tekst miejski”, a w in-
teresujagcym nas przypadku jako ,,tekst warszawski”, w ten sposob zamieniaja
si¢ w $wiadectwo doznawania miasta. ,,Badacze literackich przedstawien prze-
strzeni miejskiej, jak Richard Lehan czy Julian Wolfreys, podkreslaja integralny
zwigzek obrazu miasta ze stanem umystu narratora i bohatera” (Paczoska 2014,
s. 97). W ten sposob ,.tekst miejski” staje si¢ szczegdlnym dokumentem swiado-
mosci 1 $wiadczy o sposobie istnienia pisarza i jego bohaterow w opisywanym
Swiecie.

,» lekst miejski” a literatura XIX wieku

W literaturze tego okresu mozna znalez¢ seri¢ utworéw ukazujacych srodo-
wiska marginesu spotecznego, czyli ludzi pozbawionych miejsca zamieszkania,
zawodu 1 stalej pracy, pogardliwie nazywanych mgtami spotecznymi. Byty to
rzesze ulicznikdéw, $Smieciarzy, zebrakow, wtdczegdw, pijakow, przestepcow,
ztodziei, nozownikow, prostytutek i suteneréw. Funkcjonowali oni poza glownym
nurtem zycia spotecznego, poza wszystkimi klasami spotecznymi i uktadami
towarzyskimi. Wielkie aglomeracje miejskie przez déwczesnych pisarzy najcze-
$ciej waloryzowane byly negatywnie i postrzegano je jako przestrzen infernalng —
kryminogenna, bedaca siedliskiem zta i wystepku. Sa to sprawy znane, ale
warto raz jeszcze przypomniec, ze tworcy, tacy jak chociazby Honoriusz Balzac,
Wiktor Hugo, Eugéne Sue, Emil Zola, Karol Dickens czy Fiodor Dostojewski,
a z polskich autorow Jozef Ignacy Kraszewski, Bolestaw Prus, Adolf Dygasinski,
Aleksander Swie;tochowski, Eliza Orzeszkowa, Maria Konopnicka, Stefan Ze-
romski oraz Wiadystaw Reymont, do swych utwordéw chetnie wprowadzili ob-
razy ,,zakazanych” dzielnic Paryza, Londynu, Petersburga czy tez Warszawy.
Kazdy z tych pisarzy stworzyt wlasny styl mowienia o miescie i zbudowat ory-
ginalny ,,tekst miejski”, a wigc ,,paryski”, ,londynski”, ,,petersburski”, ,,war-
szawski” itd. Tworcom tym chodzito o dokumentowanie ludzkiej nedzy i jej
zapis, najczesdciej za pomoca konwencji naturalistycznej, stawianie diagnozy
owczesnemu spoteczenstwu, jak rowniez o dowarto§ciowanie mas spotecznych,
co skutkowato zwrdceniem uwagi na kwestie niesprawiedliwos$ci spotecznej,
ubostwa i alienacji. Ludzie egzystujacy na marginesie spolecznym stawali si¢
wykluczonymi ze spoteczenstwa, a wigc ,,innymi”, ,,obcymi”, a nawet ,,wrogimi”
owczesnym elitom. W oczach arystokracji byt to element budzacy gk i zagroze-
nie, zbedny i niebezpieczny dla spotecznego status quo. Ten sposob prowadzenia
dyskursu na temat trudnych spraw spotecznych przez 6wczesnych pisarzy, bez
wzgledu na wyznawany przez nich $wiatopoglad (marksizm, darwinizm, spen-
seryzm, chrzescijanstwo itp.), daje si¢ odczyta¢ w perspektywie dyskursu post-
kolonialnego/postzalezno$ciowego (Bolecki 2007, s. 6—14; Markowski 2006,
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s. 549-563). Pamictajac, ze ,,nie ma jednej teorii dyskursu postkolonialnego,
a jego wyznaczniki zmieniajg si¢ w zaleznosci od koncepcji poszczegdlnych
badaczy” (Bolecki 2007, s. 10—11)°, mozna powiedzie¢, ze tworcy ci postugiwali
si¢ kategorig kolonizacji wewngtrznej. Z tego powodu ich utwory czgsto przy-
bieraty charakter kontestacji obowiazujacego porzadku spotecznego, stajac si¢
glosem sprzeciwu przede wszystkim wobec zastanej sytuacji etycznej.

W XIX-wiecznej literaturze polskiej rowniez odnajdziemy utwory opisujace
swiat wielkomiejskiej nedzy. W najbardziej niebezpieczne obszary owczesnej
Warszawy zapuszczali si¢ juz artySci zwigzani z Cyganerig Warszawska. Zdarza-
fo sig, ze Jozef Bohdan Dziekonski (1816—1855) w przebraniu nawiedzat staro-
miejska, podziemna szynkowni¢ na Gnojowej Gorze (Wilkonska 1959, s. 226;
Szymanowski, Niewiarowski 1964). Jego wedréwka po tym zakazanym $wiecie
miata charakter artystowski. W tym $wiecie niebezpiecznych rewirow szukat
raczej wrazen, nie pochylajac si¢ zbytnio nad sprawami krzywdy spoteczne;.
Opisy realnej nedzy, potraktowanej powaznie, pojawiaty si¢ w utworach ,,wielkich
realistow”, ktorzy co prawda zstepowali w §wiat ruder, rynsztokoéw, suteryn,
strychow, wigzien, szynkow i noclegowni, jednak nie uczynili tego tematu wio-
dacym w swej tworczosci. Nie mozna im jednak odméwic autentyzmu i empatii
w przedstawianiu obrazu §wiata, z ktorego nie eliminowali ubdstwa, brzydoty
oraz cierpienia. Tworca, ktory na $wiat ludzi bytujacych ,,na dnie” konsekwentnie
patrzyt z perspektywy ulicznika, byt Feliks Brodowski (1864—1934).

W Swiecie nedzy i deprawacji. O prozie Feliksa Brodowskiego

Feliks Brodowski, nazywany ,,zapomnianym roéwie$nikiem Zeromskiego”,
urodzit si¢ w Lublinie w zamoznej rodzinie®. Po ucieczce do Warszawy $wiado-

5'W. Bolecki (2007, s. 10-11) tak pisze: ,,Wszystkie dyskursy postkolonialne nie sa
«chtodnymi» jezykami opisu wspomnianych zjawisk spotecznych. Kazdy z nich podszy-
ty jest swoistym «prometeizmemy. Ich ideologicznym (emancypacyjnym) celem jest
bowiem zbudowanie $wiadomosci, ktora pozwoli wszystkim skolonizowanym artykuto-
waé swoja tozsamos¢ z perspektywy odrebnoscei, a nie z perspektywy narzuconego zho-
mogenizowanego $§wiata, i pozwoli rozwijac krytyke jego kolonizacyjnych instytucji (np.
wielkie metropolie zachodu vs. «trzeci Swiaty»)”.

¢ F. Brodowski poczatkowo byt zwigzany z Lublinem, gdzie urodzit si¢ w do$¢ dobrze
usytuowanej, inteligenckiej rodzinie. Ta jednak od pokolen zwigzana byta z Warszawa.
Do zamoznej rodziny Brodowskiego nalezeli znani malarze, tacy jak Antoni Brodowski
(1784-1832) i jego syn Jozef Brodowski (1828-1900). Dziadek pisarza byt wysokim
urzednikiem, referendarzem Rady Stanu Krolestwa Polskiego i oberprokuratorem b. war-
szawskich departamentow senatu, a jego ojciec, ktory zmart w 1869 r., piastowat stano-
wisko radcy pracy w sadzie kryminalnym w Lublinie. Feliks uczyt si¢ poczatkowo
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mie widdl zycie na marginesie spoteczenstwa — nastgpita jego deklasacja spo-
teczna. Wraz z nig doswiadczat coraz wickszej ngdzy materialnej, umystowe;j
i duchowej. Byty to dla niego dtugie miesigce traumatycznych doswiadczen,
czasu bezdomnosci i glodowania, skrajnego ubdstwa i chorob, prowadzace ku
catkowitemu upadkowi moralnemu. W ten sposob poznat ciemnag strong Warsza-
wy 1jej zakazane rewiry. Egzystowal wtedy gldwnie wérod ngdznych, cuchnacych
zautkow Starego Miasta, Woli, Solca i Powisla. Sypiat po suterenach, poddaszach,
bramach, rynsztokach, na $mietniskach i pod stosami czy, jak wtedy mowiono,
sztychami drewna na Powislu. Na zycie zarabial, prowadzac podejrzane interesy
w szynku pana Miotetki na rogu Zelaznej i Ogrodowej, piszac listy stuzacym
i prostytutkom. Zyt takze z zebractwa i drobnych kradziezy. Zdarzato si¢ tez tak,
ze przez wiele dni prawie nic nie jadl. Tak o tych latach biedy pisat w Mojej
biografii:

W zlym okresie mego zycia, z czasoéw domu Miotetki, uczgszczalem do
jakiej$ podrzednej piwiarni na Podwalu. Zawsze sam. Byt tam ciemny
kacik, moj wlasny. Bywalcy, jedni i ci sami, o co mi szto gtownie, nie
lubitem nowych figur, a tymi si¢ oswoilem i one ze mna, wigc wzajem
mogli$my o obecnosci naszej zapomnieé. Od kufla zadatem, by wrocit mi
zdolno$¢ marzenia, zadatem oporu co by zastonil $cianki skrzyneczki,
w ktorej lezatem; wtedy dopiero zaczynato si¢ znow co$ tlic w duszy
i mate od iskierek $wiatetko barwito 6w opar i rozpinato w nim ztudy
(Brodowski 1929, s. 36).

W takiej sytuacji Brodowski szybko stat si¢ cztowiekiem bez tozsamosci,
bliski metom spolecznym czy lumpenproletariatowi, jak wtedy moéwiono o lu-
dziach z marginesu. Znalazl si¢ wigc poza klasg spoteczng, do ktérej przynalezal,
a zatem mozemy stwierdzi¢, ze zyt on w prozni spotecznej. Warto jednoczesnie
wskazaé, iz w jego przypadku nie chodzilo o eskapady w zakazane rewiry rze-
czywistosci podyktowane ciekawoscig czy checia pelnienia misji, tak jak miato
to miejsce w przypadku Suega, Dziekonskiego, Prusa czy Janusza Korczaka.
Brodowski z wtasnej woli stal si¢ nedzarzem wegetujacym na marginesie zycia
wielkomiejskiego, o czym tak pisat:

w gimnazjum w Lublinie, potem w Szkole Realnej w Réwnem — ukonczyt ja w 1883 .
Probowat od roku 1895 studiowaé w Instytucie Gospodarowania Wiejskiego w Pulawach.
Porzucit edukacje po 2 latach. Znalazt si¢ w Warszawie, gdzie do roku 1896 byt bezdom-
ny. Okres ten skonczy? sig, kiedy Brodowski otrzymat posade w Komisji Wtoscianskiej
w Warszawie. Tu pracowatl do roku 1900, a od 1905 r. do emerytury w 1914 r. pracowat
w Komisji Wloscianskiej w Lomzy. W latach 1889-1890 wspotpracowat z ,,Prawda”,
a w latach 1900-1905 — z ,,Ogniwem”.
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Mozna by z mego dwczesnego wystawienia rzeczy mysleé, ze miatem si¢
za jakiego$ misjonarza, ktory dobrowolnie zeszedt do ciemnego panstwa
zta i nedzy, by samemu wyczu¢ i zbada¢ cierpienie i ujaé ogromu jego,
biorgc ile si¢ da na swe barki. [...] nic tam nie bylo dobrowolnego, a wigc
nic z misjonarza i Don Kichota. Byt przymus tylko zgota nie zewnetrzny,
losowy — lecz wewnetrzny. Wprawdzie zdawato mi sig, ze co$ rzucito
mnie w te moczary |[...]. Ale to co$ bylo we mnie, nie z zewnatrz [pod-
kresl. M.J.O.] (Brodowski 1929, s. 37-38).

Dopiero dzieki Swigtochowskiemu, ktory w latach 1889—1890 zatrudnit
Brodowskiego w ,,Prawdzie”, a potem dzi¢ki Stanistawowi Stempowskiemu,
ktory w latach 1903—1905 dat mu prace w ,,Ogniwie”, Brodowski zaczat zarabiaé¢
na zycie, piszac nowele, felietony i artykuly’. W ,,Prawdzie” opublikowat swoja
nastrojowa proze, zebrang potem w tomiku Chwile wydanym w roku 1903
z przedmowa Stanistawa Krzeminskiego. Zawarte tam opowiadanie pt. Strgcone
liscie traktuje o smutnym losie starego, uczciwego Zyda — Netela Bauma — kto-
ry pod koniec Zycia stat si¢ $wiadkiem moralnego upadku wtasnej rodziny, po-
niewaz jego synowie i ukochany wnuk zostali pozbawionymi skruputéw lichwia-
rzami. Opowiadanie to zapowiadato nowy styl w pisarstwie Brodowskiego, co
potwierdzity kolejne jego utwory, takie jak Dziecie Symchy, Ponad wszystkim!,
Tomasz Sitok oraz Po co dzien ich budzi... z tomu Liote (1905), Paluchowie
i Heronim Rudder z tomu Drzewa (1905), W piwnicy z tomu Respha (1916) czy
pisane po latach Pani Lopuszyna i List do Antosia. W czasie pracy w ,,Ogniwie”
Brodowski zaczat pisa¢ gtéwnie o tym, czego doswiadczyl, bytujac na ,,dnie”
ludzkiej ngdzy, co na zawsze zmienito jego swiadomos¢ i sposob odczuwania
$wiata. Mial poczucie, ze jest jak gabka, ktora wchtania w siebie cala przeraza-
jaca brzydote otaczajacej go rzeczywistosci. Z pewnoscia mozna powiedziec, ze
stal si¢ ,,piewca ludzkiej krzywdy”, ,,ngdzarzysta”, ,.kronikarzem wielkomiejskiej
nedzy”. W ten sposob narodzit sig, jak pisat Stempowski, warszawski poeta
maudit — ,,polski Gorki” czy ,,polski Verlaine” (Stempowski 1953, s. 259). Z ko-
lei Brodowski sam chetnie stylizowat si¢ na bohaterow Dostojewskiego (Bro-
dowski 1929, s. 260).

Brodowski wypracowal wlasny styl méwienia o bytowaniu ,,na dnie”. Tema-
tem swego pisarstwa, opartego na bezposredniej obserwacji, uczynit przede
wszystkim zycie postrzegane od najciemniejszej strony®. Jak twierdzit: ,,Wszyst-
ko, co pisatem, bylo odbiciem badz wlasnych przezy¢, badz tak z bliska widzia-
nych i odczutych, ze nieomal wlasnych” (Brodowski 1922, s. 181). W swych

" Brodowski juz w 1886 r. w ,,Gazecie Lubelskiej” opublikowat swoj pierwszy utwor
pt. Niu.

8 Warto pamigtac, ze Brodowski pisat takze opowiadania podejmujace inng tematyke,
np. biblijna.



114 Maria Jolanta Olszewska

opowiadaniach, bliskich konwencji naturalistycznej, majacych stuzy¢ demasko-
waniu krzywdy spotecznej i ngdzy moralnej, tak dobierat sytuacje zyciowe
i nakreslat portrety bohateréw z najbiedniejszych warstw spotecznych, aby
uwidoczni¢ okrucienstwo zycia, ktérego podstawowym prawem jest bezwzgled-
na walka o byt. Wilhelm Feldman we Wspolczesnej literaturze polskiej docenit
fakt, ze pisarz przemowit ,,po prostu, bez wymuszonego kunsztu”, dajac ,,wyra-
zy mito$ci dla wszelkiego cierpienia” (Feldman 1930, s. 429). Wspomniane juz
opowiadania, sktadajace si¢ na ,.epopej¢ ludzkiej ngdzy”, uzupeknione o cykle
felietonow Brodowskiego pt. Omijane obszary zZycia (o prostytucji i nozownic-
twie) i Przeoczenia (o bezdomnych dzieciach), buduja wstrzasajaca panorame
spolecznych nierownosci, ubostwa i moralnego upadku. Swiat miejski z utworow
Brodowskiego jest przerazajacy i jednoczes$nie odrazajacy, brudny i Smierdzacy.

Brodowski wypracowat wiarygodny jezyk dla ,,czytania miasta”. Do swych
utwordéw wprowadzit dobrze rozpoznany w czasie dtugoletniego tutactwa pejzaz
urbanistyczny, ktorego poszczegdlne elementy, takie jak ulice, uliczki, bramy,
rynsztoki, bruki itd., nabierajag warto$ci autonomicznej. Ten oryginalny ,,tekst
miejski”, ,,tekst warszawski” pozwala mowic¢ o duzej §wiadomosci pisarskiej
Brodowskiego. Pisarz uznat, ze budowanie ,tekstu miejskiego” okazuje si¢
wiarygodnym sposobem, w jaki artysta moze wyrazi¢ najwazniejsze problemy
wspoélczesnego $wiata. Autor Tomasza Sitoka doktadnie opisywat topografie
»zakazanych” miejsc Warszawy, ktore w jego utworach staja si¢ czyms$ w rodza-
ju lustra, w jakim moze przejrzeé si¢ wspotczesnosé (Rewers 2005, s. 305). Pisat
o warszawskich brukach, cuchngcych i brudnych zautkach, §mierdzacych rynsz-
tokach, dusznych strychach, piwnicach, norach i szynkach. Opisywatl znane mu
z autopsji izdebki, w ktorych nocleg kosztowat tylko kilka ztotych, tak mate, ze
,»,p0 wstawieniu z t6zka nie ma miejsca na zaden sprzet”; ,,0bfitos¢ suteryn wrecz
strasznych, wilgotnych, podlegajacych zalewowi przy wigkszym przyborze
wody”; nory, czyli ,,dtugie, sklepione, ciemne korytarze piwniczne, w ktorych
stapa si¢ po omacku, wiodac dtonig po zimnym, splesniatym i chropowatym
murze”, gdzie panuje ,,ciezki zapach wilgoci i odor plesni” (Brodowski 1957,
s. 227); zattoczone cuchngce ludzkimi wydzielinami, mydlinami, naftowym
kopciem poddasza, ,,niskie domostwa z facjatkami, rudery o oknach z matowego
szkta” (Brodowski 1957, s. 227), gdzie w trzech matych izdebkach mieszkaly
rodziny z dzie¢mi, a w innych ludzie bez stalego zajecia, najczgsciej nieskrgpo-
wani obowigzkami rodzinnymi, jak np. wyrobnica, postugacz, stuzaca, robotni-
ca czy rzemieslnicy (Tomaszewski 1983, s. 99 i nast.). Uwadze Brodowskiego
nie umknety za§miecone, brudne, petne blota tereny Powisla, gdzie najbiednie;j-
si szukali schronienia. W poblizu Tamki zaczynaly si¢ sktady drewna i tarcic, tu
pomigdzy belkami nocowala najgorsza biedota. Opis takiego noclegu mozemy
odnalez¢ w Liscie do Antosia. Jak pisze Brodowski, ,,policja tolerowata te wszyst-
kie miejsca tak jak wszystkie punkty zboru podejrzanych ludzi, poniewaz istnie-
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nie i znajomo$¢ tych punktéw znakomicie jej ulatwia poszukiwanie osobnikoéw —
poszukiwanych” (Brodowski 1922, s. 375-376). Pisarz daleko odszedt od
realistycznych, ale jednak wyidealizowanych obrazéw Aleksandra Gierymskie-
go, takich jak Powisle (1883), Piaskarze (1887) czy Swieto trgbek (1884, 11 wer-
sja— 1890). W prozie Brodowskiego znalazto si¢ takze miejsce na obszerny opis
utrwalajacy ,,owe stynne przedmiescia, gdzie bez «splewki» mogacej w potrze-
bie rzygnac kula w napastnika” i gdzie ,,zdarza si¢, ze roztopy wiosenne odsta-
niaja w przemarznigtej kupie $niegu i $mieci tkwigce po¢wiartowane cztonki
ludzkie” (Brodowski 1903, s. 977)°. Dzielnice takie jak Stare Miasto, Muranow,
Solec i Powisle zostaty przez Brodowskiego pokazane jako zakazane rewiry
ubodstwa 1 wystepku. Ulice Rybaki, Przyrynek, Bugaj, Celna, Zakroczymska,
Bonifraterska, Muranowska, Tamka, Solec, Rozbrat, Bracka, Ogrodowa, Panska
tworzg tu labirynt ludzkiej nedzy w wymiarze materialnym, moralnym i ducho-
wym. Te zakazane miejsca rzadza si¢ wlasnymi prawami, narzuconymi przez
wszechobecng 1 wieczna nedze.

Wydaje si¢, ze zadne z miejsc ,,przeklgtych” w stolicy nadwislanskiej nie
uszto uwadze Brodowskiego. T¢ waloryzowana negatywnie przestrzen rewirow
nedzy zamieszkuja ludzie, ktorych pisarz znat dobrze i z ktorymi dzielit swoj los
bezdomnego, a wigc: robotnicy fabryczni, murarze, czeladnicy, zebracy, praczki,
postugaczki, prostytutki, bandyci, nozownicy i alkoholicy, naznaczeni pigtnem
degeneracji fizycznej i psychicznej, czyli jak pisat, ,,typy najrozmaitsze, ale
wszystkie jakby z jednej zatoki zycia wytowione [...] I kto je tam wszystkie
przeliczy”. Bez zalu ich wszystkich ,,do jednego smietnika kiedys wrzuca” (Bro-
dowski 1957, s. 99). Biedakow i wyrzutkow spotecznych faczy nedza, skazujaca
na gldd i poniewierke. W tym §wiecie ubostwa zachowana zostata jednak hierar-
chia zwigzana z degradacja spoteczng. Zgodnie z prawami walki o byt w tym
$wiecie rzadza okrutni ludzie bez sumienia, catkowicie wyzuci z moralnosci
i pozbawieni empatii. Nie ma tu miejsca na litos¢, wygrywa najbardziej bez-
wzgledny, a ging stabsi i bezradni, ofiary przemocy i wyzysku. Doskonale zosta-
to to pokazane chociazby w Tomaszu Sitoku. W Po co dzien ich budzi Agnieszka,
wypedzona przez ,,me¢za” pijaka, ,,zzigbnieta, zesztywniala, oglupiona ta noca
na dworze spedzong”, trafia mglistym listopadowym $witem do poczekalni
tramwajowej —,,budki”, pospolicie zwanej schronieniem dla bezdomnych, gdzie

przesiaduja [ ...] emeryci, inwalidzi, rozmaite niedobitki nedzy, pensjona-
rze z pobliskiego przytutku, prézniacy nie wiadomo z czego zyjacy,
chlopey sprzedajacy dzienniki, dziewczeta uliczne, kochankowie tych
dziewczat, rodzaj przybocznej strazy ich stanowigcy, ludzie znuzeni bez-

? Brodowski w innym ze swych felietonow, pt. Kwiatki (,,Ogniwo” 1903, nr 17), pisat
o niezasypanej gliniance i tanich mieszkaniach dla robotnikow.
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owocng bieganing za jakim$ zajeciem, robotnicy bez pracy, istoty tak
szare i wyplowiale, ze nie podobna odgadna¢, czym sa lub byty (Brodow-
ski 1929, s. 100).

Tu takze

wysunat si¢ dziad zatabaczony, co godzinami w kacie si¢ wysypia, wlazto
dziewczynisko ladaczne, oberwane a przemarzniete od latania ciggiem po
ulicy [...], stara wariatka z tej tu ulicy, co jak ja dzieci wlasne spiora za
jej mamrotanie ustawiczne, a na ulice wypedza [...] komornik ten dawny
czy sedzia teraz Dobroczynnosci odpoczywajacy. Jemu to zndéw ciggiem
z nosa kapie i cuchnie co$ takiego, ze ani wysiedzie¢ (Brodowski 1957,
s. 103).

Pojawit si¢ rowniez Franciszek, dawny woznica tramwajowy, ktory dtugo
chorowal, stracit prace, a teraz bezskutecznie przez cate dnie szuka nowej posa-
dy. Zaglada tu takze astmatyczny staruszek, ,,niski z wygietym w kabtak grzbie-
tem”, i rzeznik, ,,otyly osobnik w dtugich butach i watowej, zattuszczonej mary-
narce”, ktory w ciagu jednej chwili stat si¢ ngdzarzem.

Jest pare panienek, jest z nim kilku jakich$ gotowasow — uczniakow czy
subiektow; jest jakas porzadna familia z dzie¢mi, ktorg wezoraj wyrzuco-
no z mieszkania na bruk, jest Onufer spod bernardynéw [...]. Jest trzech,
co wyszli z szynku i nie mogli trafi¢ do domu albo go wcale nie maja. Jest
jakie$ sktécone matzenstwo (Brodowski 1957, s. 103).

Wszyscy zgromadzeni w tej ngdznej budce nosza ubranie ,,diablo znoszone
1 w dziury a faty zasobne” (Brodowski 1957, s. 104).

Wsrod dorostych kreca si¢ mali chlopcy — miejscowe tobuziaki, chowane na
ulicach, ,,wérod zautkow gtuchych i domostw odrapanych, gdzie bieda si¢ roz-
siadta”, bo ,,0jciec w robocie, matka drobniejszej dziatwy odstapi¢ nie moze”,

nieostonigtymi §wiecac karczkami lub piersia wygladajaca spod pozba-
wionej zapigcia watowki, wykrajanej bez najlzejszego w modzie mysle-
nia — ze starego matczynego kaftana, jesli nie z resztek palta ojcowskiego.
Spodenki na nich szmatami ptéciennymi potatane, obuwie wzute na gote
nogi [...]. Olbrzymie, kazdy z innej nogi, kamaszyska, co dorostym z nog
juz pozlatywaly, powykrecane, moze ze $mietnika podjete, moze z mutu
rzecznego wydobyte” (Brodowski 1957, s. 188, 116).

Jednak nie smutek patrzy im z oczu, tylko zuchwalo$¢. Sa zdemoralizowani,
krngbrni i bezkarni. Maja zepsucie we krwi. Wciaz $mieja si¢ i dokazuja. Cza-
sami zajmujg si¢ roznoszeniem gazet.
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Zgromadzeni w tramwajowej budce sa to zatem

typy najrozmaitsze, ale wszystkie jakby z jednej zatoki zycia wylowione
[...]- I kto je tam wszystkie przeliczy. [...] Jednych widuje si¢ tu jak rok
okragly, prawie co dnia. Inni, pojawiajac si¢ przez czas dluzszy, znikaja
nastepnie, uniesieni widocznie fala swoja w inne strony, i znow, po czasie,
wyptywaja na widok tu, w tej samej poczekalni, wiecej tylko zamorusani
i wymigtoszeni niz poprzednio (Brodowski 1957, s. 101-103).

W tych postaciach pisarz wyeksponowat przede wszystkim brzydote, ale
réwniez jakas$ niezrozumialta zgode na los bliska fatalizmowi. Opis tej wspdlno-
ty zgromadzonej w tramwajowej budce, do ktérej boja si¢ wej$¢ zamozniejsi
i lepiej ubrani mieszkancy, jest gtgboko pesymistyczny. Dla nedzarzy nie ma
ratunku, skazani sg na powolna $mier¢. Te opisy ludzkiej nedzy warto uzupetnié
o0 jeszcze jeden obraz, ktorym jest opis ubogo wygladajacego ludu odpoczywa-
jacego na nadwislanskim btoniu po cigzkiej pracy.

Duze btonie, duzo ludzi. Robotnicy z fabryk powracajacy, czeladz piekar-
ska, ume¢czeni, we fartuchach i pantoflach na gotych stopach, zbieraja si¢
w kupki, rozsiadajg gwarza. [...] Sa 1w pojedynke wylegujacy si¢. Gdzie-
niegdzie, w klebek na murawie zwinigty, spoczywa ktos zszarzaly —
w odziezy barwg ziemi¢ przypominajacej lub w strzgpach tylko odziezy
ledwie ciato brunatne przykrywajacych; nie pytaj, gdzie dom jego. Ni-
gdzie. Zebrak, wloczega, pijak kradnacy, byle tylko Zeby na upicie sig
starczylo, i 0 nic zreszta we §wiecie nie dbajacy; kobieta, ktorej nikt juz
nie chee, skora do ofiarowania siebie jedynie za miarke wodki — tu w dzien
znajduja wylecenie spokojne. Spia (Brodowski 1957, s. 147-151).

W tej gleboko pesymistycznej prozie Brodowskiego dominuje atmosfera
marazmu, duchowego bezwtadu i poczucia zyciowej kleski. Nikt z bohaterow
nie ma nadziei na zmiang $wiata, co sprawia, ze przytaczane tu opisy nedzy
nabierajg walorow wrecz nihilistycznych. Jego bohaterowie dos§wiadczajg per-
manentnego poczucia braku i upokorzenia, co prowadzi do ich degradacji emo-
cjonalnej i depersonalizacji oraz skutkuje ,,zyciem na marginesie”. Mizeria,
wykluczenie, zagtada i $mier¢ wydaja si¢ ich jedynym przeznaczeniem. W wi-
dzeniu Brodowskiego miasto stanowi zespot deficytow: przestrzeni, wolnosci,
przyrody, braku kontroli spotecznej i poczucia zakorzenienia. Niechetny kulturze
urbanistycznej, a wtasciwie catej wspolczesnej cywilizacji, autor Tomasza Sito-
ka traktowat przestrzen miejska jako przestrzen zamknigta, infernalna, jako
miejsce uwiezienia, duchowego zniewolenia i spolecznej alienacji. W tak wy-
kreowanym przez Brodowskiego §wiecie totalnej nedzy zto wydaje si¢ totalne
i niezniszczalne. Z takiej perspektywy postrzegane miasto Brodowski uczynit
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figura terazniejszosci, pozostajacej w stanie permanentnego kryzysu i pograzonej
w chaosie.

Miasto w utworach Brodowskiego definitywnie pozostaje przestrzenig walki
o byt, cierpienia i ryzyka, a zatem ,,antyrajem”, na ktory czlowiek zostat skazany
po wygnaniu z Edenu (Toporow 2000, s. 33-34). Wedlug autora Tomasza Sitoka
zycie w tak uksztattowanej przestrzeni miejskiej zabija w cztowieku ludzkie uczu-
cia i sumienie. Z moralnego upadku — tego pisarz jest pewien — rodza si¢ wszelkie
patologie. Wszyscy bohaterowie Brodowskiego sa catkowicie pozbawieni §wia-
domosci spolecznej i wlasnej tozsamosci. Sg ludzmi ,,znikad”, wykluczonymi
z hierarchii spotecznej, niedajgcymi przypisac si¢ do zadnej z klas spotecznych.
Jednocze$nie nie ma w nich woli sprzeciwu wobec zta i checi wyzwolenia si¢
z zakletego kregu ubostwa 1 marazmu. Nie odnajdziemy w tych utworach bohate-
réw na miare Sitaczki (Stasi Bozowskiej) czy doktora Tomasza Judyma, niepokor-
nych bohateréw Zeromskiego, owych laickich §wietych, ktérzy cheieliby ,,rozwa-
la¢ rudery” i §wiadomie podja¢ walke ze zlem tego $wiata. W utworach
Brodowskiego sg tylko ludzie biedni, pokiereszowani przez los, porzuceni przez
bliskich, a wigc maltretowane kobiety, smutne, glodne dzieci, zebracy, wykolejen-
cy, kryminalisci, cierpiacy na atrofie woli. Wobec nich Brodowski odczuwa gle-
boka litos¢. Chociaz pisanie stawalo si¢ dla niego aktem demaskujacym wszelkie
nieréwnosci spoleczne, to wobec zta przyjat postawe empatyczng. Z tego powodu
Kazimierz Czachowski nazwat go ,,pisarzem gleboko wspotczujacym z niedola
blizniego” (Czachowski 1934, s. 262), o czym tak pisal:

[...]polega na bezposredniej prostocie w przedstawianiu prawdy zyciowe;j,
w zwiazku ze §rodowiskiem spolecznem. Altruistyczny humanitaryzm
pisarza nie narzuca si¢ czytelnikowi estetycznym gestem, lecz wynika
wprost z objektywnie pokazanej ngdzy proletarjatu miejskiego. Duchowo
pokrewny Orzeszkowej. Postawa pisarska i niektérem i swemi utworami
Brodowski wyprzedzit program powojennej literatury faktu (Czachowski
1934, 5. 262).

W $wiecie wykreowanym przez Borowskiego n¢dza, utozsamiana ze ztem
tego $wiata, wydaje si¢ wige nie do pokonania. Bohaterom pozostaje tylko smut-
na zgoda na zastang rzeczywisto$¢, gdzie kroluja brud, ubéstwo, upokorzenie,
zwyrodnienie duchowe i fizyczne, co rodzi w czlowieku obrzydzenie do $wiata
i poczucie bezsensu — lub agresje. Jednakze wszelkie dziatania, o ile w ogdle
zostang przez bohaterow podjete, prowadza ku klesce; ta ,,nedza niby widmo,
a przeciez cielesnos¢, dotknaé si¢ dajaca. Cos co do $mierci doprowadza, a samo
nigdy nie umiera. Nie daje si¢ zniszczy¢” (Brodowski 1957, s. 99).

Brodowski ostro przeciwstawiat si¢ znieksztatcaniu wizerunku ludzi z mar-
ginesu spotecznego, zaréwno ich nadmiernej idealizacji, jak i demonizacji,
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prowadzacych — wedlug niego — do stereotypizacji i zafatszowania rzeczywisto-
$ci. Tak si¢ do nich zwracal: ,,Serce moje $ciele pod stopy wasze. Nie mam od
was ukochania blizszego. A kto najngdzniejszy z was i najzarazliwszym tradem
okryty — bierz do kropli krew moja, jesli ci potrzebna, by$§ ozdrowial i zyciem
si¢ cieszyl” (Brodowski 1957, s. 97). Ten nacechowany lito$cig ton pisarza osta-
biat drastyczno$¢ opisow ubodstwa obecnych w jego petnych wspotczucia utwo-
rach, odbierajac im — zdaniem dwcezesnych krytykow — rewolucyjny charakter!.
Brodowski nie chciat epatowac brzydota $wiata ludzkiej ngdzy tylko po to, aby
wywota¢ negatywne emocje u odbiorcéw. Pragnat wzbudzi¢ w nich wspotczucie
dla najbiedniejszych i w ten sposob uswiadomic im, ze maja do czynienia z ludz-
mi, a nie bestiami w ludzkiej skorze, znanymi z powiesci Zoli. Dlatego zwracat
si¢ do czytelnikow tymi stowami: ,,Prosze was, jesli los zdarzy, ze zejdziecie tych
dwoje wtedy, kiedy sta¢ oni beda nad nurtem rzeki [...] cofnijcie dlonie wasze,
zostawcie dla innych lito§¢ wasza, a im nie wzbraniajcie umrze¢. Smieré bowiem
pozwoli im zachowac to, co utraciliby, gdyby dzien nielitosciwie nazajutrz ich
obudzit” (Brodowski 1957, s. 181).

Z jednej strony Brodowski, budujac swoj ,,tekst miejski”, starat si¢ zbudowaé
efekt obcosci, pokazujac miasto jako przestrzen materialnego ubodstwa, wykole-
jenia, duchowego zniewolenia i spotecznej alienacji; z drugiej zas dazyt do tego,
aby odbiorca przezwyciezyt w sobie wstret i zobaczyt w nedzarzach i ulicznikach
ludzi i zaczat wspotczué ich doli. Brodowski, ktory nie wierzyt w filantropig, nie
potrafit jednak wskazaé, jakie dziatania mialyby ten §wiat zmieni¢. W ostatnim
okresie swego zycia pisarz zwrécit si¢ w strong katolicyzmu i napisat nacecho-
wany mistycyzmem Dom cedrowy (1922).

Konteksty tworczosci Feliksa Brodowskiego. Proza nonkonformistyczna

Trudno w 6wczesnej literaturze polskiej wskaza¢ pisarza, ktory by tak konse-
kwentnie jak Brodowski pisat o ,,ciemne;j” stronie Warszawy jako przestrzeni
nedzy i zbrodni. Podobny w wymowie ,,tekst miejski” odnajdziemy w tworczosci
Prusa. Jest to szkic Pod szychtami, drukowany w roku 1874/1875 w ,,Kurierze

10 Tak tworczo$¢ na famach ,,Ogniwa” ocenit S. Stempowski: ,, Typu tworczosci Bro-
dowskiego nie lubitem i nie mogltem pogodzi¢ si¢ z tym, Ze tyle bezcennych, a jedynych
w szlachecko-burzuazyjnej literaturze polskiej spostrzezen z zycia proletariatu ginie
w stylizacji wylizanej a la Swigtochowski. Nieraz méwitem o tym Brodowskiemu, ze
troche wigcej bezposredniosci i realizmu nadaloby wiecej sity jego utworom, a jemu
zdobyloby tytut odkrywcy w polskiej literaturze. Ale Brodowski nie poddawat si¢ zadnym
sugestiom i jedynie Tomasz Sitok moze zawieral probe wyzwolenia si¢ z literackiej ma-
niery” (Stempowski 1953, s. 261-262).



120 Maria Jolanta Olszewska

Warszawskim”, a nastgpnie przedrukowany w tomie Drobiazgi (1891). Otwiera
on cykl utworow objetych wspolnym tytutem Szkice warszawskie (Bobrowska
2004, s. 126). Pod szychtami zapowiada wstrzasajacy opis Powisla w Lalce. Prus,
baczny obserwator zycia wspolczesnego, jego analityk i diagnosta, chciat bez
zbednego moralizowania ujawnié prawde o wspotczesnym spoteczenstwie. W Pod
szychtami nakreslit przejmujacy obraz wspolczesnej ,,sielanki nierézowe;j” — opu-
stoszatego placu na Powislu, miejsca cieszacego si¢ zta stawa, bedacego jednym
z najwigkszych warszawskich wysypisk $mieci, gnojowiskiem, kloaka, ,,cmenta-
rzyskiem rzeczy”, gdzie wérod walajacych sie, gnijacych resztek jedzenia, starych
ubran i niepotrzebnych, zniszczonych przedmiotéw bez celu btakaja si¢ bezdom-
ne psy, gryzace porzucone kosci, pasa si¢ chuda koza z kozlatkiem i para wyngdz-
niatych szkap, walgsaja si¢ $mieciarze, galganiarki, tachmaniarze i kilku uliczni-
kow z Powisla, ,,drabow o pokudtanych wlosach”, w straszliwie podartej odziezy,
,.ktorej kolor jak najzupetniej harmonizuje ze zgnitymi barwami otoczenia” (Prus
1935, s. 7). Plac przypomina ,,ponury cmentarz”, a znajdujace si¢ tam stosy desek
moga kojarzy¢ si¢ z grobowcami, shupami telegrafow sterczacymi jak szkielety
szubienic. Przeptywajaca niedaleko Wista zamienia si¢ w rzekg $mierci, o czym
tak pisat Prus:

Na lewo, gdzie$ az w nieskoniczonos¢, ciagnie si¢ szeroka smuga bladej,
metnej, ze nie powiem trupiej jasnosci: to rzeka. Na prawo pigtrzy si¢
kolosalny, dziwnie poszczerbiony wat: to miasto. Po jednej i drugie;j
stronie, wyzej i nizej, migocg krwawe lub brudnozotte iskry: to §wiatla
w mieszkaniach. Tuz przy ziemi majaczy jakas delikatna, nicuj¢ta mgta:
to wilgotne gnojowisko dyszy zarazg...Zme¢czona uwaga przerzuca si¢
w inna strong, i otdz styszysz monotonny szum wiatru, plusk fal, a czasem
odlegty zgietk miasta, ktory zrazu cichy, stopniowo powieksza si¢ i stop-
niowo przechodzi w milczenie... Niekiedy tez zaszelesci co$ blizej, niby
staczajacy si¢ kamyk, albo zdZbto stomy poruszone... To $mier¢ pracuje...
[...] Dokota coraz ciemniej [...] (Prus 1935, s. 7-8).

Z tego placu, a wlasciwie z gnijacego i cuchngcego $mietniska czy bajora,
mieszkancy Warszawy pobierajg wode. Zatrute miejsce wysyla stad zarazki,
zarazajac cate miasto, co mozna odczytac jako rodzaj zemsty nedzarzy na boga-
tych, sytych i egoistycznych mieszkancach nadwislanskiej stolicy. Bogaci ,,0d-
daja” biednym swe $mieci i resztki jedzenia, a ci im — chorobotworcze mikroby.
W ten sposob powstaje obieg zamknigty. Prus tym mocno ironicznym utworem,
podobnie jak opisem Powisla w Lalce oraz fragmentami swych kronik warszaw-
skich, wpisat si¢ w nurt obecny w 6wczesnej literaturze $wiatowej. Podejmuje
wazny temat egzystencji najnizszych, pozostajacych na marginesie gtdéwnego
nurtu zycia spotecznego warstw spotecznych, pogardzanych przez dobrze sytu-
owanych obywateli. Te sprawy byty najczeséciej przemilczane, pomijane, o nich
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,,Si¢ nie mowito” ani ,,nawet mysle¢ nie chciato”, parafrazujac tytuly znanych
powiesci Gabrieli Zapolskiej. Wykreowany przez Prusa obraz Powisla stat si¢
dokumentem wiarygodnie odzwierciedlajagcym déwczesne zycie spoteczne — ob-
razem bedacym rewersem dla salonow i bogatych ulic, placow i parkéw Warsza-
wy. Jak pisze Ewa Paczoska:

Pig¢ odston placu pod szychtami zdaje si¢ wykorzystywaé zasade kon-
struowania prawdy o rzeczywistosci, znana z warszawskich szkicow fi-
zjologicznych. Jednak zasady te w sposéb jawny narusza, bo kolejne
obserwacje wzmagajg poczucie niejasnosci i rozptywania si¢ efektow
obserwacji. Co wigcej — tak wyrazisty w pierwszej odstonie zamyst opisu
typologizujacego, niemal od razu demonstracyjnie zostaje porzucony, by
w koncu ustapi¢ miejsca perspektywie egzystencjalnej. Sekwencyjny uktad
tekstu Pod szychtami wiedzie zatem od szkicu fizjologicznego czy ,,0b-
razka” do obrazu — zagarniajacego catos¢ (Paczoska 2014, s. 88).

Ten mortualnie nacechowany, ponury obraz upadku, zgnilizny i rozpadu
staje si¢ figura ohydy i nicosci ludzkiej egzystencji. Podobnie zresztg jak rozwa-
lajacy si¢, watowany, kraciasty, tandetny kaftanik $mieciarki, pani Maciejowej,
tak — wedtug Prusa — wyglada wspolczesne inferno.

Co to za miasto, ktorego centrum jest wyrwa, pustka, stosem belek? Co
to za rzeka, ktora kojarzy si¢ ze $miercia, nie z zyciem? I jakie doswiad-
czenia uniwersalne przeswitujg przez migawki ,,spod szychtow”? Moze
takie — ze po wielkich wydarzeniach historii zostaja $lady, ktére mowia
swoim wlasnym jezykiem, zagluszanym czy upodrz¢dnianym wobec
innych w przestrzeni codziennej percepcji? I ze te $lady odstaniaja kon-
dycj¢ cztowieka jako wygnanca, samotnego w obliczu swoich najwaz-
niejszych doswiadczen? [...] (Paczoska 2014, s. 99).

Wkroétce o roznych rejonach warszawskiej nedzy zaczat pisa¢ Zeromski.
Pisarz, dziecko wsi, nie lubit miasta, stad jego utwory wpisuja si¢ w przestrzen
retoryki antyurbanizacyjnej. Poczawszy od swych mtodzienczych dziennikéw,
przez opowiadania i pierwsze powiesci, nie unikal wprowadzania do swych
utwordw realnego zjawiska ne¢dzy, co przektadato si¢ na drastyczne opisy zycia
najbiedniejszych warstw spotecznych (Sobolewska 2007, s. 129, 133). Emocjo-
nalizm tej silnie zsubiektywizowanej prozy realistyczno-naturalistycznej uwy-
datnia tragizm opisywanej rzeczywistosci. W fragmentach przybiera ona ksztatt
rozbudowanych pejzazy wewngtrznych, bliskich strumieniowi $wiadomosci (Eile
1976, s. 3—13; Olszewska 2015, s. 19-124). W utworach Zeromskiego uktady
przestrzenne zostaja skondensowane i zinterioryzowane. Oto jeden z przyktadow
,warszawskiego tekstu miejskiego” obecnego w jego mtodzienczych zapisach:
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WyszliSmy o trzeciej w nocy. [...] na Solec przez Ludng az do kosciota
00 Trynitarzy. Stamtad Solcem do Tamki [...] Mowi¢ o nocnym spacerze
z tego wzgledu, ze odrebng fizjognomi¢ ma ta cz¢$¢ miasta: fabryki,
wielkie czerwone mury, szeregi kominow. Z fabryki chemicznej wypusz-
czono gaz jaki$ duszacy, ktory w postaci wielkiej mgty rozlegt si¢ na
ulicy. Pusto tam bylo w nocy, strasznie, jakby$my mijali jakie$s wymor-
dowane zaraza panstwo przysztoéci (Zeromski 1954, s. 477).

Z czasem te opisy, czesto rozbudowane — np. dzielnicy Za Zelazng Brama
z Ludzi bezdomnych (1900) czy warszawskich dzielnic n¢dzy z Przedwiosnia
(1924) — kontestujace zastang rzeczywistos¢, ukazujg cata ohyde ludzkiej nedzy,
ktéra cuchnie, budzi odraze¢ i odrzuca. Te brutalne obrazy wielkomiejskie po-
twierdzajg charakterystyczne dla 6Owczesnej literatury zjawisko odzierania zycia
z pickna i wzniosloéci. Promuja estetyke brzydoty w duchu preekspresjonistycz-
nym (Popiel 1999, s. 161). Bohater Zeromskiego, przebywajacy wbrew wtasnej
woli w przestrzeni zurbanizowanej, ktora w jego odczuciu jest przestrzenia
alienacji, ma wrazenie, ze tryby tej destrukcyjnej maszyny sa w stanie przemie-
li¢ cztowieka (Popiel 1999, s. 161-162). Wnosi w t¢ negatywnie waloryzowang
przestrzen wszystkie swe kompleksy, resentymenty i upokorzenia. Miasto,
straszne, przytlaczajace i przygnebiajace, wpedza go w jeszcze wicksza depresje.
Bohater cierpi z powodu braku poczucia asymilacji, w wyniku czego zyskuje
$wiadomo$¢ skazania na absencyjno$¢ egzystowania w moralnej i aksjologicznej
prozni. Nie potrafi przezwyciezy¢ uczucia obco$ci. Jego zachwyt wobec ,,urody
zycia” ma charakter chwilowy. Przebywanie w przestrzeni bezwzglednej walki
o byt pozbawia go wszelkich ztudzen i nadziei. Miasto, pograzone w ciemno-
Sciach, ponure, $mierdzace i brudne, a zatem zte, szatanskie, przybiera ksztatt
fantazmatu.

Zeromski ukazuje zjawisko anarchii ulicznej. Ulica staje si¢ pars pro toto
tego infernalnego $wiata. Obok réznych pod wzgledem pochodzenia spoteczne-
go 1 wygladu przechodniow mozna tu spotkaé prostytutke, ktéra si¢ ,,na rogu
ulicy uwijata [...], azeby przecie wigcej nagosci na wabia lobuzom pokazaé”
(Zeromski 1957, s. 331), szwaczke, ulicznika, szelme ulicznego, proletariusza,
zebraka ulicznego, szpicla, rozne indywidua i dziwolagi, takie jak kobieta z koza.
Prostytucja, zebractwo, ztodziejstwo, handel sktadaja si¢ na uliczng kryminalna
rzeczywisto$¢. Na rogu tej samej ulicy stoja stojkowy, granatowy policjant, str6z
lub dozorca, symbolizujacy §wiat wladzy reprezentowanej przez mundur. Ulica
w utworach Zeromskiego rzadzi si¢ swoimi prawami, ktére trzeba bezwzglednie
respektowaé, aby przezy¢ w tym wspotczesnym panoptikum. Dla Zeromskiego,
zafascynowanego problematyka dobra i zta, to drugie wydaje si¢ agresywne i czai
si¢ wszedzie. Przed ztem nie ma ucieczki. W odpowiednim momencie objawi
swa niezniszczalng moc. Swiat wykreowany przez autora Urody Zycia zyskuje
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mroczng, metafizyczna glebig. Tym samym interesujacy nas ,,tekst miejski”
wykracza poza dazenie do uspotecznienia literatury.

Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze zagadnienie ciemnych stron 6wczesne;j
rzeczywistosci wielkomiejskiej podjat rowniez Janusz Korczak w swych petnych
gniewu, przejmujacych w wymowie powiesciach o charakterze rozwojowym:
w Dziecku ulicy (1901) i Dziecku salonu (1906). Bohater, zbuntowany indywi-
dualista, gardzac pelnym obtudy $wiatem filistrow, $§miato zapuszcza si¢ w nie-
bezpieczne rewiry, aby zdoby¢ nowe doswiadczenia, poniewaz jak pisat, ,,Zbie-
ram materiaty do polskich Nedznikow”, ktore miaty nosi¢ tytut: Dziecko salonu.
Trochg jak romans sensacyjny z ,,Petit Parisien” albo ,,Lecture pour tous” (Kor-
czak 1980, s. 121, 74). Zetknigcie z brutalnoscig $wiata ma dla bohatera znacze-
nie przetomowe. Dzigki tym skrajnym doswiadczeniom dokonuje rozrachunku
z samym soba i swym dotychczasowym, pelnym konformizmu zyciem. W ten
sposob przekracza granice indywidualizmu i zyskuje nowg tozsamos¢. Budzi sig
w nim nie tyle che¢ buntu, ile wsciekto$é, o czym swiadczy wypowiedziane przez
bohatera, pelne grozby stowo ,,pokasam” (Korczak 1980, s. 235). Bohaterami
Dziecka ulicy sa dzieci warszawskiej ulicy. Narrator, pochodzacy z inteligencji,
wraz z nimi wedruje ulicami Powisla, penetruje nadwislanskie brzegi i zakazane
rewiry Pragi. Dostrzega fatalizm losu ,,dziecka ulicy”, z gory skazanego na ubo-
stwo, ztodziejstwo, gltdd, bicie, pracg ponad sity, alkoholizm, prostytucjg, a nawet
wigzienie. Ten los wydaje mu si¢ niezmienny, poniewaz spotyka si¢ ze spotecz-
ng niechgcia lub obojetnoscia. Rewolucjonizm Korczaka przyjmuje ostatecznie
charakter anarchistyczny.

Wkrotce rozlegt si¢ kolejny, mocny glos z mrocznego wnetrza wielkomiejskiej
negdzy — Ludwika Stanistawa Licinskiego (1874—1908), bezdomnego pisarza
anarchisty, ktory, zapuszczajac si¢ w kryminalne, mroczne rejony miasta, ,,jak
bezdomny wtoczegga, stonecznych $wiatéw pan i marzyciel, szedt [...] kamieni-
sta droga znojnej pielgrzymki po polskim $wiecie, tym zapomnianym przez li-
terature blyszczacych salondéw, pachnacych buduaréw, obtudnej inteligencji”
(Bukowski 1914, s. 48). Swe skrajne doswiadczenia Licinski utrwalit w pisanych
,»20tcia 1 krwig”, cynicznych i nihilistycznych w swej wymowie utworach: Z pa-
migtnika wloczegi (1908) i Halucynacjach (1911), majacych charakter swiadec-
twa osoby, ktora znalazta si¢ w sytuacji granicznej: ,,Widoczna tu tendencja do
estetyzacji brzydoty oznacza nakaz docierania do rzeczywistych warto$ci poprzez
doswiadczenie ludzkiego $mietnika” (Popiel 1999, s. 163). Licinski jest buntow-
nikiem, nihilista i anarchista, z tego powodu jego sprzeciw ma charakter ,,snu
nozownika”, ktory wie, ze nic nie zmieni tego $wiata n¢dzy i nienawisci, do
glebi przesiaknigtego ztem (Prochniak 2001). Catos¢ tworczosci Licinskiego
przenika duch filozofii Dostojewskiego.

Podsumowujac te rozwazania, trzeba stwierdzi¢, ze w przypadku prozy Bro-
dowskiego i przywotywanych kontekstowo wybranych utworéw innych pisarzy
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z tego okresu sprawa ,,miejska” nie wyczerpuje si¢ w zapisie obrazu rzeczywi-
stoéci urbanistycznej o charakterze chronotypu. Co prawda u podstaw ,,tekstow
miejskich” sytuuje si¢ realny widok, oparty na wnikliwej obserwacji otaczajace;j
rzeczywistosci, jednak mimetyzm w tych utworach nie ma prawa do wytgczno-
$ci, gdyz nieustannie jest ostabiany przez emocjonalny stosunek danego autora
do rzeczywisto$ci, nawet jesli wydaje sig, ze ma on do opisywanej rzeczywisto-
$ci stosunek ironiczny. Z tego powodu wypracowana przez przywoltywanych
tworcow filozofia miasta wykracza poza wasko rozumiany antyurbanizm, opar-
ty na nacechowanej aksjologicznie antynomii: natura — kultura, wie$ — miasto.
Tak zbudowany ,,tekst miejski” daje mozliwo$¢ postawienia diagnozy spoteczen-
stwu. Pozwala na odczytanie go literalnie, ale rowniez symbolicznie, chociazby
przez wchodzenie w zwiazki z motywami wedrowki i tutaczki, ktora nabiera
charakteru btgkania si¢ po piekielnym labiryncie miejskich ulic i zautkow. ,,Dzie-
ki temu to, co powszednie, stalo si¢ uniwersalne, prowadzac nie tylko do rozpo-
znan spotecznych, ale przede wszystkim — tych egzystencjalnych, zwigzanych
z kondycja nowoczesnego cztowieka” (Paczoska 2014, s. 99). W ten sposob
miejski konkret topograficzny traci na znaczeniu i w ostatecznym rozrachunku
,»tekst miejski”, w widzeniu Brodowskiego i przywolywanych tu pisarzy, nabie-
ra waloréw uniwersalnych. Pozwala na zbudowanie okreslonego modelu $wiata,
w ktorego struktury wpisane jest niezniszczalne, agresywne zto.

Obecna w literaturze tematyka ,,zycia na marginesie” nie wyczerpala swej
artystycznej sity wraz z koncem wieku XIX. W kolejnym stuleciu pojawili si¢
inni tworcy zafascynowani §wiatem lumpenproletariatu, jak cho¢by Jan Stanistaw
Mar, a wspotczesnie tacy pisarze, jak Marek Nowakowski czy Ireneusz Iredynski,
ktorzy utrwalili obraz ,,ciemnych stron” warszawskiej rzeczywistosci.
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Streszczenie
Warszawski spacerownik Feliksa Brodowskiego
po infernalnym §wiecie wielkomiejskiej nedzy

Artykut jest poswigcony obecnemu w polskiej literaturze XIX w. tematowi
wielkomiejskiej nedzy. Temat ten pojawit si¢ juz w tworczosci Cyganerii War-
szawskiej i zwigzany byl z osobg Jozefa Bogdana Dziekonskiego. Wkrotce
podjeli go Bolestaw Prus i Stefan Zeromski. Pojawit sie takze w twoérczosci Ja-
nusza Korczaka. Bylo to jednak spojrzenie z zewnatrz artysty lub inteligenta
szukajacego w $wiecie ubdstwa wrazen i podejmujacego kwestie spoteczne
w swej tworczosci. Inaczej sprawa wyglada w przypadku pisarstwa Feliksa
Brodowskiego, ktory widdt zakazane zycie bezdomnego, mieszkajac wraz
z ulicznikami, zebrakami i prostytutkami w réznych ciemnych miejscach na
Starym Miescie i Powislu. Swoje traumatyczne do$wiadczenia zycia na dnie
utrwalil w opowiadaniach i felietonach sktadajacych si¢ na epopeje¢ nedzy wpi-
sang konwencje¢ naturalistyczng. Pisarz daleki jest od potepienia ludzi z nizin
spotecznych. Nie idealizuje ich, ani nie demonizuje. Chce, aby czytelnik zobaczyt
w nich ludzi i ich nie potepiat, tylko pomogt im wréci¢ do normalnego zycia.
Utwory Brodowskiego sytuujg si¢ blisko szkicu Pod szychtami Prusa oraz frag-
mentéw Ludzi bezdomnych i Przedwiosnia Zeromskiego.

Stowa kluczowe: miasto, nedza, rudera, szynk, bezdomno$¢

Summary
Feliks Brodowski’s Warsaw stroll through
the infernal world of urban misery

The article is devoted to the topic of urban poverty present in Polish literature
of the 19* century. This topic already appeared in the work of Cyganeria Warsza-
wska and was related to Jozef Bogdan Dziekonski. It was soon taken up by
Bolestaw Prus and Stefan Zeromski. He also appeared in the works of Janusz
Korczak. However, it was a view from the outside of an artist or an intelligentsia
looking for impressions in a world of poverty and taking up social issues in his
work. The situation is different in the case of the writings of Feliks Brodowski,
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who lived the forbidden life of a homeless person, living with street people,
beggars and prostitutes in various dark places in the Old Town and Powisle. He
recorded his traumatic experiences of life at the bottom in stories and columns
that constitute an epic of misery inscribed in a naturalistic convention. The writ-
er is far from condemning people from low social backgrounds. He neither ide-
alizes nor demonizes them. They want the reader to see them as people and not
condemn them, but help them return to normal life. Brodowski’s works are lo-
cated close to the sketch Pod szychami Prusa and fragments of Ludzie bezdomni
and Przedwiosnie by Zeromski.

Keywords: city, poverty, hovel, tavern, homelessness



