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DRAMAT OJCOSTWA. BUNT ABSALONA 
STANISŁAWA MIŁASZEWSKIEGO 

Stanisław Miłaszewski (1886–1944), metrykalnie przedstawiciel „trzeciego 
pokolenia Młodej Polski” (Lewandowski 2005, s. 86), choć w opiniach współ-
czesnych „wyznaczył swoje miejsce i rolę swoją w literaturze” (Rembieliński 
1929, s. 185) jako ceniony poeta, dramatopisarz i tłumacz, nie należy do literatów 
obdarzanych żywszym zainteresowaniem badawczym. Zabłysnąwszy wydanym 
dwukrotnie zbiorem poetyckim Gest wewnętrzny (1911, 1929), którego prekur-
sorska poetyka oddziaływała na skamandrytów, pozostał „poetą jednego gestu, 
jednego dzieła”, stanowiąc wyrazisty dowód ciągłości liryki polskiej czasów 
modernizmu w dwóch pierwszych jego fazach: młodopolskiej i międzywojennej 
(Czabanowska-Wróbel 2008, s. 5–6). Jedynym powojennym przypomnieniem 
twórczości lirycznej i przekładów Miłaszewskiego jest edycja krytyczna Poezji 
w opracowaniu Anny Czabanowskiej-Wróbel, opublikowana w serii Biblioteka 
Poezji Młodej Polski Wydawnictwa Literackiego w 2008 r. Pozycja ta obejmuje 
całość legendarnego tomiku Gest wewnętrzny, a także utwory i tłumaczenia 
rozproszone. To nie za wiele, zważywszy na rolę, jaką Miłaszewski odegrał 
w kulturze literackiej i teatralnej pierwszych dekad XX stulecia.

Urodzony w Warszawie w rodzinie o tradycjach patriotycznych, wychowanek 
szkół zaboru rosyjskiego, zdobył wszechstronne wykształcenie humanistyczne 
w dziedzinie literatury, filozofii i historii sztuki – studiował na Uniwersytecie 
Jagiellońskim (1905–1907) i Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie (od 
1907/1908) oraz dorywczo za granicą: w Liège (1904/1905), Monachium (1909), 
Rzymie (1910) i Paryżu (1912/1913). Zadebiutował w 1907 r. publikacją wiersza 
na łamach lwowskiego tygodnika „Nasz Kraj”, poświęconego poezji, prozie 
i krytyce literackiej. Miłaszewski wszedł w jego środowisko w wyjątkowym 
w dziejach pisma okresie redakcji Tadeusza Pawlikowskiego, który przekształcił 
ilustrowany magazyn w periodyk o wysokim poziomie. Od 1913 r. poeta współ-
pracował jako recenzent literacki i teatralny z redakcjami m.in. „Gazety War-
szawskiej”, „Dziennika Powszechnego”, „Tygodnika Ilustrowanego”, „Rzecz-
pospolitej”, „Nowego Przeglądu Literatury i Sztuki”. W 1920 r. redagował 
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wspólnie z Wiktorem Brumerem „Życie Teatru”, miesięcznik o dużych ambicjach 
w zakresie krytyki teatralnej. Lata międzywojenne były okresem szczególnej 
aktywności Miłaszewskiego w życiu artystycznym stolicy, w którym udzielał się 
wraz z żoną Wandą (z d. Jentys), znaną literatką2. W latach 1918–1923 pracował 
jako referent teatralny w Ministerstwie Sztuki i Kultury. Na stanowisku kierow-
nika literackiego Teatrów Miejskich w Warszawie zatrudniony był w sezonie 
1923/1924, a w latach 1924–1926 pełnił tę funkcję w Teatrze Narodowym.

Wprawdzie Miłaszewski nie odcisnął wyrazistego śladu twórczej indywidu-
alności w dziejach sceny narodowej, jednak nie można mu odmówić pewnych 
zasług w organizacji życia teatralnego w odrodzonej Polsce. Dużą wagę przy-
wiązywał do obecności na scenie wielkiej poezji dramatycznej, inspirował 
przekłady arcydzieł europejskiego dramatu3, sam także zajmował się cenioną 
przez krytyków pracą translatorską4. Przyczynił się do powstania Szkoły Drama-
tycznej stanowiącej oddział Konserwatorium Warszawskiego, a od 1919 r. sub-
wencjonowanej przez Ministerstwo Sztuki i Kultury. Realizując swą „skłonność 
do instynktownej inscenizacji wrażeń oraz uwielbienie żywego słowa” (Miła-
szewski 1939, s. 29), w połowie lat dwudziestych zaczął tworzyć dramaty oscy-
lujące między tradycją romantyczną a popularną komedią, których prapremiery 
odbywały się na deskach Teatru Narodowego: Farys (1927), Bal w obłokach 
(1930), Piękne Polki (1931), Drugie imię miłości (1931), Bunt Absalona (1938) 
i Teatru Polskiego: Don Kiszot (1928). Mimo ich powodzenia wśród publiczno-
ści bez cienia przesady można stwierdzić, że największym sukcesem teatralnym 
Miłaszewskiego była inscenizacja Don Juana Tenorio José Zorilli w jego tłuma-
czeniu w Teatrze Narodowym w 1924 r. Spektakl od premiery 15 listopada 
grany niemal dzień po dniu, w sumie 102 razy (a potem jeszcze wznawiany, 
także w następnych sezonach), należał do najbardziej spektakularnych wydarzeń 
repertuarowych okresu dyrekcji Juliusza Osterwy, jak również całego piętnasto-
lecia do wybuchu II wojny światowej. Don Juan w entuzjastycznie przyjętym  
 

2 W latach okupacji niemieckiej Miłaszewscy prowadzili także konspiracyjną działal-
ność artystyczno-literacką, oboje zginęli podczas powstania warszawskiego 10 sierpnia 
1944 r.

3 „Rozwijając idee utworzenia teatru narodowego nie tylko z imienia, ale i z istoty, 
dążę przede wszystkim do tego, aby Teatr Narodowy był trybuną wielkiej poezji narodo-
wej i współczesnej” – zapewniał w jednym z wywiadów, wymieniając dzieła wielkich 
romantyków, Norwida, Wyspiańskiego, a ze współczesnych – m.in. Szaniawskiego i Ze-
gadłowicza (Brzękowski 1926, s. 4).

4 Inspirował go szczególnie krąg literatury francuskiej i hiszpańskiej; w dorobku 
Miłaszewskiego znajdują się przekłady utworów m.in. P. Claudela (Pieśń o Polsce), 
C. Delavigne’a, J. Moréasa, A. Rimbauda, P. Raynala, J. Zorilli. Tłumaczył też literaturę 
niemiecką (F. Schillera) i rosyjską (A. Achmatową, A. Puszkina, A. Tołstoja i in.).
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wolnym przekładzie, zestawianym nawet z kongenialnymi spolszczeniami Księ-
cia Niezłomnego Calderona – Słowackiego i Cyda Corneille’a –Wyspiańskiego, 
wyjątkowo trafił w tamten czas (Dudzik 2015, s. 62–67). 

Arcydzieło to, przepojone duchem mistycznym, w formie na wskroś 
przejrzystej malujące nawrócenie zbłąkanej duszy bohatera przez walkę 
wewnętrzną, znalazło oddźwięk przedziwny w zbiorowej duszy polskich 
widzów. […] Miał tu ważne również znaczenie ów wstrząs uczuciowy, 
który w powojennym społeczeństwie zadokumentował swe istnienie 
w odrodzeniu mistyczno-religijnym (Świerczewski 1925, s. 5). 

Przywołany komentarz (jeden z wielu w podobnym tonie) wpisuje się w szer-
szy kontekst poszukiwań nowych dróg teatralnych i dyskusji będących pokłosiem 
narastającego w międzywojniu kryzysu dramatu. Jak zauważa Jacek Popiel, 
w połowie lat dwudziestych w głosach krytyki coraz wyraźniej uobecnia się 
wiara, że dramat i teatr znowu mogą mieć katartyczny wpływ na publiczność. 
Otwarcie „poczyna się mówić o tęsknocie za tragedią współczesną, za «drama-
turgią syntezy» (ducha i umysłu, uczucia i rozumu), za dramatem poetyckim” 
(Popiel 1995, s. 48). Jedną z poważniejszych prób odrodzenia współczesnego 
dramatu i teatru był zwrot ku tradycji teatralnej chrześcijańskiego średniowiecza, 
reaktywacja młodopolskiej fascynacji formami misteryjno-tragicznymi, przy 
czym pojęcia misterium i tragedia traktowano wymiennie, oznaczały bowiem 
teatr/dramat ukazujący metafizyczne aspekty istnienia (Popiel 1995, s. 89–91). 
Zdaniem badaczy w dramaturgii międzywojennej chrześcijańska topika, zwłasz-
cza w odniesieniu do Boga i sytuacji egzystencjalnej samotności jednostki, nie 
została zasadniczo wzbogacona nowymi rozwiązaniami. Powielano wzorce 
modernistyczne, szczególnie ujęcie Chrystusa pozbawionego mocy odkupienia 
współczesnego świata oraz obraz Stwórcy jako kogoś dalekiego, mało znaczą-
cego w życiu bohaterów. Kontestacja Boga przybiera mniej polemizujące formy 
niż w modernizmie, często natomiast powraca temat „naprawy świata” (Kacz-
marek 2007, s. 248–249; Rzewuska 1991, s. 299). Wielu twórców międzywojen-
nego dramatu czerpie z twórczej lektury Biblii i jej kulturowych i historycznych 
kontekstów, włączając w akcję utworu czy też jego fragmentu stylizowane bądź 
trawestowane motywy biblijne lub apokryficzne. Inspiracje te uobecniają się na 
różnych płaszczyznach,

od wprowadzania całych sekwencji fabularnych, wybranych wątków 
i postaci Starego i Nowego Testamentu, przez stylizację konstrukcyjną 
oraz językową, po wykorzystywanie sytuacji biblijnej jako archetypu 
religijnego i kulturowego dla rzeczywistości poetyckiej dramatu, wyra-
żenia ogólnej koncepcji człowieka i jego losu, ujmowanego przez pryzmat 
tajemnicy Wcielenia i Zbawienia (Podstawka 2018, s. 287).

Dramat ojcostwa. Bunt Absalona Stanisława Miłaszewskiego
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„Dramat biblijny w okresie II Rzeczypospolitej nie zdobył wielkiej popular-
ności ani nie wydał arcydzieł” – konstatuje Irena Sławińska, zwracając uwagę 
na niewielką ilość premier we współczesnym repertuarze teatralnym (Sławińska 
1986, s. 470). Diagnozę tę wydaje się potwierdzać Bunt Absalona Miłaszewskie-
go, na początku 1937 r. opublikowany nakładem poznańskiej Księgarni św. Woj-
ciecha, a rok później, 4 marca 1938 r., wprowadzony na afisz Teatru Narodowe-
go, na co bardziej mogła wpłynąć pozycja autora w środowisku teatralnym 
stolicy niż tematyka samej sztuki, niepozbawionej zresztą sporego potencjału 
scenicznego, zwłaszcza w warstwie językowo-obrazowej5. Na marginesie warto 
zauważyć, że Bunt Absalona, ostatni zachowany utwór dramatyczny Miłaszew-
skiego, powstał w okresie jego aktywnej działalności w kręgach kultury katolic-
kiej (w 1937 r. został prezesem Zjednoczenia Polskich Pisarzy Katolickich). 
W tym czasie wespół z żoną Wandą Miłaszewską i Janem Rembielińskim przy-
gotował starannie wydaną antologię Chór wieków (1936) z wyborem tekstów 
ułożonych w porządku roku liturgicznego, mającą na celu – jak objaśniali redak-
torzy – ukazanie katolickiego ducha poezji polskiej. Z okazji czterechsetlecia 
urodzin ks. Piotra Skargi napisał scenariusz słuchowiska Pokłon Panu Bogu za 
zwycięstwo (1936), opartego na materiale kazań sejmowych6. Zachowały się też 
informacje o zaginionym dramacie Katarzyna Sienajska oraz rękopisie edycji 
przekładów Współcześni francuscy poeci katoliccy, które powstały ok. 1938–
1939 r. Można więc zakładać, że jedyny w dorobku pisarza dramat biblijny 
stanowił ogniwo szerszych zainteresowań i projektów literackich. Jak sam twier-
dził w wywiadzie udzielonym redakcji „Teatru” w lutym 1938 r., w transpozycji 
starotestamentalnego wątku pociągał go zresztą nie tylko religijno-mistyczny 
aspekt tematu, ale także rozdźwięk między Dawidem a jego ukochanym synem, 
mieszczący w sobie

[…] tragizm godny Sofoklesa wraz z wybujałością uczuciową poematu 
romantycznego à la Byron. Gdy to zauważyłem, przyszedł mi pomysł 
napisania sztuki, która by wyglądała na pozór jak fantastyczny poemat, 
a w gruncie miała strukturę tragedii, rozwijającą się z nieubłaganą, mate-
matyczną stanowczością (M.M. 1938, s. 11).

5 Reżyserem przedstawienia był Karol Borowski, dekoracje przygotował Stanisław 
Jarocki. W obsadzie wystąpili m.in.: Tadeusz Białoszczyński (Dawid), Seweryna Broni-
szówna (Michol), Wojciech Brydziński (Natan), Dobiesław Damięcki (Absalon), Zofia 
Lindorfówna (Tamara), Janina Macherska (Betsaba), Stanisław Stanisławski (Achitofel). 
W ocenie krytyków zdecydowanie lepiej wypadł jednak dramat jako tekst literacki niż 
jego realizacja sceniczna.

6 Po emisji słuchowiska komentowano, że „nie był to dramat radiowy, lecz raczej 
żywy portret X. Skargi” (Strugarek 1936, s. 7).
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Dramaty inspirowane Księgami Samuela ogniskowały się przede wszystkim 
na postaci i dokonaniach Dawida, historii upadku „mocnego” bohatera biblijnego 
(1 Sm 16–31; 2 Sm 1–24; zob. też 1 Krl 1,1–2,11), na pierwszy plan wysuwając 
jego grzech popełniony z Batszebą. Motyw miłości izraelskiego króla i żony Uria-
sza Chetyty (Chittyty) stanowi główną oś akcji Méphibosetha Oskara Miłosza 
(1912), Betsaby Emila Zegadłowicza (premiera 1927, wyd. 1932), Pieśni o nadziei 
Jerzego Zawieyskiego (pierwotnie pt. Miłość królewska, 1947). Na odnotowanie 
zasługuje też powstały w młodzieńczym okresie twórczości Karola Wojtyły zagi-
niony Dawid (1939). Miłaszewski traktuje wątek Dawida i Batszeby w sposób 
pretekstowy, przesuwając uwagę na powiązane z nim późniejsze epizody zaczerp-
nięte z Pisma Świętego (Podstawka 2018, s. 287–301). Rozgrywający się w Buncie 
Absalona dramat winy i kary, grzechu i odkupienia stanowi konsekwencję wydarzeń 
z przeszłości, przywoływanej jako dręczący sumienie sprawcy „Miarowy krok, 
wojskowy / Dobrze mi znany – Uriaszowy”, „Uriasza krok… Krok ducha” (Miła-
szewski 1937, s. 45, 48)7. Zło, „zalegalizowane” przez monarchę w jego domu 
przez skrywane uwiedzenie cudzej żony i zabójstwo jej męża, inicjuje postępującą 
erozję wartości religijno-moralnych, odradzając się w kolejnym pokoleniu rodu 
Dawidowego. Uwikłanie w grzech stanowi istotną płaszczyznę problemową od 
pierwszych scen utworu, w których rozgrywa się dramat kazirodczej namiętności 
pierworodnego dziedzica tronu Amnona do przyrodniej siostry Tamary i bratobój-
czej zemsty Absalona za jej pohańbienie. Biblijny Absalom czekał z wymierzeniem 
kary aż dwa lata, a kolejne trzy spędził na wygnaniu, nie oglądając oblicza króla 
(2 Sm 13,23–29). Miłaszewski dokonał tu pewnej modyfikacji, dynamizując dra-
matyczne napięcie poprzez kondensację zdarzeń, które wywołały bogoburczy bunt 
bohatera. W jego wersji Absalon – jak można domniemywać – niemal natychmiast 
dokonuje odwetu, ale powraca do pałacu również po pięciu latach, co zasadniczo 
nie zaburzyło biblijnej chronologii, za to wpłynęło na ściślejsze powiązanie obu 
faktów oraz wzmocnienie konfliktu syna z ojcem. Absalonowa „ufność dziecięca” 
zostaje wystawiona na próbę przez odsłanianie pęknięć w nieskazitelnym dotąd 
w jego oczach obrazie „Dawidowej świętości”, do którego nie przystaje prawda 
o cudzołóstwie z Betsabą, odtajniona w ramach intrygi królewskiego doradcy 
Achitofela i pierwszej żony Michol, córki Saula8.

W dialogu zawiązującym akcję dramatu na zapytanie Tamary: „Gdzie ojciec 
nasz?” Absalon odpowiada: „Psalm do Pana / Król śpiewa przy świętej Skrzyni” (3). 

7 Podstawą cytowania jest wydanie dramatu z 1937 r. Zmodernizowano ortografię, 
wyjąwszy pozycje rymowe. Zachowano autorską interpunkcję, korygując tylko oczywiste 
błędy. Dalsze cytowania będą oznaczone numerem strony w nawiasie.

8 Biblijna Mikal ostrzegła Dawida przed zamachem zastawionym na niego przez 
króla Saula (1 Sm 19,11–17). Do tego faktu odnoszą się słowa bohaterki dramatu: „moja 
ręka, nie Boża, / I życie mu, i tron dała…” (32).

Dramat ojcostwa. Bunt Absalona Stanisława Miłaszewskiego
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Ta informacja od początku określa miejsce i rolę Dawida, bez reszty pochłoniętego 
ideą budowy świątyni, modlitwą i postem, oderwanego od tego, „co powszedni 
niesie dzień” (41). Wizerunek króla wydaje się biegunowo odległy od dawnej sławy 
wojownika:

[…] nie gędźbami cytary 
Za młodu Boga miłował 
Król Dawid: Goliata głowa
I wzięte twierdze Syjonu – 
To była pieśń Dawidowa,
Do tronu nieba, od tronu
Ziemi idąca przebojem. (4) 

Dawidowe oddanie się służbie Bożej ma głębsze źródło, wypływa bowiem 
z poczucia lęku i potrzeby zadośćuczynienia popełnionych nieprawości: „Bóg 
Izraela i Jakuba / Jest mściwy… Nad mym domem zguba…”, „Kościołem chcę 
przebłagać Boga” (43, 46). Nieprzypadkowo jako motto dramatu został wybrany 
końcowy fragment psalmu pokutnego rozpoczynający się od słów wezwania: 
„Panie, wysłuchaj modlitwy mojej, a wołanie moje niech do Ciebie dojdzie!” 
(Ps 101,1–2). Określono go jako modlitwę trapionego, który znękany wypowia-
da przed Panem swą udrękę. Przywołane odniesienie do prapoczątku, które 
często otwierało przestrzeń do stawiania pytań o kompetencje i postawę Boga 
w dziele stworzenia, jest aktem uznania Jego wszechmocy:

Tyś, Panie, na początku ziemię ugruntował; 
a dzieła rąk twoich są niebiosa.
One poginą; ale ty zostaiesz; 
y wszystkie iako szata zwietszeią.
Y iako odzienie odmienisz ie; y odmienią się; 
ale ty tenżeś iest;
y lata twoie nie ustaną… 
(Ps 101,26-28)9

Moment stworzenia będzie skojarzony ze słabością istoty ludzkiej, pytaniami 
o naturę zła i sens cierpienia. „Grzech twego ojca Dawida / I ciebie w grzechach 

9 Miłaszewski opiera się na przekładzie Biblii Jakuba Wujka, zachowując oryginalną 
ortografię. Biblia, to jest Księgi Starego y Nowego Testamentu, według łacińskiego prze-
kłádu stárego, w Kośćiele powszechnym przyiętego, ná Polski ięzyk z nowu z pilnością 
przełożone (1599), w Drukárni Łázárzowéy, Kraków. Natomiast dalsze bezpośrednie 
cytowania tekstów biblijnych w dramacie są zaczerpnięte z Psałterza Dawidowego Jana 
Kochanowskiego. W przywoływanych wersetach z Psalmów 18, 38, 51, 143 i 145 roz-
grywa się płaszczyzna nieustającego dialogowania z Bogiem.
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zagrzebał” – usłyszy Absalon od proroka Natana (182). Królewskiego syna po-
znajemy jako młodzieńca budującego swą tożsamość na poszanowaniu ojcow-
skiego autorytetu, wynoszącego modlitwę ponad inne zajęcia. Wojowanie to dla 
niego „pogańskie zabawy, krwawe i grzeszne”, czym naraża się na uszczypliwość 
Tamary, ganiącej jego niezrozumiałe przejście „w pobożność – od światowości” 
(5), jak również królewskiego doradcy, który kwestionuje politykę monarchy 
poddanego wpływom kapłanów trwoniących wojenne zdobycze. Prawda o wy-
stępkach ojca i brata, hańba siostry oraz piętno własnej zbrodni stawiają Absa-
lona wobec całkowitego rozbicia religijno-etycznego ładu i prób ukonstytuowa-
nia nowego światopoglądu. Postawa Dawidowego syna oscyluje między 
przyświadczeniem („słodko być w służbie Bożej”, 3), pragnieniem relacji („biłem 
modlitwą w chmury”, 64) a sceptycyzmem i bluźnierczą kontestacją: 

Niesprawiedliwości Bożej
Ubóstwiać nie będę więcej!
Wyrosłem z wiary dziecięcej…
[…]
– Przemocą odjąłem ducha
Od Tego, który nie słuchał
Modłów i w niebie się zawarł 
Przede mną… (63–64)

Udręka wątpienia rodzi poczucie buntu wobec obojętnego, milczącego Stwór-
cy, nieczułego na modlitwy i cierpienie. W utworze Miłaszewskiego widoczny 
jest refleks dyskusji, żywych zwłaszcza w literaturze modernizmu, w której 
bohaterowie wadzą się z Bogiem, oskarżają Go o brak miłości do człowieka 
i odpowiedzialność za jego sytuację egzystencjalną (por. Gutowski 2000, 
s. 121–176, Kaczmarek 2000, s. 177–205). Autor w trawestacji biblijnej historii 
zawarł uniwersalny dramat ludzkiej kondycji, mający swe źródło w wypaleniu 
korzeni kultury chrześcijańskiej i uwikłaniu człowieka w przestrzeni zdesakra-
lizowanej, pozbawionej trwałych punktów odniesienia, w doświadczeniu meta-
fizycznej pustki i prób jej wypełnienia, bezradności wobec pytań o sens istnienia. 
Zbuntowany Absalon swoje zarzuty kieruje pod adresem Wszechmocnego, 
stojącego ponad światem demiurga, który – cytując sformułowanie Wojciecha 
Gutowskiego – „w istocie przypomina greckie fatum, nieczułe na metafizyczny 
horror rozgrywający się na ziemi” (2000, s. 139). Bohater nie czuje się dzieckiem 
Bożym, co zaznacza podkreślaniem nieprzekraczalnego dystansu:

ABSALON
Jest człowiek, a jakby nie był,
Rodzi się, mrze – bez potrzeby…
Nicość odczuwa we wszystkiem:
Bóg miota nami, jak listkiem…
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[…]
Wszechmocny moc swoją po co
Objawia przeciw listkowi?
Stworzyciel po co ćmę łowi,
Robaka przygważdża włócznią?
[…]
Bóg na zabawkę nas obrał.
 
DAWID
Jeśli przyjęliśmy dobra,
Dlaczego przyjąć nie mamy
I złego z ręki tej samej?
Pan nas na duchu odrodzi,
Gdy przyjdzie.
[…]
On Wielki, Nieogarniony,
Wszechmocny!

ABSALON
Ogromem przestrasza;

Za drobna dlań miłość nasza…
[…]
Zbyt duża przepaść oddziela
Stworzenie od Stworzyciela, –
Myśmy dla Niego za mali,
Lepiej, byśmy Go nie znali. (66–69)

Rozdźwięk pomiędzy ziemią a głuchymi niebiosami wydaje się nie do poko-
nania, eskalując kryzys relacji człowieka z Bogiem, niedającym poczucia blisko-
ści ani gwarancji aksjologicznego ładu. Niszcząca siła wszechogarniającego 
zwątpienia otwiera przestrzeń poszukiwania alternatywnych dróg zaspokajania 
metafizycznych potrzeb. Wyłamawszy się z „ciasnych praw” Mojżeszowych, 
Dawidowy syn kreuje własną wizję świata, oferującego hedonistyczną wolność 
od więzów religii i możliwość samorealizacji człowieka zgodnie z jego aspira-
cjami i pragnieniami. Jak pisze Wojciech Gutowski: 

Styl alternatywności w o wiele większym stopniu kontestuje tradycję 
religijną aniżeli styl zerwania. Ten ostatni wyraża najczęściej „głód Boga”, 
pustkę bytu i człowieka po wygaśnięciu sacrum […]. Natomiast styl al-
ternatywności wskazuje na możliwość stworzenia […] nowych źródeł 
sakralności, dotąd nie dostrzeganych (Gutowski 1994, s. 18)10. 

10 Wybitny badacz literackich odniesień do sfery sacrum wyróżnia cztery style inter-
pretacji tradycji religijnej w literaturze: styl przyświadczenia, styl zerwania, styl alterna-
tywności, styl polemiki (zob. Gutowski 1994, s. 5–23).

Anna Podstawka



137

Zrażony do oficjalnej religii Absalon odkrywa, że w rzeczywistości relatywi-
zmu moralnego każdy może sam kształtować obowiązujące go prawa:

W życiu człowieczym
Nie zmienił nigdy Bóg żaden
Niczego. (149)
 

Są bogi
Przeróżne: dobierać można
Do woli. (152) 

Horyzont życia wiecznego traci swą wartość i oddala się wobec inwazji 
„wyrozumialszych wiar”, oferujących iluzję ziemskiego raju – wszak „wieczną 
jest tylko doczesność” (152):

TAMARA
Raduj się, ciesz, Izraelu!
Proroków i sędziów praca
Idzie w dym, w proch się obraca!
Przykazań zaś dziesięcioro – 
W tętniącym galopie biorą
Pod rozhukane racice
Bawoły i złote cielce!
[…]
– Niechaj wypełznie z pieczary 
Odwieczny gad Adamowy
I triumf osiągnie nowy. (154–155)

„Wśród złożonych motywów buntu Absalona są ambicje reformatora, odstęp-
cy od świętej wiary ojców” – uważa Marian Rawiński, sytuując dramat Miła-
szewskiego w kręgu oddziaływań ekspresjonizmu (Rawiński 1993, s. 143). 
Dawidowy syn nie jest przy tym inicjatorem rebelii przeciwko ojcowskiej władzy. 
Zamysł ten dojrzewa w nim stopniowo pod wpływem podszeptów Achitofela, 
którego aspiracje sięgają wyżej niż pozycja doradcy króla niewykazującego 
zainteresowania sprawami wojennej polityki: „Ojciec będzie narzędziem / 
W twym ręku…”, „Jego obalmy, / A będziem rządzić…” (77, 80)11. Wiąże się 
z tym radykalne przekonwertowanie wartości i hierarchii implikowanych przez 
tradycję prawa Mojżeszowego. „Pamiętaj: / Religie – pospołu z władzą / – Po-
winny przemianom ulec” (78) – sugeruje Achitofel, rozmyślną argumentacją 

11 W Biblii młody królewicz za pozwoleniem Dawida udał się do Hebronu, swej 
przyszłej stolicy, dokąd dopiero wezwał Achitofela, żeby poszerzyć grono swoich po-
pleczników (2 Sm 15,7–12).
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rozbudzając w Absalonie wolę panowania. Ten, podjąwszy decyzję, wszystkie 
działania podporządkowuje projekcji nowego, wyzwolonego porządku i alterna-
tywnych form sacrum. I choć w międzyczasie został oficjalnie mianowany na-
stępcą tronu, nie widzi się już w roli kontynuatora religijnej tradycji, teraz bowiem 
„Nie władza, lecz jej posięście / Wbrew woli innych – to szczęście” (148). Bo-
hater realizuje indywidualistyczną strategię buntu, proklamując aktywną, rewo-
lucyjną postawę wpisującą się w nurt „odrodzeńczy”, nawiązującą do wzorów 
prometejskich:

Dla ludzi silnego ducha
Dwie drogi stoją otworem:
Niebieska poprzez pokorę
I ziemska – przez CHCĘ wszechwładcze.
To tylko w życiu coś warte,
Co święte, lub co świętokradcze.
– Gdy niebo dla nas zawarte,
Ja dla nas ziemię przebóstwię! (153)

Centralną osią rozgrywającego się konfliktu dramatycznego jest zagadnienie 
ojcostwa, osadzone w mikrokosmosie ludzkiego „tu i teraz”, przede wszystkim 
na płaszczyźnie relacji Dawida z Absalonem, jak też w sferze odniesień człowie-
ka do Boga. Do wpisanego w strukturę świata poetyckiego sedna dramatu odsy-
ła nas również komentarz autora:

Bunt Absalona to dramat ojcostwa. Dawid wskutek buntu syna cierpi jako 
ojciec narodu i jako ojciec rodziny. Ogrom nieszczęść spada na niego 
stopniowo. Dawid, jako prawdziwy wybraniec Boży, miał od młodości 
dowody realne ojcowskiej opieki Boga. Dlatego później zdobywa się 
w stosunku do Boga na rzadki w Starym Zakonie ton serdecznej ufności 
w Jego dobroć, nie tylko w sprawiedliwość (M.M. 1938, s. 11).

I nieco dalej:

Bóg Ojciec… Zespolenie tych dwóch pojęć uważam za podwalinę naszej 
kultury. Wszech-Moc, która się staje miłością rodzicielską – oto synteza 
chrześcijaństwa. Przeczucie wszechmocy, po ojcowsku miłującej, mamy 
w dziejach Dawida z jakąż wyrazistością! A jaki wir zagadek i głębia 
sprzecznych prądów. Dawid, król prorok, zdobywca mistycznej stolicy 
dla swego narodu, mającego metafizyczną misję do spełnienia, wódz, 
patriota i wieszcz w jednej osobie… I właśnie taki człowiek ze szczytu 
świętości spada w błoto erotycznego skrytobójstwa… Widzi następnie 
konsekwencje swego grzechu w kazirodztwie swych dzieci, w buncie 
orężnym najukochańszego syna. I dźwiga się przez skruchę wyżej, niż był 
przed grzechem (M.M. 1938, s. 12).
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Ta „podwójność” odniesień wybrzmiewa w trzeciej odsłonie dramatu, kiedy 
następuje powrót Absalona z kilkuletniego oddalenia. Wstawiennictwo Tamary 
za naznaczonym „piętnem Kaina”, tęskniącym do ojca bratem przeradza się 
w refleksję dotykającą istoty chrześcijańskiej relacji do Boga Ojca. „Więc Bóg 
przebacza każdemu? […] Jak ojciec? – grzechy najkrwawsze?” – pyta zhańbio-
na córka, otwierając się na przemodelowanie postrzegania Stwórcy jako tego, 
który komunikuje się z człowiekiem gromami „z chmur, albo z żaru”. „Jak ojciec, 
każdemu, zawsze…” – przyświadcza Dawid, a dziewczyna dopełnia ich dwugłos 
wzmocnionymi pauzą słowami: „…gdy jak syn przyjdzie ku niemu…” (59–61). 
Szansy pojednania nie zakwestionuje on nawet w obliczu kolejnych druzgocących 
aktów synowskiego buntu: „Lecz choćbym cierpiał najsrożej, / Przekleństwa nad 
dzieckiem miłym / Dzisiaj bym wyrzec nie zdołał…” (163). Już pierwsza dys-
kusja z przepełnionym goryczą wątpienia synem, który w konsekwencji brato-
bójstwa mierzy się z udręką osamotnienia, szamotania w poczuciu winy i obo-
jętności Stwórcy, kończy się ojcowską porażką. Doświadczenie cierpienia 
przeradza się w manifestację buntu Absalona najpierw wobec Boga: „Tyś ojcem 
moim, nikt więcej!” (62), a potem także odrzucenia rodzicielskiej władzy.

Nie jest to jednak odcięcie od drogi nawrócenia. Należy zwrócić uwagę, że 
obie paralelnie zestawione sceny konfrontacji Dawida ze swoimi duchowo po-
ranionymi dziećmi pieczętuje znaczący gest ofiary dziękczynienia oraz wspól-
nego dzielenia się chlebem i winem. Absalon w momencie granicznym na nowo 
doświadcza drogi życia w personalnej więzi z Bogiem Ojcem. Wplątany w ko-
nary dębu, w chwili konania tym właśnie wezwaniem „Ojcze!... Boże…” (203) 
zwróci się najpierw do ziemskiego, a potem niebieskiego ojca, odpowiadając na 
akt ingerencji, który wytrąca go z uwikłania w sferę wartości materialnych i po-
woduje zmianę sposobu widzenia: 

Pan Bóg mię chwycił za włosy,
Od ziemi oderwał siłą.
Tak trzeba… tak trzeba było. (194)12

Tym samym świat poetycki dramatu Miłaszewskiego ogarnia pełnię egzy-
stencjalnego rozpięcia w aspekcie horyzontalnym i wertykalnym, pomiędzy rajem 
a Golgotą, upadkiem pierwszych ludzi a zbawczą interwencją Boga. Horyzont 
odkupienia odsłaniają reminiscencje przeszłych i przyszłych wydarzeń: sen Ta-
mary z wizją ogrodu i bratobójczej zbrodni, następnie odczytywany jako znak 

12 Scena ta nawiązuje do przekazu biblijnego, wedle którego pokonany przez wojska 
Dawida Absalom podczas ucieczki „utkwił głową w terebincie i zawisł między niebem 
a ziemią, a muł, który był pod nim, popędził dalej” (2 Sm, 18,9). Dodajmy, że dąb (tere-
bint) w księgach prorockich pojawia się jako święty znak pełni życia ludu Bożego, który 
osiągnie chwałę w Mesjaszu i Jego królestwie (zob. Iz 6,13; 61,3; Forstner 2001, s. 161).
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Bożej obecności przez wygnańców – Dawida i Betsabę, widok wschodzącej 
krwawo zorzy nad wzgórzem nazwanym Golgotą – „drogą wygnania” i zarazem 
„wybawienia” (141), wreszcie proroctwo Michol o przyjściu Mesjasza zstępu-
jącego w dom Dawidowy. W tym kontekście szczególne nacechowanie symbo-
liczne ma scena z przywiązanym do dębu Absalonem, która staje się prefiguracją 
męczeństwa Chrystusa13: 

Raj nam otworzy
Niewinny Baranek Boży,
Podwyższon, jak ja, na drzewie.
Hosanna! (195)

To skojarzenie prowadzi do egzegezy starotestamentalnej dialektyki winy 
i kary, grzechu i odkupienia przez pryzmat wydarzeń Ewangelii. „Powolna jego 
[Absalona – uzup. A.P.] śmierć na drzewie męki przypomina nawrócenie jedne-
go z ukrzyżowanych na Golgocie obok Chrystusa przestępców” – dopowiadał 
autor (M.M. 1938, s. 12), większą odpowiedzialnością za dokonane zło obciąża-
jąc Achitofela, który w dramacie pozostaje poza zasięgiem Bożej interwencji. 
W historii Dawida i Absalona ojcostwo Boga ujawnia się przede wszystkim 
w perspektywie miłosierdzia, ale też w sferze poznania i działania. „Nie, ojcze, 
nie!... Nie przeklinaj… […] Przebacz, a mnie Bóg przebaczy! ...” (206) – prosi 
Dawida o łaskę dla wrogów umierający w skrusze syn. Akt ojcowskiego pojed-
nania wieńczy końcowa scena błogosławieństwa Salomona, przywracająca na-
dzieję dopełnienia obietnicy danej temu, który sam „w ogniach pokuty się 
dźwignął” (121). Jednostkowe dzieje upadku, cierpienia, ekspiacji i nawrócenia 
stają się w Buncie Absalona uniwersalnym exemplum ludzkiego losu, postrzega-
nego w chrześcijańskiej optyce zbawczego planu.

Inny dziś na Zachodzie dominuje typ katolickiego pisarza. Gdy Chester-
ton, Mauriac i Papini, dociekając filozoficznych podstaw wiary z całym 
aparatem nowoczesnej analizy, balansują często na granicach herezji, 
Miłaszewski trzyma się z daleka od tych niebezpieczeństw i poprzestaje 
na dogmacie – 

komentował jeden z międzywojennych recenzentów dramatu (Syruczek 1938, 
s. 242). Akcji Buntu Absalona zostaje nadany ściśle określony kierunek, w którym 
nie ma miejsca na wybiórcze, dekonstrukcyjne traktowanie sensu biblijnego 
przekazu. Autor posługuje się poetyckim skrótem, transpozycją i kondensacją 

13 Nawiązanie do sceny Ukrzyżowania zostało podkreślone m.in. sparafrazowaniem 
Chrystusowej prośby „Pragnę. Daj pić” (193) i podaniem Absalonowi wilgotnego mchu 
na włóczni.
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zdarzeń, usamodzielnianiem drobnych epizodów czy wprowadzaniem nowych 
elementów dla uzasadnienia motywacji działań dramatis personae. Bazuje przy 
tym na fundamencie etyki chrześcijańskiej: problematyki winy i kary, cierpienia, 
pokuty i przemiany życia skażonego złem, moralnej odpowiedzialności za czyny, 
Bożego miłosierdzia.
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Streszczenie
Dramat ojcostwa. Bunt Absalona Stanisława Miłaszewskiego 

Artykuł jest poświęcony mało znanemu dramatowi Bunt Absalona Stanisława 
Miłaszewskiego (1937), który mieści się w kręgu utworów o tematyce inspiro-
wanej biblijnymi Księgami Samuela, skoncentrowanej wokół postaci i dokonań 
izraelskiego króla Dawida, historii i konsekwencji jego grzechu z Batszebą. 
Trawestacja biblijnej historii w dramacie nie odtwarza przebiegu zdarzeń w spo-
sób linearny, ale stanowi punkt odniesienia dla egzystencjalnej refleksji związa-
nej z upadkiem i nawróceniem człowieka. Cel artykułu to analiza zasadniczego 
problemu rozgrywającego się konfliktu dramatycznego, jakim jest zagadnienie 
ojcostwa osadzone na płaszczyźnie relacji Dawida z synem Absalonem, a zarazem 
w sferze odniesień człowieka do Boga. Zbuntowany syn w momencie granicznym 
na nowo doświadcza drogi życia w personalnej więzi z Bogiem Ojcem. Jednost-
kowe dzieje upadku, cierpienia, pokuty i nawrócenia stają się w Buncie Absalo-
na uniwersalnym exemplum ludzkiego losu, postrzeganego w chrześcijańskiej 
optyce zbawczego planu.

Słowa kluczowe: Stanisław Miłaszewski, Bunt Absalona, dramat biblijny, 
dramat I poł. XX w.
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Summary
Drama of fatherhood. Bunt Absalona by Stanisław Miłaszewski

The article is devoted to the little-known drama Bunt Absalona by Stanisław 
Miłaszewski (1937), which fits into the realm of works inspired by the biblical 
Books of Samuel that is focused on the figure and achievements of the Israeli 
king – David and on the history and consequences of his sin with Bathsheba. The 
travesty of the biblical history in the drama does not recreate the course of events 
in a linear way but is a reference point for existential reflection related to the fall 
and conversion of a man. The purpose of the article is to analyze the essential 
problem of the ongoing dramatic conflict, which is the topic of fatherhood 
grounded in the relationship between David and his son Absalon, and at the same 
time in the sphere of man’s relationship to God. A rebellious son, at turning point, 
experiences anew the way of life in a personal relationship with God the Father. 
The individual history of fall, suffering, penance and conversion becomes in Bunt 
Absalona a universal exemplum of human fate, perceived from the Christian view 
of the salvation plan.

Keywords: Stanisław Miłaszewski, Bunt Absalona, biblical drama, drama of 
the first half of the 20th century
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