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Abstract

Artykut porusza problematyke retorycznos$ci kolekcji w swietle debiutanckiej powiesci angielskiego pisarza i eseisty Johna Fowlesa
Kolekcjoner (1963). Na wstepie uzasadniono sposob rozumienia pojecia retoryczno$¢ jako swoistego doswiadczenia kulturowego
w oparciu o poststrukturalistyczng teorie literatury Adama Regiewicza oraz przy postrzeganiu literatury jako Swiadectwa swoistego
katalogowania, wedtug Umberto Eco. W artykule retorycznosc¢ kolekcji w utworze Fowlesa oméwiona jest w kontek$cie nowoczesne-
go doswiadczenia piekna. Tre$¢ zostata przeanalizowana przez pryzmat wybranych pism Waltera Benjamina, gdzie retoryczno$¢ jest
traktowana jako kulturowa gra z konwencja.

The article deals with the issue of the rhetorical nature of the collection in the light of the debut novel by the English writer and es-
sayist John Fowles — The Collector (1963). The introduction of the article justifies the way of understanding the concept of rhetoric
as a specific cultural experience based on the post-structuralist theory of literature by Adam Regiewicz, and on the basis of the idea of
literary writing as a testimony to a specific form of cataloguing espoused by Umberto Eco. The article explores the rhetoricality of the
collection in Fowles' work in the context of the modern experience of beauty, which is analyzed through the lens of selected writings
of Walter Benjamin, where rhetoricality is treated as a cultural game with a convention.
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Johna Fowlesa Kolekcjoner (1963)

1. Slowo wstepne

W prezentowanym artykule skupiam moja uwage badawczg na literackiej re-
torycznosci kolekcji zwigzanej z nowoczesnym doSwiadczeniem piekna w lite-
raturze. Samo pojecie ,,retoryka” rozumiem tutaj nie w sposob klasyczny, jako
okreslony zbior regut i sSrodkéw jezykowych stosowanych w wypowiedzi czy tez
ukierunkowane na odbiorce zabiegi perswazyjne, lecz nieco szerzej — jako pewien
dyskurs, a mianowicie: szczeg6lny rodzaj doswiadczenia kulturowego, dokladniej
za$ — podazajac za rozwazaniami pojeciowymi Ireny Szczepankowskiej — jako
pewna ,,retorycznosSc¢” wpisang w kontekst kultury nowoczesnej (Szczepankowska
2002, 172). Kwestie roznicy znaczeniowej miedzy pojeciami ,retoryka” a ,reto-
ryczno$¢” podkresla takze Mirostaw Ryszkiewicz. Zaznacza on, ze uzycie pojecia
,retorycznos¢” zwigzane jest z mys$leniem o literaturze jako skladowej kultury
(Ryszkiewicz 2019, 39). Zgodnie bowiem z duchem nowoczesnosci, ktorej symp-
tomem stat sie swoisty kryzys narracji, jezyk filozofii stuzacy interpretowaniu
rzeczywistos$ci moze byc¢ tylko metaforyczny, wiec uzycie sformutowania ,,reto-
ryczno$¢” bedzie tu jak najbardziej na miejscu (Kaliszewski 2012, 189). Innymi
stowy retorycznos$¢ doswiadczenia kulturowego traktuje jako rodzaj wypowiedzi
0 zastanej rzeczywistosci oraz okreslong wizje jej realizacji w danym utworze
literackim. Utwor literacki poprzez stopien retorycznosci jako doSwiadczenia kul-
turowego ,,przemawia” do czytelnika w szczegolny sposéb. W szkicach dotycza-
cych retorycznosci teorii literatury Adam Regiewicz wyraznie podkresla takze,
ze najwazniejszq kwestig w poststrukturalnej teorii literatury jest tzw. ,,moment
dyskursu — konstruowania sie znaczenia w kontekscie, wobec wielu zmiennych,
czytania miedzy wierszami, docierania do drugiego czesto ideologicznego dna”
(Regiewicz 2018, 48), a zadaniem literaturoznawcy bedzie zatem przygladanie
sie ,wcigz na nowo powstajgcym metaforom, splotom skojarzen, alegoriom”
(Regiewicz 2018, 48). Nie mozna zamykac sie tylko w jednym punkcie widzenia
charakterystycznym dla kultury literackiej danego obszaru jezykowego, ale trze-
ba sprobowac spojrze¢ na dany problem wykraczajac poza przyjete dla danego

Jacek Kowalski, Retorycznosc¢ kolekcji w swietle powiesci Johna Fowlesa... e 83



Res Rhetorica, ISSN 2392-3113, 9 (4) 2022, p. 84

obszaru konwencje interpretacyjne. Wymaga to przywotania réznych teorii ba-
dawczych, nie tylko tych stricte literaturoznawczych, ale takze tych zwigzanych
z kulturg i filozofia.

Jesli bowiem jednym z zatozen kultury nowoczesnej jest odejscie od tradycyj-
nego obrazu wartosci, to jest poddawanie go wszelkim mozliwym zabiegom este-
tyzacji — od gry z kultura poprzez gre z tradycjq i konwencja (Buda 2010, 83-84),
eklektyzm — to najwymowniejszym tego przyktadem moze stac sie takze ekspresja
literacka zwigzana zarowno z doSwiadczeniem przyjemnosci, jak i doswiadcze-
niem boélu (np. egzystencjalnego) bedacego wynikiem indywidualnych przezyc¢
jednostki (Kowalski 2017, 33).

Literatura jako medium stanowi doskonaty przyktad swiadectwa katalogowa-
nia rozmaitych zbioréw, tak zwanej listy rzeczy' (podazajac za U. Eco) od kolekcji
abstrakcyjnych, fantastycznych po te realistyczne a skonczywszy na zbiorze, czyli
kolekcji dostepnej tylko ludzkim zmystom:

Obawa, ze nie da sie wypowiedzie¢ wszystkiego, ogarnia cztowieka nie tylko w obliczu nie-
skonczonosci nazw, ale i bezkresu rzeczy. Historia literatury pelna jest obsesyjnych kolekcji
przedmiotéw. Niekiedy bywajq one fantastyczne, jak lista znalezisk, ktérych — w opowiesci
Ariosta — Astolf dokonuje na Ksiezycu, dokad sie udal, by odzyska¢ rozum Orlanda, cza-
sem niepokojace, jak wykaz szkodliwych substancji uzywanych przez wiedZzmy w Makbecie
Szekspira, czasem oszalamiajace zapachami, jak kolekcja kwiatow opisywana przez Marina
w jego poemacie Adon, niekiedy ubogie i esencjalne, jak zbiér wyrzuconych na brzeg resztek
statku, ktére pozwalaja Robinsonowi przetrwac na jego wyspie, czy ubozuchny skarbczyk ze-
brany przez Tomka Sawyera, o ktérym opowiada Mark Twain, czasami oszatlamiajgco zwyczaj-
ne, jak przeogromny nieistotnych przedmiotéw, ktore zapehiajq szuflade w kuchni Leopolda
Blooma w Ulissesie Joyce’a, czasem nostalgicznie czute, cho¢ w swej nieruchomosci muzealne
i niemal posepne, jak kolekcja instrumentéw muzycznych, o ktoérych opowiada Mann
w Doktorze Faustusie. Czasem te rzeczy to po prostu zapachy, albo tez smrody, jak w mieScie
opisanym przez Siiskinda. (Eco, 2009, 67)

Doskonatym przyktadem takiej literackiej ekspresji i nietypowej kompozy-
cji jest debiutancka powies¢ angielskiego pisarza i eseisty Johna Fowlesa pt.
Kolekcjoner z 1963 roku. Niniejszy artykut jest proba odczytania ksigzki Fowlesa
z perspektywy germanistycznej poprzez odwotlanie sie¢ do wybranych mysli Waltera
Benjamina (kolekcjonowanie, kategoria piekna w rzeczywistosci poauratycznej,
kryzys narracji), gdyz jest to perspektywa do tej pory nieobecna w rodzimych
badaniach nad twérczoscia Fowlesa (nieszczegodlnie wyeksploatowana réwniez
w anglojezycznej humanistyce). Jest to takze perspektywa interdyscyplinarna, to
jest usytuowana na pograniczu literaturo- i kulturoznawstwa oraz wybranych za-
gadnien z zakresu teorii narracji. Zjawisko kolekcjonowania w pismach Benjamina
jako krytyka kultury nowoczesnej (w szczegblnoSci komentarze zawarte w takich

1. Przyklady literackich kolekcji z literatury anglo- i niemieckojezycznej.
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pismach jak Pasaze i Ulica jednokierunkowa czy Doswiadczenie i ubostwo oraz
Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej) ma bardzo ztozony charakter —z jed-
nej strony moze by¢ objawem fetyszyzacji towaru (stynna refleksja dotyczaca pa-
ryskich towaréw konsumpcyjnych), z drugiej jednak pozwala ocali¢ rzecz przed
podporzadkowaniem jej tylko celom uzytkowym badzZ scali¢ w pewien wycinek
rzeczywistosci i sta¢ sie konkretng cechg ludzkiej swiadomosci (R6zanowski
2011, 53), a ten sens zwigzany jest juz z okreSlonym doSwiadczeniem kategorii
piekna w rzeczywistosci poauratycznej — charakterystycznej dla kultury nowocze-
snej (Kowalski 2016, 45).

2. Retorycznos¢ kolekcji w kontekscie nowoczesnego doswiadczenia piekna
vs. figura ,,kolekcjonera” w swietle wybranych mysli Waltera Benjamina

Tematem powiesci Kolekcjoner Johna Fowlesa jest uprowadzenie mtodej stu-
dentki sztuki Mirandy Grey przez urzednika, jej skrytego wielbiciela Fryderyka
Clegga, ktory dzieki wygranej w lotto zrezygnowat z pracy urzedniczej i mogt
sie poswiecic pasji ,,kolekcjonowania”. Kompozycja powiesci jest doS¢ nietypo-
wa: ksigzka sklada sie zasadniczo z czterech rozdziatow, z ktorych pierwszy to
przedstawienie porwania i przetrzymywania Mirandy Grey z perspektywy Clegga,
drugi rozdzial to rodzaj dziennika Mirandy — opis wydarzen z perspektywy por-
wanej osoby, czyli jego ,,ofiary”. Dwa ostatnie mini-rozdzialy to rodzaj relacji,
w ktorych porywacz poruszony zapisem wydarzen z perspektywy jego ,ofiary”
probuje popelni¢ samobdjstwo, tymczasem na horyzoncie jawi sie kolejna zdo-
bycz w postaci pieknej kobiety. Kolekcjonowanie w tej ksigzce pokazane jest jako
pewien proces nomadyczny (Kaliszewski 2012, 191), doskonale wpisujacy sie
w poststrukturalne tendencje narracyjne, czyli zerwanie z linearng fabulg i zas-
tosowanie perspektywy lustrzanego odbicia: kat-ofiara, oprawca-wiezien, zwien-
czonej rodzajem autorefleksji. Motyw ,,kolekcjonerskiego” uprowadzenia zostat
wprawdzie ukazany jako proces z symbolicznym, wyrachowanym i niemalze
detektywistycznie nakreslonym poczatkiem, ale w rezultacie stat sie bezreflek-
syjnym, niemajacym konca doswiadczeniem ,kolekcjonowania” ludzkich dusz,
co doskonale wida¢ dopiero w zakonczeniu powiesci, i taki element ,,rozprosze-
nia” jest takze charakterystyczny dla tego typu narracji. W kulturze nowocze-
snej wszystko jest stektstualizowanym komunikatem, a wiec nie tylko zamknieta
czy tez otwarta przestrzen, lecz takze i ludzkie zachowania (Kaliszewski 2012,
189). W ten sposéb na pierwszy plan wysuwajq sie bardzo wyraznie rozbieznosci
w pojmowaniu kategorii kolekcji i doSwiadczenia piekna przez dwie skrajnie réz-
ne postaci, a kompozycyjna ,retorycznosc” ich gtoséw, wyrazajaca sie zwlaszcza
w zachowaniu tych postaci, ma fundamentalne znaczenie dla zrozumienia
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wymowy catej powiesci. W celu uwypuklenia tych rozbieznoSci postuze sie nawia-
zaniami do filozofii kultury masowej Waltera Benjamina i jego wybranych mysli.
W ogdlnym sensie ,,kolekcjoner” to ktos, kto czesto w sposéb obsesyjny dazy do
posiadania czego$ (lub kogo$ jak w przypadku tej ksigzki) za wszelka cene. Jest
to rodzaj samospetnienia, doSwiadczenia zyciowego szczeScia, a co za tym idzie
— okreSlonego wzorca ,,piekna”. Przyjrzyjmy sie kwestii figury kolekcjonera i ko-
lekcjonowania w $wietle rozwazan Krzysztofa Pomiana:

Zbieracz... Niegrozny szaleniec, spedzajacy zycie na porzadkowaniu znaczkéw pocztowych,
przyszpilaniu motyli lub rozkoszowaniu sie rycinami erotycznymi. Lub moze wrecz przeciwnie
— niebezpieczny spekulant, ktéry pod pozorem umitowania sztuki skupuje za bezcen arcydziela,
aby je wyprzedawac nastepnie z fantastycznym zyskiem. (Pomian 2001, 9)

Okazuje sie zatem, ze takze i w Swietle rozwazan Pomiana kwestia kolekcjo-
nerstwa i samej figury kolekcjonera ma ztozony charakter i jest zalezna od wielu
czynnikoéw. W tym miejscu przywotam uwage Michata Pawla Markowskiego, kto-
ry analizujac prace Pomiana podkresla, ze kolekcjonerstwo to obszar zachowan
niejednorodnych (wielomedialnych). Wywodzi sie z ono z tak zwanej kultury cie-
kawosci i jest mocno oparte na dyskursie tozsamoSciowym, to znaczy pomaga zre-
konstruowac to, co bez kolekcjonowania byloby niemozliwe do osiagniecia, czyli
wiasng tozsamos$¢ i zwigzane z nig wszelkie aberracje (Markowski 1997, 97).

W swoim kontrowersyjnym zbiorze konstatacji? filozoficzno-spotecznych zaty-
tulowanym Aristos John Fowles zawarl wyktadnie kreacji postaci Clegga. Pisarz
skomentowal, ze postac Clegga i zto, ktorego sie dopuscit, byto rezultatem zlego
wyksztalcenia, niewtasciwego srodowiska spotecznego i sieroctwa. Taka koncep-
cja stworzenia postaci w powiesSci wyniknela z pogladow pisarza dotyczacych
podziatu spotecznego na wrazliwa, wyedukowana, myslaca MniejszosS¢, to jest
wspaniatych Wybranych (aristos), tworczych ludzi sukcesu oraz zastugujaca na
pogarde, bierna, pospolita Wiekszos¢, czyli Mase (hoi polloi) (Fowles 1997, 8).
Ponadto w rozwazaniach pisarza mozna odnaleZ¢ uwage, zZe przyczyng takiego
stanu rzeczy sq relacje miedzy sztukq a nowoczesnym spoteczenstwem, ktore sg
przesigkniete destrukcyjng zadza autoekspresji, ,,wykorzystywaniem przemo-
cy, okrucienstwa, zla, poczucia zagrozenia, perwersji zametu, dwuznacznosci,
obrazoburstwa i anarchii zar6wno w popularnej, jak i intelektualnej rozrywce
i sztuce” (Fowles 1997, 216). Sposob odbioru sztuki zdaniem pisarza jest srod-
kiem do zrozumienia sposobu komunikacji miedzy ludZmi (Fowles 1997, 205),
to jest odzwierciedla gleboko lezace sensy spoteczno-filozoficzne. To ttumaczy-
loby takze swoistg towieckq nature Clegga, ktory doSwiadczony sieroctwem, jako

2. Podobna forma zbioru przemyslen o charakterze filozoficzno-spotecznym jest Ulica Jednokierunkowa Waltera
Benjamina, do ktérej w tym artykule bede sie odwolywat, w szczegélnosci do uwag zwiazanych z kolekcjonowaniem
i figura kolekcjonera.
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dorosty przypomina mentalnie dziecko zadne zdobywczych przygod. Tworzy
on sobie wlasna, aczkolwiek chaotyczng przestrzen skladajaca sie z pozadanych
przedmiotéw (podobnie jak tzw. Dziecko Nieporzadne w Ulicy Jednokierunkowej
W. Benjamina w uwagach dotyczacych kolekcjonowania). Przestrzen pela hupow
ma wyrazny charakter tozsamosciowotworczy, to znaczy — jest odzwierciedle-
niem osobowosci zbieracza. Proba uporzadkowania takiej chaotycznej przestrzeni
oznaczalaby zniszczenie tozsamosci towcy:

Kazdy znaleziony kamyk, kazdy zerwany kwiatek i kazdy schwytany motyl to juz dla niego
poczatek zbioru, a wszystko, co w ogdle posiada, stanowi jeden wielki zbidr. (...) Ledwo wkro-
czy w zycie, a juz jest fowca.(...) Wlecze stamtad tupy do domu, by je oczysci¢, utrwala¢, od-
czarowywac. Jego szuflady musza przybra¢ posta¢ zbrojowni i zoo, muzeum zbrodni i krypty.
,Posprzatanie” oznaczatoby destrukcje gmachu (...). (Benjamin 2011, 105)

Ponadto Clegg przypomina réwniez nieco tak zwany wariant melancholijny
postaci kolekcjonera (Frydryczak 2002, 171). Kolekcjonowanie przedmiotéw zo-
staje wyraznie przeniesione do sfery prywatnej (ucieczka ze Swiata zawodowe-
go, publicznego w przestrzen pozazawodowa, domowa, sprzyjajaca gromadzeniu
przedmiotéw). Mieszkanie czy dom stajg sie ,,forma ucieczki przed rzeczywisto-
Scig i miejscem schronienia prywatnosci, podkreslanej na kazdym kroku i kazdym
aranzowanym przedmiotem” (Frydryczak 2002, 172). Jednoczes$nie dom Clegga
jako pomieszczenie dla kolekcji do eksperymentalnego doswiadczenia piekna
martwego, przyszpilonego podkresla typowa konwencje niesp6jnosci, przemie-
szania kultury niskiej i wysokiej — patchworkowego }aczenia ze sobg sprzecznych
elementow (relacja z perspektywy porwanej ofiary):

Dom jest bardzo stary. Moze by¢ z zewnatrz ryglowany, wewnatrz sa liczne belki, wszystkie
podlogi sie uginaja, a sufity sq bardzo niskie. Jest to §liczny stary dom, urzadzony w najkosz-
marniejszym ,,dobrym guscie” rodem z kobiecych czasopism. Najbardziej upiorne zderzenia
koloréw, mieszanina styléw meblowych, podmiejski szyk, falszywe antyki, straszne ozdoby
mosiezne. (podkreslenie — JK) A obrazy! Nie uwierzytabys, gdybym ci opisala, jak straszne sg
te obrazy. Powiedzial, ze jaka$ firma wybrata mu meble i cale urzadzenie wnetrz. Musieli sie
pozby¢ wszystkich Smieci, jakie tylko mieli w magazynach. (Fowles 1992, 113)

Konsekwencja wycofania sie z zycia publicznego do sfery domowej jest zdys-
tansowanie sie wzgledem okreSlonych relacji interpersonalnych (mitosnych,
stuzbowych, dnia codziennego). Sa one ograniczone niemal do minimum, gdyz
formq komunikacji ze Swiatem pozostaje wlasnie kolekcjonowanie przedmiotow
jako ekwiwalent tych relacji i zgromadzony w nich okreslony tadunek estetycz-
no-emocjonalny, ktéry dla kolekcjonera melancholijnego ma znaczenie kluczowe.
Odnalezienie i zbudowanie wiasciwej przestrzeni pozostawalo zadaniem priory-
tetowym dla postaci porywacza z powiesci Fowlesa — kolekcjonera w wariancie
melancholijnym:
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W jednej z niedzielnych gazet zauwazylem ogloszenie wydrukowane duzymi literami w dziale
,domy na sprzedaz”. Nie szukalem niczego takiego, ale to ogloszenie przykulo mdj wzrok,
kiedy przewracatem strony. Z dala od dzialajacego na nerwy tlumu (podkreslenie — JK).
Po prostu. Stary dom, potozony w uroczym, odludnym miejscu, duzy ogréd, godzina jazdy sa-
mochodem z Londynu, dwie mile od najblizszego miasteczka .... i tak dalej. (Fowles 1992, 15)

Jedna z refleksji dotyczacych problemu komunikacji ze Swiatem zewnetrznym
wynikajacych z ,kolekcjonowania” znajdziemy réwniez w eseju Benjamina
pt. Doswiadczenie i ubostwo z 1933 roku (Benjamin 2018, 241). To w tym eseju
pojawia sie wyrazna zapowiedZ konca umiejetnosci opowiadania o Swiecie.
W nowoczesnej rzeczywistosci przestrzen komunikacyjna i kultura (tres¢ komu-
nikacji) — zubozaly. Jesli weZzmiemy pod uwage kulture jako tre$¢ komunikacji,
doprowadzi nas to do koncepcji auratycznosci i samego pojecia stynnej Aury
(Benjamin 2011, 17). Walter Benjamin uczynit z Aury narzedzie badawcze stuzace
do opisu przemian kultury masowej, ktérych on sam byt Swiadkiem (Kowalski
2016, 45):

,Czymze wiasciwie jest aura?” — pyta wprost Benjamin. Osobliwa pajeczyna z przestrzeni
i czasu: niepowtarzalne zjawisko pewnej dali, cho¢by byta najblizej. Aura, jak sie wydaje, po-
zwala przyblizy¢ Swiat przedmiotéw, uczyni¢ go istniejacym dla nas jako $lad naszego poczucia
urody i sensu istnienia (podkres$lenie — JK). Jednak moze pojawic sie jako stylizacja, kostium
powielajacy Swiadomo$ciowe konwenanse... (Jamroziakowa 1993, 184)

Sensem istnienia Clegga — postaci catkowicie wyjalowionej emocjonalnie, nieco
zagubionej, odtwarzajacej w sposéb niemalze mechaniczny, wrecz laboratoryjny
codzienne czynnosSci (wchodzenie, wychodzenie od przetrzymywanej w piwni-
cy starego domu ,ofiary”, obiektu pozadania, robienie zakupéw dla ,ofiary”) —
bylo zaspokajanie nietypowej potrzeby ,,piekna” (widoku wiezionej dziewczyny)
z perspektywy tak zwanego kolekcjonera. Jak stwierdza Tomasz Misiak, ,,kolekcjo-
nowanie to charakterystyczny dla czasOw poauratycznych sposéb partycypacji
kulturowej” (Misiak 2003, 312), stad wtasnie mozna méwic o retorycznosci piekna
jako formie doSwiadczenia kulturowego. Dzielo sztuki, a zatem takze i utwor li-
teracki, w dobie masowej reprodukcji technicznej utracito swoje niepowtarzalne
piekno — Aure dostepna tu i teraz — i z tego powodu w dobie nowoczesnej moze-
my tylko prébowac doswiadczania ,,piekna” dalekiego od jego niedoscignionego,
to jest niepowtarzalnego wzorca (Kowalski 2016, 50). Clegg nie ma wyczucia
niepowtarzalnosci — jego kolekcja motyli oddziela okazy rzadkie czy aberracje
od bardziej pospolitych; Miranda jest przezen postrzegana jako niedoScigniony,
jedyny w swoim rodzaju ideat kobiecosci. Dopiero po nieudanej probie uwie-
dzenia Clegga staje sie w jego oczach ,taka jak wszystkie“. Posta¢ Clegga przy-
pomina nieco koncepcje Homo Faber (Gotebiewska 1993, 86) — jednostki nas-
tawionej na masowe gromadzenie kolekcjonowanych przedmiotéw, niepotrafigcej
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wyrazic siebie inaczej niz przez pryzmat nietypowego ,,zbieractwa” (porywania
i przetrzymywania pieknych oraz cechujacych sie kreatywng autentycznoscig
kobiet). ,,Ambicje” kolekcjonerskie wyrazajace sie w patologicznym zachowaniu
porywacza dajq pewien poglad na sposob postrzegania piekna:

Podsumowujac, musze stwierdzi¢, ze tamtego wieczoru zrobitem najlepsza rzecz w zyciu (précz
wygranej w totka, oczywiscie). Jakbym ponownie schwytal modraszka mazarina albo per-
lowca mniejszego (podkreslenie — JK). Chce powiedzie¢, ze byto to cos, co moze sie zdarzy¢
jedynie raz w zyciu, a czesto nie zdarza sie w ogdle, cos, o czym sie marzy nie majac zadnych
nadziei na spetnienie. (Fowles 1992, 27)

Clegg jest zatem przykladem ,kolekcjonera”, ktory posiada swoiste poczucie
piekna martwego, niezmiennego oraz ,,przyszpilonego” i zwigzang z tym pewng
umiejetnos¢ opowiadania o Swiecie, o czym Swiadczy niezwykle wymowny cytat
z drugiego rozdziatu ksigzki pisany z perspektywy porwanej Mirandy Grey:

Mogtabym przez caly dlugi dzien wykrzykiwa¢ wyzwiska pod jego adresem, nie mialby nic
przeciwko temu. Chodzi mu tylko o moja osobe, méj wyglad, moja powierzchownos¢, nie
0 moje emocje, m6j umyst czy dusze, czy nawet o moje ciato. O nic ludzkiego. Jest kolek-
cjonerem (podkreslenie — JK). To przyczyna jego wewnetrznej martwoty. Najbardziej irytuje
mnie sposob jego méwienia. Postuguje sie wylacznie kliszami, i to tak staroSwieckimi, jakby
spedzil calusienkie zycie w towarzystwie po piec¢dziesigtce. Dzisiaj przy obiedzie powiedziak:
»Zasiegnatem informacji w zwigzku z tymi ptytami, na ktére przyjeli zamdéwienie. A ja na to:
»,Dlaczego nie powiesz po prostu: pytatem o te ptyty, ktére zamowitas?” On na to: ,Wiem, ze
moja angielszczyzna nie jest poprawna, ale staram sie”. Nie protestowatam. To go najlepiej
okre$la. Musi by¢ poprawny, musi robic¢ to, co uchodzito za ,,odpowiednie” czy ,przyjemne”,
zanim jeszcze oboje przyszliSmy na Swiat. (Fowles 1992, 144)

Przywotane przeze mnie w odniesieniu do postaci Clegga doswiadczenie piekna
w kontekscie pojecia aury Benjamina nie dotyczy bowiem tylko dziela sztuki
w dobie jego reprodukcji technicznej, ale takze witasnie i ludzi (Benjamin 2013,
11). Dziela sztuki nie stworzyly sie same, stworzone zostaly przeciez za pomoca
,rak ludzkich”, co poSwiadczajg stowa innej waznej XX-wiecznej myslicielki,
Hanny Arendt:

owa aura, przyrodzona lub sztuczna, skrywajaca nieosiggalne, a jednocze$nie nieodparcie su-
gestywne ,tu i teraz”, stanowi o autentycznosci tak ludzi, jak i przedmiotéw (podkreslenie
—JK) i jako taka podlega historycznemu przekazowi. To zatem, co Benjamin odnajdywat w ko-
lekcjonowanych przez siebie rzeczach, to ich aura, tylez odstaniajaca, co skrywajaca ,,zawartos¢
prawdy”. [...] Tym samym wraz z utrata aury przedmioty tracg znamie naturalnosci, 6w nie-
zniszczalny aspekt wiecznego ,tu i teraz”, ktéry podlegal miedzypokoleniowemu przekazowi.
(Arendt 2007, 122)

Kazdy akt komunikacji lub podjecie proby komunikacji miedzy porywaczem/ka-

tem a porwang/ofiarg odstaniat istotny element prawdy o naturze ich osobowosci.
Miranda Grey byta wzorem kobiety zmystowej, artystycznej duszy, kreatywnego
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wzorca ,,wewnetrznego” piekna, nieosiggalnego dla jej oprawcy, ktory z przetrzy-
mywania dziewczyny w piwnicy starego domu potrafit tylko wycigga¢ suche,
powierzchowne, obserwacyjne wnioski. Clegg bat sie zaangazowa¢ emocjonal-
nie, gdyz stanowito to dla niego duze wyzwanie w kontakcie z Miranda, mimo ze
to wlasnie ona byla ,,obiektem” jego obsesyjnego pozadania niczym kolekcja moty-
li. Przyjemnosc¢ i rado$¢ porywacza z zaaranzowanego ,,bycia razem” miesza sie
z doswiadczeniem bolu i zatracenia (liczne proby ucieczki Mirandy, rozbijanie
staroswieckich przedmiotow w starym domu na obrzezach miasta, krzyki, milcze-
nie, nieudane damsko-meskie zblizenia seksualne, bezsensowne ,spacery” po
ogrodzie, bezskuteczne proby spojrzenia w glab siebie, bezrefleksyjne podziwia-
nie przez porywacza rysunkow uprowadzonej dziewczyny), co tez Swietnie poka-
zuje uktad kompozycyjny powiesci pisanej z dwdch réznych perspektyw. Wizja
kobiety w tej ksigzce zostata sprowadzona do laboratoryjnego motyla, ktéry — by
nie odfrunat — jest dostownie uwieziony niczym w szklanym naczyniu i ceremo-
nialnie poddawany zabiegom higienicznym oraz Swietlnym (kontrolowane kapie-
le i wyprowadzanie ofiary na zewnatrz starego domu). DoSwiadczenie piekna jest
dla Clegga pewnym futeralem rzeczywistosci — pieknym na zewnatrz, ale nies-
tety pustym w $rodku, elementem nieskonczonych poszukiwan kolejnych nowych
,kobiecych” motyli, nowych obiektow pozadania.

3. Retoryczny spor o kolekcje w dialogu miedzy oprawca a ofiara

Tak jak podkreslitem w poprzedniej czeSci mojego szkicu, retorycznos¢ skon-
fliktowanych ,,glosow” — porywacza i ofiary — obrzucajacych sie wzajemnie je-
dynie stusznymi argumentami uwypukla problem kategorii kolekcji jako rodzaju
samospelnienia, najwyzszego stanu zyciowego szczesScia, ktory budzi w ludziach
okreslone instynkty i ma wplyw na ich zachowanie wzgledem siebie, a wiec tym
samym i na sposob ,,prowadzenia” najprostszej rozmowy, z ktérej da sie wyczytac
okreslone postawy bedace fundamentem retorycznosci piekna jako doSwiadczenia
kulturowego. Perspektywa Mirandy Grey to spojrzenie przedmiotu kolekcji. Ten
rodzaj ,,ideologicznego” sporu o podmiotowos¢ prowadzonego w piwnicy starego
domu dostarcza wielobarwnego, typowego dla postmodernistycznej gry pryzma-
tu wieloglosowosci, w Swietle ktorego kazda racja wydaje sie stuszna i trudno
jest wybrac te jedyna ,,prawde” o pieknie; na logike damsko-meskich uniesien
pod wpltywem dos$wiadczenia biologicznie rozumianego piekna rowniez nie ma
tu miejsca:

Wygladata jak modelka z czasopisma, naprawde zdumialo mnie, jak bardzo mogla sie odmienic,

kiedy tego chciala. Pamietam, Ze jej oczy tez wygladaly inaczej, podkreslita je czarnymi linia-
mi, wiec robity wrazenie bardzo wyrafinowanych. Wyrafinowane, to wlasnie najlepsze stowo.
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Oczywiscie czulem sie przy niej niezrecznie i nijako. Dokladnie tak, jakbym obserwowat wy-
laniajacego sie z kokonu motyla, ktérego musiatlem za chwile zabi¢. Chodzi mi o to, ze pod
wplywem piekna (podkreslenie — JK) miesza sie cztowiekowi w glowie, nie wiadomo, co dalej
robi¢, co sie powinno robi¢. (Fowles 1992, 74)

Z perspektywy porywacza-kolekcjonera dosSwiadczenie czy tez zadawanie bolu
jest uwarunkowane posiadaniem wiadzy nad stabszgq jednostka, a to nie jest
przestrzen odpowiednia do kontemplowania piekna, ktore staje sie rodzajem wy-
paczonego eksperymentu, rodzajem laboratoryjnej ,szufladki” do sztucznego
przechowywania, podgladania czy tez dogladania. W Aristosie John Fowles wy-
raznie zaznaczyl, ze w XX wieku ,zagubieniu uleglo najbardziej fundamentalne,
nalezne nam z samego faktu urodzenia, ludzkie prawo do posiadania wlasnego,
samodzielnie wyrobionego zdania na kazdy dotyczacy nas temat” (Fowles 1997,
6). Wszelkie préby ucieczki bedacej uosobieniem autentycznego i kreatywnego
kobiecego piekna Mirandy Grey od swojego psychopatycznego i niezdolnego do
glebszych uczuc¢ oprawcy, préby wchodzenia w nowe role wspottowarzyszki lub
wspottowarzysza zycia (symulacje okolicznoSciowych przyje¢, odgrywanie roél
damsko-meskich, cielesne zblizenia) zdemaskowaly zinstytucjonalizowane podej-
Scie do kategorii piekna jako doswiadczenia kulturowego, ktére utracito swoj
niepowtarzalny uniwersalizm kosztem zyciowego samospehienia, realizacji cho-
robliwych pasji jednostek szukajacych akceptacji (Masa) i stato sie narzedziem
tortur wobec stabszej jednostki (Wybrani-Myslacy):

Wiem, czym jestem dla niego. Motylem, ktérego zawsze pragnal. Pamietam, jak G.P. (pod-
czas naszego pierwszego spotkania) powiedzial, ze kolekcjonerzy nalezg do najgorszych bestii.
Oczywiscie, miat na mysli kolekcjoneréw dziet sztuki. Wtedy tego nie rozumiatam, wydawato
mi sie, Ze po prostu usituje zszokowac¢ Caroline — i mnie. Ale, naturalnie, ma racje. Oni sq prze-
ciwko sztuce, przeciwko zyciu, przeciwko wszystkiemu. (podkreslenie — JK) (Fowles 1992,
111)

Walter Benjamin sporo uwagi poswiecit takze samemu zagadnieniu gry, ktora —
jak podkreslaja badacze jego pism — jest efektem ,,dziatania w stanie oszotomienia
i podniecajacego leku wywotanego zetknieciem sie z czyms$ nieprzewidywalnym”
(Katazny 2009, 106). Dalekowzroczno$¢ mysli niemieckiego filozofa kultury
w kontekscie figury kolekcjonera oraz samej gry polega na tym, iz te dwa koncepty
nie stracity nic ze swojej aktualnosci i przetrwaly do czaséw wspotczesnych. Gra
z konwencja — w tym przypadku doswiadczeniem piekna jako pewnej przyjem-
nosci porywacza-kolekcjonera podyktowanej potrzeba ,towarzystwa” — jest jed-
noczesnie gra z jej zaprzeczeniem, stanem leku uprowadzonej dziewczyny, ktory
wywotuje ,efekt” gry — a wiec oszotomienia, oderwania od rzeczywistosci, ktore
zwykly dom na obrzezach Londynu zamienia w rodzaj labiryntu niekontrolowa-
nych ludzkich zachowan prowadzacych do okreslonych aktow tworzenia, percepcji
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oraz narracji, co doskonale obrazuje powies¢ Fowlesa nie tylko na poziomie fa-
buly, ale i kompozycji. Kazda z dwoéch stron (oprawca i ofiara) w polemicznym
starciu postrzega porwanie jako rodzaj schematycznej ,,gry” o doswiadczenie tego
nieosiagalnego (w postauratycznym rozumieniu Benjaminowskim) piekna:

Musisz sobie zda¢ sprawe, ze dzisiejszego wieczoru wyrzeklam sie wszystkich moich zasad.
Zeby uciec, niewatpliwie. My$lalam o tym. Ale naprawde chce ci poméc. Musisz w to uwierzy¢.
Chciatam ci udowodni¢, ze seks to pewien rodzaj czynnosci, jak wszystko inne. Nie ma w tym
nic nieprzyzwoitego, po prostu dwoje ludzi bawi sie swoimi ciatami. Jak taniec. Jak gra. (pod-
kreslenie — JK) — Myslala, zdaje sie, ze powinienem sie odezwag, ale ja pozwolitem jej méwic.
— Robie dla ciebie cos$, czego nie robitam nigdy dla zadnego mezczyzny. I wydaje mi sie, ze...
ze co$ mi jeste$ winien. Oczywiscie przejrzatem jej gre (podkre$lenie — JK). Bardzo zrecznie
owijala to, co chciata powiedzie¢, w platanine stéw. Potrafita niemal cztowieka przekonad, ze
naprawde jest jej co$ winien, jakby to nie ona zaczela sprawe. (Fowles 1992, 94)

Kulminacyjnym momentem sporu miedzy dwiema postaciami po dlugim czasie
wspolnego ,,przebywania” w starym, niekonwencjonalnie urzadzonym domu
na obrzezach miasta jest zapis narracji z perspektywy ofiary — Mirandy Grey,
w ktérym charakteryzuje ona swojego oprawce jako tego, dla ktérego piekno jest
forma zamknieta, zabezpieczong przed uptywem czasu, niepodatng na wplywy
z zewnatrz, wyzutg z indywidualnosci, pusta w Srodku, estetyczng wydmuszka
przeznaczong tylko do czysto mechanicznego i bezrefleksyjnego ogladania z po-
dziwem. Dwie sylwetki — porywacza i ofiary — stajg sie r6wniez pretekstem do ty-
powo modernistycznej refleksji dotyczacej wrazliwosci spotecznej warunkujacej
potrzeby zwigzane z doSwiadczeniem piekna (podziat na tak zwanych nowobo-
gackich Ludzi Nowych, powierzchownych, prymitywnych, nasladujacych rzeczy-
wistos¢, to jest takich jak porywacz, oraz wolnych, lecz i stabszych, pozbawio-
nych towieckiego instynktu — jak wieziona Miranda Grey):

Nienawidze niewyksztatconychiignorantéw. Nienawidze napuszonych i sztucznych. Nienawidze
zazdrosnych i zawistnych. Nienawidze zgorzkniatych, matostkowych i skapych. Nienawidze
zwyklych, nudnych i matych ludzi, ktérzy nie wstydzg sie tego, Ze sg mali i nudni. Nienawidze
tego, co (...) okresla mianem Nowych Ludzi, tej nowej klasy z ich samochodami, pieniedz-
mi, telewizorami, z ich wulgarnoscia i nedznym prymitywnym nasladownictwem burzu-
azji. (podkreslenie — JK) (Fowles 1992, 182)

Piekno podlega konsumpcyjnemu spektaklowi w rodzaju rytualu powtarza-
nia niemalze tych samych czynnosci (porywacz odwiedzajacy swoja ofiare).
Powierzchowne, bezrefleksyjne postrzeganie piekna przez porywacza i jed-
noczesnie ,,samoswiadomos¢” jego ofiary jako tej kreatywnej, wyzwolonej duszy
pokazuje, ze piekno w powiesci Fowlesa jest rodzajem konwenansu, retorycznej
stylizacji Swiadomosci osadzonej w typowo modernistycznej kulturze pojawiania
sie i znikania niczym kolejne ofiary na horyzoncie porywacza:
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Jestem jednym z okazow w rzedzie. Nienawidzi mnie wtedy, kiedy prébuje wymkna¢ z szeregu.
Mam by¢ martwa, przyszpilona, zawsze taka sama, zawsze piekna. On wie, Ze cze$cia mojego
piekna jest zycie, ale chce mnie martwa. Chce mnie Zzywa-ale-martwa. Odczulam to dzisiaj
wyjatkowo silnie. (podkreslenie — JK) To, ze zyje, zmieniam sie, mam wlasne zdanie, nastroje
i tak dalej, zaczyna stawac sie ucigzliwe. (Fowles 1992, 180)

Zderzenie tych dwoch przeciwstawnych energii zZyciowych, ,nicosci przebranej
za cztowieka” (Fowles 1992, 195) w postaci kolekcjonera-porywacza Clegga,
taknacego odwzajemnionej wdziecznos$ci swej ofiary — oraz jednostki wyzwolonej,
artystycznej duszy — Mirandy Grey — to przyktad retorycznosci jako doswiadczenia
kulturowego, w Swietle ktérego opowiadana rzeczywisto$¢ pozostaje jedynie wy-
padkowa procesu powierzchownego odtwarzania estetycznych i emocjonalnych
doznan kosztem prawdziwego Zrodia piekna jako sity tworzenia. Takie laborato-
ryjne ,,wytwarzanie” doSwiadczen estetyczno-emocjonalnych staje sie gwarancjq
mozliwosci kontynuacji tego procesu przez oprawce, kreatywne piekno Mirandy
Grey zostaje zas pogrzebane w piwnicy starego domu wraz z jej ostatnim zapisem
dokumentujgcym porwanie.

4. Podsumowanie

Przed przejsciem do wnioskow ostatecznych nalezaloby jeszcze podkresli¢ dwu-
znaczno$¢ dwoch centralnych postaci wynikajacqa z pogladow Fowlesa o sztyw-
nym podziale spotecznym. Zarowno porywacz Clegg jako ten bestialski towca-
-kolekcjoner, reprezentant pogardzonej Masy dopuscit sie pewnej uzytecznosci
swojej kolekcji, stwarzajac Mirandzie Grey pewne mniejsze lub wieksze szanse
na przezycie (Markowski 1997, 92), ktérymi ona jako reprezentantka Wybranych
(Myslacych) jawnie i snobistycznie pogardzita, stajac w zarliwej obronie sztuki
przeciwko Masie, ktérej nieprzygotowanie do nalezytego odbioru sztuki byto naj-
czesciej konsekwencja braku odpowiedniej edukacji. Przemyslenia niemieckiego
filozofa kultury Waltera Benjamina okazaty sie niezwykle pomocne dla rozumie-
nia i odczytania kontekstu retorycznosci kolekcji oraz zwigzanego z tym kulturo-
wego doswiadczenia piekna w Kolekcjonerze Fowlesa. Powies¢ Fowlesa pokazuje
wyraznie, ze dzieto sztuki i sposéb jego odbioru jako stosunku do rzeczywisto-
Sci jest wyznacznikiem sukcesu lub porazki komunikacji miedzyludzkiej. Warto
moim zdaniem siegnaC po te ksigzke ze wzgledu na to, iz jest to utwor, ktory
przez pryzmat dwoch skrajnie réznych postaci doskonale przybliza czytelnikowi
typowe symptomy kultury nowoczesnej, Swiata odczarowanego, w ktorym kopia
kopii nie ma nic wspolnego z niepowtarzalnym oryginatem, a ludzie zabiegani
i pochtonieci powierzchownym ,,zbieractwem” doswiadczen codziennosci zamiast
z galerig prawdziwej sztuki obcujg z galerig XX i XXI wieku — skatalogowanym
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futeratem konsumpcyjnej rzeczywistosci, w ktérym nawet to uwiezione ,,piekno”
staje sie tylko powielanym przez zwiedzajacych rytualnym dosSwiadczeniem.
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