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„Panowie! Za co nas będziecie wybijać?”* 
Wołyńskie wspomnienia rodziny Krzyżanowskich 

w relacji Jerzego Ficowskiego

“Gentlemen! Why Are You About to Kill Us Off?” 
The Volhynia Memories of the Family Krzyżanowski as Reported 

by Jerzy Ficowski

Abstract: The article presents wartime memories of the families Krzyżanowski (after the war: 
Dębicki), Wajs, and Siwiak that were written down by Jerzy Ficowski in the late 1940s and early 
1950s, and subsequently reprinted in consecutive versions of his monographs on Polish Romani 
people (Cyganie polscy. Szkice historyczno-obyczajowe and Cyganie na polskich drogach) and in his 
memoirs entitled Demony cudzego strachu. Wspominki cygańskie [The Demons of Other People’s 
Fears. The Gypsy Reminiscences]. The discussed narratives relate to experiences from Volhynia 
of the years 1942–1945. The article’s aim is to indicate the type and scope of alternations that 
Ficowski made while editing the memoirs in consecutive publications. A handwritten copy kept 
in archive is treated by the author of the article as the base version. The differences between 
the successive versions were divided into four groups: stylizations, fictionalizations, erasures and 
additions, ethnographical issues. What results from the conclusions of the presented analysis is 
the memoirs published by Ficowski no longer enjoying its status as a historical source relating to/
pertaining to the wartime events in Volhynia. To the contrary, they are a testimony to the self-
censorship mechanisms implemented by Ficowski, who kept in mind the specificity of majority-
dominated society members being the primary readership of his books on the Romani people. 
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*  Relacja Dando Krzyżanowskiego – J. Ficowski: Demony cudzego strachu. Wspominki cy-
gańskie. Warszawa 1986, s. 113.
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Wstęp

W krótkiej i nieobfitującej w opracowania historii polskiej etnografii romo-
logicznej Jerzy Ficowski jest postacią centralną i przełomową; to on w połowie 
XX wieku jako pierwszy dokonał podsumowania jej dotychczasowych osiągnięć, 
podjął próbę prezentacji historii Romów na obszarze Polski, opisu ich zróżni-
cowania, wykoncypowanego z obserwacji modelu kulturowego, a także zebrał 
materiał źródłowy, związany z auto- i heteroobrazem owej grupy w twórczości 
literackiej. Przełomowość jego badań wynikała nie tylko z szerokiej skali tego 
przedsięwzięcia, ale również ze szczególnych okoliczności politycznych, w jakich 
powstawała kilkukrotnie wznawiana i uzupełniana książka Ficowskiego na 
temat Romów w Polsce. Dla tej grupy był to czas wielkiej zmiany, wynikają-
cej z kilku przyczyn: eksterminacji wojennej, która – jak się szacuje – objęła 
około 220 tysięcy Romów w Europie, w tym około 28 tysięcy (63%) na terenach 
przedwojennej Polski1; konieczności przymusowej migracji wielu ocalonych na 
Ziemie Odzyskane oraz zainicjowanej przez władze PRL-u na początku lat 50., 
niemal równocześnie z wydaniem Cyganów polskich…, akcji osiedleńczej, która 
doprowadziła do zaprzestania uprawianego od stuleci wędrownego trybu życia 
części z nich. 

Jerzy Ficowski prawdopodobnie od końca 1948 roku2 współpracował z Głów- 
ną Komisją Badania Zbrodni Niemieckich (później: Hitlerowskich) w Polsce  
i na jej zlecenie dokumentował mordy dokonane w czasie drugiej wojny świa-
towej na Romach. Kwerendy pisarza obejmowały dwa obszary: 1) losy Romów 
w gettach i obozach zagłady, a także poza nimi – głównie na podstawie relacji 

1  W badaniach nad zagładą Romów często przyjmuje się liczbę 500 tysięcy ofiar. Podaje ją 
drugie wydanie pierwszej monografii Donalda Kenricka i Grattana Puxona poświęconej temu 
tematowi – Gypsies under the Swastika. London 1995, s. 150 (tytuł pierwszej edycji: The Destiny of 
Europe’s Gypsies. London 1970). Jest to jednak wartość, która budzi kontrowersje. Michael Zim-
merman, autor kanonicznej książki dotyczącej tego zagadnienia pt. Rassenutopie und Genozid. 
Die nationalsozialistische ‘Lösung der Zigeunerfrage’ (Hamburg 1996), przytacza szacunkowe licz-
by dla poszczególnych krajów, ale nie sumuje ich ze względu na ogrom niewiadomych. Brenda 
Davis Lutz i James M. Lutz podają liczbę 220 tysięcy (Gypsies as Victims of the Holocaust. 
“Holocaust and Genocide Studies” 1995, Vol. 9, Issue 3, s. 346–359) (w tym przytaczane przeze 
mnie 28 tysięcy ofiar w Polsce). Karola Fings, badaczka nazistowskiego ludobójstwa Romów i ku-
ratorka części Voices of the Victims internetowego archiwum romskiego, także przyjmuje liczbę 
220 tysięcy jako najbardziej prawdopodobną. Por. https://www.romarchive.eu/en/voices-of-the- 
victims/the-number-of-victims/ [data dostępu: 21.08.2019].

2  W archiwum Instytutu Pamięci Narodowej znajduje się raport, jaki Jerzy Ficowski przed-
stawił Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce prawdopodobnie w 1950 roku, 
zatytułowany Zagłada Cyganów. Praca Jerzego Ficowskiego, zawierający opracowane przez autora 
Cyganów polskich… materiały dotyczące wojennej eksterminacji Romów. Te same treści w zmie-
nionych formach znalazły się później w monografii Ficowskiego Cyganie polscy… i jej kolejnych 
edycjach. Por. Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, sygn. GK 162/572. 

https://www.romarchive.eu/en/voices-of-the-victims/the-number-of-victims/
https://www.romarchive.eu/en/voices-of-the-victims/the-number-of-victims/
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świadków nie-Romów; 2) wojenne doświadczenia Romów ze znanych autorowi 
taborów i osad (Krzyżanowscy, Wajsowie, Siwiakowie, Brzezińscy, Kwiekowie 
i inni). 

W niniejszym artykule interesuje mnie dokonane przez Ficowskiego opra-
cowanie wspomnień Romów należących do taboru Krzyżanowskich (po wojnie: 
Dębickich), Wajsów i Siwiaków z czasu ich pobytu na Wołyniu w latach 1942–
1945. Najobszerniejsze części opowieści dotyczą wydarzeń związanych z tzw. 
rzezią wołyńską latem 1943 roku, jak również z wkroczeniem Armii Czerwonej. 
Relacje te w różnym kształcie zostały wykorzystane przez Jerzego Ficowskiego 
w trzech edycjach jego najważniejszej publikacji poświęconej Romom (Cyganie 
polscy. Szkice historyczno-obyczajowe, 1953; Cyganie na polskich drogach, 1965, 
1985), nazywanej przeze mnie w niniejszym szkicu „monografią romską”3, oraz 
w książce wspomnieniowej Demony cudzego strachu. Wspominki cygańskie 
z 1986 roku.

By dokonać analizy tych tekstów, należy wziąć pod uwagę zmienne okolicz-
ności historyczne, w jakich publikowano kolejne edycje romologicznego opus 
magnum Ficowskiego, a także dynamikę relacji autora z władzą państwową. 
Pierwsze wydanie monografii zbiegło się z początkiem akcji produktywizacyjno-
-osiedleńczej w latach 50. W tym czasie pisarz pełnił funkcje doradcze przy 
Prezydium Rady Ministrów i brał udział w państwowych wizjach lokalnych 
z przebiegu tych działań4. Na rok 1964 przypadło rozpoczęcie zintensyfiko-
wanych działań Milicji Obywatelskiej, która likwidowała obozowiska romskie 
i rejestrowała ich mieszkańców5, a w 1965 roku ukazała się zmieniona wersja 
książki Jerzego Ficowskiego pod tytułem Cyganie na polskich drogach. W 1976 
roku pisarz został objęty zapisem cenzorskim; w 1985 roku wydano trzecią 
edycję jego monografii, którą można by określić mianem wznowienia, ponieważ 
uzupełnienia były nieliczne, niemniej jednak świadczyły o tym, że Ficowski nie 
porzucił romskich zainteresowań i nadal korespondował z Romami, weryfikując 
uzyskane wcześniej informacje. W 1986 roku opublikował najbardziej osobistą, 
daleką od poetyki pracy naukowej, książkę zawierającą „wspominki cygańskie”, 
w tym anegdoty odbiegające formą od półnaukowej dykcji Cyganów na polskich 
drogach.

3  J. Ficowski: Cyganie polscy. Szkice historyczno-obyczajowe. Warszawa 1953; Tenże: Cyga-
nie na polskich drogach. Wyd. II poprawione i rozszerzone. Kraków 1965; Tenże: Cyganie na 
polskich drogach. Wyd. III poprawione i rozszerzone. Kraków–Wrocław 1985; Tenże: Demony 
cudzego strachu… W dalszej części artykułu używam dat na oznaczenie kolejnych edycji mono-
grafii romskiej Ficowskiego. W przypadku Demonów cudzego strachu… stosuję skrót DCS. 

4  J. Ficowski pisał o tym w poświęconym w całości przebiegowi akcji osiedleńczej rozdziale 
Na nowej drodze w Cyganach polskich…, por. Tenże: Cyganie polscy…, s. 185. Rozdział ten nie 
został przedrukowany w kolejnych edycjach książki. 

5  Por. Wytyczne Kolegium MSW o możliwości zastosowania przepisów ogólnopaństwowych 
do ludności cygańskiej, marzec 1964. Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, sygn. IPN BU 
1585/24496, k. 59–62. 
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Wspomnienia, które są przedmiotem analizy w niniejszym artykule, zostały 
spisane przez Jerzego Ficowskiego prawdopodobnie latem 1949 roku, kiedy 
na Pomorzu Zachodnim spotkał się z taborem Wajsów, Krzyżanowskich (po 
wojnie: Dębickich), Siwiaków (vide korespondencja pisarza z Edwardem Czarne-
ckim6). Relacje Władysława, Ryszarda i Dando Krzyżanowskich oraz Dionizego 
i Tadeusza Wajsów zachowały się w sporządzonym przez Ficowskiego rękopi-
sie, spisanym ołówkiem na kartach gładkich. Nie wiadomo, gdzie dokładnie 
zanotowane zostały wspomnienia, ale można przypuszczać, że odbyło się to 
w warunkach taborowych. Ficowski pisał ze słuchu, co wymuszało stosowanie 
przez niego szeregu skrótów i uproszczeń. Nie wiadomo też, czy notował słowa 
Romów bezpośrednio podczas rozmowy, czy robił to później, przypominając 
sobie treść konwersacji. Wersji rękopiśmiennej nie można traktować analogicz-
nie do transkrypcji przeprowadzanego współcześnie wywiadu, nagrywanego 
na jeden z licznie dostępnych nośników. Rękopis relacji Romów jest zapisem 
„dla pamięci”, surową formą, z której Ficowski wykrawał potrzebne w danym 
momencie informacje. W archiwach znajduje się także drugi wariant tych wspo-
mnień, spisany na maszynie, prawdopodobnie w połowie lat 50., kiedy pisarz 
przygotowywał się do wydania Pieśni Papuszy7. Kolejność powstawania wersji 
relacji Krzyżanowskich-Wajsów była więc następująca:
– � 1949 rok – powstały rękopiśmienne notatki z rozmów Ficowskiego z Krzy-

żanowskimi: Ryszardem, Władysławem (Weresem) i Dando, oraz Tadeuszem 
i Dionizym Wajsami8;

6  Edward Czarnecki był przyjacielem Krzyżanowskich z Wołynia. Dzięki jego pomocy Je-
rzy Ficowski odwiedzał ich tabor, przedstawiając się jako jego bratanek. Pierwszy zachowany list 
Czarneckiego do Ficowskiego pochodzi z maja 1949 r. Czarnecki wspomina w nim o planach 
skontaktowania Ficowskiego z Wajsami. W liście z grudnia 1950 r. jest mowa o wywiadzie Juliana 
Tuwima z Jerzym Ficowskim, który ukazał się w „Problemach” i wyznaczył początek konfliktu 
Bronisławy Wajs-Papuszy z taborem. Por. Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego, 
sygn. III 14533, Korespondencja Jerzego Ficowskiego. Tom 4. C.; zob. J. Tuwim: Cyganie. Rozmo-
wa z Jerzym Ficowskim. „Problemy” 1950, nr 10, s. 656–664. 

7  Biblioteka Narodowa, Archiwum Jerzego Ficowskiego, sygn. III 14638, Jerzy Ficowski: 
Materiały warsztatowe do prac o Cyganach: Weres Dębicki (Władysław Krzyżanowski); Ryszard 
Krzyżanowski; Rodzina Krzyżanowskich; Dionizy Wajs; Tadeusz Wajs, k. 82–85. 

8  W Archiwum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Narodowej, sygn. III 14638, zachowały 
się następujące dokumenty: 1. Rękopiśmienna notatka opatrzona nagłówkiem: „Weres Dębicki”, 
w podtytule (omyłkowo zamiast „Władysław”): „Włodzimierz Krzyżanowski” (k. 46–47). Ma-
szynopis tej relacji ma nagłówek „Dębicki Weres” i jest uzupełniony o ręcznie zapisaną kartę 
z incipitem „Władysław Krzyżanowski po wojnie Weres Dębicki po Cygańsku Niunia” – prawdo-
podobnie autorstwa Władysława Krzyżanowskiego (k. 53–55). List pisany prawdopodobnie ręką 
Edwarda Dębickiego (syna Władysława Krzyżanowskiego) z uzupełnieniami relacji (k. 55–56).  
2. Rękopiśmienna notatka opatrzona nagłówkiem: „Krzyżanowski Ryszard” (bratanek poprzed-
niego) (k. 47v–52v) i jej odpowiednik w maszynopisie (k. 57–62). 3. Rękopiśmienna notatka za-
tytułowana „Rodzina Krzyżanowskich” (k. 63–72v). Maszynopis tej relacji zatytułowany jest 
„Rodzina Krzyżanowskich. Kto to opowiadał – trzeba sprawdzić – nie pamiętam” (k. 76–79). 
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– � 1953 rok – opublikowano pierwszą monografię romską Jerzego Ficowskiego, 
w której wspomnienia wołyńskie umieszczono w przypisach;

– � 1956 rok – fragmenty wspomnień ukazały się w Pieśniach Papuszy jako 
komentarz do utworu Krwawe łzy, co za Niemców przeszliśmy na Wołyniu 
w 43 i 44 roku9. Prawdopodobnie w tym samym roku powstał maszynopis, 
konsultowany zapewne z Władysławem Krzyżanowskim lub/i z jego synem 
Edwardem Dębickim;

– � 1965 rok – opublikowano drugie wydanie monografii pod zmienionym 
tytułem Cyganie na polskich drogach, z przeredagowaną wersją wspomnień 
(częściowo w formie analogicznej do edycji z 1956 roku) umieszczoną w partii 
Wypisy cygańskie pt. Opowieści o zagładzie, zawierającą fragmenty polskiego 
kanonu literackiego prezentujące obrazy Romów. W zamyśle była to zapewne 
część przeznaczona do pracy dydaktycznej, w której pisarz zrównał rangą 
świadectwa Romów i przykłady romskiej imagologii literackiej;

– � 1985 rok – w trzecim wydaniu książki Jerzego Ficowskiego nieznacznie prze-
redagowane wspomnienia wołyńskie umieszczone zostały również na końcu 
tomu;

– � 1986 rok – ukazała się książka wspomnieniowa Demony cudzego strachu. 
Wspominki cygańskie, utwór dokumentalno-autobiograficzny, w którym 
w jednym z rozdziałów, pt. Przemytnicy życia, przytoczono najpełniejszą 
wersję relacji rodziny Krzyżanowskich i Wajsów. Na potrzeby tej publikacji 
Ficowski porzucił edytowanie zamieszczonych w kolejnych wydaniach swojej 
monografii romskiej fragmentów świadectw, wrócił do notatek i maszyno- 
pisu. 
Układem odniesienia, do którego porównuję kolejne warianty tekstów 

z książek Ficowskiego, jest wersja rękopiśmienna. Zmiany, dokonane przez 
autora podczas przygotowywania kolejnych wydań monografii romskiej, 
mają różnoraki charakter i polegają na ingerencjach strukturalnych (wyborze 
i łączeniu fragmentów wspomnień), a także modyfikacji treści10. Są to więc 
niezaawansowane zabiegi fabularyzacyjne, rozwinięcia skrótów, zmiana czasu 
gramatycznego z przeszłego na teraźniejszy i odwrotnie, modyfikacje w zakresie 

W Demonach cudzego strachu… Ficowski przypisuje ją Dando Joszkiewiczowi-Krzyżanowskie-
mu. Roboczo przyjmuję więc go za relacjonującego te wspomnienia. 4. Rękopiśmienna notatka 
zatytułowana „Dionizy Wajs” (k. 80–80v) i jej maszynopis (k. 81) (ta relacja nie została wykorzy-
stana w żadnej z książek); 5. Maszynopis relacji Tadeusza Wajsa, która w rękopisie jest częścią 
opowieści zatytułowanej „Rodzina Krzyżanowskich” (k. 82–85).

  9  Pieśni Papuszy. Wiersze w języku cygańskim. Przeł., oprac., wstępem i objaśnieniami opa-
trzył J. Ficowski. Wrocław 1956, s. 153–170. 

10  Jestem świadoma, że współczesna metodologia pracy ze wspomnieniami świadków wyklu-
cza jakiekolwiek ingerencje w komunikat, włącznie z uwzględnieniem przekazu niewerbalnego 
i roli pytającego. Wychodzę jednak z założenia, że część zmian, których dokonał Jerzy Ficowski, 
nie ma znaczącego wpływu na ich przekaz historyczny lub wynikający z nich obraz społeczności 
romskiej. Por. A. Dauksza: Ustanawianie świadka. „Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 69–96.
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onomastyki (z Łochacze na Łukacze), zmiana perspektywy z trzeciej osoby na 
pierwszą (w wersji rękopiśmiennej bohaterowie wspomnień często występują 
w trzeciej osobie), na przykład w przypadku Dando: żona Krzyżanowskiego  
→ moja matka, mąż → ojciec etc. Te ingerencje są, moim zdaniem, podykto-
wane wolą osiągnięcia takiego poziomu komunikatywności, który pozwalałby 
na umieszczenie fragmentów wspomnień w książce (popularno)naukowej11. 
W przypadkach większych modyfikacji prezentuję ich zakres i, w moim odczu-
ciu, prawdopodobne uzasadnienie zastosowanego przez Ficowskiego zabiegu: 
historyczne lub wynikające z romskiego imaginarium autora, które zaryso-
wałam w innym miejscu12. Ich źródłem są literackie i etnograficzne inspiracje 
lekturowe Ficowskiego, jak również swoista poetycka wrażliwość, którą, jak się 
wydaje, do pewnego momentu współdzielił z Julianem Tuwimem13: młodopolski 
model pisarza-antyfilistra skojarzony z cygańskością. Ingerencje dzielę na cztery 
grupy: stylizację, fabularyzację, wykreślenia i uzupełnienia oraz komentarze 
etnograficzne.

Stylizacja

Najbardziej oczywistym zabiegiem, jakiemu Ficowski poddał zapisane 
w 1949 roku notatki z rozmów z Krzyżanowskimi i Wajsami, było rozwinięcie 
skróconych wyrazów i fraz oraz uzupełnienie interpunkcji. Nawet w tak tech-
nicznych kwestiach wykorzystywał jednak pewien nadmiar stylizacyjny, jak 
na przykład w prezentowanym fragmencie, gdzie zamiast kropki pojawia się 
wielokropek sygnalizujący silne emocje mówiącego:

11  Pozwalam sobie na nietypowy zapis tego określenia gatunkowego, ponieważ sam Ficowski 
wzbraniał się przed określaniem swoich książek o Romach mianem „naukowych”, jednak taką 
rangę przypisują mu późniejsi znawcy i znawczynie polskiej kultury romskiej, w tym np. Andrzej 
Grzymała-Kazłowski, Agnieszka Kowarska etc. Por. Jerzy Ficowski i biblia cyganologii. Audycja 
radiowa z udziałem Andrzeja Grzymały-Kazłowskiego. Warszawa, Polskie Radio Program 2. 
Dostępne w Internecie: https://www.polskieradio.pl/8/402/Artykul/977202,Jerzy-Ficowski-i-bib 
lia-cyganologii [data dostępu: 21.08.2019]; A. Kowarska: Polska Roma. Tradycja i nowoczesność. 
Warszawa 2004. 

12  E. Kledzik: Etnolog i pisarz. O autokreacji w romologicznej spuściźnie Jerzego Ficowskiego. 
„Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2019, nr 1, s. 157–178. 

13  Por. J. Kandziora: Uczeń czarnoksiężnika. (Spotkanie Jerzego Ficowskiego z Julianem Tu-
wimem na cygańskim szlaku). „Porównania” 2014, nr 14, s. 221–235.

https://www.polskieradio.pl/8/402/Artykul/977202,Jerzy-Ficowski-i-biblia-cyganologii
https://www.polskieradio.pl/8/402/Artykul/977202,Jerzy-Ficowski-i-biblia-cyganologii
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Władysław Krzyżanowski vel Weres Dębicki14

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Wołk i Miszka 
– żono – zabici. 
To i nas czeka-
ło. Żona i dzie- 
ci płaczą.

Wołk i Miszka 
zabici – mówię 
do żony. I nas 
to czekało. Żo- 
na  i dzieci 
płaczą.

„Wołk i Miszka 
zabici” – mó-
wię do żony.  
I nas to czeka- 
ło. Żona i dzie-
ci płaczą… 
(s. 220)

„Wołk i Miszka 
zabici” – mó-
wię do żony.  
I nas to czeka- 
ło. Żona i dzie-
ci płaczą…  
(s. 345)

„Wołk i Miszka 
zabici” – mó-
wię do żony.  
I nas to czeka 
ło. Żona i dzie- 
ci płaczą.  
(s. 383)

–

Ten zabieg zarezerwowany był, jak można zauważyć, przede wszystkim dla 
fragmentów szczególnie drastycznych: opisów zabójstw i obław. 

Kolejną kwestię stanowi oddanie idiolektu mówiących. Autor Cyganów pol-
skich… musiał zdecydować, w jakim stopniu kopiować specyficzną polszczyznę 
polskich Romów, w której pojawiają się kalki z języka romskiego. W efekcie 
tych zabiegów wyeliminowane zostały z tekstu sformułowania mogące wy-
wołać w polskim czytelniku poczucie obcości, charakterystyczne dla odbioru 
polszczyzny osób, dla których polski nie jest językiem ojczystym. Dodajmy, że 
nie dotyczy to przykładów, w których błąd językowy miał swój odpowiednik 
w gwarze. Na przykład:

Tadeusz Wajs

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

My nie robil iśmy 
się Polakami –  
tylko udawaliśmy 
ukraińskich Cyga-
nów.

My tam nie mówili-
śmy, żeśmy Polacy, 
tylko udawaliśmy 
ukraińskich Cyganów.

– – – My tam nie mówimy, 
żeśmy Polacy, tylko 
udajemy ukraińskich 
Cyganów. (s. 108)

14  Krzyżanowscy po wojnie zmienili nazwisko na „Dębiccy”. Por. na ten temat rozdział 
w książce autobiograficznej Edwarda Dębickiego, syna Władysława Krzyżanowskiego: Jak zo-
staliśmy Dębickimi. W: Tenże: Ptak umarłych. Warszawa 2004, s. 219–221. Wszystkie zawarte 
w tabelach fragmenty tekstu sporządziłam na podstawie materiałów dostępnych w archiwach 
oraz w publikacjach Jerzego Ficowskiego. Zapisy fragmentów wspomnień tytułuję imieniem i na-
zwiskiem relacjonującego. Myślnik w rubryce oznacza brak fragmentu w danej wersji. Jeśli nie 
oznaczono inaczej, wyróżnienia w cytatach są mojego autorstwa.
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Ryszard Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Przyszedł 
Ukrainiec po  
wodę. Cy- 
ganka za -
częła go ba -
dać. Powie-
dział, gdzie 
magazyn 
banderowców. 

Przyszedł 
Ukrainiec po 
wodę. Cy- 
ganka za -
częła go ba -
dać. Powie-
dział, gdzie 
jest magazyn 
banderowców. 

– Przyszedł 
Ukrainiec po 
wodę. Cy- 
ganka za -
częła go ba -
dać. Powie-
dział, gdzie 
jest magazyn 
banderowców. 
(s. 344)

Przyszedł 
Ukrainiec po 
wodę. Cy- 
ganka za -
częła go ba -
dać. Powie-
dział, gdzie 
jest magazyn 
banderowców. 
(s. 381)

Przyszedł 
jeden Ukra- 
iniec po wodę. 
Cyganka za- 
częła go 
przepyty -
wać, a on wy-
gadał, gdzie 
jest magazyn 
banderowców. 
(s. 105)

Dando Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

A matki rodzina  
z Majewskich została 
115 dusz poginięta 
koło Warszawy – co 
taka tragedia była 
cygańska, że Niemcy 
ich gubili zupełnie 
niewinnie – została 
zupełnie obłąkana, 
odeszła od dzieciów 
zupełnie sama.

A matki rodzina  
z Majewskich zo-
stała poginięta koło 
Warszawy: 115 dusz! 
To matka, zupełnie 
obłąkana, odeszła od 
dzieciów w las zupeł-
nie sama. I dopiero 
późno ją odnaleźli, 
żywiła się ziołami 
i korzonkami i nie 
wiedziała, że już tu 
się wojna skończyła. 

– – – A matki rodzina  
z Majewskich została 
poginięta koło War-
szawy: 100 dusz! To 
matka, zupełnie już 
pomieszana, odeszła  
od dzieciów w las 
zupełnie sama. I do- 
piero późno ją od- 
naleźli, żywiła się 
ziołami i korzonkami 
i nie wiedziała, że się 
już wojna tutaj skoń-
czyła. (s. 116–117)

Być może z tego samego powodu Ficowski usuwał ze wspomnienia Ryszarda 
Krzyżanowskiego sformułowania w języku romskim: „te chał, te beszeł” oraz 
„dre drom” („w drogę”) i „2 ćhaja” („dwie dziewczyny”). 

Kolejnym zabiegiem retorycznym jest stylizacja na oralność, która stanowi 
ważny element wiarygodności przekazu. Ficowski starał się spisywać relacje 
swoich rozmówców możliwie wiernie, nie pomijając ich specyficznej „mówionej 
dykcji”. Jako poeta był czuły na takie niuanse, jak: mówiony szyk zdania, powtó-
rzenia, sygnały emocji, elipsy, zaimki wskazujące w funkcji rodzajników. Doko-
nując analizy porównawczej kolejnych edycji wspomnień, należy stwierdzić, że 
część tych elementów pojawiła się dopiero na etapie publikacji tekstu. W zamiesz-
czonym dalej przykładzie widać, czym różni się oralność zarejestrowana przez 
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Ficowskiego w rękopisie od oralności stylizowanej, występującej w kolejnych 
wydaniach monografii romskiej oraz w Demonach cudzego strachu… W pierw-
szej kolumnie zestawienia zdania są krótkie, brakuje orzeczeń, między zdaniami 
często nie występuje związek przyczynowo-skutkowy. Już w maszynopisie 
Ficowski wprowadził zmiany: dzielił zdania, dopisywał orzeczenia i elementy 
zapewniające płynność narracji (stylizowane na gwarę i/lub oralność): „jednego 
razu”, „no i jeszcze”, zmieniał szyk i kolejność zdań, dopisywał własne: „Łapiemy 
ryby, a tu niemcy przyszli”, „Mówi im coś, a oni biją i biją”. Interesujące jest gwa-
rowe „I dawaj nas bić” w maszynopisie w zderzeniu z „I zaczęli nas bić” w wersji 
pierwotnej. Możliwe, że Ficowski wracał pamięcią do rozmów z Krzyżanow-
skimi i odtwarzał elementy charakterystyczne dla ich idiolektu. Możliwe też, że 
te dopisane frazy, oprócz funkcji fabularyzacyjnej, składały się – wraz z innymi 
czynnikami – na zabieg językowego upodabniania Romów do Polaków, o czym 
będzie mowa dalej. W wersji z 1953 roku pisarz starał się skrócić narrację, więc 
usunął fragment o matce i sześćdziesięciu rodzinach w obozowisku. Zdecydował 
się nawet zmienić bieg pierwotnej opowieści i nie wspomniał o tym, że narrator 
oraz jego wujek prowadzili Niemców do obozowiska. Nadal pojawiały się jednak 
budujące atmosferę grozy uzupełnienia: „żeby mnie nie bolało, jak bili”, a także 
z niezrozumiałych dla mnie powodów dopisane zdanie: „Wujek ich prosił”. 

Wersja z 1965 roku powiela maszynopis i została przedrukowana również 
w wydaniu z 1985 roku. W Demonach cudzego strachu… Ficowski dokonał 
największych modyfikacji: doprecyzował lokalizację, dopisał nowe elementy sty-
lizujące wypowiedź na mówioną: „akurat odjechał, nie było go wtedy”, ale także 
kolejny raz ją „upłynnił”: „i wielu innych”, „I dawaj nas bić, gdzie popadnie”, 
„ale to nic nie pomaga”; zmienił też czas z przeszłego na teraźniejszy:

Ryszard Krzyżanowski

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

1942 r stal i 
w lesie w De- 
raźnym. Oj-
ciec odjechał, 
wujek i ja 
– na ryby do 
stawu. Zos- 
tała matka, 
siostra (60 
rodzin). Wuj-
ka i mnie  
złapali N. 
przyprowa- 
dzili do tych

W czterdzie-
stym drugim 
roku stal i 
my w le- 
sie w Deraź-
nem. Ojciec 
odjechał od 
nas. Jednego 
razu poszli 
my – wujek 
i ja – do sta- 
wu na ryby. 
W pałatkach 
została mat-

W 1942 roku 
stal iśmy 
w lesie w De- 
raźnem. Wu- 
jek i ja po-
szliśmy na 
ryby do sta-
wu i złapali 
nas Niemcy. 
I zabrali na 
posterunek 
policji w De- 
raźnem. Py- 
tali się, gdzie

W czterdzies- 
tym drugim 
stal i  my  
w lesie w De- 
raźnem. Oj- 
ciec odje-
chał od nas. 
Jednego
razu poszli 
my – wujek 
i ja – do sta-
wu na ryby. 
W pałatkach 
została mat-

W czterdzies- 
tym drugim 
stal i  my 
w lesie w De- 
raźnem. Oj- 
ciec odjechał  
od nas. Jed- 
nego razu 
poszli my 
– wujek i ja – 
do stawu 
 na ryby.  
W pałatkach 
została mat-

W czterdzies- 
tym drugim  
stal i  my  
w lesie w De-
raźnem, blis- 
ko rzeki Ho-
ryń. Ojciec 
akurat odje-
chał od nas, 
nie było 
go wtedy. 
Jednego razu 
poszli my – 
wujek i ja
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pałatków. 
Nas dwóch 
zabrali na 
posterunek
żandarmerii 
w Deraźnem. 
Zaczęli bić. 
Wujek umiał 
po niemiec- 
ku. Miał 
długi kożuch 
– przykrywał 
mnie i jego 
bili. Nie mia-
łem jeszcze 
15 lat.

ka, siostra 
no i  jesz -
cze ze sześć- 
dziesiąt ro- 
dzin. Łapie-
my ryby,  
a tu niemcy 
przyszli, zła 
pali mniei 
wujka i 
zaprowadzi-
li do tych 
pałatków. 
Nas dwóch 
zabrali na 
posterunek 
żandarmerii 
w Deraźnem. 
I  dawaj 
nas bić.  
A wujek 
umiał po 
niemiecku. 
Mówi im 
coś, a  oni 
bi ją  i  bi ją. 
Miał na sobie 
wujek długi 
kożuch, to 
przykrywał 
mnie tym 
kożuchem, 
że tylko jego 
bili. Ja nie 
miałem jesz-
cze czternaś- 
cie lat.

Cyganie sto-
ją, i zaczęli 
nas bić. Wu-
jek ich prosił 
– umiał mó- 
wić po nie-
miecku. Miał 
na sobie dłu-
gi kożuch  
i przykrywał 
mnie, żeby 
mnie nie bo-
lało, jak bili, 
nie miałem 
jeszcze 15 lat. 
(s. 220)

ka, siostra no 
i jeszcze ze 
sześćdziesiąt 
rodzin. Ła-
piemy ryby, 
a tu Niemcy 
przyszli, 
złapali mnie 
i wujka  
i zaprowa-
dzili do tych 
pałatków. 
Nas dwóch 
zabrali na 
posterunek 
żandarmerii 
w Deraźnem. 
I dawaj nas 
bić. A wujek 
umiał po 
niemiecku. 
Mówi im 
coś, a oni 
biją i biją. 
Miał na sobie 
wujek długi 
kożuch, to 
przykrywał 
mnie tym 
kożuchem, 
że tylko jego 
bili. Ja nie 
miałem jesz-
cze czternaś- 
cie lat.  
(s. 340)

ka, siostra no 
i jeszcze ze 
sześćdziesiąt 
rodzin. Ła-
piemy ryby, 
a tu Niemcy 
przyszli, zła- 
pali mnie  
i wujka  
i zaprowa-
dzili do tych 
pałatków. 
Nas dwóch 
zabrali na 
posterunek 
żandarmerii 
w Deraźnem. 
I dawaj nas 
bić. A wujek 
umiał po 
niemiecku. 
Mówi im 
coś, a oni 
biją i biją. 
Miał na sobie 
wujek długi 
kożuch, to 
przykrywał 
mnie tym 
kożuchem, 
że tylko jego 
bili. Ja nie 
miałem jesz-
cze czternaś- 
cie lat.  
(s. 376)

 – do stawu 
na ryby. 
W  naszych 
pałatkach zo-
stała matka, 
siostra  
i wielu 
innych, ra- 
zem ze sześć- 
dziesiąt ro- 
dzin. Łapie-
my ryby,  
a tu Niemcy 
przychodzą, 
łapią mnie  
i wujka i pro- 
wadzą do 
tych pałat-
ków. Zapro-
wadzili nas 
dwóch na 
posterunek 
żandarmerii 
w Deraźnem. 
I dawaj nas 
bić gdzie 
popadnie. 
Wujek umiał 
po niemiecku,  
więc im coś 
mówi, ale 
to nic  nie 
pomaga – 
biją i biją. 
Miał wujek 
na sobie długi  
kożuch, to tak  
przykrywał 
mnie tym 
kożuchem, 
że tylko jego 
bili. Nie mia-
łem jeszcze 
wtedy 14 lat. 
(s. 95–96)
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W przedstawionym przykładzie wskazać można również zabieg stylizacji 
gwarowej, z którego Jerzy Ficowski korzystał często, choć niekonsekwentnie. 
Mam na myśli formy „staliśmy” lub „stalimy”. Jak widać, w rękopisie widnieje 
zapis w trzeciej osobie liczby mnogiej, który pisarz w maszynopisie zmienił na 
gwarowe „stali my”, ale już w wydaniu z 1953 roku pojawia się forma „staliśmy”. 
Podobnych przykładów jest więcej:

Ryszard Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Na obiad. 
Polski poli-
cjant – Ukra- 
iniec: chłopaki, 
nie chcę was  
smucić. Ubra- 
nie podawaliś- 
my mu, buty, 
okupiliśmy 
go. I żywność 
nocami po 
wioskach 
pozwolił cho-
dzić. Chciel i 
konia dać 
do kotła. 
Podkupil i -
śmy go – dali 
konie.

Jak poszlim 
na obiad, to 
jeden polski 
policjant 
mówi: chłopa-
ki, ja was nie 
chcę smucić. 
I nic nam 
nie mówi. 
To ubrania 
podawaliśmy 
mu, buty, 
okupiliśmy 
go. Po żyw-
ność nocami 
do wiosek 
pozwolił cho-
dzić. Chcie -
l im konia do 
kotła – pod -
kupil im go  
i dał konia

– Jak poszlim na 
obiad, to jeden 
polski policjant 
mówi: chłopaki, 
ja was nie chcę 
smucić. I nic 
nam nie mówi. 
To ubrania po-
dawaliśmy mu, 
buty, okupiliśmy 
go. Po żyw-
ność nocami do 
wiosek pozwolił 
chodzić, chciało 
nam konia do 
kotła podkupi -
l iśmy go i dał 
konia. (s. 341)

Jak poszlim 
na obiad, to 
jeden polski 
policjant 
mówi: chłopa-
ki, ja was nie 
chcę smucić. 
I nic nam 
nie mówi. 
To ubrania 
podawaliśmy 
mu, buty, 
okupiliśmy 
go. Po żyw-
ność nocami 
do wiosek 
pozwolił cho-
dzić, chciało 
nam konia 
do kotła pod -
kupil iśmy 
go i dał konia.
(s. 377)

Jak poszli 
my na obiad, 
to jeden pol-
ski policjant 
mówi: chłopa-
ki, ja was nie 
chcę smucić… 
I nic nam wię-
cej nie mówi. 
To ubrania 
podawaliśmy 
mu, buty, 
obkupiliśmy 
go. Odtąd po-
zwolił nam po 
żywność no-
cami chodzić 
do wiosek. 
Chciel im 
konia do kotła 
– podkupil i 
my tego po-
licjanta i dał 
konia. (s. 97)

Ficowski wybierał tu pomiędzy formą ogólną: „podkupiliśmy”, i dwiema 
gwarowymi – „podkupilim” oraz „podkupili my”. Zgodnie z Leksykonem termi-
nów i pojęć dialektologicznych formy typu „podkupili my” są charakterystyczne 
dla gwar Polski zachodniej i południowej (nie są tożsame z typowym dla gwar 
Polski wschodniej „my podkupili” jako wariantem analitycznej formy czasu 
przeszłego), natomiast forma z archaiczną końcówką „-m” występuje w Polsce 
zachodniej, środkowo-północnej oraz w gwarze Kowieńszczyzny15. Nieobecność 

15  Zob. http://www.dialektologia.uw.edu.pl/index.php?l1=leksykon&lid=574 [data dostępu: 
21.08.2019]. Za konsultację dialektologiczną bardzo dziękuję dr. hab. Błażejowi Osowskiemu. 

http://www.dialektologia.uw.edu.pl/index.php?l1=leksykon&lid=574
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form gwarowych w rękopisie nie musi świadczyć o mistyfikacji – być może  
Ficowski zapamiętał sposób mówienia swoich rozmówców i starał się go odtwo-
rzyć w publikowanych wersjach wspomnień. Niemniej jednak natężenie tego 
zabiegu językowego pozwala stwierdzić, że to dla autora Cyganów polskich… 
ważny – być może nawet najważniejszy – sposób budowania identyfikacji jego 
rozmówców z Polakami: ich polszczyzna była bowiem w przybliżeniu językiem 
chłopów ze wschodniej Polski, choć z szeregiem zapożyczeń leksykalnych 
(na  przykład „i dalej w rajzę”) zrozumiałych dla mieszkańców Polski zachod-
niej16. Zdarzało się więc, że Ficowski dopisywał charakterystyczne błędy (co 
niekoniecznie musiało się spotkać z aprobatą redakcji). Wolna od tego typu 
stylizacji gwarowych jest cała część wspomnieniowa z 1953 roku, natomiast 
w Demonach cudzego strachu… pojawia się forma „poszli my”, tam też stylizacja 
gwarowa okazuje się najobszerniejsza. 

Trudno tu jednak wskazać regułę, ponieważ zdarzało się, choć rzadziej, że 
Jerzy Ficowski usuwał gwarowość z brudnopisu i zastępował ją formą polszczy-
zny ogólnej:

Dando Krzyżanowski

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Ja  zrobił  
loch w jęcz- 
mieniu  
i ukrywałem 
się.

Zrobiłem 
loch w jęcz- 
mieniu  
i ukrywałem 
się.

Zrobiłem 
loch w jęcz- 
mieniu  
i ukrywałem 
się tam z ro-
dzeństwem.
(s. 222)

Zrobiłem 
loch w jęcz- 
mieniu 
i ukrywałem 
się tam z ro-
dzeństwem.
(s. 345)

Zrobiłem 
loch w jęcz- 
mieniu  
i ukrywałem 
się tam z ro-
dzeństwem. 
(s. 383)

Zrobiłem 
loch w jęcz- 
mieniu  
i ukrywałem 
się. (s. 114)

Podobna sytuacja dotyczy nazw członków wspólnot narodowych w liczbie 
mnogiej. Ficowski w rękopisie zwykle zapisywał je w zgodzie z zasadami pol-
szczyzny ogólnej: „Ukraińcy”, „Niemcy”, formy gwarowe natomiast najczęściej 

16  Podobny zabieg stylizacji gwarowej Jerzy Ficowski zastosował – nie zawsze trafnie – tłu-
macząc wiersze Bronisławy Wajs-Papuszy. Na przykład w utworze Przyszła zima bieluśka wpro-
wadził formę deminutywną charakterystyczną dla Podhala. Magdalena Machowska zanalizowała 
inne zabiegi tekstowe, jakim Ficowski poddał liryki Papuszy: „[…] »oczyszcza« teksty z wypo-
wiedzeń, fragmentów, powtórzeń, które brzmią dobrze dla ucha, sprawdzają się w bezpośrednim 
wykonaniu, ale nie wyglądają dobrze dla oka – wydają mu się niewłaściwe z punktu widzenia 
literatury wyższej. Tłumacz pozwala sobie również na inne nadużycia: narzuca wierszom strofy, 
pozbawia je lub przydaje im rym, wprowadza swoją interpunkcję i dowolnie zmienia znacze-
nia semantyczne wielu sformułowań poetyckich” (M. Machowska: Bronisława Wajs-Papusza. 
Między biografią a legendą. Kraków 2011, s. 227). Por. również: E. Kledzik: Recording an Oral 
Message. Jerzy Ficowski and Papusza’s Poetic Project in the Postcolonial Perspective. „Rocznik 
Komparatystyczny” 2013, nr 4, s. 207–234.
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dotyczą Romów: „Cygani”, „Cygany”, ale także „Cyganie”. W kolejnych edycjach 
ulega to zmianie:

Ryszard Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Zebrali się 
Ukr. 
i Niemcy 
– poszli do 
naszych 
pałatków.

Tymczasem 
zebrali się 
ukraińce  
i niemce  
i poszli do 
naszych 
pałatków

Zebrali się 
Niemcy  
i Ukraińcy 
i poszli do 
naszych 
pałatek.  
(s. 220)

Tymczasem 
zebrali się 
Ukraińce  
i Niemce  
i poszli do 
naszych 
pałatków. 
(s. 340)

Tymczasem 
zebrali się 
Ukraińce  
i Niemce  
i poszli do 
naszych pałat-
ków. (s. 376)

Tymczasem 
Niemcy i Ukraiń- 
cy zebrali się ra- 
zem i poszli do 
naszych pałat-
ków. (s. 96)

Ryszard Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Pastuch mówi: 
a wot, i tu 
jeszcze Cy-
gani.

A jeden pa-
stuch poka-
zuje na nas 
i mówi: a wot, 
i tu jeszcze 
Cygany!

Pastuch jakiś 
mówi: „A wot  
i  tu jeszcze 
cyhany!”  
(s. 221; podkr.  
w oryg.)

A jeden pa-
stuch pokazu- 
je na nas i mó- 
wi: a wot, i tu  
jeszcze Cyhany!
(s. 342)

– A jakiś pastuch 
pokazuje na nas 
i mówi: a wot,  
i tu jeszcze 
cyhany!  
(s. 100; podkr. 
w oryg.)

Inną strategią gwarową, jaką Ficowski stosował w narracji na bazie wspo-
mnień Krzyżanowskich, jest używanie zaimka pytającego „co” w funkcji spój-
nika „że”: 

Ryszard Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Przynieśli do 
nas – a my: 
nie znamy tej 
czapki.

[…] pytają, 
czy znamy tę 
czapkę. A my 
mówimy, co 
jej nie znamy. 

– […] pytają, 
czy znamy tę 
czapkę. A my 
mówimy, co jej 
nie znamy.  
(s. 340)

[…] pytają, 
czy znamy tę 
czapkę. A my 
mówimy, co jej 
nie znamy. 
(s. 376)

[…] pytają się 
czy znamy tę 
czapkę. A my 
mówimy, że 
nie znamy. 
(s. 96)

W kolejnym przykładzie, oprócz wspomnianej konstrukcji, uwagę przykuwa 
proces odwrotny – Ficowski porzucił gwarową, charakterystyczną dla Polski 
wschodniej zaburzoną formę rodzaju męskoosobowego „dzieci płakali” na rzecz 
formy ogólnej:
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Władysław Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Dzieci płakali, że nas 
jeszcze pan Bóg nie 
chce opuścić.

Dzieci płakały, co nas 
jeszcze pan Bóg nie 
chce opuścić.

– – – Dzieci płakały, że nas 
jeszcze Pan Bóg nie 
chce opuścić. (s. 95) 

Fabularyzacja

Kolejny typ zabiegów, jakim Ficowski poddawał rękopiśmienne relacje, to 
ich fabularyzacja, niejednokrotnie o obszernym zakresie, w znaczny sposób rzu-
tującym na odbiór tekstu. Trzeba ponownie zaznaczyć, że pierwotny zapis jest 
często bardzo skrótowy, więc jego uzupełnienie w książce popularnonaukowej 
i wspomnieniowej wydaje się koniecznością, choć – rzecz jasna – niezgodną ze 
współczesnymi metodami pracy z narracjami świadków. Edycja Ficowskiego 
była jednak czymś więcej niż tylko wypełnieniem luk komunikacyjnych. Autor 
Cyganów na polskich drogach starał się dopasować snutą przez swoich rozmów-
ców narrację do ogólnego obrazu Romów, jaki był konstruowany w jego książ-
kach: poszkodowanych przez historię, zżytych z Polakami, nieco dziwacznych 
obyczajowo, zacofanych cywilizacyjnie, zabobonnych, pociesznych, szczerych, 
uczciwych i prostodusznych ludzi, skłonnych do snucia długich opowieści przy 
ognisku. Taki obraz nie idzie w parze z lakonicznymi relacjami zawartymi 
w rękopisie. Duża część „rozwinięć” Ficowskiego dotyczy więc szczególnie 
drastycznych fragmentów wspomnień, w których słuchacze-czytelnicy mogliby 
łaknąć plastycznych szczegółów, dynamiki i finezji w prowadzeniu narracji. 
Autor Cyganów polskich… wykazywał intencję ich „ugawędowienia”, czyli uczy-
nienia z nich atrakcyjnej czytelniczo opowieści o kolejnych odsłonach niemiec- 
kiej i ukraińskiej obławy na Romów (a także – Polaków) na Wołyniu w latach 
1942–1945. Na przykład: 

Władysław Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Jak uciekał bagnami. 
Bał się band i N.

Jakem uciekał 
bagnami, to się tak 
samo bałem band  
i Niemców…

– – – Różne były przejś- 
c ia, nie da się  opo -
wiedzieć po drob -
ności… Jakem raz 
uciekał bagnami, to się 
tak samo bałem band  
i Niemców. (s. 94)
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Dando Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Podnoszę głowę – 
znów cep idzie na 
nasze zboże.

Podnoszę głowę – 
znów cep idzie na 
nasze zboże i  tylko 
myślę, kiedy nasz 
koniec.

– – – Podnoszę głowę – 
znów cep idzie na 
nasze zboże i  tylko 
myślę, kiedy nasz 
koniec. (s. 116)

Ryszard Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Rzeka – łódka – po 
jednemu (w powie-
cie rówieńskim) 
dużo rozlewisk.

A to było w powie-
cie rówieńskim i tam 
jest dużo rozlewisk, 
co przepłyniemy, to 
znów trochę – i wo- 
da, a łódkę przeno-
sić – za ciężko.

– – – Znalazłem malutką 
łódkę i po jednemu 
przeprawiamy się na  
tamten brzeg. A to by- 
ło w powiecie rówień-
skim i tam jest dużo 
rozlewisk, co przepły-
niemy, to znów trochę 
– i woda, a łódkę prze- 
nosić – za ciężko.  
(s. 98)

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Złapali go.  
Ten sam? Tak. 

Pytają się nas, czy  
to ten sam, co ucie- 
kał. No to my już 
mówimy, że tak, 
bo co było robić. 

– Pytają się nas, czy  
to ten sam, co ucie- 
kał. No to my już 
mówimy, że tak, 
bo co było robić. 
(s. 340)

Pytają się nas, czy  
to ten sam, co ucie- 
kał. No to my już 
mówimy, że tak, 
bo co było robić. 
(s. 376)

–

W przytoczonym fragmencie wspomnień Ryszarda Krzyżanowskiego można 
dostrzec, że ingerencje autora Cyganów polskich… nie były podyktowane jedynie 
koniecznością takiej edycji relacji, by stały się one zrozumiałe dla czytelników. 
Wersja z rękopisu jest bowiem spójna i kompletna. A jednak Ficowski, myśląc 
prawdopodobnie o upodobaniach estetycznych potencjalnych odbiorców, zde-
cydował się na daleko idące zmiany już w maszynopisie, gdzie pojawiają się 
zwroty nieistniejące w pierwotnym zdaniu, jak „No to my już mówimy, że tak, 
bo co było robić”, które mają wyjaśniać, dlaczego Romowie z obozowiska wydali 
Niemcom jednego ze swoich ludzi. 

Wersja opublikowana w 1953 roku różni się w najwyższym stopniu od rę-
kopisu; Ficowski zrezygnował z opowieści o Kaziu, nie wymienił też z imienia 
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pobratymców narratora. W 1965 roku autor powrócił do notatek sprzed ponad 
piętnastu lat. Dopiero w pracy nad książką wspomnieniową w 1986 roku posta-
nowił zmienić tok tej historii, tym razem dodając sentencjonalne: „Tu miał być 
nasz koniec. Na niejednego taki koniec przyszedł”. Najistotniejsza zmiana do-
tyczy informacji o kopaniu grobu. W rękopisie pisarz zastosował formę trzeciej 
osoby liczby mnogiej, która jednak nie przesądza o wykonawstwie (w rękopisie 
częstokroć wybierał pomiędzy pierwszą i trzecią osobą liczby mnogiej). W spo-
rządzonym prawdopodobnie w 1956 roku maszynopisie pojawiła się gwarowa 
forma „wykonali my”, jednak w pierwszym wydaniu monografii romskiej Fi-
cowski powielił wersję z rękopisu i pisał: „wykopali [w domyśle: Niemcy i Ukra-
ińcy – E.K.] dół”. W kolejnych edycjach nie ma wątpliwości, że to Romowie mieli 
sobie sami wykopać grób. W ostatniej wersji informacja ta zostaje dodatkowo 
wzmocniona dopisanym „Kazali kopać”. 

Ryszard Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

„Kazio” pod- 
chodził do 
budów. Zła-
pali go. Ten 
sam? Tak. 
Poszli do 
lasu. Zabrali 
nas wszyst-
kich na fur- 
manki z 60– 
70 rodzin. 
„Wołodzia”, 
„Bolek”, 
„Ranka” i in. 
Przywieźli 
wszystkich 
do nas na 
posterunek. 
Wykopali 
dół. Postawili 
w rząd. Za 
mały dół – za 
dużo ludzi, 
czy co? Nie 
podobało im 
się. Cholera 
ich wie. 

A ten Kazio, 
jak się uspo- 
koiło, pod- 
chodził do 
naszych bu- 
dów w lesie 
i wtedy go 
złapali. Py- 
tają się nas, 
czy to ten 
sam, co 
uciekał. No 
to my już 
mówimy, że 
tak, bo co 
było robić. 
To poszli do 
lasu, zabrali 
wszystkich 
Cyganów na 
furmanki  
z 60–70 ro- 
dzin. Był tam 
też Woło-
dzia, Bolek, 
Ranka i du- 
żo, dużo

Zebrali się 
Niemcy  
i Ukraińcy 
i poszli do 
naszych pa-
łatek. Zabrali 
na furmanki 
wszystkich 
Cyganów, ze  
60 albo 70  
rodzin, przy- 
wieźli 
wszystkich 
do nas na 
posterunek. 
Wykopali 
dół  i  po- 
stawili nas 
w rząd nad 
nim. I nie 
wiem – za 
dużo ludzi, 
za mały dół, 
czy co? Nie 
podobało im 
się. (s. 220)

A ten Kazio, 
jak się uspo- 
koiło, pod-
chodził do 
naszych bud 
w lesie i wte-
dy go złapa-
li. Pytają się 
nas, czy to 
ten sam, co 
uciekał. No 
to my już 
mówimy, że 
tak, bo co 
było robić. 
To poszli do 
lasu, zabrali 
wszystkich 
Cyganów na 
furmanki z 
60–70 rodzin. 
Był tam też 
Wołodzia, 
Bolek, Ranka 
i dużo, dużo 
jeszcze. Przy- 
wieźli wszyst-

A ten Kazio, 
jak się uspo- 
koiło, pod-
chodził do 
naszych bud 
w lesie i wte-
dy go złapa-
li. Pytają się 
nas, czy to 
ten sam, co 
uciekał. No 
to my już 
mówimy, że 
tak, bo co 
było robić. To  
poszli do la- 
su, zabrali 
wszystkich 
Cyganów na 
furmanki  
z 60–70 
rodzin. Był 
tam też Wo- 
łodzia, Bo-
lek, Ranka  
i dużo, dużo 
jeszcze. Przy-

A ten Ka- 
zio, jak się 
uspokoiło, 
wracał do 
nas w lesie 
i wtedy go 
złapali. Po- 
szli do lasu, 
zabrali 
wszystkich 
Cyganów  
na furmanki, 
razem  
z 60–70 ro-
dzin. Był tam 
Wołodzia, 
Bolek, Ranka 
i dużo, dużo 
jeszcze. 
Wszystkich 
zawieźli na 
posterunek. 
Kazali  ko- 
pać, wyko- 
pali  my 
dół, a nas 
postawili
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jeszcze. 
Przywieźli 
wszystkich 
do nas na 
posterunek. 
Wykopali 
my dół, a oni 
nas koło nie-
go postawili 
w rząd. I nie 
wiem – czy 
im był dół za 
mały, czy lu-
dzi za dużo, 
czy co? Nie 
podobało im 
się.

kich do nas 
na posteru-
nek. Wyko- 
pali  my 
dół, a oni 
nas koło nie-
go postawili 
w rząd. I nie 
wiem – czy 
im był dół za 
mały, czy lu-
dzi za dużo, 
czy co? Nie 
podobało im 
się. (s. 340)

wieźli wszyst- 
kich do nas 
na posteru-
nek. Wyko- 
pali  my 
dół, a oni 
nas koło nie-
go postawili 
w rząd. I nie 
wiem – czy 
im był dół za 
mały, czy lu-
dzi za dużo, 
czy co? Nie 
podobało im 
się. (s. 376)

koło niego  
w rząd. Tu 
miał  być 
nasz ko -
niec. Na 
niejednego 
taki  koniec 
przyszedł. 
I nie wiem, 
czy im był 
dół za mały, 
czy ludzi za 
dużo, czy  
co? Nie po- 
dobało im 
się. Cholera 
ich wie.  
(s. 96)

Kolejny przykład dotyczy rozbudowanej fabularyzacji dramatycznej historii 
o kryjówce w wychodku podczas masakry Romów w Ołyce. Ficowski chciał 
nadać tej opowieści należną jej rangę kulturowego skandalu, złamania tabu – 
dopisał więc frazy o długim oczekiwaniu w ukryciu oraz o straszliwym wyglą-
dzie i zapachu ocaleńców:

Ryszard Krzyżanowski

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Przychodzi  
Bolek. Scho- 
wał się  
w ustępie  
w dole klo- 
acznym  
w Ołyce, tam 
gdzie Cyg. 
strzelali.  
I ten Polak 
też.

Przychodzi  
do nas Bo- 
lek. W Oły- 
ce, gdzie 
wszystkich 
Cyganów 
strzelali, 
schował się 
w ustępie 
w dziurze 
razem z tym 
Polakiem.

W nocy 
przychodzi 
Bolek. Był 
w Ołyce, 
w dziurze  
w ustępie 
i przesie-
dzieli do 
wieczora,  
a jak ściem-
niało, uciekli 
do nas. 
(s. 221)

Przychodzi  
do nas Bo- 
lek. W Oły- 
ce, gdzie 
wszystkich 
Cyganów 
strzelali, 
schował się 
w ustępie 
w dziurze 
razem z tym 
Polakiem.  
(s. 342)

Przychodzi  
do nas Bo- 
lek. W Oły- 
ce, gdzie 
wszystkich 
Cyganów 
strzelali, 
schował się 
w ustępie 
w dziurze 
razem z tym 
Polakiem.  
(s. 379)

Nagle z ja -
wia się przy 
nas Bolek, 
był w Ołyce 
ze wszyst-
kimi, gdzie 
wszystkich 
Cyganów 
wystrzeliwa-
li. Schował 
się w ustępie 
w dziurze 
razem z tym 
Polakiem. 
Niemcy roz-
strzelali
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wszystkich, 
a oni w tej 
dziurze 
przecze -
kali  do 
wieczora 
– i do nas. 
Przyszli 
–  usma -
rowani, 
śmierdzący 
– i jest nas 
pięciu.  
(s. 100)

Fragmenty skreślone i dopisane

W niniejszej części chciałabym zaprezentować wybrane fragmenty relacji 
wspomnieniowych Krzyżanowskich, które zostały przez Ficowskiego wykreś- 
lone lub dodane w kolejnych edycjach. Nie jest to lista kompletna, ale daje ogląd 
skali różnic między poszczególnymi wersjami. Teksty podzieliłam na dwie 
grupy. Pierwsza obejmuje skreślenia partii, które nie niosą treści historycznych, 
w związku z czym można przypuszczać, że ich pominięcie wynikało wyłącznie 
z woli dokonania skrótów. Taki zabieg prowadził do swoistej „kondensacji fabu-
larnej”, na której zapewne zależało Ficowskiemu. 

Dando Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Pasłem u jed-
nego Leryczka 
– Polaka – kro- 
wy. Przyszło 
pięciu bulbow-
ców. Polka ka- 
zała się zapy- 
tać, co bul-
bowcy mówili, 
bo ich już nie 
ma. A oni byli, 
trafiłem w sam 

Ja pasłem  
u jednego 
Leryczka, 
Polaka, krowy. 
Przyszło tam 
blisko pięciu 
bulbowców 
i gdzieś się 
podziali. Więc 
Polka kazała 
mi się popy-
tać, czego oni

– Pogłoska idzie, 
że wszędzie 
Polaków biją, 
a oni zbiera- 
ją się w grupy 
i robią taką 
małą party- 
zantkę. Ćwiczą 
po lasach. Pa- 
trzę: pięciu 
Ukraińców. 
Pytają się: Skąd

Pogłoska idzie, 
że wszędzie 
Polaków biją, 
a oni zbiera- 
ją się w grupy 
i robią taką 
małą party- 
zantkę. Ćwi- 
czą po lasach. 
Patrzę: pięciu 
Ukraińców. 
Pytają się: 

Ja pasłem  
u jednego 
Lerczyka, 
Polaka, krowy. 
Podeszło tam 
blisko pięciu 
bulbowców 
i gdzieś się 
podziali. Więc 
Polka kazała 
mi się popy-
tać, czego oni
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 ogień. Patrzę 
– pięciu Ukra-
ińców. Pytają 
się: skąd ty 
przyszedł. Ja  
tu krowy pa- 
sę – przyszed-
łem wody się  
napić. – I cze- 
go wody nie 
piłeś? – Jak ja  
miał wodę pić,  
jak wy mnie 
od razu do roz- 
mowy wzięli. 
A powiedz 
ty prawdę, Cy-
gan czy kto cię 
tu nie pode-
słał? Przysię -
gam się, że 
nikt  mnie tu 
nie pode -
słał, tylko 
po wodę. – 
A czego ty 
tam nie pił, 
gdzie krowy 
pasłeś. – Jak 
ja  mogłem 
tam pić, jak 
dom był 
zamknięty, 
a  gospodyni 
wyszła  
w pole. – 
Pójdziesz  
z nami. – Pój-
dę, co zrobić.

chcieli, co mó- 
wili. A oni się 
nigdzie nie 
podziali, byli, 
trafiłem w sam 
środek. Pytają 
się: skąd ty 
przyszedł? – Ja 
tu krowy pasę, 
przyszłem się 
wody napić. –  
A czego ty tej  
wody nie pi- 
łeś? – Jak ja 
miał wodę 
pić, jak wy 
mnie od razu 
do rozmowy 
wzięli? – A po- 
wiedz ty praw- 
dę, Cygan, czy  
kto cię tu nie 
podesłał? Pój- 
dziesz z nami. 
– Pójdę, co 
robić…

 ty przyszedł? 
– Ja tu krowy 
pasę, chciałem 
się tu wody 
napić. – A cze- 
go jej nie pi- 
łeś? – Jak ja 
miał wodę pić,  
jak wy mnie 
od razy do roz- 
mowy wzięli? 
– A powiedz 
ty prawdę, Cy- 
gan, czy kto 
cię tu nie po- 
desłał? Pój-
dziesz z nami. 
– Pójdę, co ro- 
bić… (s. 345)

Skąd ty przy-
szedł? – Ja tu 
krowy pasę, 
chciałem się tu 
wody napić. – 
A czego jej nie 
piłeś? – Jak ja 
miał wodę pić, 
jak wy mnie  
od razu do roz- 
mowy wzięli? 
– A powiedz 
ty prawdę, 
Cygan, czy kto 
cię tu nie po-
słał? Pójdziesz 
z nami. – Pój-
dę, co robić… 
(s. 382)

chcieli, co mó- 
wili. A oni się 
nigdzie nie po- 
dziali, byli, tra- 
fiłem w sam 
środek! Pytają 
się: skąd ty 
przyszedł? – Ja 
tu krowy pasę, 
idę się wody 
napić. – A cze-
go ty tej wody 
nie piłeś? – Jak 
ja miał wodę 
pić, jak wy 
mnie od razu 
do rozmowy 
wzięli? – A po-
wiedz ty praw-
dę, Cygan, 
czy kto cię tu 
nie podesłał? 
Pójdziesz  
z nami. – Pój-
dę, co robić… 
(s. 112)
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Dando Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Ja dawaj już do Wło-
dzimierza za frontem 
(a tu o Bogu moż -
na pisać?) Przyjecha-
liśmy. Ucieszone, już 
nie boimy się śmierci. 
Idziem do kościoła 
się modlić, że nas Bóg 
uchronił. No,  bo kto 
nas uchronił.

To ja już prędko ru- 
szam do Włodzimie- 
rza za frontem. Przy-
jechalim ucieszone, 
bo już nie boimy się 
śmierci. Idziem do 
kościoła pomodlić się, 
podziękować, że nas 
Bóg uchronił.

– – – To ja już prędko ru- 
szam do Włodzimie-
rza za frontem. Przy-
jechali my z radoś-
cią, bo już nie boimy 
się śmierci. Idziem 
do kościoła pomod-
lić się, podziękować, 
że nas Bóg uchronił. 
(s. 116)

Znacznie bardziej skomplikowana jest kwestia omijania przez Ficowskiego 
w poszczególnych edycjach wspomnień tych fragmentów, które mogły budzić 
kontrowersje ze względu na ich przekaz historyczny. Należy zaznaczyć, że 
w recenzjach cenzorskich wydań z 1953 i 1965 roku nie figurują żadne zalecenia 
dotyczące wykreślenia lub przeformułowania tych części książki, z czego można 
wnosić, że dokonane w nich zmiany – także w pozostałych przypadkach – 
wynikały z decyzji autora17. Jak wspomniałam wcześniej, Ficowski na różnych 
etapach pracy nad tekstem konsultował zapewne treść wspomnień z rodziną 
Krzyżanowskich, próbując eliminować z nich nieścisłości faktograficzne. Na 
uwagę zasługują również partie dopisane lub eksponowane w kolejnych wyda-
niach, na przykład zamieszczony dalej fragment relacji Ryszarda Krzyżanow-
skiego dotyczący pomocy, której polski chłop udzielił Romowi ukrywającemu 
swoją tożsamość przed niemieckim żołnierzem. 

Najbardziej zmieniona i skrócona wersja wspomnień znalazła się w wydaniu 
z 1953 roku. Ze świadectwa Ryszarda Krzyżanowskiego pozostawiono zaledwie 
25% relacji, w tym głównie części dotyczące prześladowań Romów przez nazi-
stów i banderowców. O działalności partyzanckiej (bez wskazania jej narodo-
wości) mowa jest tylko w jednym zdaniu: „Chcemy przez most dostać się na 
drugą stronę, a tu już go partyzanci podminowują, bo Niemcy nadchodzili”. Ze 
wspomnień Dando Krzyżanowskiego pozostało 10%, w tym fragment o wywo-
łanych przez informacje od Polaków i Ukraińców ucieczkach przed nazistami, 
kryjówce na polu jęczmienia, o ukrywających się w lesie Żydach i współczuciu 
narratora dla nich. Przekaz Władysława Krzyżanowskiego został skrócony do 
30%, zachowano relację o obławie banderowców, a następnie Niemców na ban-
derowców, oraz o ostatecznym ratunku z rąk radzieckiej partyzantki, z którą 

17  W Archiwum Akt Nowych dostępne są trzy recenzje cenzorskie wydania z 1953 r. oraz 
jedna edycji z 1965 r. Por. Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Główny Urząd Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk, sygn. 3404, k. 32, 33; sygn. 3024, k. 147–152.
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odtąd przemieszczał się tabor. Wspomnienie Tadeusza Wajsa ukazało się dru-
kiem dopiero w Demonach cudzego strachu… w 1986 roku. 

W 1965 roku relacja Ryszarda Krzyżanowskiego jest o 15% dłuższa niż wersja 
z rękopisu. Znalazły się w niej nowe fragmenty o okrucieństwie żołnierzy UPA, 
którzy ścigali Romów jako Polaków, oraz opis incydentu solidarności partyzantki 
ukraińskiej, puszczającej Romów wolno. Pojawiła się wzmianka o przystąpieniu 
do radzieckiej partyzantki, która gwarantowała Romom bezpieczeństwo, a także 
o polskiej partyzantce, która dokonała obław na Żydów, a następnie walczyła 
z banderowcami (patrz dalej). Wspomnienie Dando Krzyżanowskiego ma 
nadal nieco ponad 10% oryginalnej wersji, dopisany został znacznie zmieniony 
fragment o przybraniu ukraińskiego nazwiska (patrz dalej). Do przekazu Wła-
dysława Krzyżanowskiego w niezmienionej wersji dodano część relacji Dando 
Krzyżanowskiego na temat zwycięskiej walki wojsk radzieckich z niemieckimi 
oraz o przypadkowym spotkaniu z Papuszą już po zakończeniu wojny.

W wydaniu z 1985 roku wszystkie trzy świadectwa pozostały niemal nie-
zmienione (jedynie poprawki redakcyjne) w stosunku do edycji z 1965 roku.

W Demonach cudzego strachu… Jerzy Ficowski opublikował najobszerniejsze 
wersje wspomnień. Przekaz Ryszarda Krzyżanowskiego jest o 25% dłuższy niż 
w rękopisie. Najobszerniejszy usunięty fragment dotyczy grabieży opuszczonego 
domu, opisu ukraińskich dokumentów, jakimi Romowie legitymowali się przed 
banderowcami, by uniknąć rzezi, oraz incydentu z polską partyzantką (patrz 
dalej). Dopisano natomiast partię o pracy w getcie we Włodzimierzu przy rozbie-
raniu pieców kaflowych (patrz dalej). Ze wspomnienia Dando Krzyżanowskiego 
usunięto 10%, w tym fragment o negocjacjach z ukraińską partyzantką odnoś-
nie do przekraczania zaplanowanego do wysadzenia mostu (patrz dalej). Relacja 
Władysława Krzyżanowskiego staje się niespodziewanie niemal dwukrotnie 
dłuższa niż w maszynopisie, głównie z powodu rozwinięcia skróconych zdań 
i uwzględnienia uzupełnień Edwarda Dębickiego (patrz dalej). Wspomnienie Ta-
deusza Wajsa, publikowane pierwszy raz, posiada zbliżoną objętość w stosunku 
do wersji z rękopisu i nie ma w nim usuniętych części.

Ryszard Krzyżanowski
1. � Fragment dotyczący zachowania Romów w czasie rzezi Polaków dokonanej 

przez oddział UPA:
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Zaczęli już Po- 
laków bić 
Ukraińcy. Ra- 
niusieńko o 4–5 
przyszli z 10 
siekierami, pał- 
kami, szpadla-

Zaczęli Ukryń-
cy zabijać Po- 
laków. Raniu-
sieńko o 4-ej, 
5-ej przyszło  
z dziesięciu 
z siekierami,

– Zaczęli Ukraiń-
cy zabijać Po- 
laków. Raniu-
sieńko o 4-ej, 
5-ej przyszło  
z dziesięciu  
z siekierami, 

Zaczęli Ukraiń- 
cy zabijać Po-
laków. Raniu-
sieńko o 4-ej, 
5-ej przyszło  
z dziesięciu  
z siekierami, 

Zaczęli tam 
Ukraińcy za-
bijać Polaków. 
Raniusieńko 
o czwartej – 
piątej przyszło 
z dziesięciu
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mi, nożami. 
Zaczęli nasze 
grać, pokazaliś- 
my papiery – 
brat miał ukra-
ińskie. Trochę 
się ustatkowa-
li. Weszli do 
sąsiadów Po-
laków, zaczęli 
ich bić. Zabili, 
kazali nam ich 
zakopywać.

pałkami 
szpadlami, no-
żami. Zaczęli 
nasze Cygany 
grać, pokazali 
papiery, a brat 
mówił – umiał 
po ukraińsku 
i papiery miał 
ukraińskie. 
Więc się trochę 
ustatkowali. 
Weszli do są- 
siadów, Pola-
ków, zaczęli 
ich zabijać. Za- 
bili, kazali nam 
zakopywać.

pałkami, szpa- 
dlami, nożami. 
Zaczęli nasze 
Cygany grać, 
pokazali pa- 
piery, a brat 
mówił – umiał 
po ukraińsku 
i papiery miał 
ukraińskie. 
Więc się trochę 
ustatkowali. 
Weszli do są- 
siadów, Pola-
ków, zaczęli 
ich zabijać. Za- 
bili, kazali nam 
zakopywać.  
(s. 343)

pałkami, szpa- 
dlami, nożami.  
Zaczęli nasze 
Cygany grać, 
pokazali pa- 
piery, a brat 
mówił – umiał 
po ukraińsku 
i papiery miał 
ukraińskie. 
Więc się trochę 
ustatkowali. 
Weszli do są- 
siadów, Pola-
ków, zaczęli 
ich zabijać. Za-
bili, kazali nam 
zakopywać.
(s. 380–381)

z siekierami,  
pałkami, 
szpadlami, no-
żami… Weszli 
do sąsiadów, 
Polaków, za- 
częli ich za- 
bijać, a jak 
zabili, to nam 
kazali zakopy-
wać. (s. 103)

2. � Fragment dotyczący walk pomiędzy oddziałami polskiej partyzantki i UPA. 
Zwraca uwagę dopisana część o akcjach antyżydowskich (której nie ma w rę-
kopisie), a także kontrowersje związane ze zdaniem: „Polski oficer powiedział, 
żeby ruska partyzantka cofnęła się […]”.

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

zaraz przyjechała 
polska partyzant-
ka „Bendziuga”. 
Polski oficer po- 
wiedział, żeby 
ruska partyzant-
ka cofnęła się  
z tej wioski. I za- 
częli się znęcać 
nad ukraińcami.  
Jak spalili koś- 
ciół, księdza, sio- 
strę i 12 ludzi, to 
polska partyzant- 
ka zapędzili 
ukraińców do 
cerkwi (300)  
i spalili razem  
z nimi.

Zaraz zaczął się 
bój z Niemcami  
i trochę Niemcy  
ich rozbili i każ- 
dy uciekał, gdzie 
się dało, i zaraz 
przyjechała pol-
ska partyzantka 
„Bendziuga”. 
Polski oficer 
powiedział, żeby 
ruska partyzant-
ka cofnęła się  
z tej wioski.  
I wtedy zaczęli 
się znęcać i mścić 
nad Ukraińcami. 
Przedtem bande-
rowcy spalili

– Zaraz zaczął się 
bój z Niemcami  
i trochę Niemcy  
ich rozbili i każ- 
dy uciekał, gdzie  
się dało, i zaraz 
przyjechała pol- 
ska partyzantka 
z takich, co Ży-
dów bili. Ruska 
partyzantka cof- 
nęła się, a oni za- 
częli się znęcać 
nad Ukraińcami.  
Przedtem ban-
derowcy spalili 
kościół, a w nim 
żywcem księdza, 
siostrę i dwu-

Zaraz zaczął się 
bój z Niemcami  
i trochę Niemcy  
ich rozbili i każ- 
dy uciekał, gdzie  
się dało, i zaraz 
przyjechała pol- 
ska partyzantka 
z takich, co Ży-
dów bili. Ruska 
partyzantka cof- 
nęła się, a oni 
zaczęli się znęcać 
nad Ukraińcami.  
Przedtem ban-
derowcy spalili 
kościół, a w nim 
żywcem księdza, 
siostrę i dwunas-

–
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w Ochudnikach 
kościół, a w nim 
księdza, siostrę  
i dwunastu ludzi. 
To teraz ta party-
zantka zapędziła 
ze trzystu Ukra-
ińców do cerkwi 
i spaliła ją razem 
z nimi wszystki-
mi….

nastu ludzi. To 
teraz ta party-
zantka przez 
zemstę zapę-
dziła ze trzystu 
Ukraińców do 
cerkwi i spaliła 
ją razem i nimi 
wszystkimi. Ten 
kościół, co go 
spalili przedtem 
Ukraińcy, to był 
w Ochudnikach. 
(s. 344) 

tu ludzi. To teraz 
ta partyzantka 
przez zemstę za- 
pędziła ze trzy-
stu Ukraińców 
do cerkwi i spali-
ła ją razem i nimi 
wszystkimi. Ten 
kościół, co go 
spalili przedtem 
Ukraińcy, to był 
w Ochudnikach. 
(s. 382) 

3.  Usunięte z monografii romskiej fragmenty o wymuszeniach i rabunkach:
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Zaraz poszliśmy do  
Ukraińca, żeby przy- 
jął na nocleg. Nie 
chciał, ale my na 
grandę (jego syn był 
banderowiec – za-
strzelili go partyzan-
ty).

Potem się poszło do 
jednego Ukraińca, 
żeby dał nocleg. Nie 
chciał nas przyjąć, ale 
weszli my na grandę. 
Jego syn był bandero-
wiec, partyzanty go 
zastrzelili.

– – – Potem się poszło do 
jednego Ukraińca, 
żeby dał nocleg. Nie 
chciał nas przyjąć, ale 
weszli my na grandę. 
Jego syn był bandero-
wiec, partyzanty go 
zastrzelili. (s. 104)

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Wzięlim jajka, 
mydła, zapałki. 
Maluśka łódka. 
Po jednym na 
tamtą stronę. 
„Wołodzia” przez 
dach spuścił się 
w dół. A tu cała 
fura Ukraińców. 
Wyszliśmy w sad 
i schowaliśmy się 
– noc. Pokręcili 
się U. i pojechali. 
Każdy wziął
ubranie, buty –  
co na siebie, 

Wzielim jajka, 
mydło, zapałki  
i maleńką łódkę. 
I po jednym – na 
tamtą stronę. Po-
deszlim pod cha-
łupę zamkniętą, 
Wołodzia od da- 
chu spuścił się 
w dół. A tu cała 
fura Ukraińców 
nadjeżdża. Już 
noc była, ciemno. 
Wyszliśmy w sad
i pochowaliśmy 
się. Ukraińcy

– Wzięliśmy jajka, 
mydło, zapałki  
i maleńką łódkę. 
I po jednym – na 
drugą stronę. Po- 
deszliśmy pod 
chałupę zamk- 
niętą, opuszczo-
ną. Wołodzia od 
dachu spuścił się 
w dół. A tu cała 
fura Ukraińców 
nadjeżdża. Już 
noc była, ciemno.
Wychodzimy  
w sad i chowamy

Wzięliśmy jajka, 
mydło, zapałki  
i maleńką łódkę. 
I po jednym – na 
drugą stronę. Po- 
deszliśmy pod 
chałupę zamknię-
tą, opuszczoną. 
Wołodzia od 
dachu spuścił się 
w dół. A tu cała 
fura Ukraińców 
nadjeżdża. Już 
noc była, ciemno.
Wychodzimy  
w sad i chowamy

–
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poszlim. Farby, 
mydło, zapałki – 
zamieniamy na 
jedzenie. 

pokręcili się, po- 
kręcili i pojecha- 
li. Każdy z nas 
wziął z tej chału-
py buty, ubranie 
– co na siebie –  
i poszlim. Farby 
mydło i zapałki 
zamieniamy te-
raz na jedzenie.

się. Ukraińcy po- 
kręcili się, pokrę-
cili i pojechali. 
Każdy z nas 
wziął z tej chału-
py buty, ubranie 
– co na siebie –  
i idziemy. Farby, 
mydło i zapałki 
zamieniamy 
teraz na jedzenie. 
(s. 343)

się. Ukraińcy po- 
kręcili się, pokrę-
cili i pojechali. 
Każdy z nas 
wziął z tej chału-
py buty, ubranie 
– co na siebie –  
i idziemy. Farby, 
mydło i zapałki 
zamieniamy teraz 
na jedzenie.  
(s. 380)

4. � Dopisany w Demonach cudzego strachu… fragment dotyczący pracy przy 
rozbieraniu pieców kaflowych w getcie we Włodzimierzu. Jego wprowadzenie 
zmienia przebieg opowieści, z której wcześniej wynikało, że narrator został 
zwolniony z getta, a nie z niego uciekł. 

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Wszyscy – 
do Włodzi- 
mierza. Cap- 
nęli mnie 
Ukraińcy  
z „Tadkiem” 
– jego puś- 
cili, a mnie 
do więzie-
nia. 3 tygo-
dnie – mieli 
wysłać do 
Niemiec, ale 
partyzanci 
zerwali tory. 
Puścili. Za- 
raz się do 
roboty zapi- 
sałem. 
Wszyscy 
tam praco- 
wali – w De- 
pie ok. roku. 
Zabili trzech. 
Wieczorem

Wszyscy – 
do Wło-
dzimierza 
teraz. Ale 
cupnęli 
mnie Ukra-
ińcy, razem 
z Tadkiem. 
Jego puś-
cili, a mnie 
wsadzili do 
więzienia. 
Trzy tygo-
dnie tam 
siedziałem, 
mieli wysłać 
do Niemiec,  
ale podobno 
partyzanci 
zerwali to- 
ry. Puścili 
mnie, nie 
wiedzieli,  
że ja Cy- 
gan. Zaraz 

W 1943 
roku, latem, 
było nas ra-
zem więcej. 
Chodzili-
śmy w stro-
nę Kowla 
do chłopów 
koło Bieli-
na, praco-
wać przy 
żniwach.  
(s. 221)

Wszyscy 
poszli do 
Włodzimie- 
rza. My trzej  
zostali,  
a Ukraińcy 
cupnęli 
mnie z Tad-
kiem. Jego 
puścili,  
a mnie – do 
więzienia. 
Siedziałem  
trzy tygod- 
nie, mówili, 
że mają 
mnie wys- 
łać do Nie-
miec, ale 
partyzanci 
zerwali to- 
ry. Puścili 
mnie, nie 
wiedzieli, 
że ja Cygan. 

Wszyscy po- 
szli do Wło- 
dzimierza. 
My trzej 
zostali,  
a Ukraińcy 
cupnęli 
mnie z Tad-
kiem. Jego 
puścili,  
a mnie – do 
więzienia. 
Siedziałem  
trzy ty- 
godnie, mó- 
wili, że ma- 
ją mnie wy-
słać do Nie-
miec, ale 
partyzanci 
zerwali to- 
ry. Puścili 
mnie, nie 
wiedzieli, 
że ja Cygan. 

Wszyscy do Wło-
dzimierza teraz. 
Ale cupnęli mnie 
Niemcy razem  
z Tadkiem. Jego 
puścili, miał 
auswajs, a mnie 
wsadzili do więzie-
nia. Kilka tygodni 
w nim siedziałem, 
mieli wysłać nas 
do Niemiec, ale 
podobno party-
zanci zerwali tory. 
Zanim uciekłem, 
wzięli mnie do ro-
boty w getcie przy 
piecach. W pustych 
domach, już bez 
ludzi, kazali nam 
rozbierać piece; wi- 
dać im kafle były 
potrzebne na wy-
syłkę do Niemiec. 
Rozbieram raz taki 
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zaczęlim 
uciekać do 
Ukraińców 
w lasy (od 
Niemców). 
Żniwa – do 
chłopów 
chodziliśmy 
koło Bielina 
– w stronę 
Kowla.

się do robo- 
ty zapisa- 
łem. Wszy-
scyśmy tam  
z innymi 
pracowali 
koło roku. 
Aż tu chcą  
nas wybić, 
zabili 
trzech.  
Wieczorem 
uciekamy 
od Niem-
ców do 
Ukraińców 
[przekreślo-
ne] w lasy. 
Na żniwa  
chodziliś- 
my do chło-
pów koło 
Bielina, 
w stronę 
Kowla.

Zaraz się 
do roboty 
zapisałem. 
Wszyscy-
śmy tam  
z innymi 
pracowali 
koło roku. 
Aż tu chcą 
nas wybić,  
zabili trzech. 
Wieczorem 
uciekamy 
od Niem-
ców do 
Ukraińców 
w lasy. Na 
żniwa cho-
dziliśmy 
do chło-
pów koło 
Bielina, 
w stronę 
Kowla.  
(s. 343)

Zaraz się 
do roboty 
zapisałem. 
Wszyscyś- 
my tam  
z innymi 
pracowali 
koło roku. 
Aż tu chcą 
nas wybić, 
zabili 
trzech. 
Wieczorem 
uciekamy 
od Niem-
ców do 
Ukraińców 
w lasy. Na 
żniwa cho-
dziliśmy 
do chło-
pów koło 
Bielina, 
w stronę 
Kowla.  
(s. 380)

wielki piec z jed-
nym Ukraińcem, 
wyjmuję kafel –  
a tu ze środka 
jakaś głowa czarna 
wygląda. Myśla-
łem, że to sam dia- 
beł, mało nie zem 
dlałem ze strachu.  
A to był bogaty  
Żyd, co się ukry-
wał w tym piecu 
i miał z niego 
przejście na strych 
i zapasy żywności 
na górze. Pyta się 
nas, czy już Niem-
cy sobie poszli  
i czy jest po wojnie. 
To ja mówię, że nie. 
A on, żebyśmy go 
nie zabijali, to on 
nam da dużo złota. 
Ukrainiec mówi: 
dawaj. Ten Żyd 
przyniósł złota co 
niemiara – zegarki, 
bransolety, łań-
cuszki, całą kasetkę 
złota…A Ukrainiec 
wpycha to sobie za 
koszulę, za skar- 
petki, do butów… 
Ale Niemiec zoba- 
czył, zabił Żyda na 
miejscu, a złoto 
wszystko wziął 
sobie… Jak przy-
szły żniwa, tośmy 
chodzili do chło-
pów koło Bielina 
pracować, w stronę 
Kowla. (s. 102–103)
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5. � Stopniowo rozbudowywany fragment dotyczący pomocy, jakiej polski chłop 
udzielił narratorowi, ukrywając jego tożsamość etniczną przed żołnierzem 
niemieckim:

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

W lesie odrazu mnie 
złapał Niemiec. Gdzie 
mieszkasz. Tu. Chłop 
polski – swój – tak, 
on tu mieszka, to 
nasz, nie Cygan. 
Puścił mnie.

W lesie odrazu mnie 
złapał Niemiec. Pyta 
się: gdzie mieszkasz? 
To ja mu pokazuję na  
chałupę jedną i mó- 
wię: tu! A w tej cha- 
łupie jeden chłop 
polski mieszkał, swój 
człowiek. To ten Nie- 
miec się go pyta, czy 
to prawda. A on, ten 
chłop, mówi, co ja  
u niego mieszkam.  
I powiedział na mnie: 
to nasz chłopak, nie  
Cygan. Niemiec uwie- 
rzył i puścił mnie. 

– – – Od razu w lesie mnie 
złapał Niemiec i pyta 
się: gdzie mieszkasz? 
To ja mu pokazuję na 
chałupę jedną i mó- 
wię: tu. A w tej cha- 
łupie jeden polski 
chłop mieszkał, swój 
człowiek. To ten Nie- 
miec się go pyta, czy 
to prawda. A on, ten  
chłop, powiada, że ja 
u niego mieszkam  
naprawdę i że to nasz  
chłopak, nie Cygan. 
Niemiec uwierzył  
i puścił mnie.  
(s. 100–101)

Dando Krzyżanowski
1. � Fragment dotyczący zmiany nazwiska na ukraińskie, w którym zwraca uwagę 

dopisanie wyjaśnień:
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Podaliśmy, że 
jesteśmy ukra-
ińskie cygany. 
Ukraińskie 
imię: Pohare-
wicz nadali-
śmy sobie.

Podali my, że 
jesteśmy ukra-
ińskie Cygany, 
żeby nas nie 
zabili. Ukraiń-
skie imię na-
daliśmy sobie: 
Poharewicz.

– Podaliśmy, że 
jesteśmy ukra-
ińskie Cygany, 
żeby nas nie 
zabili Ukraiń-
cy, bo swoich 
Cyganów nie 
ruszali. Ukra-
ińskie imię na-
daliśmy sobie: 
Poharewicz.  
(s. 345)

Podaliśmy, że 
jesteśmy ukra-
ińskie Cygany, 
żeby nas nie 
zabili Ukraiń-
cy, bo swoich 
Cyganów nie 
ruszali. Ukra-
ińskie imię na-
daliśmy sobie: 
Poharewicz.  
(s. 383)

Podali my, że 
jesteśmy ukra-
ińskie Cygany, 
żeby nas nie 
zabili. Ukraiń- 
skie imię (naz- 
wisko) przy-
braliśmy sobie: 
Poharewicz.  
(s. 114)

2. � Wykreślony z trzech wydań monografii romskiej fragment dotyczący obławy 
banderowców na Romów. Zaznaczono część, która nie pojawia się w maszy-
nopisie i w Demonach cudzego strachu…:



191Emilia Kledzik: „Panowie! Za co nas będziecie wybijać?”…

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Przychodzi Gołębicki: 
– jakie wy Cygany, 
jakiej nacji: polskie, czy  
ukraińskie? A tam 
brat, co go chcieli 
zabić, odpowiada, że  
cygańskiej nacji. Jesz- 
cze trzy razy się pyta. 
A brat ciągle – cygań-
skiej nacji (bo byliśmy 
Polakami, rzymsko-
-kat). – Was bić nie 
będziem – mówi 
Gołębicki. Polakom 
pościnali tępymi szab- 
lami głowy. Pokazy -
wali: patrzcie jaka 
polska krew na 
szabli. Puści l i  nas, 
dali  konia, krowę 
i  zamieszkiwali na 
kolonii Czosnówce 
(ukraiń. kolonia). 

Wraca Gołębicki i do  
nas: Jakie wy Cyga- 
ny? Jakiej nacji? Pol-
skie czy ukraińskie? –  
A ten mój brat, co go 
chcieli zabić, mówi, 
że – cygańskiej nacji. 
Bośmy byli polskie 
wszyscy, rzymsko ka-
tolickie. To Gołębicki 
jeszcze się trzy razy 
pyta. A brat ciągle: 
cygańskiej nacji. Więc 
on: was bić nie bę-
dziem. I puścili nas, 
co za cud, dali konia, 
krowę. I patrzeć – 
tym Polakom pości-
nali głowy tępymi 
szablami! – Zamiesz-
kali my na kolonii 
Czosnówka, to była 
ukraińska kolonia.

– – – Wraca Gołębicki i do  
nas: Jakie wy Cyga- 
ny? Jakiej nacji? Pol-
skie czy ukraińskie? –  
A ten mój brat, co go  
chcieli zabić, mówi, 
że – cygańskiej na- 
cji. A my polskie 
wszyscy, rzymskoka-
tolickie. To Gołębicki 
jeszcze się trzy razy 
pyta. A brat ciągle: 
cygańskiej nacji. Więc 
on: Was bić nie bę- 
dziem. I puścili nas, 
co za cud… I patrzeć  
– tym Polakom poś- 
cinali głowy tępymi  
szablami…  
(s. 113–114)

3. � Usunięty z Demonów cudzego strachu… fragment o negocjacjach z oddziałem 
UPA:

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Dochodzimy do mos- 
tu, do Kisielówki, pa- 
trzym – ukraińskie 
wojsko, partyzantka. 
Skąd wy? Z Włodzi-
mierza, gdzie Niemiec 
chciał nas wybić. Pro- 
silim, żeby nas prze- 
puścili przez ten most, 
ale nie chcieli, bo tam 
ich stójka była. Gdzie 
chcecie – idźcie, bo tu 
nie wolno. Wrócili my 
się? kilometrów w zad,  
najeżdża ichny starszy
Ukrainiec na siwym

My dochodzimy do 
mostu do Kisielówki, 
patrzym: ukraińskie 
wojsko, partyzantka. 
Pytają: skąd wy? –  
A z Włodzimierza, 
mówim, bo tam Nie- 
miec chciał nas wybić. 
Prosilim, żeby nas 
przepuścili przez most,  
ale nie dali, bo tam 
ich stójka była. – Gdzie  
chcecie, mówią, tam 
idźcie, bo tu nie wol-
no. – Wrócili my się
z kilometr nazad, a tu

– – – Dochodzimy do mo-
stu, do Kisielówki,  
a tu patrzeć – ukra-
ińskie wojsko, party-
zantka. Wrócili my 
się z kilometr nazad, 
a tu nadjeżdża ichny 
starszy Ukrainiec na  
siwym koniu. Mówią,  
że w lesie są bieżeń- 
cy, żeby tam iść i cze- 
kać na swoją porę. 
(s. 111)
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koniu i mówię, że  
w lesie są bieżeńcy, 
żeby tam iść i czekać 
porę.

nadjeżdża ichny star- 
szy Ukrainiec na si- 
wym koniu. Mówią, 
że w lesie są bieżeńcy, 
żeby tam iść i czekać 
na swoją porę.

Władysław Krzyżanowski
Fragment dotyczący obławy banderowców na Romów, następnie walk bande-
rowców z Niemcami i ratunku ze strony wojsk radzieckich:

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Banderowcy 
otoczyli  
w lasku  
o 5-tej rano 
mieli wybić. 
Niemcy 
szturm! 
Uciekli ban-
derowcy.  
W domu 
chcieli spalić 
razem z do- 
mem. 
Uciecz- 
ka. Party-
zantka ru-
ska ocaliła.

Ukraińcy 
okrążyli nas 
w lasku  
i o piątej 
rano mieli 
wszystkich 
wybić, to 
byli bande- 
rowcy. Ale 
Niemcy 
przypuścili 
szturm  
i banderow-
cy uciekli. 
Teraz nas 
chcieli spalić 
razem  
z domem, 
ale nas 
ruska par- 
tyzantka 
ocaliła i już 
szliśmy ra-
zem z nią.

Ukraińcy 
okrążyli nas 
w lasku  
i o piątej 
rano mieli 
wszystkich 
wybić, to 
byli bande- 
rowcy. Ale 
Niemcy 
przypuścili 
szturm  
i banderow-
cy uciekli. 
Teraz Niem-
cy chcieli 
nas spalić 
razem z do- 
mem, ale 
nas ruska 
partyzantka  
ocaliła i już  
szliśmy ra- 
zem z nią.  
(s. 220)

Ukraińcy 
okrążyli 
nas w lasku 
i o piątej 
rano mieli 
wszystkich 
wybić, to 
byli ban- 
derowcy. 
Ale Niemcy 
przypuścili 
szturm  
i banderow-
cy uciekli. 
Teraz Niem-
cy chcieli 
nas spalić 
razem z do- 
mem, ale 
nas ruska 
partyzantka  
ocaliła i już  
szliśmy ra- 
zem z nią.  
(s. 345)

Ukraińcy 
okrążyli nas 
w lasku  
i o piątej 
rano mieli 
wszystkich 
wybić, to 
byli bande- 
rowcy. Ale 
Niemcy 
przypuścili 
szturm 
i banderow-
cy uciekli. 
Teraz Nie- 
mcy chcieli 
nas spalić 
razem z do- 
mem, ale 
nas ruska 
partyzantka  
ocaliła i już  
szliśmy ra- 
zem z nią.  
(s. 383)

Okrążyli nas  
w lasku nad ra- 
nem i też nas 
mieli spalić 
żywcem, ale wi- 
dać było im nas  
za dużo, bo naj- 
pierw tylko po- 
prowadzili do 
takiego małego 
brzozowego las- 
ku, okrążyli i cze- 
kali widać na 
rozkaz swojego 
dowódcy, żeby 
nas zamordować.  
Na pięciu ban- 
derowców tyl- 
ko jeden miał 
karabin, a reszta 
miała tylko wid- 
ły, kosy i siekie- 
ry. Żony i dzieci 
płaczą, a Ukraiń- 
cy znęcają się 
nad nami. Pan 
Bóg sprawił, że 
nagle zaatakowa- 
ła tych Ukraiń- 
ców polska par- 
tyzantka i urato- 
wała nas, a w tej  
partyzantce – pat-
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rzę – mój starszy 
brat, Wańka! Te- 
raz już szliśmy 
razem z party-
zantami, ale jak 
tu się Cyganom 
przyłączyć, kie- 
dy i kobiety,  
i dzieci są razem 
i przecież się nie 
rozłączą… (s. 91)

Kwestie etnograficzne

Ostatnią omawianą grupę stanowią zmiany w tekstach wspomnień podyk-
towane względami popularyzatorskimi. Zaliczam do nich dodanie objaśnień do 
fragmentów budzących wątpliwości czytelnika powierzchownie zaznajomionego 
z kulturą romską. Szczególnie interesujące są te części relacji, gdzie autor Cyganów 
na polskich drogach, mając świadomość, że postępowanie Romów jest niezgodne 
ze stereotypem/z kodeksem romanipen, decyduje się na pominięcia lub uzupeł-
nienia, uprzedzając potencjalną krytykę czytelników polskich i romskich. Do 
takich zapobiegawczych działań należy zapewne również usuwanie personaliów 
Romów, których wymieniają opowiadający, jak na przykład w wydaniu z 1965 
roku wykreślenie nazwiska Michała Dąbrowskiego ze wspomnienia Ryszarda 
Krzyżanowskiego. Z kolei we fragmencie narracji Dando Krzyżanowskiego, do-
tyczącym jazdy zaprzężonym w konie wozem w stronę frontu, Ficowski dopisał 
wyjaśnienie, czym jest śpera – orientacyjny znak pozostawiany na szlaku przez 
tabor romski. 

Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Posłałem siostrę  
z dzieckiem, żeby 
poszła do Tumina,  
a ja za lejce, wyla-
złem z pod szmat  
i za lejce. Hasło: 
kółka na ziemi.

Posłałem siostrzyczkę 
z dzieckiem, żeby po-
szła do Tumina, a ja 
wylazłem spod szmat 
– i za lejce. Umówi-
l iśmy sobie tylko  
taki  znak na 
wszelki  wypadek, 
żebyśmy się nie 
zgubil i: takie kół -
ka na ziemi. 

– – – Posłałem siostrzyczkę 
z dzieckiem, żeby po- 
szła do Tumina, a sam 
wylazłem spod szmat 
– i za lejce. Umówili 
my tylko sobie taki 
znak na wszelki wypa-
dek, żebyśmy się nie 
zgubili: takie kółka na 
ziemi. (s. 115)
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Kolejny zmieniony fragment dotyczy pobytu w getcie w Siedliszczu. Przeku-
piony żandarm dostarcza Romom końskie mięso do zjedzenia, co może budzić 
kontrowersje ze względu na powszechne przekonanie o zakazie jedzenia takiego 
mięsa wśród Romów. 

Ryszard Krzyżanowski
Rękopis Maszynopis 1953 1965 1985 DCS

Na obiad. Pol-
ski policjant 
– Ukrainiec: 
chłopaki, nie 
chcę was smu-
cić. Ubranie 
podawaliśmy 
mu, buty, 
okupiliśmy 
go. I żywność 
nocami po 
wioskach po-
zwolił chodzić. 
Chcieli konia 
dać do kotła. 
Podkupiliś- 
my go – dali 
konie.

Jak poszlim na 
obiad, to jeden 
polski poli-
cjant mówi: 
chłopaki, ja 
was nie chcę 
smucić. I nic 
nam nie mówi. 
To ubrania 
podawaliśmy 
mu, buty, oku-
piliśmy go. Po 
żywność noca-
mi do wiosek 
pozwolił cho-
dzić. Chcielim 
konia do kotła 
– podkupilim 
go i dał konia

– Jak poszlim na 
obiad, to jeden 
polski poli-
cjant mówi: 
chłopaki, ja 
was nie chcę 
smucić. I nic 
nam nie mówi. 
To ubrania 
podawaliśmy 
mu, buty, oku-
piliśmy go. Po 
żywność noca-
mi do wiosek 
pozwolił cho-
dzić, chciało 
nam konia do 
kotła – podku-
piliśmy go  
i dał konia.  
(s. 341)

Jak poszlim na 
obiad, to jeden 
polski poli-
cjant mówi: 
chłopaki, ja 
was nie chcę 
smucić. I nic 
nam nie mówi. 
To ubrania 
podawaliśmy 
mu, buty, oku-
piliśmy go. Po 
żywność noca-
mi do wiosek 
pozwolił cho-
dzić, chciało 
nam konia do 
kotła – podku-
piliśmy go  
i dał konia.  
(s. 377)

Jak poszli my 
na obiad, to je-
den polski po-
licjant mówi: 
chłopaki, ja 
was nie chcę 
smucić… I nic 
nam więcej 
nie mówi. To 
ubrania poda-
waliśmy mu, 
buty, obkupili-
śmy go. Odtąd 
pozwolił nam 
po żywność 
nocami cho- 
dzić do wio-
sek. Chcielim 
konia do kot- 
ła – podkupili  
my tego poli- 
cjanta i dał 
konia. Nam 
nie wolno 
końskiego 
mięsa jeść, 
ale  we woj -
nę jest  na 
to cygańska 
amnestia.  
(s. 97)

Przypuszczalnie z podobnych względów Jerzy Ficowski zrezygnował z umiesz-
czenia we wspomnieniu Władysława Krzyżanowskiego notatki o tym, że w czasie 
głodu Romowie żywili się młodymi czaplami.
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Podsumowanie

Jerzemu Ficowskiemu od pierwszego wydania monografii romskiej zależało 
na opublikowaniu wspomnień wołyńskich Wajsów-Krzyżanowskich, jednak ich 
długość, zastosowane w nich zabiegi retoryczne (stylizacja, fabularyzacja) oraz 
dobór treści historycznych i kulturowych uzależnione były, zważywszy na brak 
ingerencji cenzorskich, nie tyle od okoliczności politycznych, ile od „czytelnika 
wyobrażonego”, jakiego projektował Ficowski, mając świadomość nikłej po-
wszechności informacji na temat Romów. Na stan wiedzy tego czytelnika składał 
się szereg stereotypów tworzących obraz tej mniejszości etnicznej, jej historii, 
kultury, języka i losów wojennych. Pisarz chciał je modyfikować, a niekiedy 
obalać i taki podstawowy imperatyw wyłania się z dokonywanych przez niego 
zmian w rękopiśmiennym tekście bazowym. Nie można także wykluczyć, że już 
na etapie pierwszego zapisu wspomnień Ficowski dokonywał przeróbek i se-
lekcji. Być może najważniejszym elementem stereotypowego wyobrażenia było 
przekonanie, że tożsamość romska wyklucza identyfikację z narodem polskim 
i wiarą katolicką. Wyobrażony czytelnik Ficowskiego nie dopuszczał możliwości 
bycia równocześnie Romem i Polakiem. Dlatego autor Cyganów polskich… 
skrupulatnie zachowywał fragmenty dotyczące przyjaznych stosunków Romów 
i Polaków na Wołyniu w czasach wojennego kryzysu, choć – ze zrozumiałych 
względów – musiał ostrożnie dawkować relacje o działalności tamtejszej polskiej 
partyzantki. Również z tego powodu narracyjnie rozbudowywał opisy pomocy, 
jakiej Romowie udzielali Polakom i Żydom oraz Polacy – Romom. Można przy-
puszczać, że podobna była przyczyna omijania tych części wspomnień, w których 
Romowie opowiadali o dokonywanych przez siebie aktach przemocy: grabieżach 
domów i wymuszeniach noclegów. Mając na uwadze, że bycie Romem w czasie 
rzezi wołyńskiej niekoniecznie – jak w przypadku Polaków – oznaczało wyrok 
śmierci, pisarz słowami swoich informatorów usprawiedliwiał decyzje o przy-
braniu ukraińskiego nazwiska i „podszywaniu się” pod Ukraińców, usuwał też 
fragmenty świadczące o okazywanej niekiedy przez UPA życzliwości wobec 
Romów. Dlatego wreszcie podkreślał rzymsko-katolicką religijność Wajsów-
-Krzyżanowskich, ich zawierzenie Bogu i przywiązanie do religijnych artefak-
tów. By jeszcze bardziej przybliżyć Romów polskim czytelnikom, modyfikował 
ich język tak, by przypominał gwarę polskich chłopów, i wkładał w ich usta 
wyjaśnienia niektórych zwyczajów romskich. 

Z dzisiejszej perspektywy skala modyfikacji, jakich Ficowski dokonał w omó-
wionych wspomnieniach, odbiera im walor źródła historycznego do badania 
dziejów Romów na Wołyniu w końcowych latach wojny. Po pierwsze, nieznane 
pozostają dokładne okoliczności przeprowadzania wywiadów. Po drugie, klu-
czowe jest ominięcie pytań prowadzącego wywiad i jego reakcji na odpowiedzi. 
Po trzecie, uporządkowana, pozbawiona dygresji narracja w rękopisie może 
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świadczyć o tym, że również wersja uznana przeze mnie za pierwotną została już 
poddana zabiegom tekstowym. Po czwarte, wyeliminowano niemal  wszystkie 
sygnały emocji mówiących, które – jak dowodzą nieliczne zachowane w ręko-
pisie przykłady – nie były dla Ficowskiego istotnym elementem relacji. Wresz-
cie najważniejszą sprawą pozostaje duża liczba przeformułowań, wykreśleń 
i uzupełnień, które nierzadko zmieniają bieg opisywanych zdarzeń. W związku 
z tym relacje rodziny Wajsów-Krzyżanowskich z wydarzeń na Wołyniu w latach 
1942–1945 należy uznać za interesujący przykład pracy ze świadectwem Zagłady 
po wojnie, lecz ostrożnie ważyć ich wartość dokumentalną. 

Można też jednak, odrzucając fetyszyzm czystości świadectwa, zaryzykować 
tezę, że w istocie to, czy i w jakim stopniu spisane przez Ficowskiego relacje 
są autentyczne, ma mniejsze znaczenie niż społeczne konsekwencje ich po-
wstania. Dzięki publikacji tych tekstów świat poznał bowiem prawdopodobne, 
stylistycznie niekontrowersyjne narracje, które legitymizują status ofiary Romów 
w czasie drugiej wojny światowej. Walka o uznanie tej społeczności za ofiary 
reżimu Trzeciej Rzeszy, a następnie sposoby upamiętniania romskiej zagłady 
stanowiły wszakże jeden z filarów powstałego w drugiej połowie XX wieku mię-
dzynarodowego ruchu romskiego – reprezentacji Romów na światowej arenie 
politycznej18. Publikacja świadectwa, udostępnienie go czytelnikom, jest aktem 
etycznym, ale i politycznym, nawet jeśli powstaje w czasach propagandy działa-
jącej subtelniej niż na przełomie lat 40. i 50. w Polsce19. W takim ujęciu wagę ma 
nie tyle detaliczna treść tego przekazu, która nie musi na żadnym z poziomów 
odpowiadać faktom, ile wymiar pragmatyczny. Kultywowanie pamięci o Holo-
kauście – w tym podkreślanie roli świadectw – w naturalny sposób podlega więc 
wszelkim tekstualnym zabiegom, łączącym się z ideologicznym zaciemnianiem 
i rozjaśnianiem sensów. Jak pisze Grzegorz Niziołek, świadectwo jest wyposa-
żone we władzę, choć musi ten fakt ukrywać20. Tak powstała wiedza ma charak-
ter performatywny. Podążam tu za myślą Veróniki Tozzi, która w falsyfikacie 
świadectwa widzi nie tylko twór arbitralny, konstrukt, ale dowartościowuje też 
akt jego powstania w procesie społecznym21. 

18  Por. S. Kapralski: Naród z popiołów. Pamięć zagłady a tożsamość Romów. Kraków 2012; 
E. Marushiakova, V. Popov: Holocaust and the Gypsies. The Reconstruction of the Historical 
Memory and Creation of New National Mythology. In: Beyond Camps and Forced Labour. Current 
International Research on Survivors of Nazi Persecution. Vol. 2. Eds. J.D. Steinert, I.  Weber-
-Newth. Osnabrück 2008, s. 805–826; E. Marushiakova, V. Popov: Rethinking Roma Holo-
caust: Victims or/and Victors. In: Beyond the Roma Holocaust. From Resistance to Mobilisation. 
Eds. T.M. Buchsbaum, S. Kapralski. Kraków 2017, s. 73–93.

19  Por. G. Niziołek: Władza świadectwa. Między polityką a etyką. „Teksty Drugie” 2018, 
nr 3, s. 241–252.

20  Por. tamże.
21  Zob. V. Tozzi: Przywileje świadectwa. Historia, pamięć i literatura w sporach o konstruo-

wanie nieodległej przeszłości. Przeł. E. i J. Zięba. „Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 25–26. Tozzi pisze: 
„Jak wynika z  dyskusji toczących się w  obrębie współczesnej epistemologii świadectwa, dzieła 
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Jak wspomniałam, zmiany wprowadzone przez Ficowskiego przesądzają 
jednak o tym, że opowieści Krzyżanowskich nie mogą zostać uznane za pełne 
relacje świadków. Jeśli te teksty są rodzajem inscenizacji, można natomiast po-
stawić im pytania o cel i sposób, w jaki opisana w nich przeszłość została skon-
struowana. Wszakże, przekonuje Tozzi, świadectwo „nie sprowadza się jedynie 
do potwierdzenia faktów i dostarczania dokumentów uprawomocniających ko-
lejne interpretacje, tylko stanowi formę »konstytuowania« samej przeszłości”22. 
W relacjach Krzyżanowskich i Wajsów brakuje informacji dotyczących miejsca 
oraz okoliczności przeprowadzania wywiadów, przekazu niewerbalnego, syg-
nałów emocji i wielu innych elementów uznanych współcześnie za kluczowe 
dla właściwego udokumentowania świadectwa. Opowieść o przeszłości, jaką 
Ficowski wkłada w usta swoich bohaterów, akcentuje propolskie i prokatolickie 
sympatie protagonistów, ich identyfikację z uciemiężonymi narodami polskim 
i żydowskim, niezachwiane pragnienie przetrwania, solidarność wewnątrzgru-
pową oraz międzyetniczną. Poza nielicznymi wyjątkami (jak napomknienie 
o antyżydowskich ekscesach polskiej partyzantki) taka wersja historii nie może 
wzbudzać sprzeciwu czytelników, ponieważ nie burzy powszechnej wersji wyda-
rzeń, w której Polacy (i Romowie) byli ofiarami, zaś Niemcy (naziści) i Ukraińcy 
(banderowcy)  – oprawcami. Może natomiast zadawać kłam opowieściom, 
że Romowie wyszli z wojennej zawieruchy bez szwanku, że wzbogacili się na 
mieniu nieromskich ofiar, że mścili się na swoich dotychczasowych polskich 
antagonistach i współpracowali z ich katami. Ficowski, wymazując siebie jako 
tekstowego pośrednika, uzyskał taki efekt, jakby uczestniczącym, słuchaczem 
było polskie powojenne społeczeństwo, które chce słuchać o prześladowaniach 
Romów na Wołyniu, o ich solidarności z uciemiężonymi Polakami, o zbrodniach 
nazistowskich oraz oddziałów UPA i oczekuje od mówiących, by dali świadectwo 
w imieniu tych, którzy nie przeżyli. Nie chce natomiast słyszeć o tym, że Romom 
wiodło się na Wołyniu lepiej niż Polakom, że udało im się przetrwać dzięki ra-
bunkom i wymuszeniom. Przeżywcy muszą być etyczni, w szczególności, jeśli są 
Romami (czyli stereotypowymi złodziejami i złoczyńcami). Niewątpliwie, jeśli 
spojrzymy na relacje Ficowskiego z tej perspektywy, teksty te są doskonałym 
źródłem historycznym do poznania mentalności polskiego czytelnika skonfron-
towanego z wojenną opowieścią członków wspólnoty etnicznej, którą niezbyt 
ceni, którą, być może, niekiedy nawet pogardza, ale ze zdziwieniem stwierdza, 
że jej losy są zbieżne ze znanymi mu przecież męczeńskimi narracjami własnego 
narodu.

Dzisiejszy odbiorca, poznając relacje Krzyżanowskich, może się poczuć za-
wiedziony ich „przeciętnością”. Nie ma w nich figuratywnego języka, przypisy-

trojga omawianych autorów są nie tylko źródłami pozyskiwania informacji, lecz także performa-
tywnie konstytuują wiedzę” (tamże).

22  Tamże, s. 26.
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wanego wielkim świadectwom Zagłady23, trudno zastosować do nich narzędzia 
teorii literatury czy retoryki – nawet jeśli analizujemy efekt edytorskiej pracy 
Jerzego Ficowskiego. Brak tu wysmakowanej surowości tekstów Tadeusza Bo-
rowskiego i Zofii Nałkowskiej czy poetyckiej dykcji Seweryny Szmaglewskiej. 
Mówiący rzadko pozwalają sobie na osobisty komentarz, który świadczyłby o ich 
ówczesnej i współczesnej ocenie sytuacji. Przyczyną czytelniczego dyskomfortu 
jest zarówno uproszczony repertuar retoryczny, jak i, używając terminu Donny 
Haraway, niedosyt wiedzy uwikłanej społecznie i etnicznie, przekazywanej 
głosem podmiotu wyjętego z rygorów oświeceniowego ratio, formułującego 
wypowiedzi kierowane z konkretnej i wskazanej pozycji subalterna24. Pojawia 
się kwestia, w jaki sposób (i czy w ogóle) obarczeni kliszą nomadyzmu i kultury 
oralnej Romowie mogą wiarygodnie opowiadać o swoim Holokauście, przyjmu-
jąc „klasyczną” formę relacji świadka. Gdyby rzeczywiście posiadali radykalnie 
różny od europejskiego model kulturowy, także ich świadectwo powinno 
odbiegać – per analogiam – od „świadectwa większościowego” i związanych 
z procesem świadczenia dyskursywnych dylematów innych europejskich nacji. 

Potencjalna „inność” romskich opowieści o Holokauście mogłaby wynikać 
z kilku hipotez badaczy kultury romskiej. Brytyjski romolog Michael Stewart, 
opisując kolektywne praktyki pamiętania i zapominania o przeszłości wśród 
Romów, prezentował je jako radykalnie odmienne od wszelkich form narracyj-
ności. „Pamięć bez upamiętnienia”, jaką, zdaniem Stewarta, uprawiają Romowie, 
w jego badaniach opierała się na kilkunastu „flashbackach”, zaprezentowanych 
mu podczas pobytu w latach 70. w węgierskiej wiosce Harangos. Cechą ta-
kich mikronarracji, jeśli już się pojawiły, było podkreślanie heroizmu, sprytu 
i negowanie upokorzeń. Nie miały one jednak kształtu spójnej, zrytualizowanej 
opowieści, na której jego informatorzy opieraliby swoją tożsamość wspólnotową. 
Jednak – przekonywał Stewart – pamięć wojennych kataklizmów „żyła” w bada-
nej przez niego społeczności romskiej w formie wyobrażonych przez nią relacji 
pomiędzy tym, co romskie, a tym, co gadziowskie. Innymi słowy, pamięć o mi-
nionej traumie i o innych traumach, jakich Romowie doświadczyli w przeszłości, 
miałaby wymiar performatywny, lecz nie narracyjny – objawiałaby się w syste-
mie nakazów i zakazów związanych z kontaktami z nieromskim zewnętrzem25. 

23  Por. H. White: Realizm figuralny w literaturze świadectwa. Przeł. E. Domańska. W: 
H. White: Proza historyczna. Red. E. Domańska. Kraków 2009, s. 201–218.

24  Por. D. Haraway: Wiedze usytuowane. Kwestia nauki w feminizmie i przywilej ograni-
czonej/częściowej perspektywy. Przeł. A. Czarnacka. Biblioteka Online Think Tanku Femini-
stycznego, 2009. Dostępne w Internecie: http://www.ekologiasztuka.pl/think.tank.feministyczny/
articles.php?article_id=639 [data dostępu: 21.08.2019].

25  Zob. M. Stewart: Remembering without Commemoration: The Mnemonics and Politics of 
Holocaust Memories among European Roma. “The Journal of the Royal Anthropological Institu-
te” 2004, Vol. 10, no 3, s. 575: „What I wish to suggest is that the Roma of Harangos are able to 
live without much of what we think of as ‘history’ because they have their relations with us, the 
gadźe, the non-Gypsies, to remind themselves ‘who they are’ and who they have been, and thus 

http://www.ekologiasztuka.pl/think.tank.feministyczny/articles.php?article_id=639
http://www.ekologiasztuka.pl/think.tank.feministyczny/articles.php?article_id=639
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Radykalną formę takiej tezy prezentują popularnonaukowe i naukowe rozprawy 
o kulturze romskiej, powielające przekonanie, że Romowie żyją w wiecznej 
teraźniejszości, nie przywiązują wagi do przeszłości i pamięci lub nauczyli się 
zapominać, ponieważ tylko taka strategia gwarantuje im przetrwanie w kondycji 
permanentnej traumy26. 

O szczególną formę instytucjonalizacji pamięci o zagładzie Romów apelował 
Huub van Baar, który stwierdzał, że wpisanie jej w „globalizację i amerykani-
zację” dyskursu o Holokauście sprawiło, że utraciliśmy unikalne elementy tego 
doświadczenia. Badacz – co symptomatyczne – krytykując wystawę „Zagłada 
europejskich Romów” w Państwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau, zwracał 
uwagę na nieobecność w niej relacji świadków. Przede wszystkim jednak – jak 
pisał – takiej formie upamiętnienia brakuje odniesienia do przedwojennych opre-
sji, na jakie w wielu krajach europejskich narażona była społeczność romska27. 

W szczegółowej kwestii „odmiennego” kształtu relacji o Zagładzie w sukurs 
przychodził także dyskurs o traumie postkolonialnej. Stef Craps, apelując o prze-
modelowanie ufundowanego na okcydentalnych przesłankach modelu traumy, 
analizował Fanonowski „syndrom kolonialny”, który stanowi również część rom-
skiego doświadczenia historii, włącznie ze strategiami jego przezwyciężania28. 
Ten syndrom pojawia się we wspomnieniach Krzyżanowskich incydentalnie, 
kiedy na przykład między wierszami można wyczytać, jak podrzędną pozycję 
w wielokulturowym społeczeństwie Wołynia zajmowali Romowie. W sytuacji 
ogólnego zagrożenia, także ich wcześniejszych „panów”, stawali się oni nierzadko 
gwarantami przetrwania: to oni znali (z wcześniejszych opresywnych sytuacji) to-
pografię terenu, byli biegli w konstruowaniu kryjówek i zdobywaniu żywności etc.  
Ponieważ Ficowski skupiał się na ich wojennej traumie, wymazany został też 
kontekst traumy znacznie szerszej, niemieszczącej się w zachodnich kategoriach 
jej wyrażenia, o czym pisze Stef Craps – traumy subalternów, która w narracjach 
Ficowskiego została jakby zawieszona. Po pierwsze, dlatego, że w zachodniej 
definicji traumy brak miejsca na takie długofalowe procesy, trwale zakorzenione 
w danym modelu kulturowym; po drugie, dlatego, że o takich formach traumy 
(wywołanych w dużej mierze przez polskie społeczeństwo większościowe) z pew-
nością nie chciał czytać polski czytelnik bezpośrednio po wojnie. 

Powołanie do życia w latach 70. XX wieku międzynarodowego ruchu rom-
skiego nie wymazało jednak tożsamości, jakie Romowie dzielili ze swoimi sąsia-
dami. Nie można zatem oczekiwać, że odmienność opowieści o Zagładzie będzie 
wyrazista, w szczególności, jeśli słuchającym jest gadzio, językiem – polski, a cel 

to help them recognize the nature of the durational world in which, despite their best efforts, they 
are condemned to live”.

26  Por. np. I. Fonseca: Bury me Standing. The Gypsies and Their Journey. New York 1995. 
27  Zob. H. van Baar: Ustanawianie pamięci i trud budowania tożsamości. Refleksja nad ru-

chem romskim i jego historiografią. Przeł. S. Kapralski. „Studia Romologica” 2015, nr 8, s. 73–97. 
28  Zob. S. Craps: Postcolonial Witnessing. Trauma out of Bonds. London 2013.
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tego opowiadania został ujęty jako dokumentacyjny. Jak piszą Marushiakova 
i Popov:

Roma exist, so to speak, at least in two dimensions, in two systems of coordi-
nates, that are not mutually exclusive, but rather complementing each other: as 
separate ethnic community (or rather communities) and as a society (in other 
words – as ethnically separated integral part of the corresponding nation-sta-
te). Depending on which of the two dimensions is the leading one, the corre-
sponding vision of the history and the perspectives of development, including 
the attitude towards the Roma Holocaust, are formed. In this case a leading 
position takes a sense of belonging to the nation of which Roma are an integral 
part (may be unequal, discriminated against, etc., but still integral part). There- 
fore, they do not want to be separated from it, even in the form of „victim”, and 
prefer to be seen as „victors” who, as part of their nations, successfully fought 
against Nazi Germany, i.e. fought together with non-Roma and not separately 
from them29. 

Performatywna moc świadectwa wynika z wygaszania i wzmacniania jego 
poszczególnych elementów. Albo będziemy je egzotyzować, szukając w nim 
śladów innego niż większościowe pojmowania pamięci i traumy, albo prze-
ciwnie – znaturalizujemy je, zintegrujemy z powszechnym modelem, traktując 
mówiących jako Polaków o etniczności romskiej. W pierwszym przypadku 
zwrócimy uwagę na niewypowiedzianą lub zasygnalizowaną zaledwie traumę 
subalternów, którzy niewiele mówią o swojej długowiecznej, podporządkowanej 
pozycji wobec Polaków i Ukraińców. Nie umknie nam zapewne również zamiło-
wanie do scenariuszy heroicznych, w których sprytnym Romom udaje się prze-
chytrzyć gadziów (niezależnie od ich przynależności wojskowej). Skrytykujemy 
Ficowskiego za odejście od naturalnej oralności tych wypowiedzi i rozważymy, 
na ile okoliczności historyczne oraz postać Ficowskiego-gadzia wpłynęły na 
autocenzurę mówiących. Zastanowimy się nad tym, co autor niekiedy dopisuje, 
a czego w tych historiach nie ma – świadectw faktycznej traumy związanych 
z przekroczeniem reguł kulturowych, u Romów łączących się z rozgraniczeniem 
świata na „czysty” i „skalany”. W drugim przypadku – dążyć będziemy do po-
wszechnego wzorca emocjonalnej, pofragmentowanej, pełnej dygresji opowieści 
o tym, co się wydarzyło, z czyim udziałem i jakim rezultatem.

Czy ślady takiej unikatowej romskiej narracji znajdziemy w spisanych dykcją 
Ficowskiego wspomnieniach rodziny Krzyżanowskich? Nikłe jej pozostałości 
tropię w pozbawionym emocji i ocen trybie opowiadania, który jest wprawdzie 
oparty na faktach, ale nie dowiadujemy się z niego nic o afektach towarzyszących 
rozmówcom podczas obław, przymusowej pracy i ukrywania się. Zamiast infor-
macji dotyczących życia wewnętrznego narratorów dostajemy kronikę ucieczek, 

29  E. Marushiakova, V. Popov: Rethinking…, s. 81.
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kryjówek i przechytrzeń, które ostatecznie prowadzą do ocalenia i gorzkiego 
triumfu przetrwania w opresyjnym świecie gadziów. Wreszcie – choć w relacjach 
Krzyżanowskich sporo jest opisów morderstw i śmierci – nie znajdujemy w nich 
wzmianek o postępowaniu ze zwłokami, pogrzebach, szczegółach dotyczących 
pochówków, w tym ich miejsc. Podobna sytuacja dotyczy relacji pomiędzy ko-
bietami i mężczyznami, wiadomości na temat współżycia seksualnego, gwałtów, 
nagości, porodów etc. W jednym tylko fragmencie wspomnienia Ryszarda Krzy-
żanowskiego mowa jest o wykorzystaniu seksualnym dwóch romskich dziew-
cząt. „Romskość” owych narracji, w tym ich szczególna trauma, jakkolwiek nie 
byłaby to kategoria budząca kontrowersje, rozgrywa się więc właśnie tam, gdzie, 
zdaniem teoretyków, mieszczą się pozawerbalne elementy świadectwa – „między 
i poza słowami – w elipsach, rozstępach, niedopowiedzeniach, przemilczeniach 
[…] oraz w odczuwanych znaczeniach, doznaniach, symptomach niesionych 
przez ewokowaną egzystencjalną sytuację”30. 
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