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Trajektoria kostki cukru – 
przestrzeń transformacji 
w powieści Etüden im Schnee Yoko Tawady

Nie trzeba nazywać się Gregor Samsa albo Dafne, żeby 
móc przemienić się w jakiegoś chrząszcza albo w jakieś 
drzewo. […] Ale także wiersz, który czytamy, może nas 
fizycznie i psychicznie zmienić. Po lekturze nasze my-
śli i uczucia są przekształcone i często widać to nawet 
na twarzy. […] W tekście możemy zmienić płeć, znowu 
być dzieckiem, nawet być jakimś zwierzęciem albo ja-
kąś rośliną. Nawet jeśli tekst nie oferuje żadnej figury, 
z którą można się zidentyfikować, skaczemy od jednego 
do następnego oddalonego słowa albo ze znajomego ob-
razu w niespodziany. Przy tym zatracamy samych siebie 
i po lekturze nasze myśli są lekko przeorganizowane. 
Mężczyzna nie zawsze jest męski, Europejczyk europej-
ski a człowiek dwunożny. […] Kto żyje z językiem, tego 
domem jest świat metamorfoz, a która „ojczyzna” może 
być bezpieczniejsza od literatury?1 

Y. Tawada: Vorwort. In: Beyond Identities.  
Die Kunst der Verwandlung 

Niniejszy artykuł dotyczy powieści Etüden im Schnee [Etiudy w śnie-
gu] Yoko Tawady, mało znanej w Polsce autorki wierszy, literackich ese-
jów i opowiadań, a także rozprawy Spielzeug und Sprachmagie in der 
europäischen Literatur [Zabawka i magia języka w literaturze europej-
skiej]. Tawada pisze zarówno po japońsku, jak i po niemiecku. Sporo 
jej tekstów doczekało się przekładów między innymi na języki: angiel-

1  O ile nie podano inaczej, cytaty tekstów Yoko Tawady przytaczam w swoim 
przekładzie.
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ski, hiszpański, francuski, a jej powieść Etüden im Schnee ukazała się 
w 2019 roku w języku ukraińskim. W setną rocznicę urodzin Paula 
Celana, jesienią 2020 roku, Y. Tawada wydała nową powieść Paul Celan 
und der chinesische Engel [Paul Celan i chiński anioł]. 

Na polskim rynku wydawniczym ukazało się bardzo mało prze-
kładów tekstów Tawady2. Również w dyskursie naukowym można od-
notować znaczący deficyt badań odnoszących się do jej twórczości. 
W związku z tym celem niniejszego artykułu jest wypełnienie tej luki. 
Jego dodatkowym atutem będzie możliwość zapoznania polskich czy-
telniczek i czytelników z wybranymi fragmentami tekstów Y. Tawady 
w moim przekładzie na język polski.

Odnosząc się bezpośrednio do tytułu niniejszego artykułu, swoją 
analizę rozpocznę od eksploracji przestrzeni transformacji w powieści, 
a następnie przejdę do analizy trajektorii kostki cukru w jej drugim 
rozdziale3. Przedstawię również wielowymiarowe uwikłanie Etüden im 
Schnee, nawiązując do innych przestrzeni tekstualnych, na przykład do 
tekstów Franza Kafki4.

Etüden im Schnee zostaną poddane poniższej analizie przy zasto-
sowaniu pluralizmu metodologicznego5. Użyję metod dyskursów: post-
strukturalnego – nawiązując do gry rórznicy6 Derridy, figury kłącza 
Deleuzego i Gauttariego, posługując się rozbudowaną metaforyką, post-
humanistycznego – destabilizując centralny status ontologiczny czło-
wieka, postkolonialnego – posługując się metaforą mimikry Homiego 
Bhabhy oraz pojęciem podporządkowanej Innej w nawiązaniu do eseju 
Spivak i queer studies, używając pojęcia queer. Wykorzystam także ter-
minologię wypracowaną w toku badań antropologicznych, na przykład 
pojęcie doświadczenia liminalnego. 

2  Dostępne są tylko dwa przekłady: z języka japońskiego Fruwająca dusza i z nie-
mieckiego Opowiadacz bez duszy. Hikon (Fruwająca dusza) nie została dotychczas 
przełożona na język niemiecki. Por. Y. Tawada: Fruwająca dusza. Przeł. B. Słomka. 
Kraków: Karakter 2009; Y. Tawada: Opowiadacz bez duszy. Przeł. A. Pańta. http://labuz.
art.pl/archiwlabuz/043labuz.html#W (data dostępu: 23.02.2020).

3  Przestrzeń transformacji to wyrażenie metaforyczne. To performatywna przestrzeń 
tekstualna, której znaczenia ulegają przemianom. 

4  W niniejszym artykule odnoszę się do tekstów Franza Kafki, ponieważ w powieści 
można znaleźć wiele intertekstualnych nawiązań, np. do Sprawozdania dla akademii.

5  Por. P.K. Feyerabend: Przeciw metodzie. Przeł. S. Wiertlewski. Wrocław: Wydaw-
nictwo Siedmioróg 2001, s. 18–42.

6  „Rórznicy” używam w zaproponowanym przez Andrzeja Marca przekładzie.  
Por. A. Marzec: Différance Derridy. Czy błąd daje się (wy)tłumaczyć? https://www.ejour-
nals.eu/sj/index.php/Przeklad/article/view/3139/3138 (data dostępu: 23.02.2020).

http://labuz.art.pl/archiwlabuz/043labuz.html#W
http://labuz.art.pl/archiwlabuz/043labuz.html#W
https://www.ejournals.eu/sj/index.php/Przeklad/article/view/3139/3138
https://www.ejournals.eu/sj/index.php/Przeklad/article/view/3139/3138
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Już sam tytuł Etüden im Schnee lokuje powieść w przestrzeni trans-
formacji. Etiuda to utwór, który służy samodoskonaleniu się jego wyko-
nawczyni bądź wykonawcy. Może też być dziełem popisowym, przynaj-
mniej do tego dąży ze względu na niezbędne do osiągnięcia doskonałości 
wykonawczej powtórzenia, za każdym razem różne od poprzedniego. 
Powtórzenia przenoszą, deformują, przekładają, sprawiają, że znaki re-
zonują w swojej magicznej wędrówce do tego jedynego kunsztowne-
go wyrazu7. W wyniku tych powtórzeń pierwszy wyraz ulega różnym 
transformacjom. Nie sposób do niego powrócić, nie sposób go też od-
tworzyć tak samo. Dlatego znaczenia etiud są zatarte. 

Zanim tytułowe etiudy „utknęły w śniegu”, musiały przebyć bardzo 
długą drogę, ponieważ w wyrazie Schnee (‘śnieg’) zawiera się słowo See, 
które znaczy ‘morze’ albo ‘jezioro’. Przemierzyły więc słone i słodkie 
wody, by między znakami „s” a „ee” pojawiło się „ch” i „n”. 

Schnee nie mogłoby istnieć bez See. Te symbiotyczne znaki powiąza-
ła atmosferyczna cyrkulacja. See stanowi konieczny i integralny począ-
tek oraz zakończenie wyrazu Schnee. Samogłoski „e” są zakończeniem 
dla obu tych słów. Kiedy się je jednak wymówi, koniec ten staje się 
niesłyszalny i nieuchwytny, a usta pozostają otwarte. Do tego wątku 
jeszcze powrócę.

Odnalezienie w tytułowym Schnee słowa See jest nie tylko asocja-
cyjne, ponieważ poetyka wody, jako przestrzeni swobodnej cyrkulacji, 
stanowi często pojawiający się motyw w tekstach Tawady, na przykład 
w Wo Europa anfängt8. Można to zauważyć w pierwszym rozdziale 
Etüden im Schnee, w którym babcia niedźwiedzica mówi: „Nie byłoby 

7  W niniejszym artykule często używam słowa „magiczny”. Chciałabym doprecyzować 
jego znaczenie. Mówiąc o magii (języka), nazywając (językowe) przestrzenie magiczny-
mi, mam na myśli performatywną sprawczość (moc, władzę) tego języka i zawierający 
się w nim potencjał transformacji znaczeń (ich oddalania i przekładania). W przypad-
ku tego zdania, magiczna wędrówka to wędrówka ustanawiająca, konstytuująca jakiś 
byt, jakąś (inną) możliwość istnienia, potencjalnie transformującą się w przestrzeni 
(wędrownej) pomiędzy dominacją świata wewnętrznego (w) i zewnętrznego (poza). 

8  Zastosowanie metody asocjacyjnej, którą także stosuje Yoko Tawada w swoich 
esejach, np. w Stimme eines Vogels oder das Problem der Fremdheit w Verwandlungen 
przy interpretacji fragmentu wiersza Paula Celana to próba ucieczki z szczelnych para-
dygmatów interpretacyjnych w pluralistyczny język cyrkulacji znaczeń – metafory, która 
odgrywa znaczącą rolę w procesie poznawczym, wytwarzaniu znaczeń, praktyk, teorii  
i samym systemie myślenia, jak wykazuje to G. Lakoff i M. Johnson w Metafory w nas-
zym życiu. Jedna z najbardziej popularnych teorii literaturoznawczych dotyczy Śmierci 
autora Rolanda Barthes’a, a tekst ten składa się z licznych asocjacji (metaforycznych), 
podobnie jak polemizująca z nim koncepcja Arachnologii Nancy K. Miller. Por. Y. Ta-
wada: Wo Europa anfängt & Ein Gast. Tübingen: Verlag Claudia Gehrke 2014, s. 8.
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mądrym pozostać na tonącym statku, powinno się skoczyć do otwar-
tego morza i poruszać własnymi członkami”9. Dodaje również: „W wo-
dzie czułam się pewnie, bo jest częścią mnie”10. Tytułowy śnieg jest 
marzeniem narratorki przebywającej w Europie. Morze nie jest dla niej 
barierą między miejscem, w którym się znajduje, a biegunem północ-
nym, lecz szansą, ucieczką albo wyjściem, którego nie mógł odnaleźć 
dla siebie Czerwony Piotruś w Sprawozdaniu dla Akademii Franza Kafki. 

Babcia niedźwiedzica, aby dotrzeć do swojej wymarzonej krainy 
pokrytej śniegiem i lodem, będzie musiała opuścić tonący statek kul-
turowych konstruktów, politycznych systemów oraz dominujących ide-
ologii i paradygmatów – Europy. Z tego panoptykonu proponuje uciec 
w przestrzeń morską, w której można poruszać własnymi członkami. Jej 
treser Iwan zmusza ją do tego, żeby – jak on – poruszała się na dwóch 
rękołapach ku uciesze cyrkowej publiczności, aby następnie mogła prze-
glądać się w podporządkowanej Innej i miała możliwość doświadczenia 
poskramiającej siły i władzy człowieka nad innymi nieludzkimi istnie-
niami. Morze stanowi więc hybrydalną przestrzeń pomiędzy biegunem 
północnym – śnieżnym marzeniem o wolności a Europą, z której prota-
gonistka pragnie się wydostać. 

2

Powieść składa się z trzech rozdziałów. Narratorką pierwszego jest 
magiczna szamańska figura – babcia niedźwiedzica11, drugiego – cór-
ka Toska i treserka cyrkowa Barbara, a ostatniego – syn Toski Knut. 
W pierwszym rozdziale babcia niedźwiedzica pisze swoją autobiografię. 
Opowiada o tresurze i tęsknocie za dalekimi lodowymi krainami, któ-
rych pozbawił ją człowiek, sprowadzając ją do Europy. Zanim narra-
torka magicznie odrodzi się w drugim rozdziale powieści, destabilizuje 
przestrzeń i czas, w którym się znalazła: „Lodowa wyspa była jeszcze 
tak duża jak moje biurko, ale ostatecznie jej już nie będzie. Ile czasu 
mi jeszcze zostało?”12. W ostatnim tchnieniu tego rozdziału narratorka 
szamanka przewiduje to, co ostateczne dla lodowej wyspy porównanej 

  9  Eadem: Etüden im Schnee. Tübingen: Verlag Claudia Gehrke 2018, s. 22.
10  Ibidem, s. 86.
11  Pomysł na określenie narratorki szamanką został zaczerpnięty z następującego 

artykułu K. Najdek: W sieci słów. Poetologiczny projekt Yoko Tawady. W: Między 
integracją i rozproszeniem. Doświadczenia estetyczne w kontekstach nowoczesności. Red. 
I. Lorenc, M. Rychter, M. Salwa. Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskie-
go 2018, s. 183. 

12  Y. Tawada: Etüden im Schnee…, s. 94.
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do biurka, na którym tka swoją autobiografię13. Z niego magicznie prze-
nosi się w tekst za pomocą queerowego medium rękołapy14. Stanowi ona 
egalitarną przestrzeń między światem kolonizujących rąk i skolonizowa-
nych łap15. W procesie mimikry narratorka transformowała, by uchro-
nić się przed białym ciemiężcą i uciekła z cyrku w swój własny tekst16. 
Podobnie w Przemianie Franza Kafki Gregor Samsa przybrał pancerz 
potwornego robaka i obnażył w ten sposób słabość relacji w swojej 
rodzinie. Jednocześnie zdestabilizował jej kruche struktury, całkowicie 
zaburzając funkcjonowanie tej instytucji, której fundamentem była za-
leżność ekonomiczna. Jego strategią ochronną była tytułowa przemia-
na, ucieleśnienie koszmaru, strachu, cienia i marginesu. Tak jak babcia 
stał się inną nienormatywną możliwością istnienia, nieuchwytną, no-
madyczną podmiotowością, która konstytuuje się poprzez nieustające 
transformacje między autorytarnymi ideologiami17. 

Narratorka babcia przenika w tekstualne przestrzenie pomiędzy, ule-
gając magicznym transformacjom. W kolejnym rozdziale niczym widmo 
powróci w opowieści o swojej córce następnie ona będzie pisać kolejną 
– opowieść o swoim synu Knucie. W związku z tym rozdział pierwszy 
zatytułowany Teoria ewolucji babci zapowiada pewną wędrówkę tej pod-
miotowości oraz różne transformacje i przemiany. Nie tylko ewolucję, 
ale również teorię rozumiem tu jako powiązanie z pewną dynamiką. 
Teoria ulega nieustającym transformacjom i zarazem różnym powtórze-

13  Metafory tkania używam w nawiązaniu do teorii N. K. Miller. Por. Eadem: Arach-
nologie: kobieta, tekst, krytyka. Przeł. K. Kłosińska, K. Kłosiński. W: Teorie literatury 
XX wieku. Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. Kraków: Znak 2006, s. 487–513.

14  Pojęcia queer używam tu w szerszym znaczeniu przekraczania kulturowych du-
alizmów.

15  To zdanie oraz poprzednie stanowią parafrazę użytych już przeze mnie 
sformułowań w przyjętym do publikacji artykule na temat pierwszego rozdziału 
powieści. Por. J. Sowacka: Literackie oblicza migracji. Yoko Tawady Etüden im Schnee. 
W: Oblicza orientalizmu. Red. K. Wierzbicka-Trwoga, M. Fijałkowski. Warszawa: DiG. 
(Tekst w przygotowaniu). 

16  Pojęcia mimikry używam w odniesieniu do koncepcji Homiego Bhabhy. 
W  kontekście powyższego wywodu oznacza strategię przetrwania, która destabilizuje 
dominację dwóch światów – ludzkiego i zwierzęcego oraz konstytuuje nienormatywną 
możliwość stanowienia między nimi. Por. H. Bhabha: Miejsca kultury. Przeł. T. Dobro-
goszcz. Kraków 2010, s. 79–88. 

17  W tym zdaniu nawiązuję do teorii podmiotu Rosi Braidotti. Użyłam pojęcia noma-
dycznej podmiotowości w odniesieniu do Gregora Samsy, ponieważ jego podmiotowość 
nie jest stała i przypisana do jednej przestrzeni. Jest różnicująca i ucieleśniona oraz ma 
wymiar społeczny, gdyż oddziałuje na jego najbliższe otoczenie (dom, pracę i rodzinę). 
Por. R. Braidotti: Metamorphoses. Towards a materialist theory of becoming. Malden: 
Polity Press 2002, s. 7. 
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niom, ponieważ wytwarza się za ich pośrednictwem18. Bez tych powtó-
rzeń zarówno teoria, jak i etiuda tkwiłyby w bezruchu. Obie nieustanie 
się doskonalą, opóźniają, przekładają, przemieniają, dlatego ich granice 
są zatarte.

3

Akcja drugiego rozdziału zatytułowanego Der Todeskuss [Pocałunek 
śmierci] rozgrywa się w i wokół cyrku w NRD od końca lat 50., przez 
upadek żelaznej kurtyny, aż po sam początek XXI wieku. Początkowo 
udziela się głos narratorki, cyrkowej treserki Barbary, która w magicz-
nych snach kontaktuje się z niedźwiedzicą Toską, by móc napisać jej 
biografię. W rzeczywistości Barbara pisze swoją autobiografię. Niedź-
wiedzica Toska pod koniec rozdziału doszeptuje jednak swoją własną 
opowieść zapisaną uprzednio przez mamę – niedźwiedzicę babcię. Na 
końcu rozdziału pisze (w czasie przeszłym) historię swojego syna Knuta, 
który przemówi w ostatnim rozdziale powieści. 

Zanim Toska trafi do cyrku, otrzymuje propozycję zagrania w przed-
stawieniu na podstawie poematu satyrycznego Atta Troll Heinricha Hei- 
nego. Toska nie przyjmuje roli Mummy. I bynajmniej, powodem nie 
jest to, że musiałaby się przefarbować na czarno i tańczyć ze swoim 
partnerem. Powód dotyczy pragnienia wolności. Podczas pokazu tańca 
Atty Trolla i jego żony Mummy tytułowy bohater zrywa się z łańcu-
chów i ucieka do ich wspólnych dzieci. Narrator w kolejnych częściach 
poematu przeżywa rozmaite perypetie, często surrealistyczne i ostatecz-
nie zabija Attę Trolla19. Losy Mummy potoczą się zupełnie inaczej niż 
jej małżonka. Zakocha się w białym niedźwiedziu i będzie żyła z nim 
w ogrodzie zoologicznym w Paryżu. 

18  Zdanie to stanowi wniosek z lektury Powstanie i rozwój faktu naukowego Ludwi-
ka Flecka. Fleck w tekście o tym, jak powstało pojęcie kiły, pokazuje, że fakt naukowy 
wytwarza się w procesie historycznym. Por. L. Fleck: Psychosocjologia poznania nauko-
wego. Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 2006, s. 29–163. 
W tym zdaniu zapisałam słowo „różnym” tekstem półgrubym. Chciałam podkreślić 
w ten sposób jego znaczenie w  nawiązaniu do gry rórznicy. „Różnym” nie w sensie 
„rozmaitym” powtórzeniom, tylko dokładnie różnym od siebie. Żadne powtórzenie nie 
będzie takie samo. Dekonstrukcja dowodzi, że w teorii nie ma jedności. Por. J. Derrida: 
Różnia (différance). Przeł. J. Skoczylas. W: Drogi współczesnej filozofii. Red. M. Siemek. 
Warszawa: Czytelnik 1978, s. 374–411.

19  Używając przymiotnika „surrealistyczne” w odniesieniu do przygód narratora, 
mam na myśli to, że są groteskowe, absurdalne oraz nierealistyczne, np. fragmenty od 
XIII do XVII rozdziału. Por. H. Heine: Atta Troll. Przeł. M. Konopnicka. Warszawa: 
Teodor Paprocki i S-ka 1887.
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Toska nie chce odegrać tej roli, ponieważ nie podoba jej się drwią-
cy ton, sugerujący, że Mumma nie dążyła do wolności, bo ostatecznie 
znalazła się w ogrodzie zoologicznym w kapitalistycznym Paryżu i jako 
niedźwiedzica brunatna zakochała się w białym niedźwiedziu. Toska 
wybiera pracę w cyrku, w którym będzie mogła snuć marzenia o wol-
ności i dalekich krainach. W cyrku dostrzega wolność, której nie mogła 
odnaleźć dla siebie w roli Mummy. Od tego wyboru zaczyna się wspól-
na opowieść treserki Barbary i niedźwiedzicy Toski.  

Herstoria Mummy wyrażana ironicznym językiem poematu jest 
częścią herstorii Toski, ponieważ determinuje jej wybór – rezygnację 
zagrania roli Mummy w spektaklu. Tytuł powieści również zdaje się in-
tertekstualnie nawiązywać do poezji romantycznej i przywołuje wiersze 
Wilhelma Müllera z cyklu Winterreise, dotyczącego wędrówki, samot-
ności i tęsknoty za utraconym uczuciem. Bohater i bohaterki powieści 
w osamotnionej wędrówce nostalgicznie podążają za swoimi marzenia-
mi – dalekimi lodowymi krainami. Ponadto Franz Schubert skompo-
nował muzykę do wierszy Müllera, a słowo „etiudy”, zawarte w tytule 
omawianej powieści, nawiązuje do utworu muzycznego. Można poku-
sić się o stwierdzenie, że pod przykryciem tytułowego śniegu powieści 
skrywają się jej intertekstualne kłączowe sploty. 

W figurę Barbary została wpleciona postać z cyrkowej przeszłości20. 
Jest nią treserka enerdowskiego cyrku – Ursula Böttcher, znana ze swo-
jej popisowej sztuczki „pocałunek śmierci”21. Tak też zatytułowany jest 
rozdział powieści. Ponadto łaciński wyraz ursa oznacza niedźwiedzicę, 
a trzy początkowe litery tego wyrazu są częścią imienia wspomnianej 
treserki. Analogicznie imię narratorki Barbary można także skorelować 
z niemieckim Bär znaczącym w języku polskim ‘niedźwiedź’22. Widać 
więc korelację między jedną a drugą postacią – zapisaną w imionach 
treserek niedźwiedzia. Można też odwrócić kolejność. Może w samej 
niedźwiedzicy bądź w samym niedźwiedziu zapisała się obietnica treser-
ki Ursuli albo Barbary? W nadanych odgórnie imionach oraz nazwach, 
takich jak: ursa i Ursula oraz Bär i Barbara, można dostrzec symbiotycz-

20  Yoko Tawada w wywiadzie mówi o tym, że postać Toski została zainspirowana 
realną postacią, dlatego poddaję analizie związek jej treserki z figurą fikcjonalną. Por. 
L.  Channel: Yoko Tawada Interview: Writing Without Borders. https://www.youtube.
com/watch?v=nEXEqCcl1LA (data dostępu: 30.11.2020).

21  Por. R. Rosen: Dompteurin Ursula Böttcher und ihre Eisbären, „Nacht der Promi- 
nenten”, 1982 (Staatszirkus der DDR). https://www.youtube.com/watch?v=OoBXHgkq 
GjA&t=248s (data dostępu: 30.11.2020). 

22  Tę analogię również dostrzega Lina Werry w swoim artykule, ale nie poddaje jej 
szerszej analizie. Por. L. Werry: Der Mensch im Spiegel von „Beerenaugen”. Yoko Tawadas 
Roman Etüden im Schnee (2014). https://journals.openedition.org/germanica/3891 (data 
dostępu: 30.11.2020). 

https://www.youtube.com/watch?v=nEXEqCcl1LA
https://www.youtube.com/watch?v=nEXEqCcl1LA
https://www.youtube.com/watch?v=OoBXHgkqGjA&t=248s
https://www.youtube.com/watch?v=OoBXHgkqGjA&t=248s
https://journals.openedition.org/germanica/3891
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ną relację znaków znaczących transgatunkowe i obiecane współistnie-
nie. Podobna symbioza została przeze mnie zauważona między Schnee 
i See. Obie te relacje – między treserką Barbarą a niedźwiedzicą, Ursulą 
a ursa oraz wód lądowych i śniegu – są zależnościowe. Z tym, że pierw-
sza i druga jest kolonialną, a trzecia natomiast warunkującą życie na 
Ziemi. 

Kolonialne podboje nazywane eufemistycznie przez kolonizato-
rów: rozwojem, postępem, misją, zdają się mieć jednak charakter je-
dynie regresywny. Ten obiecany rozwój i postęp można porównać do 
tego, o którym mówi Czerwony Piotruś w Sprawozdaniu dla Akademii 
F.  Kafki. Powtarzanie rozkazów oraz zachowań człowieka nie będzie 
ani w wypadku Toski, ani w wypadku Czerwonego Piotrusia prowadzi-
ło do rozwoju w sensie pozytywnym. Może właśnie dlatego tytułowe 
etiudy utknęły w śniegu? Być może gdzieś nieopodal bieguna północne-
go, poza autorytaryzmem, nacjonalizmem, socjalizmem i demokracją? 
Może tam odnalazły przestrzeń do samodoskonalenia się? Właśnie ku 
lodowym, odległym przestrzeniom babcia, Toska i Knut kierują swój 
tekst. Teoria ewolucji babci wcale nie jest teorią rozwoju w sensie po-
zytywnym. W wyniku politycznych zmian systemu władzy w Europie 
trzem niedźwiedzim pokoleniom zmieniły się jedynie klatki. Cyrkowy 
bat używany w systemie socjalistycznym został zmieniony w oślepiające 
światło fleszy aparatów fotograficznych fanek i fanów odwiedzających 
Knuta w berlińskim zoo w systemie demokratycznym. U człowieka do-
skonaliły się jedynie narzędzia władzy (symbole, metafory, broń) zawsze 
determinujących wszelki rozwój, niezniszczalnych na drodze ewolucji 
popędów śmierci.

W imieniu Barbary zawiera się kolejny splot znaków budzący asocja-
cję. Mianowicie jest to niemiecki wyraz rodzaju żeńskiego, oznaczający 
barbarzyństwo: Barbarei. Imię treserki narzuca skojarzenie przemocy 
i gwałtu, którego się Barbara jednak nie dopuszcza. Może też znaczyć 
coś zupełnie przeciwnego. Przypomni na przykład o Germanach, Per-
sach, Celtach, Hunach oraz Berberach, barbarzyńskich zniewolonych 
ciałach grecko-rzymskiego imperializmu. Przywoła modlitwy wznoszo-
ne do Donara, Wodana i Ziu przez ciała ukryte w lasach z dala od 
amfiteatrów i świątyń. Wobec tego, co znaczy Barbarei symbiotycznie 
współistniejące w imieniu narratorki?

Religijni fundamentaliści piszą listy z pogróżkami po przedstawieniu 
sztuki pocałunku śmierci między niedźwiedzicą Toską a treserką Bar-
barą. W jednym z nich można przeczytać: „Seksualne fantazje o niedź-
wiedziach należą do germańskiego barbarzyństwa”23. W kolejnym liście: 

23  Por. Y. Tawada: Etüden im Schnee…, s. 199. 
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„Dekadencka, komunistyczna kultura rani godność człowieka”24. Toska 
następnie komentuje te listy: „Barbara i ja grałyśmy tylko kostką cukru 
i językami. Widocznie zgadza się założenie, że pornografia u homo sa-
piens egzystuje tylko w głowach dorosłych”25.

W Barbarze nie zapisuje się barbarzyństwo, które przypomniałoby 
imperialistyczną przemoc fizyczną czy gwałt wymierzony w barbarzyń-
skie, niezrozumiałe, pozaimperialne ciała zamieszkujące lasy. I jedno-
cześnie barbarzyństwo wcale nie musi pozostawiać za sobą widocznych 
śladów pożogi. To może być równie dobrze gra symboli i jej strategie. 
Przemoc symboliczna, która w czasie przemienia się w zagładę. Dorosłe 
osobniki homo sapiens, których umiejętności poznawcze zostały niejako 
podbite przez pornografię, nie dostrzegą innych znaczeń i tej symbo-
licznej gry, ponieważ nieuchronnie znalazły się pod panowaniem żądz 
władzy modelującej normy seksualności. Barbara jest więc zniewolo-
nym, barbarzyńskim ciałem władzy (od momentu otrzymania imienia) 
i transformującego się od starożytności węzła kultury i polityki. Jest 
przecież aktorką jednej ze sztuk socjalistycznego cyrku na drodze ewo-
lucji pełnej przemocy kulturowej. 

4

Analizowany tutaj rozdział powieści zaczyna i kończy się opisem 
tytułowego pocałunku śmierci. Oba te teksty znacząco się od siebie róż-
nią. 

Barbara

Mój kręgosłup rośnie w górę, klatka piersiowa na boki, odsłaniam 
podbródek, stoję przed żywą ścianą lodu, nie boję się jej. To nie jest 
walka. Lodowa ściana składa się w rzeczywistości z ciepłego śnieżnego 
futra. Patrzę na nią, spotykam tu czarne perłowe oczy i wilgotny nos. 
Kładę szybko kostkę cukru na moim języku i wyciągam go do niej. 
Niedźwiedzica schyla się w moją stronę. Pochyla najpierw biodra, na-
stępnie szyję, balansując na tylnych nogach. Sapie, woń śniegu ulatnia 
się potężnie z jej pyska. Potem jej język zręcznie i szybko wykrada mi 
kostkę cukru z najintymniejszej przestrzeni ust. Jedne usta dotknęły 
drugich, czy nie?

[…] Nie ma nawet sekundy, w której jestem nieuważna, poza tą 
jedną, w której Toska i ja całujemy się. Wtedy cała moja uwaga sku-

24  Ibidem. 
25  Ibidem. 
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pia się na naszych ustach […]. Moja lewa ręka, która trzyma pejcz, 
drży krótko przy pocałunku. Publika wierzy, że pejcz zapewniłby mi 
władzę nad drapieżnikami. W rzeczywistości ten skórzany wąż jest 
porównywalny z łagodną batutą jakiegoś dyrygenta26. 

Toska

Stoję na dwóch nogach, plecy trochę zaokrąglone, ramiona wiszą luź-
no. Stoi przede mną mała uprzejma ludzka kobieta, pachnie słodko 
jak miód. Bardzo wolno skłaniam swoją twarz do jej niebieskich oczu, 
kładzie kostkę cukru na swoim krótkim języku i wyciąga do mnie 
usta. Widzę mieniący się cukier w jej jamie. Jego barwa przypomi-
na mi śnieg, ogarnia mnie tęsknota za dalekimi krainami, za biegu-
nem północnym. Potem wsuwam sprawnie, ale ostrożnie swój język 
między krwistoczerwone ludzkie usta, żeby wyciągnąć sobie świecącą 
kostkę cukru27. 

Jama (Höhle) Barbary jest magicznym korytarzem przejścia i prze-
miany. Znaczy też jaskinię niedźwiedzia. Przejście Toski z socjalistycz-
no-cyrkowego świata do świata marzeń zaczyna się więc w momencie, 
w którym Toska w jamie Barbary dostrzega swój dom. Pocałunek śmier-
ci jest zatem doświadczeniem liminalnym. Stanowi moment przejścia 
Toski z jednego świata do drugiego. Jednak nie tylko w niej dokonuje 
się ta przemiana. Publika również w tej chwili „wstrzymuje oddech, 
zapomina klaskać, pozostaje na moment zmrożona”28. Zmienia się za-
tem jej stan. Oddychające, poruszające się i ciepłe ciała przemieniają się 
w zmrożone, zastałe fizycznie i intelektualnie, ponieważ doświadczyły 
pocałunku śmierci – sztuki, która magicznie je przemieniła. Barbara 
również uległa przemianie, ponieważ na tę jedną sekundę w momencie 
pocałunku staje się nieuważna i nie zwraca uwagi na inne niedźwiedzie.

Moment, w którym kostka cukru przechodzi z jednych ust do dru-
gich, kreśli trajektorię, po której kroczy nie tylko Barbara i Toska, lecz 
także sam tekst rozdziału Der Todeskuss [Pocałunek śmierci], ponieważ 
jest on scalony swego rodzaju klamrą kompozycyjną. Na samym po-
czątku Barbara opisuje sztukę pocałunku śmierci, natomiast na końcu 
Toska. Kostka cukru od pierwszego fragmentu rozdziału, od ust Barbary 
wędruje do ostatniego, do ust niedźwiedzicy. Kiedy niedźwiedzica ją 
otrzymuje, mówi już nie w klatce dialogu udzielonego głosem narra-
torki Barbary (swojej reprezentacji), lecz sama staje się narratorką (re-
prezentacją). Dopiero w domu – lodowej krainie, jaskini niedźwiedziej, 

26  Ibidem, s. 97–98. 
27  Ibidem, s. 205–206.
28  Ibidem, s. 97.
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śniegu, biegunie północnym albo w jego iluzji – sztuce cyrkowej lub 
w swoim szaleństwie podporządkowana inna przemawia29. Niewyklu-
czone, że we wszystkich tych przestrzeniach i stanach jednocześnie.

Wracając do wspomnianego już wcześniej wątku dotyczącego otwar-
tych ust po wypowiedzeniu słowa Schnee, oba opisy łączą otwarte usta, 
a pomiędzy nimi jak lód rozpuszczająca się kostka cukru. Opis Barbary 
został utkany na osnowie erotyki i spokrewnionej z nią perwersji. Ma 
to związek ze stwierdzeniem Toski, że pornografia egzystuje tylko w gło-
wach dorosłych osobników homo sapiens. Dlatego jeden i drugi opis tak 
znacząco się od siebie różnią. Barbara porównuje swój pejcz do batuty. 
Źródłosłów wyrazu batuta jest włoski, słowo pochodzi od włoskiego bat-
tuta, co znaczy ‘takt, uderzenie, cięta riposta’. Porównanie pejcza do fal-
licznego artefaktu władzy służącego wyrażaniu tempa, metrum i dynami-
ki jest perwersyjne, ponieważ w traktowaniu pejczem podporządkowanej 
innej narratorka dostrzega harmonijną przyjemność, która w rezultacie 
otwiera usta niedźwiedzicy i doprowadza do wymiany kostki cukru mię-
dzy nimi – ekstatycznego momentu przemiany i przejścia. 

Toska w cytowanym fragmencie po wypowiedzeniu słowa Schnee 
otwiera usta i następnie wyciąga język w stronę ust Barbary. W ten 
sposób przenosi się w swój wymarzony świat dalekiego, pokrytego lo-
dem i śniegiem bieguna północnego. Jest to podróż niezwykle magiczna 
a komunikacyjne medium – śnieżnobiałe kryształki słodyczy zamknięte 
w swojej własnej sześciennej klatce – zdaje się nie tylko pragnieniem, 
słodką nagrodą, lecz także artefaktem przemocy symbolicznej, cudem 
kapitalistycznych rewolucji – coraz bardziej wymyślnych, zaskakujących 
i transparentnych klatek. 

5

Teksty Yoko Tawady to ogromne pole do pracy badawczej, która 
może być podejmowana z różnych perspektyw, a także same dostar-

29  W tym zdaniu nawiązuję do słynnego eseju Gayatri Spivak Czy podporządkowani 
inni mogą  przemówić. Może pojawić się zarzut dotyczący tego, czy niedźwiedzica 
rzeczywiście przemawia, czy może przemówić, czy mówi głosem antropocentrycznej 
projekcji. Niniejsza analiza stara się być bliska tekstu, próbować spojrzeć na niego 
z jego własnej strony, czerpiąc z jego metod – poszerzania spektrum możliwości języka 
i testowania jego granic. W tym sensie analiza ta stara się jedynie oddalić od centrum 
klasycznej refleksji dotyczącej człowieka. Por. G. Ch. Spivak: Czy podporządkowani inni 
mogą przemówić? Przeł. E. Majewska. „Krytyka Polityczna” 2011, nr 24/25, s. 196–239.  
Por. S. Sontag: Przeciw interpretacji i inne eseje. Przeł. M. Pasicka, A. Skurcińska, D. Żu- 
kowski. Kraków: Karakter 2018. 
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czają narzędzi metodologicznych. W dużej mierze dotyczą przemiany, 
podróży i wędrówki. Ich narracje destabilizują szczelinowe konstrukty 
kulturowe i wprowadzają pojęcia w magiczną przestrzeń cyrkulacji zna-
czeń między tam i tu. Jak można było zobaczyć to w zaproponowanej 
przeze mnie analizie, narracje te stwarzają wielowymiarowe przestrze-
nie, których eksploracja, nawiązując do poprzedzającego ten wywód 
cytatu i zarazem odnosząc się bezpośrednio do myśli Homiego Bhabhy, 
„pozwala na przemianę w innych naszego ja”30. 
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Trajektoria kostki cukru – przestrzeń transformacji  
w powieści Etüden im Schnee Yoko Tawady

Streszczenie: Niniejszy artykuł stanowi filologiczną analizę zjawisk liminalnych 
i transformacji w drugim rozdziale powieści Yoko Tawady Etüden im Schnee [Etiu-
dy w śniegu]. Celem zaprezentowanego w tekście badania jest prześledzenie wielowy-
miarowego uwikłania Etüden im Schnee w intertekstualnej przestrzeni „pomiędzy”, 
w której konstytuują się nienormatywne możliwości istnienia pomiędzy dominacją 
świata wewnętrznego i zewnętrznego, jak również ludzkiego i zwierzęcego. W procesie 
eksploracji tej przestrzeni zostały zastosowane poststrukturalne i postkolonialne me-
tody badawcze.

Słowa kluczowe: Yoko Tawada, Etüden im Schnee, transformacje, przekład

Trajektorie eines Würfelzuckers – Transformationsraum  
in Yoko Tawadas Etüden im Schnee 

Zusammenfassung: Der Artikel stellt eine philologische Analyse von Transformatio-
nen und liminalen Phänomenen dar, die sich im zweiten Kapitel von Yoko Tawadas 
Roman Etüden im Schnee bemerkbar machen. Beleuchtet wird die mehrdimensionale 
Verstrickung des Romans in einem intertextuellen Raum „dazwischen“, in dem sich 
nicht-normative Möglichkeiten des Daseins jenseits der Dominanz von inneren und äu-
ßeren oder menschlichen und tierischen Welten konstituieren. In die Analyse werden 
poststrukturale und postkoloniale Forschungsmethoden einbezogen.

Schlagwörter: Yoko Tawada, Etüden im Schnee, Transformationen, Übersetzung
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The Trajectory of a Sugar Cube: Spaces of Transformation  
in the Novel Etüden im Schnee (Études in the Snow)  
by Yoko Tawada 

Abstract: This article presents a philological analysis of the transformations and 
liminal phenomena found in the second chapter of Yoko Tawada’s Etüden im Schnee 
[Études in the Snow]. The purpose of this analysis is to examine the multidimensional 
implications of Etüden im Schnee in an intertextual in-between space, which makes 
possible the constitution of non-normative possibilities of existence between the in-
ner and the outer, and the human and the animal, worlds. The analysis is based on 
poststructural and postcolonial research methods.

Keywords: Yoko Tawada, Etüden im Schnee, transformations, translation
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