
81

Tomasz Gnat
Wydział Humanistyczny
Uniwersytet Śląski w Katowicach

https://orcid.org/0000-0002-9740-8314
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Playing with Illness. Metaphors and Actualities of Diseases 
in Interactive Entertainment on the Basis  
of The Elder Scrolls III: Morrowind

Abstract: Susan Sontag opens her analysis of disease metaphors with the metaphor of 
health and disease as dual citizenship in bordering states. Games offer us a pass to re-
productions and paraphrases of reality, so we also see here the borderline experience of 
good health/illness. However, it is worth asking whether in interactive entertainment 
one can find examples of representations of diseases that do not function as metaphors.

Consequently, the aim of this essay is to analyze the metaphors put into practice – 
virtual life, but perhaps that is why they allow more than the observation of a dangerous 
pathogen. The main thesis of this essay is the position that games through the basic 
aspect of the medium – interactivity, often go beyond the “sentimental content” of the 
representation of the disease. Or at least the process of “sentimentalization” is more 
complex and is a product of many of the processes that make up the interactive enter-
tainment experience.
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Trzecie królestwo

Susan Sontag otwiera analizę metaforyki chorób od metafory choroby jako 
obywatelstwa. Parafrazując, każdy z nas posiada dwa paszporty – do królestwa 
zdrowia i do królestwa choroby. I choć wolelibyśmy na stałe być zameldowani 
w państwie wigoru i sanacji, jest nieuniknione, że czasem będziemy zmuszeni 
odwiedzić krainę niedyspozycji. Odwołując się do metafory Sontag, warto dodać, 
że przekroczenie granicy zdrowie/choroba, następuje rzadko z naszej własnej świa-
domej woli, a najczęściej wbrew usilnym staraniom. Nie jest więc to dobrowolna 
wycieczka do królestwa choroby, ale raczej eksmisja, zesłanie, deportacja. 
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Rozrywka interaktywna oferuje nam trzeci paszport, przepustkę do wir-
tualnych reprezentacji światów. Stanowią one reprodukcje i parafrazy rzeczy-
wistości, tak więc również w nich widzimy dualizm zdrowia/choroby. W tym 
jednak przypadku podróż odbywa się za naszą zgodą, ba, często przekroczenia 
limitów są czymś, czego szukamy. Wielu filozofów w płynności granic widziało 
paradygmat postmodernizmu – od Julii Kristevej i przekraczania granic tekstu 
przez intertekst, po Donnę Haraway i przekroczenie granic ciała biologicznego 
przez cyborgizację. W przypadku chorób w rozrywce interaktywnej poszuki-
wania innego centrum funkcjonują podobnie. Chorujemy na własne życzenie, 
obcujemy z patogenami dla przyjemności, pozwalamy, by nasze cybernetyczne 
ciała stawały się siedliskiem cybernetycznych plag. Można to zjawisko traktować 
wyłącznie jako wirtualną turystykę, quasi-biologiczny “slumming”, eksploracje alt/
anty-ciał bachtinowskiego karnawału. Warto jednak w tym momencie postawić 
pytanie, czy w rozrywce interaktywnej można odnaleźć przykłady przedstawień 
choroby, która nie funkcjonuje jak metafora, i “że najbliższy prawdzie sposób jej 
postrzegania – jak również najzdrowszy sposób chorowania – jest w najwyższym 
stopniu wolny od myślenia metaforycznego i najbardziej nań niepodatny”1. 

Co za tym idzie, celem niniejszego eseju jest analiza metafor wprowadzonych 
w życie – życie wirtualne, ale być może właśnie dlatego pozwalające na więcej niż 
ostrożną obserwację niebezpiecznego patogenu. Przestrzenie wirtualne to miejsca 
eksperymentów i eksploracji, zachęcające do wyjścia poza pasywny odbiór treści. 
To oczywiście prowadzi do interesującej dychotomii związanej z samą naturą 
tematu – tytułowe granie/zabawa w chorobę – oraz konieczność reinterpretacji 
granic królestw Sontag. Główną tezą tego eseju jest stanowisko, że gry przez 
podstawowy aspekt medium, jakim jest interaktywność, często wychodzą poza 

“treść sentymentalną”2 reprezentacji choroby. Lub przynajmniej proces “senty-
mentalizacji” jest bardziej złożony i stanowi wypadkową wielu czynników, które 
składają się na doświadczenie rozrywki interaktywnej.

Ludologia choroby

Zanim przejdziemy do analizy zjawiska choroby w rozrywce interaktyw-
nej, należy zwrócić uwagę na ogólną strukturę, na której opierają się wszelkie 
reprezentacje w tym medium. Według Juula3 ta struktura oparta jest na dwóch 

1.  Susan Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. Jarosław Anders (War-
szawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1999), 7. 

2.  Sontag, Choroba jako metafora…, 7.
3.  Jesper Juul, Half-Real: Video Games between Real Rules and Fictional Worlds (Cambridge, 

MA: The MIT Press, 2005), 5.
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biegunach: z jednej strony są zasady gry (mechanika świata), z drugiej – narracja 
(fabularna struktura świata). Już na wczesnych etapach rozwoju rozrywki inte-
raktywnej ten dualizm był wpisany w to, jak gry są projektowane i (co zapewne 
ważniejsze) sprzedawane. Jak zauważa Ryan, “celem gry stawało się więc ratowanie 
księżniczek i walka z potworami, a nie tylko zbieranie punktów poprzez trafianie 
w cele i unikanie kolizji z przedmiotami, mimo że potwory i księżniczki były 
zwykle reprezentowane przez kształty geometryczne, niewiele przypominające 
wspomniane stworzenia”4. Debata, która ze wspomnianych płaszczyzn wyznacza 
oś doświadczenia rozgrywki interaktywnej, nadal nie została zamknięta (jak 
widać choćby w dyskursie Frasca5 i Murray6), jednak nie to stanowi meritum 
analizy tu prowadzonej. Ważne jest zaznaczenie, że reprezentacje w rozgrywce 
interaktywnej mogą funkcjonować na spektrum, gdzie przeciwległe bieguny wy-
znacza mechaniczna funkcja z jednej strony i narracja nieinteraktywna z drugiej. 
W omówionych poniżej przykładach przedstawione zostanie, jak reprezentacje 
choroby funkcjonują na tym spektrum: czasem są jedynie matematyczną funk-
cją zasad gry, czasem – niewiele wnoszącym do rozgrywki kolorytem świata 
przedstawionego, a czasem tworzą nową wartość, pełniąc rolę łącznika pomiędzy 
mechaniką a narracją.

Wszyscy jesteśmy chorzy  
Choroba jako mechanika gry

Najczęściej występującą w grach dolegliwością jest przypadłość, którą okreś
liłbym chorobą generyczną – czasem do tego stopnia, że nie ma ona własnej 
nazwy i jest po prostu nazywana chorobą. Dla przykładu, w Might and Magic 
VII: For Blood and Honor (New World Computing, 1999), “postać zaatakowana 
przez niektóre potwory, takie jak nietoperze, szczury, wilkołaki i diabły, może 
stać się ‘chora’. Status ten można też zdobyć, grzebiąc w śmietnikach i kratkach 
kanalizacyjnych”7. Samo wyleczenie owej choroby odbywa się również czysto 
mechanicznie, ponieważ zawsze istnieje perfekcyjnie działające zaklęcie/mikstura, 

4.  Marie-Laure Ryan, Avatars of Story (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006), 
182. Wszystkie tłumaczenia pochodzą od autora. 

5.  Gonzalo Frasca, “Ludologists Love Stories, Too: Notes from a Debate that Never Took Place”, 
DiGRA ‘03 – Proceedings of the 2003 DiGRA International Conference: Level Up, 2 (2003), http://
www.digra.org/digital-library/publications/ludologists-love-stories-too-notes-from-a-debate 

-that-never-took-place/ (22.02.2022). 
6.  Janet Murray, “Od gry-opowiadania do cyberdramy”, w: Światy z pikseli. Antologia studiów 

nad grami komputerowymi, red. Mirosław Filiciak (Warszawa: SWPS Academica, 2010).
7.  Might and Magic Wiki, “Character status”, https://mightandmagic.fandom.com/wiki/

Character_status (22.02.2022).
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która pozwala całkowicie usunąć patogen. W wyżej wymienionym przykładzie 
choroba “może zostać uleczona przez czar Leczenie Chorób lub napój magiczny”8. 

Mianem choroby generycznej określam te przypadłości, które znajdują się na 
części spektrum bliskiej biegunowi mechaniki gry. Jej podstawową cechą charakte-
rystyczną jest brak cech charakterystycznych. Pełni ważną funkcję z perspektywy 
rozgrywki: “[choroba] zmniejsza współczynniki siły, wytrzymałości, szybkości 
i celności o 30%, a intelektu i osobowości o 40%. Pogorszona zostaje skuteczność 
bojowa, a punkty życia i mana zostają zredukowane do 1/3 maksymalnej wartości”9. 
Narracyjna funkcja choroby nie jest jednak rozwinięta. Nie znamy jej patogenezy 
i etiologii (poza wektorem), jest kulturowo, politycznie i społecznie agnostyczna. 
Choroba generyczna jest jak statysta w filmie, istotny nie ze względu na specy-
ficzny indywidualny charakter odgrywanej postaci, ale jako funkcja medium. 

Chorobę generyczną możemy znaleźć w wielu gatunkach gier: strategiach, 
takich jak Heroes of Might and Magic III (New World Computing, 1999) lub 
Northgard (Shiro Games, 2017), RPG – Baldur’s Gate II (BioWare, 2000), Legend 
of Grimrock II (Almost Human Games, 2014) czy grach akcji – Diablo III: Reaper 
of Souls (Blizzard Entertainment, 2014). Jak widać w powyższych przykładach, ten 
typ implementacji choroby nie jest czymś, co widoczne było jedynie we wczesnym 
okresie rozwoju medium. Nie można więc wytłumaczyć braku głębszej charakte-
rystyki jedynie powodami stricte technologicznymi czy brakiem doświadczenia 
projektantów. Choroba generyczna jest nadal funkcjonującą metaforą. Warto 
zatem zadać tu pytanie, dlaczego pomimo rozwoju i dywersyfikacji medium 
nadal tak często wykorzystywana jest skrajnie uproszczona reprezentacja. 

Pomocną perspektywą może być spojrzenie na przykład innego użycia choroby 
generycznej – w formie przekleństwa. Tu, nawet gdy choroba jest precyzyjnie(j) 
określona (“zaraza”, “cholera”), w większości przypadków jej obecność jest związana 
nie ze szczególną charakterystyką danego patogenu, ale z “naruszeniem różnych 
sfer tabu kulturowego – zarówno tabu współczesnego, związanego z przyjętymi 
zasadami grzeczności, jak i tabu pierwotnego, w wymiarze sakralnym: […] śmierci 
i choroby”10. Zarówno w przypadku przekleństw, jak i rozrywki interaktywnej, 
nie jest ważna dosłowność choroby, ale raczej jej wymiar efektywny/afektywny. 
Jak pisze Będkowska-Kopczyk “przekleństwa należą do elementów tzw. języka 

8.  Might and Magic Wiki, “Efekty działające na postacie w Might and Magic VII: For Blood 
and Honor”, https://mightandmagic.fandom.com/pl/wiki/Efekty_dzia%C5%82aj%C4%85ce_na 

_postacie_w_Might_and_Magic_VII:_For_Blood_and_Honor (22.02.2022).
9.  Might and Magic Wiki, “Efekty działające…”, https://mightandmagic.fandom.com/pl/

wiki/Efekty_dzia%C5%82aj%C4%85ce_na_postacie_w_Might_and_Magic_VII:_For_Blood 
_and_Honor (22.02.2022).

10.  Agnieszka Będkowska-Kopczyk, “Przekleństwa jako przykład łamania tabu na podstawie 
języka polskiego i słoweńskiego oraz innych języków słowiańskich”, Język a Kultura 21 (2009), 222.
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w działaniu, służącego jego użytkownikowi do osiągnięcia konkretnych celó-
w”11. W przypadku przekleństwa choroby są stosowane jako “narzędzie agresji 
werbalnej”12. 

W rozrywce interaktywnej cel jest równie narzędziowy. Jak zauważają De-
terding i Zagal, w grach funkcjonuje element zabawy, który “przekształca i re-
kombinuje zachowania funkcjonalne, wyolbrzymia, różnicuje i sprawia, że stają 
się niekompletne. W efekcie zachowania tracą ‘poważne’ konsekwencje, a tym 
samym ich wartości instrumentalne. Zamiast tego, zachowania w grze są wy-
konywane dobrowolnie, motywowane wewnętrznie i autoteliczne, czyli wyko-
nywane ‘same z siebie’”13. Choroba generyczna w grach jest konstruowana nie 
tyle na podstawie zachowania/zjawiska funkcjonalnego, ile raczej na bazie samej 
metafory choroby – toposu zakażenia, zepsucia, degradacji. Reilly zauważa, iż 

“w literaturze czasów zarazy, estetycznie metaforyczny tekst odczytuje się również 
jako metaforę – tekst jest narzędziem do zdemaskowania lub wyjaśnienia plagi 
innego, zwykle politycznego, społecznego, kulturowego lub moralnego rodzaju”14. 
Jednakże w omawianych grach nie następuje ta metaforyczna metastaza. Tym 
samym choroba generyczna staje się niemalże symulakrą, konstruktem dialek-
tycznym odwołującym się do nieistniejącej rzeczywistości. Lub raczej: jedyną 
rzeczywistością, do której odwołuje się choroba generyczna, jest rzeczywistość 
gry (choroba “motywowan[a] wewnętrznie i autoteliczne”). Tu, dla urozmaicenia 
rozgrywki, konieczne jest nadanie zróżnicowanych “smaków” matematycznych 
struktur obowiązujących zasad. Mamy więc obrażenia od ognia, od powietrza, od 
lodu, obrażenia fizyczne i magiczne, obrażenia od trucizny i właśnie od choroby. 
Jakiej? Nieważne. Vive la différence. 

Można jednak również spojrzeć na chorobę generyczną z innej perspektywy. 
Pokusić się na tezę, że właśnie przez swoją generyczność choroba jest w powyższych 
przykładach traktowana jako coś więcej niż metafora. Owszem, z jednej strony 
nabiera cech, które przyrównują ją do archetypu “złego powietrza”, “miazmatów”. 
Generyczna choroba sama w sobie jest metaforą dolegliwości świata niewirtual-
nego. Jednak już taką zmianę struktury można interpretować jako odejście od 
sentymentalizacji choroby. Ta reprezentacja podkreśla, jak bardzo przyziemne 
i rozpowszechnione jest doświadczenie wizyt w królestwie niemocy – wszyscy 
jesteśmy chorzy. Próba przedstawienia świata bez przynajmniej ogólnikowego 
odwołania się do naszego podwójnego obywatelstwa nigdy nie będzie wystarczająca. 

11.  Będkowska-Kopczyk, “Przekleństwa jako przykład łamania tabu…”, 222.
12.  Będkowska-Kopczyk, “Przekleństwa jako przykład łamania tabu…”, 222.
13.  Sebastian Deterding, José P. Zagal, Role-Playing Game Studies: Transmedia Foundations 

(New York: Routledge, 2018), 2.
14.  Patrick Reilly, Bills of Mortality: Disease and Destiny in Plague Literature from Early 

Modern to Postmodern Times (New York: Peter Lang Publishing, Inc., 2015), 2.
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Bez względu na to, jak fantastyczne, czy nawet naukowo-fantastyczne, są światy 
przedstawione, choroby zawsze będą nam towarzyszyć. Być może stanowią 
niewiele znaczącą przeszkodę, być może leczymy je w banalny sposób, jednak 
ich istnienie jest nierozerwalnie połączone z doświadczeniem życia – nawet 
w światach wirtualnych.

Choruję, więc jestem  
Choroba jako mechanika osadzona w narracji gry

W medium rozrywki interaktywnej funkcjonują jednak przykłady gier, w któ-
rych choroba wychodzi poza generyczne reprezentacje. Istnieją dolegliwości 
mechaniczne – w Plague Inc. (Ndemic Creations, 2012) gracz kontroluje samą 
chorobę poprzez wpływ na charakterystykę patogenu. Dla przykładu, jeśli gracz 
wybiera “paranoję” jako jedną z patologii, to nieufność zakażonych sprawia, że 
jest mało prawdopodobne, aby szukali oni leczenia lub współpracy z innymi. 
Jeśli celem gracza jest rozpowszechnienie choroby na cały świat, unikanie przez 
zarażonych rozwiązań medycznych jest jak najbardziej pożądane. Istnieją choroby 
metaforyczne – w Pathologic (Ice-Pick Lodge, 2005) i Pathologic 2 (Ice-Pick Lodge, 
2019) gracz próbuje zrozumieć i wyleczyć śmiertelną epidemię w odosobnionym 
miasteczku. Jak szybko się okazuje, zaraza reprezentuje toksyczny związek człowie-
ka ze środowiskiem naturalnym, rozdźwięk pomiędzy technē i natura. Jednakże 
jednym z najciekawszych przypadków przedstawienia chorób w rozrywce interak-
tywnej jest, gdy mechanika oparta na interaktywności świata przedstawionego 
przepływa przez warstwę narracyjną i zostaje w niej osadzona. Tym samym 
tworzy się doświadczenie, które jest szczególnie reprezentatywne dla tego medium.

The Elder Scrolls III: Morrowind (Bethesda Softworks, 2002)15 reprezentuje 
rzadki typ gier, w których patogeny nie są ani wyłącznie wypadkową mechanik 
gry, ani czysto narracyjną metaforą innych zjawisk. Choroby w TESIII: Morrowind 
są reprezentacją matematycznej struktury rozgrywki, jednak tworzą również 
połączenie z narracyjnymi i światotwórczymi elementami. W TESIII: Morrowind 
dochodzi nawet do jeszcze dalej idącej dywersyfikacji – na choroby, które można 
określić jako egzotyczne oraz narracyjne (przynajmniej w powierzchownej in-
terpretacji, o czym piszę w dalszej części tekstu). 

W tym pierwszym przypadku mamy do czynienia z chorobami specyficznymi 
dla regionu, w którym odbywa się wirtualna przygoda. Ich imię legion: ataksja, 
bagienna gorączka, bezkościec, mgielnica, palenica, rdzawica, dreszcze, skamie-
nica, szkarłatna plaga, tępica, trzęsawka, trzęsica, umęczenie, wężowe szaleństwo, 

15.  Zwany w dalszej części eseju TESIII: Morrowind.
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więdnięcie, zarodnica, zgnilec, no i oczywiście żółty puchlak. A to tylko zwykłe 
choroby, bo są jeszcze cztery odsłony śmiertelnej zarazy (czarne serce, popielica, 
której nie należy mylić ze spopielecem i zwąglik). Występują tu również bardziej 
swojskie wampiryzm i lykanotropia. TESIII: Morrowind jest grą typu RPG, 
gdzie postać zdefiniowana jest przez szereg charakterystyk mających wpływ na 
rozgrywkę – na przykład Siła wpływa na obrażenia, które gracz zadaje w walce 
przeciwnikom. Wszystkie powyższe choroby funkcjonują jako element struktury 
rozgrywki. Ataksja więc obniża współczynnik Siły i Zwinności o dziesięć punktów, 
zarodnica redukuje Osobowość. Lekarstwa na choroby nie wyróżniają tych przy-
padków ponad większość przykładów z rozrywki interaktywnej. W świecie gry 
istnieją tanie i skuteczne metody szybkiego pozbycia się patogenu – czy to przez 
wypicie mikstury, czy zaklęcie. Na pierwszy rzut oka mamy więc tylko głębszą 
dywersyfikację choroby generycznej.

W TESIII: Morrowind zastosowano jednak kilka rozwiązań, które sprawiają, 
że wychodzimy poza jedynie mechaniczną implementację patogenów. Po pierwsze, 
warto zwrócić uwagę na sam chorobowy róg obfitości. Reilly zauważa, iż “litanizacja 
naukowych terminów, nierzadka w literaturze dotyczącej zarazy, jest w jej teksto-
wym efekcie i być może autorskim zamiarze podobna do poetyckiego zaklęcia do 
uprzedmiotowionego Boga […]. Translacja zarazy, czy to na język naukowy, czy 
poetycki, izoluje to, co postrzegane, od tego, co jest”16. Nadanie nazw wszystkim 
chorobom to narzędzie kontroli – lub narzędzie tworzenia iluzji kontroli. Jednakże 
sam fakt, że owa litania występuje w medium rozrywki interaktywnej, wydaje się 
zmieniać jej charakter lub przynajmniej redefiniować pojęcie “uprzedmiotowio-
nego Boga”. Poprzez szczegółowe odwołanie się do szerokiej palety patogenów 
budowany jest świat gry, a dokładniej poczucie obecności gracza w tym świecie. 
Jak piszą Matthew Lombard i Theresa Ditton, zjawisko obecności

[d]otyczy stopnia, w jakim medium może wytwarzać pozornie wierne reprezentacje 
przedmiotów, zdarzeń i ludzi – reprezentacje, które wyglądają, brzmią i/lub dają się 
odczuć się jako “rzeczywiste”. […] Chociaż obecność jako realizm może obejmować 
rodzaj realizmu społecznego, zawiera również odrębny element percepcyjny: scena 
z programu science fiction może mieć niski poziom realizmu socjalnego, ale wysoki 
realizm percepcyjny, ponieważ choć przedstawiane zdarzenia są mało prawdopodobne, 
przedmioty i ludzie w tekście wyglądają i brzmią tak, jak można by się spodziewać, gdyby 
rzeczywiście istniały17. 

16.  Patrick Reilly, Bills of Mortality…, 21.
17.  Matthew Lombard, Theresa Ditton, “At the Heart of It All: The Concept of Presence”, 

Journal of Computer-Mediated Communication, 3, 2 (1997), https://doi.org/10.1111/j.1083-6101.1997.
tb00072.x.
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W tym przypadku mamy więc do czynienia z niemal paradoksalną dychotomią – 
choć litania izoluje nas od patogenu, zbliża nas do świata rozgrywki, ponieważ 
w rzeczywistym świecie używamy litanii, by izolować nas od patogenu. Można 
nawet pokusić się o stwierdzenie, że w tym przypadku “uprzedmiotowionym 
Bogiem” jest sam gracz, a litania stanowi suplikację o wiarę w alternatywną 
rzeczywistość świata przedstawionego.

Jeśli tak jest, to w przypadku TESIII: Morrowind gracz ma metafizyczną 
konkurencję. Teologię zarazy TESIII: Morrowind podkreśla fakt, że kolejną me-
todą na wyleczenie patogenu jest błogosławieństwo od kapłanów lub złożenie 
wotum w kapliczce. To z kolei prezentuje choroby jako formę “kary boskiej”. 
Wald pisze: 

Iliada i Król Edyp zaczynają się od plag sprowadzonych przez występki króla. Plagi są 
językiem niezadowolenia bogów; królowie uczący się odczytywać ten język w końcu 
pojmują, że są nieświadomym źródłem cierpienia swoich poddanych. Plagi zmuszają ich 
do wzięcia na siebie odpowiedzialności za swoje czyny poprzez zilustrowanie związku 
między grupą a jednostką stanowiącą anomalię18. 

Motyw choroby jako kary boskiej jest jednak wraz z rozwojem narracji gry 
dekonstruowany – lub przynajmniej zaprezentowany z odmiennej niż zwykle 
perspektywy. Pierwszym elementem są same źródła zakażenia. Zwykłymi cho-
robami możemy się zarazić głównie przez kontakt z zakażonymi zwierzętami. 
Tak zostaje najczęściej wyjaśniona niespotykana agresja naturalnej fauny prowincji 
Morrowind, konieczna z punktu widzenia mechaniki gry. Walka jest ważnym 
elementem rozgrywki, jednak twórcy starali się, by była ona choć częściowo 
usprawiedliwiona narracyjnie. Zwierzęta więc atakują nas nie dlatego, że gracz 
musi mieć przeciwników, ale dlatego, że choroba wywołuje ich agresję. To kolejna 
metoda budowania poczucia obecności w świecie przedstawionym gry.

W przypadku czterech odsłon śmiertelnej zarazy jest podobnie – możemy 
zarazić się, walcząc z ich nosicielami. Jednakże jej głównym źródłem pozostają 
burze pyłu, który jest emitowany z Czerwonej Góry, wulkanicznego szczytu 
znajdującego się w dosłownym i metaforycznym centrum świata przedstawione-
go. W Morrowind nie tylko fauna, lecz także geografia jest skażona patogenem. 
Gracz, wędrujący w poszukiwaniu przygód po krainie, niejednokrotnie zostaje 
wystawiony na zgubne działanie popiołu i chorób, które ten przenosi. Gilbert 
zwraca uwagę, iż 

18.  Priscilla Wald, Contagious: Cultures, Carriers, and the Outbreak Narrative (Durham: 
Duke University Press, 2008), 11.
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Cechami życia są niepewność, ruch, kontynuacja ciała w środowisku, które je otacza 
i podatności jako jednostki na “zewnętrzny” kontakt. Ciało jest odczytywane jako si-
gnifiant, który komunikuje z otoczeniem stan tej kontynuacji (ciało wygląda na zdrowe, 
wychudzone, w ciąży). Otoczenie samo w sobie jest odczytywane jako kontynuacja 
ciała poprzez metafory, które mają swoje korzenie w sposobie, w jaki ludzie fizycznie 
doświadczają świata19.

W TESIII: Morrowind przyjęta zostaje perspektywa, którą można nazwać 
ekokrytyczną – naturalny krajobraz świata przedstawionego nie jest jedynie tłem 
do rozrywki, ale poprzez swój wpływa na gracza zyskuje element sprawczości. 
Od wulkanu, przez pył, przez chorobę, po ciało, cały system istnieje w stanie 
kontynuowanej komunikacji. Co więcej, wprowadzenie środowiskowego źródła 
patogenu wzmocnia iluzję połączenia pomiędzy środowiskiem gry, awatarem 
i samym graczem. Gdy ukończymy grę, czerwony odcień burz pyłowych znika, 
natura zostaje “uzdrowiona”. Metafora komunikacji świat/jednostka jest kolejnym 
elementem, który buduje zjawisko obecności poprzez sprawczość gracza. Choroba 
jest tym, co łączy i spaja rozproszone elementy świata przedstawionego.

Chory system. Choroba jako metafora świata 
przedstawionego

Samo geograficzne umiejscowienie wulkanu w centrum świata wiąże się 
również z jego rolą w narracji rozgrywki. Patogeny, jakie stanowią śmiertelne 
zarazy niesione na pyle wulkanicznym, są tworzone przez Dagoth Ura, wy-
gnanego i zakazanego półboga Morrowind. Dagoth Ur jest wrogiem rządzącej 
w krainie Trójcy: posądza ich o zdradę i kolaborację z siłami Imperium, które 
okupuje prowincję. Celem Dagoth Ura jest ustanowienie niepodległego królestwa 
i wygnanie wszystkich, którzy nie są czystej krwi Dunmerami (rasa pochodząca 
z Morrowind). W tym więc przypadku choroby niesione na wulkanicznym pyle 
są formą terrorystycznej wojny biologicznej. 

Co za tym idzie, w procesach gry choroba jest prezentowana przez szereg 
metafor. Po pierwsze patogen jako zepsucie społeczne – rak rewolucji i rebelii. 
Jak pisze Wald, 

Rewolucyjne idee były zaraźliwe, podobnie jak heretyckie wierzenia i praktyki. Szaleństwo 
i niemoralność określano jako zaraźliwą częściej niż mądrość lub cnotę. Użycie tego terminu 

19.  Pamela K. Gilbert, Disease, Desire, and the Body in Victorian Women’s Popular Novels 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 46.
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w medycynie nie było ani bardziej, ani mniej metaforyczne niż jego ideowy odpowiednik. 
Rozprzestrzenianie choroby i rozprzestrzenianie idei były materialne i empiryczne, nawet 
jeśli nie były widoczne. Obydwa pokazywały moc i niebezpieczeństwo ciał w kontakcie 
i demonstrowały jednoczesną kruchość i trwałość więzi społecznych20. 

Ta interpretacja jest również podkreślona przez psychologiczny efekt chorób 
stworzonych przez Dagoth Ura. Poza deformacją fizyczną patogen wpływa na 
psychikę zakażonych – przynajmniej tych, którzy należą do “wybranej rasy”. 
Najpierw pojawiają się sny i somnambuliczne wizje, które przeobrażają zaka-
żonego w Śpiącego. Z czasem intensywność snów narasta, aż Śpiący staje się 
Śniącym. W tej fazie jest już w pełni pod wpływem ksenofobicznej ideologii 
i atakuje każdego, kto nie chce się podporządkować nowemu ładowi. Jak głoszą 
zarażeni chorobą, “Lord Dagoth zesłał zarazę, aby zniszczyć cudzoziemców 
i skarcić tych Dunmerów, którzy naginają się do obcej woli. Kto sprzeciwia się 
Lordowi Dagothowi, uschnie i umrze. Kto dołączy do Lorda Dagotha, zostanie 
uzdrowiony i wzmocniony, wypełniony mocą i chwałą”21. Choroby roznoszone 
przez wulkaniczny pył są więc metaforą zgubnego wpływu wywrotowych idei 
i rewolucyjnego fermentu, który toczy zdrową tkankę społeczną. 

W tym przypadku mamy do czynienia z metaforą, która funkcjonuje w sferze 
koncepcyjnej, ale również nabiera fizycznego wymiaru. (De)formacja ideolo-
giczna jest połączona z (de)formacją ciała wyznawców. Powierzchowna analiza 
wydawałaby się sugerować, że jest to jedynie odwołanie do tropu “body horror”, 
budującego afektywną siłę przekazu na wrodzonej niechęci do odstępstw od 
ciała “normalnego”. W tym przypadku patologiczne zmiany funkcjonują jed-
nak raczej jako groteskowe ciało w interpretacji Mikhaila Bakhtina. Jak pisze 
Gilbert, “jest to ciało określone przez jego liminalne struktury i stany, w których 
wewnątrz i zewnątrz są połączone. W karnawale graniczny aspekt groteskowego 
ciała jest przedstawiony bezpośrednio do obserwacji, kwestionując ideologie, 
które uprzywilejowują porządek i władzę/własność, z ich doksą zamkniętych 
i nieprzeniknionych ciał, zdominowanych przez rozum i wolę”22. Wszystkie te 
elementy możemy odnaleźć w TESIII: Morrowind. W liminalnej przestrzeni ciało/
środowisko naturalne ciało biologiczne jest penetrowane przez patogen, zmienia 
się, formuje na nowo. W liminalnej przestrzeni obcy/natywny ciało polityczne jest 
penetrowane przez rewoltę, zmienia się, formuje na nowo. Poprzez tę metamorfozę 
dla wyznawców choroba staje się błogosławieństwem – zaraza “jest nazywana 

20.  Wald, Contagious…, 12–13.
21.  Unofficial Elder Scrolls Pages, “Morrowind:Dreamer (NPC)”, https://en.uesp.net/wiki/

Morrowind:Dreamer_(NPC) (22.02.2022).
22.  Gilbert, Disease, Desire, and the Body…, 17.
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przez członków Domu Dagoth ‘Boską Chorobą’, a cierpiących na nią ‘Dziećmi 
Jego Ciała’. Wyznawcy wierzą, że jest to ewolucja rasy Dunmerów, przynosząca 
im jedność i nieśmiertelność, oraz chroniąca przed wszelkimi wpływami ze-
wnętrznymi”23. To z kolei przekłada się na mechanikę gry – chorując śmiertelnie, 
jesteśmy odporni na inne patogeny. 

W państwie, które funkcjonuje pod okupacją, gdzie jego rodowici mieszkańcy 
są obywatelami drugiej kategorii, gdzie możnowładcy kolaborują z okupantem 
dla własnych zysków, Dagoth Ur snuje wizje nowego ciała (biologicznego i poli-
tycznego). Obiecuje radykalny przewrót, odrodzenie, jedność, nieśmiertelność 
i ochronę przed zarazą obcych ideologii. Dla samych wyznawców moment za-
każenia to moment oświecenia, a choroba staje się obrzędem przejścia. Widać tu 
echa myśli Deleuze’a i Guattariego: “nie, masy nie zostały oszukane; w tamtym 
momencie i w tamtych warunkach pragnęły faszyzmu […] pragnienie wytwarza 
realność lub, inaczej mówiąc, produkcja pragnąca jest niczym innym jak pro-
dukcją społeczną”24. W analizowanej przez Sontag Białej Zarazie Karela Čapka, 
tajemnicza, podobna do trądu choroba, pojawia się w państwie kontrolowanym 
przez faszystów. Zapadają na nią ludzie po czterdziestce, czyli ci, których można 
obarczyć moralną odpowiedzialnością za stan rzeczy. Jednak, jak stwierdza Son-
tag, choroba ma tu wymiar “narzędzia kary (ostatecznie zaraza dosięga również 
samego dyktatora)”25. W TESIII: Morrowind choroba funkcjonuje w bardziej 
złożony sposób. Z jednej strony jest przyczyną ksenofobii i agresji, jak również 
jej skutkiem. Sfera ideologiczna zyskuje w TESIII: Morrowind wymiar fizyczny 
najpierw poprzez przedstawienie propagandy jako choroby, a następnie społecz-
ności chorych jako społeczności politycznej. 

Tym samym nie można procesu choroby postrzegać wyłącznie jako degradacji. 
Chorzy stają się częścią dosłownego corpus politicum – Śpiący sami twierdzą, iż 

“[ż]ycie jest snem. Krew jest snem. Śpimy w jednej duszy, duszy Lorda Dagotha”26. 
Hobbesowski Lewiatan jest tu tym bardziej realny, bo sam Dagoth Ur konstruuje 
pod Czerwoną Górą biomechanicznego olbrzyma, który ma być nowym bogiem 
Dunmerów. Choroba staje się katalizatorem zmiany, doświadczeniem progowym 
w politycznym karnawale rewolucji.

Sonntag wielokrotnie zaznacza, że choroba jest konstruowana, staje się nar-
racją kulturową, religijną, społeczną, socjalną. W natłoku tych znaczeń utracony 
jest jej podstawowy wymiar – medyczny. Powtarzając wcześniejszy cytat Sontag, 

23.  The Elder Scrolls, “Corprus”, https://elderscrolls.fandom.com/wiki/Corprus (22.02.2022). 
24.  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, tom 1, przeł. Tomasz 

Kaszubski (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2008), 35–36.
25.  Sontag, Choroba jako metafora…, 145.
26.  Unofficial Elder Scrolls Pages, “Morrowind:Dreamer (NPC)”, https://en.uesp.net/wiki/

Morrowind:Dreamer_(NPC) (22.2.2022).
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“choroba to nie metafora i […] najbliższy prawdzie sposób jej postrzegania – jak 
również najzdrowszy sposób chorowania – jest w najwyższym stopniu wolny od 
myślenia metaforycznego i najbardziej nań niepodatny”27. Sontag idzie nawet 
o krok dalej, dochodząc do radykalnego, aczkolwiek niebezpodstawnego wniosku, 
iż “metafory i mity zabijają”28. Płynność pojęć w TESIII: Morrowind (choroba 
jako ideologia, ideologia jako choroba) sprawia, że metafora zatacza pełny krąg. 
Przez klamrę pojęciową zaznaczona jest reifikacja obu pojęć i ich dialektyczna 
geneza. A to z kolei odgrywa znaczącą rolę w ostatnim i być może najbardziej 
istotnym aspekcie rozgrywki. 

Czwarta ściana nie chroni przed zarażeniem  
Choroba jako dekonstrukcja medium

Analizując zjawisko choroby w rozrywce interaktywnej, można dojść do 
wniosku, że w tym medium funkcjonują dwa rodzaje chorób – patogeny wpisu-
jące się w schemat mechaniki gry (choroby “generyczne” omówione na początku 
eseju) oraz choroby “narracyjne”. Ten drugi gatunek, do którego na pierwszy rzut 
oka kwalifikuje się spaczenie w TESIII: Morrowind, funkcjonuje jako tło rozryw-
ki, element świata przedstawionego lub wytłumaczenie mechaniki gry (agresja 
przeciwników, cel gry). Jednak tym, co czyni TESIII: Morrowind szczególnie 
ciekawym przypadkiem do analizy, jest to, że nasz awatar zapada na chorobę, 
która z początku traktowana jest jako wspomniane tło. 

Nie dzieje się to przypadkowo, nie jest to jedynie mechaniczna wypadkowa 
procesów. W czasie swoich poszukiwań bohater gry infiltruje bazę ksenofobicz-
nego kultu, w której jej przywódca najpierw próbuje perswazji: 

Dagoth Ur jest Przebudzonym Panem Szóstego Domu, który przybył, aby obalić fałszywych 
bogów, wypędzić cudzoziemców z krainy i przywrócić starożytną chwałę Morrowind. 
Każe ci udać się na Czerwoną Górę. […] Droga do Czerwonej Góry jest długa i pełna 
niebezpieczeństw, ale jeśli jesteś godzien, znajdziesz tam wiernego przyjaciela, który 
oferuje ci mądrą radę i moc, dzięki której będziesz mógł naprawić świat29.

Gdy nie zgadzamy się na ofertę przyjaźni, przywódca sekty atakuje. Nawet jeśli 
protagoniście udaje się go pokonać, zostaje “obdarowany” błogosławieństwem 
Dagoth Ura – chorobą. Co gorsza, akurat ten patogen opiera się uzdrawiającym 

27.  Sontag, Choroba jako metafora…, 7.
28.  Sontag, Choroba jako metafora…, 101.
29.  Unofficial Elder Scrolls Pages, “Morrowind:Dagoth Gares”, https://en.uesp.net/wiki/

Morrowind:Dagoth_Gares (22.02.2022). 
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właściwościom wszystkich zwyczajnych środków, które leczą choroby generyczne 
Morrowind. Jedynym ratunkiem jest udanie się do leprozorium – kolonii zarażo-
nych patogenem, gdzie badacz zarazy oferuje niebezpieczną metodę uzdrowienia. 
Kuracja się częściowo udaje i choć protagonista nie jest całkowicie uleczony, 
przynajmniej negatywne skutki choroby zostają wytłumione. 

W tym procesie szczególnie zasługuje na uwagę fakt, że zarażenie patogenem 
jest oparte na defamiliaryzacji tropów i metafor zbudowanych na medialnej pi-
śmienności gracza. Już na wczesnych etapach gry protagonista jest prześladowany 
przez koszmary, w których widzi upiorną postać. Ta reprezentacja jest traktowana 
jako zwyczajowe wprowadzenie do rozrywki, a nie znak, że choroba od początku 
ma wpływ na samą postać gracza. Drugim elementem jest usunięcie typowych 
sposobów na uleczenie choroby. W tym procesie następuje silniejsze związanie 
mechaniki rozgrywki (choroba obniżająca cechy fizyczne, tym samym utrudnia-
jąca grę) i “lore”. Gracz, wybity z rytmu prostych, wyuczonych rozwiązań, musi 
zredefiniować swoje podejście do świata przedstawionego. 

Wpływ reprezentacji nie jest jednak wyłącznie oparty na języku medium 
rozrywki interaktywnej. Jednym z elementów budujących doświadczenie jest 

“medykalizowany natywizm”. Termin ten został stworzony przez historyka Ala-
na Krauta, aby opisać, jak “stygmatyzowanie imigrantów jest uzasadnione ich 
związkiem z chorobą zakaźną […] to coś więcej niż tylko nałożenie zagrożenia 
chorobą na grupę. Choroba wiąże się raczej z niebezpiecznymi praktykami 
i zachowaniami, które rzekomo wskazują na wewnętrzną różnicę kulturową, i to 
wyraża niszczycielską, transformacyjną moc grupy”30. W TESIII: Morrowind 
funkcjonują dwie perspektywy: narracyjna – doświadczenie bohatera gry w kra-
inie Morrowind oraz medialna – doświadczenie gracza w medium gry. W obu 
przypadkach to my jesteśmy na pierwszy rzut oka imigrantem. Aczkolwiek, gdy 
weźmiemy pod uwagę struktury sprawczości, oczywistym staje się, że jest to raczej 
rola kolonizatora. I po raz kolejny gra redefiniuje obydwa podejścia. W pierwszym 
przypadku świat z początku konstruowany jest tak, by gracz interpretował swoją 
rolę jako “wybrańca” – z jednej strony ratującego świat, z drugiej oderwanego od 
jego rzeczywistości, istniejącego ponad normami i kulturą obcej ziemi. TESIII: 
Morrowind konsekwentnie zmusza nas nie tylko do pełnej imersji w nowym 
środowisku, lecz także do stania się jego częścią, najpierw przez aklimatyzację 
kulturową, a następnie przez “fizyczne” doznanie środowiska. W przypadku 
doświadczenia gracza w medium gry widzimy podobny proces. Sprawczość gra-
cza często jest traktowana jako główny element medium. Tu jednak sprawczość 
zostaje ograniczona – przed zarazą nie można uciec, nie można się nie zarazić; 
ostatecznie na zawsze pozostajemy pod jej wpływem. 

30.  Wald, Contagious…, 8. 
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W obu przypadkach choroba znów staje się katalizatorem przemiany percepcji. 
Jak zauważa Kari Nixon, “by zdefiniować nasze poczucie samostanowienia, po-
kładamy nadzieję w zdolności do istnienia niezależnie od innych, w zdolności do 
definiowania się na tle innych […]. Choroba destabilizuje tę ciężko wywalczoną 
stabilność egzystencjalną”31. I dalej, pisząc o histerii dotyczącej wirusa Ebola 
w 2014 roku: “Choroba odważyła się przekroczyć granice, [Amerykanie] wierzyli, 
że są poza nawiasem takich infekcji. To, że nasze stłumione lęki, tak zgrabnie 
(i fałszywie) zagnieżdżone na innym kontynencie, mogły wrócić, by nas prześlado-
wać, było zaskakującym i przytłaczającym objawieniem”32. Patogeny podkreślają 
jedną z esencji metafory choroby; transgresję, przekroczenie granic, kontestację 
ściśle wyznaczonego limitu. W TESIII: Morrowind przekroczone zostają granice 
medium/odbiorca, narracja/mechanika, redefiniując tym samym przyjęte para-
dygmaty i tworząc przez to znacznie bardziej wiarygodne środowisko.

Podsumowanie

Choroby w rozrywce interaktywnej często zyskują wymiar banalnie dosłowny 
albo groteskowo obrazowy. Są tylko mechaniką ubraną w słowa (lub raczej słowo), 
szokują bez kontekstu, spłycają reakcję do walki lub ucieczki. Przekaz jest nie 
tylko czytelny – wydaje się nawet, że przez brak metaforycznego niuansu często 
aż nazbyt oczywisty. Można traktować te wszystkie “urzeczywistnienia” jako 
dictum fantastyczności świata przedstawionego. Jak jednak zauważają Deleuze 
i Guattari, “[n]ie istnieje społeczna produkcja rzeczywistości z jednej strony i pro-
dukcja pragnąca fantazji z drugiej. Obie formy produkcji mogą ustanowić się 
jedynie poprzez związki wtórne w postaci mechanizmów introjekcji i projekcji”33. 
Fantastyczne przedstawienia nie są wizją nieznanego, ale krzywym zwierciadłem, 
w którym odbija się rzeczywistość, podmiotem w trakcie stawania-się, decentra-
lizacją ustalonych kategorii. I dalej: 

Maszyny pragnące nie są maszynami fantazmatycznymi czy onirycznymi, które miałyby 
się w jakiś sposób różnić od maszyn technicznych czy społecznych i je podwajać. Prędzej 
to fantazje są wtórnymi środkami wyrazu, które wywodzą się z tożsamości tych dwóch 
rodzajów maszyn w ich konkretnym środowisku. Z tego powodu fantazja nigdy nie jest 
czymś jednostkowym, ale, jak wykazała analiza instytucjonalna, zawsze jest fantazją grupy34.

31.  Kari Nixon, Kept from All Contagion. Germ Theory, Disease, and the Dilemma of Human 
Contact in Late-Nineteenth-Century Literature (Albany: State University of New York Press, 2020), 237. 

32.  Nixon, Kept from All Contagion…, 237. 
33.  Deleuze, Guattari, Anty-Edyp…, 35.
34.  Deleuze, Guattari, Anty-Edyp…, 36.
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Obraz chorób w grach jest zniekształcony, jednak nierozerwalnie połączony ze 
światem, który nas otacza. Wracając do interpretacji Sonntag, można owe fanta-
styczne refleksy interpretować jako porzucenie bagażu metafor – “Oczywiście nie 
sposób myśleć bez metafor. Nie oznacza to jednak, że nie istnieją pewne metafory, 
których powinniśmy unikać, lub które powinniśmy odesłać na zasłużony odpo-
czynek. Równie oczywisty jest fakt, że wszelkie myślenie jest interpretacją. Co nie 
oznacza, że niekiedy należy być ‘przeciw’ interpretacji”35. Połączenie dosłowno-
ści i metafory w TESIII: Morrowind jest dokonywane na różne sposoby, jednak 
główną metodą jest nieustanne przekraczanie granicy pomiędzy interaktywną 
mechaniką rozgrywki a narracją, czy “lore” gry. Choroby są prezentowane nie 
tylko jako metafora głębszych, poważniejszych procesów. Choroby funkcjonują 
jako głębsze, poważniejsze procesy. Są na równi sprawcze jak ideologie, zmiany 
kulturowe czy społeczne. Przez swoją inwazję do żywej biologicznej tkanki stają 
się nierozerwalnym element rzeczywistości i wpływają na samostanowienie – za-
równo gościa w wirtualnym świecie, jak i być może gracza czerpiącego doświad-
czenie z tego świata. W efekcie spełnione zostaje dictum Sontag, sugerującej, że 

“od metafor nie można się zdystansować, jedynie ich unikając. Należy je obnażać, 
krytykować, wałkować, zużywać”36. Interaktywna natura medium gry sprawia, 
że grając w choroby, stajemy się aktywnym uczestnikiem procesu recyklingu 
i pracy z metaforami.
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