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Abstract:	 The text presents major and the most interesting Polish prose and poetry books published in 2020 in order to review the 
state of the Polish publishing industry last year and to attempt to answer the question whether the coronavirus pandemic 
has somehow affected writers, poets, and publishers. The article also asks what type of fiction was most likely to be 
published and which writers and poets were most popular with reviewers. It briefly analyses and interprets ten prose and 
poetry books, showing also how other commentators of contemporary literary life have written about them. The selection 
of books to be discussed is therefore based not so much on the author’s subjective feelings as on reception. The aim of 
the text is also to underline the diversity of these publications and to show the most popular creative trends. The authors 
discussed include: Joanna Bator, Konrad Góra, Wioletta Grzegorzewska, Hanna Krall, Natalia Malek, Krystyna Miłobędzka, 
Marta Podgórnik, Zyta Rudzka, Szczepan Twardoch, and Patrycja Sikora. In most cases, these are authors who are well 
known to the Polish reading public and who either announced their new books or offered selections of their previous 
work. The compilation proves that readers (including “professional” ones) especially appreciated those works in which the 
authors attempted to consolidate shattered identities, returned to a traumatic past in an attempt to order the “here and 
now”, or discussed communication problems, as well as those stories that could be described as socially engaged. The text 
is located within the disciplines of literary studies and literary criticism.

Keywords:	 Polish prose and poetry published in 2020, social engagement, reading preferences, reception of Polish literature in 2020, 
identity narratives, traumatic past, specificity of memory, crisis

Abstrakt:	 Szkic prezentuje najciekawsze/najgłośniejsze polskie książki prozatorskie i poetyckie opublikowane w 2020 roku w celu 
swoistego podsumowania tego, co działo się na polskim rynku wydawniczym w minionym roku. Autorka próbuje odpo-
wiedzieć na pytanie, czy pandemia koronawirusa w jakiś sposób wpłynęła na pisarki/pisarzy, poetów/poetki i wydaw-
ców. Jej celem jest sprawdzenie, jakiego typu literaturę piękną najchętniej wydawano i jacy pisarze/pisarki, poeci/poetki 
cieszyli się największym zainteresowaniem recenzentów. Krótko analizuje i interpretuje dziesięć wybranych przez siebie 
książek prozatorskich i poetyckich, pokazując również, jak o nich pisali inni komentatorzy współczesnego życia literackie-
go. Wybór książek do omówienia oparł się zatem nie tyle na subiektywnych odczuciach autorki, ile przede wszystkim na 
recepcji. Celem szkicu stało się ponadto zaprezentowanie różnorodności publikacyjnej oraz pokazanie najpopularniejszych 
tendencji twórczych. Wśród omówionych autorów znaleźli się: Joanna Bator, Konrad Góra, Wioletta Grzegorzewska, Han-
na Krall, Natalia Malek, Krystyna Miłobędzka, Marta Podgórnik, Zyta Rudzka, Szczepan Twardoch, Patrycja Sikora, a zatem 
w większości przypadków autorzy doskonale znani polskiej publiczności czytającej, którzy albo ogłosili swoje nowe książ-
ki, albo zaproponowali wybory dotychczasowej swej twórczości. Z przygotowanego zestawienia wynika, że szczególnym 
uznaniem (także „zawodowych”) czytelników cieszyły się przede wszystkim te utwory, w których twórcy próbowali scalać 
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rozbite tożsamości, powracali do traumatycznej przeszłości, próbując uporządkować „tu i teraz” lub dyskutowali problemy 
komunikacyjne, a także te opowieści, które określić można mianem zaangażowanych społecznie. Tekst mieści się w obrę-
bie literaturoznawstwa i krytyki literackiej.

Słowa kluczowe:	 proza i poezja polska opublikowana w 2020 roku, zaangażowanie społeczne, preferencje czytelnicze, recepcja literatury 
polskiej 2020 roku, narracje tożsamościowe, traumatyczna przeszłość, specyfika pamięci, kryzys

Rok 2020 okazał się niebywale wyjątkowy (nie tylko) dla rynku wydaw-
niczego w Polsce. Epidemia koronawirusa pokrzyżowała plany wydaw-
com, którzy musieli w dość szybkim tempie modyfikować projekty pu-
blikacyjne. Życie literackie przeniosło się jeszcze bardziej w wirtualną 
rzeczywistość. W podsumowaniu minionych dwunastu miesięcy Ma-
ciej Jakubowiak z redakcji „Dwutygodnika” trafnie pisał:

Najpierw był szok, panika, odwoływanie spotkań i  przekładanie premier; 
potem przez chwilę udawaliśmy, że nic się nie stało – odbywały się waka-
cyjne festiwale, przyznawano nagrody, szykowano premiery; jesienią było 
nadrabianie strat z pierwszej połowy roku i kumulacja nowości. Po drodze 
okazało się, że spotkania równie dobrze można organizować na zoomach, 
skype’ach i vMixach – może czasem coś przerywa, za to jeśli rozmowa nie 
idzie, wystarczy zamknąć kartę w przeglądarce zamiast kręcić się na niewy-
godnym krześle. E-booki już tu były i nie wymagały kwarantanny, a papie-
rowe egzemplarze po prostu zamawiano kurierem. Książka po raz kolejny 
okazała się medium najbardziej elastycznym i  powszechnym, a  samotne 
z natury czytanie świetnie się zgrało z epoką społecznego dystansu. Nic więc 
dziwnego, że literatura oberwała w tym czasie mniej niż teatry, kina, muzea 
i sale koncertowe, które po prostu zamykano (Jakubowiak 2020a).

Mimo wielu trudów sytuacja nie okazała się więc dla polskiej literatury 
taka zła, jak można by sądzić. Pisarze nagminnie zaczęli publikować w in-
ternecie zapiski dziennikowe, dzięki którym chcieli – w największym skró-
cie – opowiedzieć o tym, co „tu i teraz” i spróbować pokazać, jak przetrwać 
w  lockdownie. Pojawiło się też sporo nowości książkowych, które warto 
przedstawić. Swoje kolejne propozycje lekturowe wydali doskonale znani 
szerszej publiczności tacy pisarze i pisarki, jak choćby: Joanna Bator, Woj-
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ciech Chmielarz, Jacek Dukaj, Julia Fiedorczuk, Wioletta Grzegorzewska, 
Paweł Huelle, Anna Kańtoch, Hanna Krall, Dorota Masłowska, Andrzej 
Muszyński, Zośka Papużanka, Zyta Rudzka, Olga Tokarczuk, Szczepan 
Twardoch. Z kolei książki poetyckie opublikowali między innymi: Konrad 
Góra, Natalia Malek, Krystyna Miłobędzka, Marta Podgórnik, Eugeniusz 
Tkaczyszyn-Dycki czy Bohdan Zadura. Nie zabrakło i debiutantów, wśród 
których należy odnotować chociażby Patrycję Sikorę, Mirę Marcinów czy 
Igora Jarka. Już sam ten (wybiórczy przecież) przegląd nazwisk daje nadzie-
ję na ciekawe doświadczenia lekturowe. I trzeba przyznać, że w większości 
przypadków nadzieje te okazały się spełnione.

Wypada też wspomnieć, że do tzw. standardowych, literacko opraco-
wywanych na różne sposoby tematów dołączył nowy – lockdown. Dość 
przywołać na przykład powieściowy thriller zatytułowany właśnie Loc-
kdown Roberta Ziębińskiego, który przynosi historię poszukiwania po-
rwanej córki w czasach epidemicznego zamętu. Niemniej jednak można 
zaryzykować tezę, że de facto niewiele się w przestrzeni literackiej zmieni-
ło, z wyjątkiem tego, że nasiliła się chęć sięgania po narracje tożsamościo-
we, próbujące odpowiedzieć na pytania dotyczące naszej podmiotowości. 
Refleksje koncentrujące się wokół powrotów do siebie sprzed lat i prób wi-
wisekcji swoich twórczości okazały się – zwłaszcza w przypadku poetów 
i poetek – dość częste. Tym zapewne można tłumaczyć choćby pojawianie 
się autorskich wyborów wierszy. Poniżej uwzględniono zaledwie dziesięć 
krótkich prezentacji najciekawszych, zdaniem nie tylko piszącej te słowa, 
ale również części komentatorów współczesnego życia literackiego. Ksią-
żek, które zachwycały, intrygowały, niepokoiły, wybijały ze strefy kom-
fortu, przekonując, że literatura dobra jest na każde czasy.

Joanna Bator: Gorzko, gorzko. Wydawnictwo Znak

Akcja najnowszej powieści Joanny Bator dzieje się na Dolnym Śląsku 
i  zaczyna się w  latach 20. XX wieku w  wiosce Langwaltersdorf (dziś 
Unisław Śląski), kończy zaś kilka dekad po II wojnie światowej. Saga ro-
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dzinna Gorzko, gorzko opowiada historię czterech pokoleń kobiet, które 
łączy traumatyczna przeszłość: Berty Koch – wędliniarki wychowywa-
nej przez surowego ojca, która ulega fatalnej w skutkach miłości i trafia 
do więzienia, jej córki Barbary Serce, która nie wierząc w swoją wartość 
i marząc o byciu niewidzialną dla innych, tuła się po wojnie po różnych 
sierocińcach, by wreszcie podzielić los matki, wnuczki Berty – Violetty, 
która nie potrafiła odnaleźć swego miejsca w świecie i ostatecznie jej pra-
wnuczki Kaliny (będącej równocześnie narratorką tej opowieści), która 
zbierając okruchy familijnej historii, stara się podjąć walkę o siebie.

Wszystkie te cztery kobiety, żyjąc w różnych czasach i borykając się 
z różnymi przeciwnościami losu, szukają wolności i miłości, ukojenia 
po stracie i szczęścia, a także własnych tożsamości. Jak przyznaje sama 
Bator, kobiety te

Łączy (…) także transgeneracyjna trauma, której początek daje Berta, po-
przez swój straszliwy czyn, i którą uwalnia Kalina, kiedy wkłada głowę do 
krypty i wypuszcza duchy przeszłości, pozwala im się rozpłynąć w mgłach 
(„Gorzko, gorzko” Joanny Bator. Historia o rodzinnej traumie, głodzie miło-
ści i tęsknocie za wolnością 2020).

Gorzko, gorzko jest przeto wielowątkową i  wieloaspektową opowie-
ścią o  tym, że los lubi się powtarzać, a  córki uwielbiają powielać błę-
dy swoich matek, od których zawsze stają się uzależnione. To opowieść 
o  kobiecych lękach i  stratach, tęsknotach i  fantazjach, o  sile pamięci 
i emocjach, o wpływie na losy kobiet (nie)obecnych w ich codzienności 
mężczyzn i o nieustannej walce, jaką kobiety muszą toczyć, by mierzyć 
się ze swoimi „punktami granicznymi”, dojmującą samotnością i demo-
nami przeszłości. To także opowieść o mężczyznach, którzy zawodzą 
i  skazują na cierpienia. Bo – jak słusznie konstatowała Justyna Sobo-
lewska – „W tej rodzinie w miejscu mężczyzn są dziury, kobiety zostają 
same. Są razem i walczą ze sobą” (Sobolewska 2020a), ale – jak pokazuje 
przykład reprezentantki najmłodszego pokolenia – podejmują próbę 
zerwania z goryczą krępujących ich więzów i starają się otworzyć nowy 
rozdział w życiu.
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Wioletta Grzegorzewska: Dodatkowa dusza. 
Wydawnictwo Literackie

Dodatkowa dusza Wioletty Grzegorzewskiej jest powieścią wyjątkową 
już choćby dlatego, że powraca do realnych zdarzeń z czasów II wojny 
światowej, rekonstruując losy żydowskiego inżyniera Juliana Brzeziń-
skiego i jego nastoletniego syna Marcina. Tę historię autorce Gugułów 
opowiedziała urodzona kilka lat po wojnie przyrodnia siostra chłopca. 
Julian znalazł się w transporcie do Treblinki razem z żoną, bratem i całą 
jego rodziną. Postanowił jednak uciec z pociągu, by wrócić do dziecka, 
które pozostawiono w Warszawie po aryjskiej stronie u obcych ludzi. 
Przybiera nową tożsamość i ukrywa się przed sąsiadami, by codziennie 
na nowo zmagać się z paraliżującym strachem i z determinacją walczyć 
o przetrwanie. Gdy odnajduje Marcina, mający zaledwie trzynaście lat 
chłopak działa już w ruchu oporu, każdego dnia narażając swoje życie 
na niebezpieczeństwo. Obezwładniający chaos i  drastyczne echa Ho-
locaustu pobrzmiewają na kartach powieści nieustannie. Na ulicach 
widać pozostałe po egzekucjach szubienice, a napięcie i agresja wśród 
ludzi wzrastają. Wreszcie wybucha powstanie warszawskie, w  czasie 
którego rozegra się scena symbolicznego „rytuału przejścia” Juliana. 
Wychodząc z  kanałów po przegranych walkach i  pobycie w  szpitalu, 
Brzeziński – być może dzięki przywołanej w tytule dodatkowej duszy 
(która zgodnie z  tradycją była wzmocnieniem dla obdarowanego nią 
Żyda) – da radę przetrwać swoiste zawieszenie między odratowaną fi-
zycznością a zniszczonymi wartościami. Bo jak przekonywała Monika 
Ochędowska:

Powieść Grzegorzewskiej nie jest jednak kadyszem za zmarłych ani apo-
logią świata sprzed Zagłady. Jest próbą sprawozdawczego zachowania 
jednostkowego sensu, jaki Julian Brzeziński próbował nadać własnemu 
doświadczeniu. Pozbawione emocji, chłodne tempo powieści wytrąca się 
wreszcie w  jej najbardziej przejmującej, finałowej scenie, która daje czy-
telnikowi dwie komplementarne próby zrozumienia życia. Co i jak należy 
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pamiętać, a także co i jak trzeba zapomnieć, zależy od tego, kto pisze histo-
rię epoki – podpowiada Grzegorzewska, budując w czytelnikach raptowną 
sytuację pokusy. I zostawia nas z palcem na cynglu (Ochędowska 2020).

Autorka ponawia zatem pytania dotyczące banalności zła. Wojna, 
niszcząc dotychczasowy porządek, zaciera granice między dobrem 
a  złem, wiernością a  zdradą, bezinteresownością a  interesownością. 
I  wprawdzie można by zarzucić Grzegorzewskiej, że nazbyt wiernie 
trzyma się faktów, że chce w najdrobniejszych szczegółach odmalować 
klimat Warszawy z tamtych lat czy że nadużywa stylizacji językowych 
(zob. np. Szot 2020), ale nie da się zaprzeczyć, że Dodatkowa dusza jest 
książką istotną. Podobnego zdania była choćby Agnieszka Winiarska, 
pisząc:

Wioletta Grzegorzewska wydała książkę ważną, ale niezwykle wymagają-
cą. Forma Dodatkowej duszy nie pomaga czytelnikowi w odbiorze i tak już 
trudnej historii Juliana Brzezińskiego. Powściągliwość narracji i oszczęd-
ność środków użytych do budowania postaci sprawiają, że trudno wgryźć 
się w tę opowieść i ją docenić. Ale w kontekście opisanych w Dodatkowej du-
szy wydarzeń takie podejście do tematu wydaje się uzasadnione. Nie zawsze 
przecież musimy mieć do czynienia z  dziełem, w  którym autor dokonuje 
wiwisekcji uczuć człowieka, który zderza się z mrokiem (Winiarska 2020).

Nie zawsze też słowa adekwatnie potrafią opisać to, co się dzieje. Cza-
sami lepiej pozostawić pewne kwestie jako niedomówienia czy przemil-
czenia.

Hanna Krall: Synapsy Marii H. Wydawnictwo Literackie

Synapsy Marii H. mają być – jak przyznała w  rozmowie z  Katarzyną 
Janowską Hanna Krall – jej ostatnią książką (zob. Hanna Krall: Dla-
czego jedni ratują, a inni chcą zabić? Myślę o tym coraz częściej 2020), 
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ale być może wcale tak się nie stanie, zważywszy na to, że po wydaniu 
Białej Marii w 2011 roku reporterka deklarowała dokładnie to samo. Na 
szczęście (dla czytelników) snute przed laty opowieści dopominały się 
dopowiedzeń. Takim właśnie uzupełnieniem są też Synapsy Marii H.

Bohaterkami najnowszej książki Hanny Krall są dwie Marie: Maria 
Twardokęs-Hrabowska, polska opozycjonistka więziona w  1981 roku, 
która obecnie wychowuje w Stanach Zjednoczonych cierpiącego na au-
tyzm syna oraz jej teściowa Maria Hrabowska, „matka jej męża”, która 
przeżyła Umschlagplatz w warszawskim getcie i  atak na wieże World 
Trade Center, a  współcześnie oddaje się pasji czytania kryminałów. 
W efekcie otrzymujemy poetycki reportaż, w którym momentami nie-
co chaotycznie przeplatają się opowieści z  życia obu Marii. Bohaterki 
– dzięki tytułowym synapsom – łączą przeszłość z  tym, co dziś. Po-
wracają we wspomnieniach do trudnych momentów, udowadniając, że 
pamięć ludzka jest kapryśna i selektywna, a tym samym i zwodnicza. 
Młodsza z  nich przypomina sobie drobiazgi – smaki, zapachy, pejza-
że. Starsza także oddaje się reminiscencjom, choć granica między real-
nym a wyobrażonym coraz częściej się zaciera. Teściowa Marii nie do 
końca już bowiem wie, czy coś się wydarzyło naprawdę, czy jedynie jej 
się zdaje, że się wydarzyło. Ale te obrazy pojawiają się znikąd, niepro-
szone, niepoukładane. W swej najświeższej publikacji Hanna Krall po 
raz kolejny powraca do „sprzątania piwnic podświadomości” i próbuje 
opowiedzieć Holocaust, którego trauma odbija się echem również w te-
raźniejszości osób ocalałych. W efekcie Marii H. wydaje się, że walący 
się budynek WTC przypomina krajobraz Warszawy po powstaniu war-
szawskim, budząc w niej dawne lęki.

Synapsy Marii H. są opowieścią o sile i specyfice pamięci, o tym, jak 
i co zapamiętujemy i o tym, co ze wspomnień wypieramy. Jest to równo-
cześnie książka o determinacji matki, która każdego dnia musi walczyć 
o swoje autystyczne dziecko i mierzyć się z nietolerancją wobec choroby. 
Jak przyznaje sama Hanna Krall:

Moja bohaterka czerpie radość z każdego mądrego słowa, które mówi jej 
autystyczny syn. Ona nie traktuje go jak jakieś upośledzone, dziwne stwo-
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rzenie. Nie, to jest człowiek, który żyje w swoim świecie. Nie ma się dostępu 
do tego świata, ale od czasu do czasu można się z nim porozumieć. I to jest 
wielkie szczęście. Trzeba w ogóle nauczyć się cieszyć rzeczami drobnymi, 
nieważnymi, cieszyć się światem („Synapsy Marii H”. Hanna Krall: może ta 
książka przyda się matkom 2020).

Bo tylko taka radość pozwala przetrwać zwłaszcza te ciężkie momen-
ty w codziennej egzystencji.

Zyta Rudzka: Tkanki miękkie. Wydawnictwo W.A.B.

Minęły dwa lata od publikacji świetnie przyjętej przez (także tych za-
wodowych) czytelników Krótkiej wymiany ognia Zyty Rudzkiej, która 
skoncentrowana była na losach kobiet. Tym razem pisarka uwagę po-
święciła mężczyznom, czyniąc bohaterami opowieści Ludwika Proko-
piuka i jego ojca Michała. Obydwaj są lekarzami. Starszy leczył na wsi, 
młodszy pracuje w mieście jako pediatra. Schorowany ojciec nie potrafi 
dojść do siebie po śmierci Reginy – uciekającej przed wojną Ukrainki, 
którą dość szybko musiał pochować. Syn z kolei, lubujący się we wło-
skich ubraniach i drogich restauracjach, jest gburowaty i odpychający. 
Ma wprawdzie rodzinę, ale żona go zdradza, a  syn unika, innych zaś 
odstręcza jego postawa. Ludwik popełnia błędy Michała, nie potrafiąc – 
podobnie zresztą jak ojciec – odnaleźć szczęścia. Tę dwójkę łączy jeszcze 
przeszłość i wspólne czekanie na śmierć. Ludwik bowiem towarzyszy 
ojcu w żałobie i postępującej demencji, wierząc, że kres życia Michała 
jest bliski.

Egzystencja obydwu lekarzy pełna jest iluzji i kłamstw. Udają zarów-
no przed innymi, jak i przed samymi sobą, że są lepsi niż w rzeczywisto-
ści. Chełpią się swoimi podbojami, ale ich codzienność jest pełna smut-
ku, rozczarowań i samotności. Ludwik – mimo iż wie, że jego ojciec się 
przechwala – nie potrafi stworzyć własnego wzorca męskości i powiela 
ten, który donikąd go nie prowadzi.
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Choć zdaniem większości recenzentów Tkanki miękkie opowiadają 
o kryzysie męskości, to jednak trzeba pamiętać, że u Zyty Rudzkiej nic 
nie jest do końca takie, jakim się wydaje. Maciej Jakubiowiak nie bez 
racji konstatował:

Jeśli Tkanki miękkie Zyty Rudzkiej są studium męskości w kryzysie, to nie 
chodzi tu o znane skądinąd tezy o schyłku patriarchatu, dziadersach czy 
incelach. Rudzka nie nadaje się do takiej publicystyki „z  dużą zawarto-
ścią bałamutnej troski o losy świata – tylko zbożnej dziecinie przed snem 
czytać” – jak to ujmuje sam narrator. Pisarkę interesują światy odmienne, 
powykręcane, niemieszczące się w gładkich narracjach. Nie tworzy więc 
postaci, które dowodziłyby tego, co jest do dowiedzenia. Pozwala za to 
swoim bohaterom rozrastać się bez skrępowania na wszystkie strony, jak 
nieprzycinanym krzewom, których raczej nie znajdzie się w ogrodniczym, 
i dopiero po drodze sprawdza, jak im jest w tych kształtach – a właściwie 
pozostawia to zadanie czytelniczkom (Jakubowiak 2020b).

I  nawet jeśli można mieć za złe Rudzkiej, że powieliła sprawdzone 
w Krótkiej wymianie ognia metody pisarskie, zamieniając jedynie per-
spektywę żeńską na męską i nie troszcząc się w pełni o trafność tej tech-
niki (zob. np. Nowacki 2020a, Jakubowiak 2020b), to jednak Tkanki 
miękkie czyta się z przyjemnością.

Szczepan Twardoch: Pokora. Wydawnictwo Literackie

Pokora Szczepana Twardocha jest w odczuciu wielu komentatorów życia 
literackiego znakomitą książką „o Górnym Śląsku pomiędzy Niemcami 
i Polską, o pierwszej wojnie światowej, komunizmie, a przede wszyst-
kim o gniewie i tożsamości” (Sobolewska 2020b; por. Mikołajec 2020). 
Choć pojawiały się i głosy przekonujące, że mamy do czynienia z „ma-
gnetycznym czytadłem” (Nowacki 2020b) lub „najbardziej przyjazną 
czytelnikowi powieścią w  twórczości Szczepana Twardocha. Prawie 
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żadnych cudów-wianków: drachów, wielorybów na niebie, narracyj-
nych zawikłań, niejasnych narratorów… A  jednocześnie jest podobna 
do poprzednich, trochę taki Twardoch dla opornych – wszystko widać 
jak na dłoni” (Dunin 2020).

Tym razem głównym bohaterem jest wywodzący się z biednej, wielo-
dzietnej rodziny Alois Pokora, który będąc zdolnym dzieckiem, nie koń-
czy nauki na gimnazjum, lecz podejmuje studia filozoficzne we Wrocła-
wiu. W czasie I wojny światowej służy w niemieckiej armii. Później trafia 
do Berlina, gdzie wplątuje się w komunistyczne walki, by na koniec osiąść 
w Gliwicach i wejść w rolę nudnego męża oraz ojca. W życie Aloisa wpi-
sana jest też nieszczęśliwa miłość do Agnes, która należy do tzw. wyższej 
klasy i pomiata zakochanym w niej mężczyzną. Ale tym, co determinu-
je go najbardziej, jest rozchwiana tożsamość, rozdarta pomiędzy Polską, 
Niemcami i  Śląskiem. Powodem dezintegracji osobowości jest także 
awans społeczny, który powoduje, że bohater nigdzie nie może już czuć 
się jak u siebie. Alois ma też problem z własną płciowością. Jak zauważy-
ła Kinga Dunin, bohater nie jest wzorcem w pełni heteronormatywnym. 
Alois „w  całym tym, często narysowanym komiksową kreską »teatrze 
męskości« – dumnych górników, żołnierzy i  mundurów, walk między 
samcami, polowań, broni i  podniecających samochodów – uczestniczy 
bez przekonania. I doznaje kolejnych upokorzeń” (Dunin 2020). W efek-
cie wszystkie jego działania można interpretować jako walkę o godność 
i akceptację. Podobnego zdania był Marek Mikołajec, przekonując, że:

Powieść Twardocha opowiada o uznaniu, poszukiwaniu godności, akcep-
tacji. Alois Pokora odkrywa, jak wielką siłę mają wzgarda i wyrachowanie, 
jaką przyjemność daje możliwość wykorzystania swojej pozycji, prowadze-
nia gry, pogrywania na uczuciach na drodze do uznania (Mikołajec 2020).

Jest tedy najnowsza książka autora Morfiny bardzo udaną opowieścią 
o kłopotach narodowościowych i religijnych oraz o problemach wyni-
kających ze społecznego wykluczenia, a także historią o próbie wyzwa-
lania się z kompleksów. Ale podobnie jak poprzednie tomy prozatorskie 
Twardocha, tak i Pokora jest opowieścią o klęsce.
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Konrad Góra: Wojna (pieśni lisów). Biuro Literackie

Na najnowszy tom poetycki Konrada Góry składa się dwadzieścia pięć 
wierszy, których tematyka obraca się wokół zwierząt. Nie jest to jednak 
materiał nowy, a  przemyślany wybór. Jak słusznie zauważyła Joanna 
Orska,

Uważam, że książka Wojna (pieśni lisów) to potrzebny wybór. Być może 
nasza rzeczywistość – z natury rzeczy skupiona na recyklingu – przynosi 
w postaci nowych gatunków artystycznych jakąś odpowiedź na potrzeby, 
sygnalizowane przez intelektualne dyskusje. Byłyby te gatunki ponad-
-wierszowe, ponad-poematowe i  zakładałyby umiejętność operowania 
dużymi połaciami własnej twórczości i układania jej w nowe konstelacje. 
Wojna… jako wybór nie utrzymuje porządku chronologicznego wierszy 
z poprzednio wydanych książek i chociażby dlatego teksty zupełnie inaczej 
oświetlają się nawzajem (Orska 2020).

Tym razem Góra nie pozostawia wątpliwości, że zwierzęta będą 
w  centrum jego uwagi, sporządzając swego rodzaju indeks gatunków. 
Nie są to, co warto podkreślić, zwierzęta wyszukane, a zwyczajne, jak: 
biedronka, pies, kot, gęś, karp, mucha, wilk czy koń. Ale w nowym kon-
tekście stają się czymś więcej niż „nośnikami metafor” lub „elementami 
idiomatycznych sformułowań codziennej mowy” (Orska 2020). Niejed-
nokrotnie bywa, że są martwe i – jak podpowiada Joanna Orska – „tak 
jakby dopiero wtedy można je było dobrze zobaczyć” (Orska 2020). Bo 
zobaczyć zwierzęta, to także zobaczyć człowieka. Tym najprawdopo-
dobniej można by wytłumaczyć fakt, że mimo tej swoistej nadobecności 
zwierząt w wierszach zamieszczonych w Wojnie (pieśni lisów) pojawia 
się również człowiek. Góra, przypominając, że nie jesteśmy sami, na-
wołuje do uważniejszego przypatrywania się towarzyszącym nam nie-
mal na każdym kroku zwierzętom i apeluje o większą troskę w relacjach 
z przyrodą.
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Natalia Malek: Karapaks. WBPiCAK w Poznaniu

Karapaks to czwarty tom poetycki w dorobku Natalii Malek, który po-
twierdza wyjątkowość jej pisarstwa. Zdaniem Agnieszki Budnik:

Każda kolejna książka poetycka Natalii Malek jest czytelniczą ucztą. To 
poezja wysmakowana, czuła na detal i zupełnie nieoczywista. To wiersze 
pozornie niedostępne i zdystansowane, a jednak szalenie bliskie i dosko-
nale wyważone. Najnowszy Karapaks jest olśnieniem końca tego roku (Bu-
dnik 2020).

Malek lubi bowiem zaskakiwać. Temu służy chociażby wprowadzanie 
w tekst słów niespotykanych i na co dzień nieużywanych, stawiających 
język niejako w  stan podejrzenia. Poetka opowiada się za kondensa-
cją, przekonując, że najwięcej sensów rodzi się właśnie w kontekstach. 
W konsekwencji na przywoływany tutaj tom składają się pozornie nie-
powiązane utwory, które jednak budują spójną całość. Wymagają jed-
nak od czytelnika uważności i otwartości, dzięki którym możliwe stanie 
się przebicie przez otaczający sensy pancerz.

Tytułowy karapaks jest przeto skorupą żółwia, która była także 
swego rodzaju walutą w czasach premonetarnych. To książka – jak 
przekonywała w  rozmowie z  Agnieszką Budnik Natalia Malek – 
skoncentrowana na „wymianie” w bardzo szerokim kontekście; za-
równo doświadczeń, języków, jak i  uczuć czy wymianie handlowej 
(Natalia Malek 2020). W rezultacie to, co teraźniejsze, przeplata się 
z tym, co minione. Bo ów porzucony karapaks daje się też swobodnie 
czytać jako figura przeszłości, ale nie tyle chodzić by miało o odpa-
miętywanie, ile o  codzienność, która mieni się różnymi barwami, 
o  miłość i  o  ref leksje po podróżach wywołujące określone emocje 
i skojarzenia. Stąd obok utworów melancholijnych pojawia się rów-
nież ironia, obok szorstkości – subtelność, obok ulotności i jednost-
kowości – ponadczasowość.
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Krystyna Miłobędzka: jest/jestem  
(wiersze wybrane 1960/2020). Wydawnictwo Wolno

Krystyna Miłobędzka uważana jest za jedną z najważniejszych po-
etek ostatnich dekad. Nie dziwi zatem fakt, że sygnowana jej na-
zwiskiem książka budzi wśród czytelników sporo emocji. Zbiór 
jest/jestem…, poetyckiego Krystyny Miłobędzkiej oraz pięćd który 
przygotował i  opracował Jarosław Borowiec, opublikowany zosta-
je wszakże w  roku, w  którym przypada sześćdziesięciolecie debiu-
tu ziesięciolecie wydania pierwszego tomu wierszy i  jest jak dotąd 
najobszerniejszym zbiorem liryków autorki Anaglifów. Dzięki temu 
swoistemu przewodnikowi po twórczości Miłobędzkiej można do-
strzec wyraźnie interesujące ją tematy czy zwroty w  jej pisarstwie. 
A  bez wątpienia warto ponownie pochylić się nad jej twórczością. 
W odczuciu Marcina Sendeckiego,

To jest poetka niesłychanie angażująca, niesłychanie intensywna, w para-
doksalny sposób łącząca w  swoim pisaniu gesty neoawangardowe z  nie-
zwykle czytelnymi zapisami o  charakterze egzystencjalnym. To daje 
mieszankę prawdziwie wybuchową i  taką zapadającą w  pamięć (Marcin 
Sendecki: szukam w lekturze tego, że mnie zaintryguje 2020).

Potwierdzeniem przywołanych słów jest właśnie najnowszy wybór 
wierszy, w którym widać sposób, w jaki poetka pragnie uchwycić do-
świadczenie i język oraz przełamać jego nieadekwatność, a także to, jak 
stara się pokazać niemożność zapisania świata i odnalezienia własne-
go „ja”. Szansa całościowego spojrzenia na tę poezję zaowocować może 
ponadto nowymi, pełniejszymi odczytaniami utworów autorki Spisu 
z natury, laureatki Poznańskiej Nagrody Literackiej 2020 za całokształt 
twórczości.



378	 Postscriptum Polonistyczne, 2021 • 1 (27)

Marta Podgórnik: Przepowieść w ścinkach.  
Biuro Literackie

Przepowieść w  ścinkach to tytuł najnowszej książki Marty Podgórnik 
będącej drugim, po (ułożonym przez Romana Honeta) Nic o mnie nie 
wiesz, wyborze wierszy poetki. I w tym przypadku – jak to miało miej-
sce choćby w kontekście jest/jestem… Miłobędzkiej – mamy do czynie-
nia z sentymentalnym powrotem do przeszłości. Jak sama Marta Pod-
górnik przyznawała:

Owszem, uważam, że najciekawsze jest zawsze przed nami, tuż za kolej-
nym zakrętem; ale miło było, przy okazji Przepowieści w ścinkach, obejrzeć 
się, przypomnieć siebie nastoletnią, dwudziestoletnią, trzydziestoletnią. 
Wybierałam uczciwie po dwa wiersze z kolejnych tomów, i ta przechadzka 
po historii własnego pisania dała mi dużo do myślenia. Wybrałam wiersze 
nieoczywiste, których na ogół nie czytam na spotkaniach autorskich, pew-
nie dlatego, że są dla mnie ważniejsze, naznaczone przeżyciem, mocniej 
przyklejone (Śliczni chłopcy, garbate wampiry 2020).

Ten wybór dwudziestu pięciu wierszy jest wyjątkowy już choćby dla-
tego, że dokonany przez samą autorkę. To ona na nowo zaprasza do 
swojego świata, próbując pokazać – jej zdaniem – najważniejsze i naj-
mniej oczywiste momenty tego pisarstwa. Składające się na Przepowieść 
w ścinkach liryki jeszcze dobitniej niż dotąd potwierdzają, że twórczość 
autorki Morderczych ballad zdominowana została głównie przez dwa 
tematy: pisanie i  niespełnioną miłość, dzięki którym poetka próbuje 
odnaleźć samą siebie. Ciągle bowiem stając się kimś innym, nie może 
uchwycić swojego życia. Być może właśnie dlatego, przestrzenią często 
przez Podgórnik wybieraną bywają pokoje hotelowe lub dworce, „które 
dopełniają obrazu rzeczywistości w ruchu, rzeczywistości – podszytej, 
jak się wydaje, pustką – która w każdym momencie dopiero się staje” 
(Pielichowski 2020). Dla Podgórnik wszakże wszystko jest w ruchu, zaś 
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gest pisania może być ratunkiem przed świadomością dojmującej pustki 
będącej efektem między innymi niemożliwej miłości.

Z Przepowieści w ścinkach wyłania się zatem niby znana nam od dwu-
dziestu pięciu lat, choć nie do końca taka sama Marta Podgórnik. Rację 
ma Juliusz Pielichowski, pisząc:

Nowa całość, zebrana pod wspólnym tytułem, otrzymuje nowe życie, 
i musi być zdolna tę tekstową egzystencję, alternatywną i samodzielną, 
udźwignąć (a my razem z nią). Nie muszę chyba dodawać, że Przepo-
wieść w  ścinkach to wybór znakomity, który jest jak kolejny pasjans, 
jaki autorka postawiła sobie – i  nam – przy pomocy „swojej wyśmi-
ganej, znaczonej, przetłuszczonej i  wytarganej talii”. Ale, w  pewnym 
sensie, każdy tom poezji to zawsze jedynie jeszcze jeden wybór wierszy 
– wybór tonacji i  tematów; wybór języka. Aż uzbiera się odpowiednio 
obszerna kolekcja takich wyborów, z której, gdy nadejdzie czas, wybiera 
się ponownie; i tak bez końca, a raczej do samego końca, nieubłaganie 
i cierpliwie (Pielichowski 2020).

Patrycja Sikora: Instrukcja dla ludzi nie stąd.  
WBPiCAK w Poznaniu

Debiutancki tom wierszy Patrycji Sikory został w tym roku nomino-
wany w  kategorii „literatura” do Paszportów „Polityki” jako poezja, 
która „powstawała w palących okolicznościach strajków, marszów, at-
mosferze wykluczenia, walki o swoje prawa, o widoczność i widzial-
ność” (Nominacja w kategorii Literatura: Patrycja Sikora 2020) i  jest 
angażującym czytelników odzwierciedleniem sytuacji w Polsce, jaka 
zaistniała w 2020 roku m.in. po decyzji Trybunału Konstytucyjnego 
zaostrzającej przepisy dotyczące aborcji w  Polsce czy po podpisaniu 
„Karty Rodziny” przez prezydenta Andrzeja Dudę. Bo też i  Sikora, 
diagnozując rzeczywistość, opowiada o  naszym „tu i  teraz”, Polsce 
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podzielonej, zdegenerowanej, nietolerancyjnej, homofobicznej. In-
strukcja dla ludzi nie stąd jest zatem – zgodnie z zamierzeniem poet-
ki – „książką-teledyskiem lub książką-dokumentem” („pocałować się 
w Polskę” 2020), ostrze krytyki wymierzającą przeciwko cynizmowi, 
obłudzie, manipulacji, niemoralnemu zachowaniu, pustym frazesom, 
brakowi zaangażowania i  oparcia w  czymkolwiek. Patrycja Sikora 
pisze o  niezrozumieniu, ślepej wierze w  propagandę i  o  rujnującym 
poczucie własnej wartości strachu przed brakiem akceptacji inności 
i  potrzebą poniżenia. Najoględniej rzecz ujmując, debiutancki tom 
wierszy Patrycji Sikory „jest odpowiedzią na rzeczywistość nie do 
zniesienia i najgorsze, co może się zdarzyć, to zgadzać się na to i ak-
ceptować taki stan. Dlatego te wiersze niosą tak wielki ładunek buntu 
i  gniewu” (Nominacja w  kategorii Literatura: Patrycja Sikora 2020), 
który przykuwa uwagę i dzięki swej sugestywności i bezkompromiso-
wości ma siłę oddziaływania na innych.

* * *

Niezwykle wybiórczy, choć oparty nie tylko na subiektywnych odczu-
ciach piszącej te słowa, ale także przeglądzie recepcji, wybór propozycji 
wartych lektury pokazuje, że – podobnie jak choćby w ubiegłych sezo-
nach – ciepłym przyjęciem cieszyły się zwłaszcza te książki, które, nieco 
upraszczając, tematyzowały problemy tożsamościowe czy pokazywały 
zmaganie się z „demonami” przeszłości lub językiem. Sporządzona tu 
lista bestsellerów jest, co oczywiste, jak zawsze podważalna lub wymie-
nialna na inną. Niemniej, już ta pobieżna prezentacja polskiej oferty 
rynku wydawniczego z 2020 roku może przekonać o tym, jak bardzo 
różnorodna i godna uwagi jest rodzima literatura, która – mimo wszyst-
ko – potrafi elektryzować i budzić kontrowersje.

Mimo trudnych czasów polska literatura stara się trzymać fason. 
Wprawdzie nie pojawiły się żadne nowe trendy czy ożywcze bodźce, 
jednak bez większego trudu można znaleźć książki interesujące i pod-
trzymujące nadzieję, że ojczysta proza i poezja dadzą sobie radę nawet 
w najbardziej niesprzyjających latach.
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