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The text presents major and the most interesting Polish prose and poetry books published in 2020 in order to review the
state of the Polish publishing industry last year and to attempt to answer the question whether the coronavirus pandemic
has somehow affected writers, poets, and publishers. The article also asks what type of fiction was most likely to be
published and which writers and poets were most popular with reviewers. It briefly analyses and interprets ten prose and
poetry books, showing also how other commentators of contemporary literary life have written about them. The selection
of books to be discussed is therefore based not so much on the author’s subjective feelings as on reception. The aim of
the text is also to underline the diversity of these publications and to show the most popular creative trends. The authors
discussed include: Joanna Bator, Konrad Gora, Wioletta Grzegorzewska, Hanna Krall, Natalia Malek, Krystyna Mitobedzka,
Marta Podgdrik, Zyta Rudzka, Szczepan Twardoch, and Patrycja Sikora. In most cases, these are authors who are well
known to the Polish reading public and who either announced their new books or offered selections of their previous
work. The compilation proves that readers (including “professional”ones) especially appreciated those works in which the
authors attempted to consolidate shattered identities, returned to a traumatic past in an attempt to order the “here and
now’, or discussed communication problems, as well as those stories that could be described as socially engaged. The text
is located within the disciplines of literary studies and literary criticism.

Polish prose and poetry published in 2020, social engagement, reading preferences, reception of Polish literature in 2020,
identity narratives, traumatic past, specificity of memory, crisis

Szkic prezentuje najciekawsze/najgtosniejsze polskie ksiazki prozatorskie i poetyckie opublikowane w 2020 roku w celu
swoistego podsumowania tego, co dziato sie na polskim rynku wydawniczym w minionym roku. Autorka prébuje odpo-
wiedzie¢ na pytanie, czy pandemia koronawirusa w jakis sposéb wptynefa na pisarki/pisarzy, poetdw/poetki i wydaw-
6w Jej celem jest sprawdzenie, jakiego typu literature piekna najchetniej wydawano i jacy pisarze/pisarki, poeci/poetki
cieszyli sie najwiekszym zainteresowaniem recenzentéw. Krétko analizuje i interpretuje dziesiec wybranych przez siebie
ksiazek prozatorskich i poetyckich, pokazujac réwniez, jak o nich pisali inni komentatorzy wspétczesnego zycia literackie-
0. Wybdr ksiazek do oméwienia opart sie zatem nie tyle na subiektywnych odczuciach autorki, ile przede wszystkim na
recepcji. Celem szkicu stato sie ponadto zaprezentowanie réznorodnosci publikacyjnej oraz pokazanie najpopularniejszych
tendendji twdrczych. Wsréd oméwionych autoréw znaleZli sie: Joanna Bator, Konrad Géra, Wioletta Grzegorzewska, Han-
na Krall, Natalia Malek, Krystyna Mitobedzka, Marta Podgdrnik, Zyta Rudzka, Szczepan Twardoch, Patrycja Sikora, a zatem
w wiekszosci przypadkéw autorzy doskonale znani polskiej publicznosci czytajacej, ktdrzy albo ogtosili swoje nowe ksigz-
ki, albo zaproponowali wybory dotychczasowej swej twérczosd. Z przygotowanego zestawienia wynika, ze szczegélnym
uznaniem (takze,zawodowych") czytelnikéw cieszyty sie przede wszystkim te utwory, w kt6rych twércy probowali scalac
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rozbite tozsamosci, powracali do traumatycznej przesztosci, probujac uporzadkowac, tu i teraz” lub dyskutowali problemy
komunikacyjne, a takze te opowiesci, ktére okresli¢ mozna mianem zaangazowanych spotecznie. Tekst miesci sie w obre-
bie literaturoznawstwa i krytyki literackiej.

Stowa kluczowe:  proza i poezja polska opublikowana w 2020 roku, zaangazowanie spoteczne, preferencje czytelnicze, recepdja literatury
polskiej 2020 roku, narracje tozsamosciowe, traumatyczna przesztos¢, specyfika pamiedi, kryzys

Rok 2020 okazat si¢ niebywale wyjatkowy (nie tylko) dla rynku wydaw-
niczego w Polsce. Epidemia koronawirusa pokrzyzowala plany wydaw-
com, ktérzy musieli w do$¢ szybkim tempie modyfikowa¢ projekty pu-
blikacyjne. Zycie literackie przeniosto si¢ jeszcze bardziej w wirtualng
rzeczywisto§¢. W podsumowaniu minionych dwunastu miesiecy Ma-
ciej Jakubowiak z redakcji ,Dwutygodnika” trafnie pisat:

Najpierw byl szok, panika, odwolywanie spotkan i przekladanie premier;
potem przez chwile udawali$my, Ze nic si¢ nie stalo - odbywaly sie waka-
cyjne festiwale, przyznawano nagrody, szykowano premiery; jesienia bylo
nadrabianie strat z pierwszej potowy roku i kumulacja nowosci. Po drodze
okazalo sig, ze spotkania réwnie dobrze mozna organizowac na zoomach,
skype’ach i vMixach — moze czasem co$ przerywa, za to jesli rozmowa nie
idzie, wystarczy zamkna¢ karte w przegladarce zamiast kreci¢ sie na niewy-
godnym krzesle. E-booki juz tu byly i nie wymagaly kwarantanny, a papie-
rowe egzemplarze po prostu zamawiano kurierem. Ksiazka po raz kolejny
okazala si¢ medium najbardziej elastycznym i powszechnym, a samotne
z natury czytanie $wietnie sie zgralo z epoka spolecznego dystansu. Nic wiec
dziwnego, ze literatura oberwata w tym czasie mniej niz teatry, kina, muzea

i sale koncertowe, ktore po prostu zamykano (Jakubowiak 2020a).

Mimo wielu trudéw sytuacja nie okazala si¢ wigc dla polskiej literatury
taka zla, jak mozna by sadzi¢. Pisarze nagminnie zaczeli publikowaé w in-
ternecie zapiski dziennikowe, dzieki ktorym chcieli - w najwiekszym skro-
cie — opowiedziec o tym, co ,tu i teraz” i sprobowac pokaza¢, jak przetrwaé
w lockdownie. Pojawilo si¢ tez sporo nowosci ksigzkowych, ktére warto
przedstawic. Swoje kolejne propozycje lekturowe wydali doskonale znani
szerszej publicznosci tacy pisarze i pisarki, jak choc¢by: Joanna Bator, Woj-
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ciech Chmielarz, Jacek Dukaj, Julia Fiedorczuk, Wioletta Grzegorzewska,
Pawel Huelle, Anna Kantoch, Hanna Krall, Dorota Mastowska, Andrzej
Muszynski, Zoska Papuzanka, Zyta Rudzka, Olga Tokarczuk, Szczepan
Twardoch. Z kolei ksiazki poetyckie opublikowali miedzy innymi: Konrad
Gora, Natalia Malek, Krystyna Milobedzka, Marta Podgérnik, Eugeniusz
Tkaczyszyn-Dycki czy Bohdan Zadura. Nie zabraklo i debiutantéw, wéréd
ktorych nalezy odnotowa¢ chociazby Patrycje Sikore, Mire Marcinow czy
Igora Jarka. Juz sam ten (wybiorczy przeciez) przeglad nazwisk daje nadzie-
je na ciekawe doswiadczenia lekturowe. I trzeba przyzna¢, ze w wiekszosci
przypadkéw nadzieje te okazaly sie spetnione.

Wypada tez wspomnie¢, ze do tzw. standardowych, literacko opraco-
wywanych na rézne sposoby tematéw dofaczyl nowy - lockdown. Dos¢
przywola¢ na przyktad powiesciowy thriller zatytulowany wiasnie Loc-
kdown Roberta Zigbinskiego, ktéry przynosi histori¢ poszukiwania po-
rwanej corki w czasach epidemicznego zametu. Niemniej jednak mozna
zaryzykowac teze, ze de facto niewiele sie w przestrzeni literackiej zmieni-
to, z wyjatkiem tego, ze nasilila si¢ che¢¢ siggania po narracje tozsamoscio-
we, probujace odpowiedziec¢ na pytania dotyczace naszej podmiotowosci.
Refleksje koncentrujace sie wokot powrotéw do siebie sprzed lat i prob wi-
wisekeji swoich tworczosci okazaly si¢ — zwlaszcza w przypadku poetow
i poetek — dos¢ czeste. Tym zapewne mozna ttumaczy¢ choc¢by pojawianie
si¢ autorskich wyboréw wierszy. Ponizej uwzgledniono zaledwie dziesie¢
krotkich prezentacji najciekawszych, zdaniem nie tylko piszacej te stowa,
ale réwniez czgsci komentatoréw wspdlczesnego zycia literackiego. Ksia-
zek, ktore zachwycaly, intrygowatly, niepokoily, wybijaly ze strefy kom-
fortu, przekonujac, ze literatura dobra jest na kazde czasy.

Joanna Bator: Gorzko, gorzko. Wydawnictwo Znak

Akcja najnowszej powiesci Joanny Bator dzieje sie na Dolnym Slasku
i zaczyna si¢ w latach 20. XX wieku w wiosce Langwaltersdorf (dzi$
Unistaw Slaski), koniczy za$ kilka dekad po I wojnie §wiatowej. Saga ro-
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dzinna Gorzko, gorzko opowiada historie czterech pokolen kobiet, ktére
taczy traumatyczna przeszlosé: Berty Koch — wedliniarki wychowywa-
nej przez surowego ojca, ktdra ulega fatalnej w skutkach milosci i trafia
do wiezienia, jej corki Barbary Serce, ktéra nie wierzac w swoja wartos¢
i marzac o byciu niewidzialng dla innych, tula si¢ po wojnie po réznych
sierocincach, by wreszcie podzieli¢ los matki, wnuczki Berty — Violetty,
ktdra nie potrafita odnalez¢ swego miejsca w Swiecie i ostatecznie jej pra-
wnuczki Kaliny (bedacej réwnoczesnie narratorka tej opowiesci), ktora
zbierajac okruchy familijnej historii, stara si¢ podja¢ walke o siebie.

Wszystkie te cztery kobiety, zyjac w réznych czasach i borykajac sie
z réznymi przeciwno$ciami losu, szukajg wolnosci i miltosci, ukojenia
po stracie i szczgscia, a takze wlasnych tozsamodci. Jak przyznaje sama
Bator, kobiety te

Laczy (...) takze transgeneracyjna trauma, ktorej poczatek daje Berta, po-
przez swoj straszliwy czyn, i ktéra uwalnia Kalina, kiedy wklada gtowe do
krypty i wypuszcza duchy przeszlosci, pozwala im si¢ rozptynaé w mgtach
(»-Gorzko, gorzko” Joanny Bator. Historia o rodzinnej traumie, glodzie mito-

Sci i tesknocie za wolnoscig 2020).

Gorzko, gorzko jest przeto wielowatkowa i wieloaspektowa opowie-
$cig o tym, ze los lubi si¢ powtarzac, a corki uwielbiaja powiela¢ ble-
dy swoich matek, od ktérych zawsze stajg si¢ uzaleznione. To opowies§¢
o kobiecych lekach i stratach, tesknotach i fantazjach, o sile pamieci
i emocjach, o wplywie na losy kobiet (nie)obecnych w ich codziennosci
mezczyzn i o nieustannej walce, jaka kobiety musza toczy¢, by mierzy¢
sie ze swoimi ,,punktami granicznymi”, dojmujacg samotnoscig i demo-
nami przeszlosci. To takze opowies¢ o mezczyznach, ktdrzy zawodza
i skazujg na cierpienia. Bo - jak stusznie konstatowata Justyna Sobo-
lewska - ,W tej rodzinie w miejscu mezczyzn sg dziury, kobiety zostaja
same. Sg razem i walczg ze sobg” (Sobolewska 2020a), ale - jak pokazuje
przyklad reprezentantki najmlodszego pokolenia — podejmuja probe
zerwania z gorycza krepujacych ich wiezéw i staraja sie otworzy¢ nowy
rozdzial w zyciu.
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Wioletta Grzegorzewska: Dodatkowa dusza.
Wydawnictwo Literackie

Dodatkowa dusza Wioletty Grzegorzewskiej jest powiescig wyjatkowa
juz chocby dlatego, ze powraca do realnych zdarzen z czaséw II wojny
$wiatowej, rekonstruujac losy zydowskiego inzyniera Juliana Brzezin-
skiego i jego nastoletniego syna Marcina. Te historie autorce Gugutéow
opowiedziata urodzona kilka lat po wojnie przyrodnia siostra chlopca.
Julian znalazt si¢ w transporcie do Treblinki razem z zong, bratem i cala
jego rodzing. Postanowil jednak uciec z pociagu, by wréci¢ do dziecka,
ktére pozostawiono w Warszawie po aryjskiej stronie u obcych ludzi.
Przybiera nowg tozsamos$¢ i ukrywa sie przed sasiadami, by codziennie
na nowo zmagac si¢ z paralizujacym strachem i z determinacjg walczy¢
o przetrwanie. Gdy odnajduje Marcina, majacy zaledwie trzynascie lat
chlopak dziata juz w ruchu oporu, kazdego dnia narazajac swoje zycie
na niebezpieczenstwo. Obezwladniajacy chaos i drastyczne echa Ho-
locaustu pobrzmiewaja na kartach powiesci nieustannie. Na ulicach
wida¢ pozostale po egzekucjach szubienice, a napigcie i agresja wéréd
ludzi wzrastaja. Wreszcie wybucha powstanie warszawskie, w czasie
ktérego rozegra si¢ scena symbolicznego ,rytualu przejscia” Juliana.
Wychodzac z kanaléw po przegranych walkach i pobycie w szpitalu,
Brzezinski - by¢ moze dzigki przywolanej w tytule dodatkowej duszy
(ktéra zgodnie z tradycja byla wzmocnieniem dla obdarowanego nia
Zyda) - da rade przetrwaé swoiste zawieszenie miedzy odratowana fi-
zycznos$cig a zniszczonymi wartosciami. Bo jak przekonywala Monika
Ochedowska:

Powie$¢ Grzegorzewskiej nie jest jednak kadyszem za zmarlych ani apo-
logig $wiata sprzed Zaglady. Jest proba sprawozdawczego zachowania
jednostkowego sensu, jaki Julian Brzezinski probowal nada¢ wlasnemu
doswiadczeniu. Pozbawione emocji, chtodne tempo powiesci wytraca si¢
wreszcie w jej najbardziej przejmujacej, finalowej scenie, ktéra daje czy-

telnikowi dwie komplementarne préby zrozumienia zycia. Co i jak nalezy



370 Postscriptum Polonistyczne, 2021 « 1 (27)

pamietad, a takze co i jak trzeba zapomnie¢, zalezy od tego, kto pisze histo-
ri¢ epoki — podpowiada Grzegorzewska, budujac w czytelnikach raptowng

sytuacje pokusy. I zostawia nas z palcem na cynglu (Ochedowska 2020).

Autorka ponawia zatem pytania dotyczace banalnosci zta. Wojna,
niszczac dotychczasowy porzadek, zaciera granice migdzy dobrem
a ztem, wierno$cig a zdradg, bezinteresowno$cig a interesownoscia.
I wprawdzie mozna by zarzuci¢ Grzegorzewskiej, Ze nazbyt wiernie
trzyma si¢ faktow, ze chce w najdrobniejszych szczegétach odmalowac
klimat Warszawy z tamtych lat czy ze naduzywa stylizacji jezykowych
(zob. np. Szot 2020), ale nie da si¢ zaprzeczy¢, ze Dodatkowa dusza jest
ksigzka istotng. Podobnego zdania byla chocby Agnieszka Winiarska,
piszac:

Wioletta Grzegorzewska wydala ksigzke wazna, ale niezwykle wymagaja-
ca. Forma Dodatkowej duszy nie pomaga czytelnikowi w odbiorze i tak juz
trudnej historii Juliana Brzezinskiego. Powsciggliwos$¢ narracji i oszczed-
nosé¢ srodkow uzytych do budowania postaci sprawiaja, ze trudno wgryzé
sie w t¢ opowie$¢ i ja doceni¢. Ale w kontekscie opisanych w Dodatkowej du-
szy wydarzen takie podejscie do tematu wydaje sie uzasadnione. Nie zawsze
przeciez musimy mie¢ do czynienia z dzielem, w ktérym autor dokonuje

wiwisekeji uczué czlowieka, ktory zderza si¢ z mrokiem (Winiarska 2020).

Nie zawsze tez stowa adekwatnie potrafig opisac to, co si¢ dzieje. Cza-
sami lepiej pozostawi¢ pewne kwestie jako niedoméwienia czy przemil-
czenia.

Hanna Krall: Synapsy Marii H. Wydawnictwo Literackie

Synapsy Marii H. majg by¢ - jak przyznala w rozmowie z Katarzyna
Janowska Hanna Krall - jej ostatnig ksigzka (zob. Hanna Krall: Dla-
czego jedni ratujg, a inni chcg zabic? Mysle o tym coraz czesciej 2020),
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ale by¢ moze wcale tak si¢ nie stanie, zwazywszy na to, ze po wydaniu
Biatej Marii w 2011 roku reporterka deklarowata dokladnie to samo. Na
szczedcie (dla czytelnikow) snute przed laty opowiesci dopominaly sie
dopowiedzen. Takim wlasnie uzupelnieniem sa tez Synapsy Marii H.

Bohaterkami najnowszej ksigzki Hanny Krall s3 dwie Marie: Maria
Twardokes-Hrabowska, polska opozycjonistka wieziona w 1981 roku,
ktéra obecnie wychowuje w Stanach Zjednoczonych cierpigcego na au-
tyzm syna oraz jej teSciowa Maria Hrabowska, ,matka jej me¢za”, ktéra
przezyta Umschlagplatz w warszawskim getcie i atak na wieze World
Trade Center, a wspodlczesnie oddaje si¢ pasji czytania kryminalow.
W efekcie otrzymujemy poetycki reportaz, w ktérym momentami nie-
co chaotycznie przeplatajg si¢ opowiesci z zycia obu Marii. Bohaterki
- dzigki tytulowym synapsom - taczg przeszios¢ z tym, co dzis. Po-
wracaja we wspomnieniach do trudnych momentéw, udowadniajac, ze
pamiec¢ ludzka jest kaprysna i selektywna, a tym samym i zwodnicza.
Mlodsza z nich przypomina sobie drobiazgi — smaki, zapachy, pejza-
ze. Starsza takze oddaje si¢ reminiscencjom, cho¢ granica miedzy real-
nym a wyobrazonym coraz czesciej si¢ zaciera. TeSciowa Marii nie do
konca juz bowiem wie, czy co$ si¢ wydarzylo naprawde, czy jedynie jej
sie zdaje, ze si¢ wydarzylo. Ale te obrazy pojawiaja si¢ znikad, niepro-
szone, niepoukladane. W swej najswiezszej publikacji Hanna Krall po
raz kolejny powraca do ,,sprzatania piwnic pod$éwiadomosci” i prébuje
opowiedzie¢ Holocaust, ktérego trauma odbija si¢ echem réwniez w te-
razniejszo$ci oséb ocalatych. W efekcie Marii H. wydaje sie, ze walacy
sie budynek WTC przypomina krajobraz Warszawy po powstaniu war-
szawskim, budzac w niej dawne leki.

Synapsy Marii H. sa opowiescig o sile i specyfice pamigci, o tym, jak
ico zapamietujemy i o tym, co ze wspomnien wypieramy. Jest to rowno-
czes$nie ksigzka o determinacji matki, ktéra kazdego dnia musi walczy¢
0 swoje autystyczne dziecko i mierzy¢ si¢ z nietolerancja wobec choroby.
Jak przyznaje sama Hanna Krall:

Moja bohaterka czerpie radoé¢ z kazdego madrego stowa, ktore mowi jej

autystyczny syn. Ona nie traktuje go jak jakie$ uposledzone, dziwne stwo-
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rzenie. Nie, to jest czlowiek, ktory zyje w swoim $wiecie. Nie ma si¢ dostepu
do tego $wiata, ale od czasu do czasu mozna sie z nim porozumie¢. I to jest
wielkie szczescie. Trzeba w ogdle nauczy¢ sie cieszy¢ rzeczami drobnymi,
niewaznymi, cieszy¢ si¢ $wiatem (,,Synapsy Marii H”. Hanna Krall: moze ta

ksigzka przyda sie matkom 2020).

Bo tylko taka rados¢ pozwala przetrwac zwlaszcza te ciezkie momen-
ty w codziennej egzystenciji.

Zyta Rudzka: Tkanki miekkie. Wydawnictwo W.A.B.

Minely dwa lata od publikacji $wietnie przyjetej przez (takze tych za-
wodowych) czytelnikéw Krétkiej wymiany ognia Zyty Rudzkiej, ktéra
skoncentrowana byta na losach kobiet. Tym razem pisarka uwage po-
$wiecita mezczyznom, czynigc bohaterami opowiesci Ludwika Proko-
piuka i jego ojca Michata. Obydwaj sg lekarzami. Starszy leczyt na wsi,
mlodszy pracuje w miescie jako pediatra. Schorowany ojciec nie potrafi
dojs¢ do siebie po $mierci Reginy - uciekajacej przed wojng Ukrainki,
ktoérg dos¢ szybko musial pochowa¢. Syn z kolei, lubujacy si¢ we wio-
skich ubraniach i drogich restauracjach, jest gburowaty i odpychajacy.
Ma wprawdzie rodzine, ale zona go zdradza, a syn unika, innych za$
odstrecza jego postawa. Ludwik popelnia bfedy Michata, nie potrafiac -
podobnie zresztg jak ojciec — odnalez¢ szczescia. Te dwojke taczy jeszcze
przeszlo$¢ i wspolne czekanie na $mier¢. Ludwik bowiem towarzyszy
ojcu w zalobie i postepujacej demencji, wierzac, ze kres zycia Michata
jest bliski.

Egzystencja obydwu lekarzy pelna jest iluzji i klamstw. Udaja zarow-
no przed innymi, jak i przed samymi sobg, Ze sa lepsi niz w rzeczywisto-
sci. Chelpia sie swoimi podbojami, ale ich codzienno$¢ jest petna smut-
ku, rozczarowan i samotnosci. Ludwik - mimo iz wie, ze jego ojciec sie
przechwala - nie potrafi stworzy¢ wlasnego wzorca meskosci i powiela
ten, ktory donikad go nie prowadzi.
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Cho¢ zdaniem wigkszosci recenzentow Tkanki migkkie opowiadaja
o kryzysie meskosci, to jednak trzeba pamigtaé, ze u Zyty Rudzkiej nic
nie jest do konca takie, jakim si¢ wydaje. Maciej Jakubiowiak nie bez
racji konstatowal:

Jesli Tkanki migkkie Zyty Rudzkiej s3 studium meskosci w kryzysie, to nie
chodzi tu o znane skadinad tezy o schytku patriarchatu, dziadersach czy
incelach. Rudzka nie nadaje si¢ do takiej publicystyki ,z duzg zawarto-
$cig balamutnej troski o losy $wiata — tylko zboznej dziecinie przed snem
czytad” - jak to ujmuje sam narrator. Pisarke interesuja $wiaty odmienne,
powykrecane, niemieszczace si¢ w gladkich narracjach. Nie tworzy wigc
postaci, ktére dowodzityby tego, co jest do dowiedzenia. Pozwala za to
swoim bohaterom rozrastac si¢ bez skrepowania na wszystkie strony, jak
nieprzycinanym krzewom, ktérych raczej nie znajdzie sie w ogrodniczym,
i dopiero po drodze sprawdza, jak im jest w tych ksztaltach - a wlasciwie

pozostawia to zadanie czytelniczkom (Jakubowiak 2020b).

I nawet jesli mozna miec¢ za zle Rudzkiej, ze powielita sprawdzone
w Krétkiej wymianie ognia metody pisarskie, zamieniajac jedynie per-
spektywe zenska na meska i nie troszczac si¢ w pelni o trafnos¢ tej tech-
niki (zob. np. Nowacki 2020a, Jakubowiak 2020b), to jednak Tkanki
migkkie czyta si¢ z przyjemnoscia.

Szczepan Twardoch: Pokora. Wydawnictwo Literackie

Pokora Szczepana Twardocha jest w odczuciu wielu komentatoréw zycia
literackiego znakomitg ksigzka ,,0 Gérnym Slasku pomiedzy Niemcami
i Polska, o pierwszej wojnie $wiatowej, komunizmie, a przede wszyst-
kim o gniewie i tozsamosci” (Sobolewska 2020b; por. Mikotajec 2020).
Cho¢ pojawiaty si¢ i glosy przekonujace, Ze mamy do czynienia z ,ma-
gnetycznym czytadlem” (Nowacki 2020b) lub ,najbardziej przyjazna
czytelnikowi powiescia w twdrczosci Szczepana Twardocha. Prawie
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zadnych cudéw-wiankéw: drachéw, wielorybow na niebie, narracyj-
nych zawiklan, niejasnych narratoréw... A jednoczesnie jest podobna
do poprzednich, troche taki Twardoch dla opornych - wszystko wida¢
jak na dfoni” (Dunin 2020).

Tym razem gtéwnym bohaterem jest wywodzacy sie z biednej, wielo-
dzietnej rodziny Alois Pokora, ktéry bedac zdolnym dzieckiem, nie kon-
czy nauki na gimnazjum, lecz podejmuje studia filozoficzne we Wrocla-
wiu. W czasie I wojny swiatowej stuzy w niemieckiej armii. PézZniej trafia
do Berlina, gdzie wplatuje si¢ w komunistyczne walki, by na koniec osigs¢
w Gliwicach i wejs¢ w role nudnego meza oraz ojca. W zycie Aloisa wpi-
sana jest tez nieszczesliwa milos¢ do Agnes, ktdra nalezy do tzw. wyzszej
klasy i pomiata zakochanym w niej mezczyzng. Ale tym, co determinu-
je go najbardziej, jest rozchwiana tozsamos¢, rozdarta pomigdzy Polska,
Niemcami i Slagskiem. Powodem dezintegracji osobowosci jest takze
awans spoleczny, ktéry powoduje, ze bohater nigdzie nie moze juz czu¢
si¢ jak u siebie. Alois ma tez problem z wtasng plciowoscia. Jak zauwazy-
ta Kinga Dunin, bohater nie jest wzorcem w pelni heteronormatywnym.
Alois ,w calym tym, czgsto narysowanym komiksowa kreska »teatrze
meskosci« — dumnych goérnikéw, zolnierzy i munduréw, walk miedzy
samcami, polowan, broni i podniecajacych samochodéw - uczestniczy
bez przekonania. I doznaje kolejnych upokorzen” (Dunin 2020). W efek-
cie wszystkie jego dzialania mozna interpretowa¢ jako walke o godnosé
i akceptacje. Podobnego zdania byl Marek Mikotajec, przekonujac, ze:

Powie$¢ Twardocha opowiada o uznaniu, poszukiwaniu godnosci, akcep-
tacji. Alois Pokora odkrywa, jak wielka site maja wzgarda i wyrachowanie,
jaka przyjemnos¢ daje mozliwos¢ wykorzystania swojej pozycji, prowadze-

nia gry, pogrywania na uczuciach na drodze do uznania (Mikotajec 2020).

Jest tedy najnowsza ksigzka autora Morfiny bardzo udang opowiescia
o klopotach narodowosciowych i religijnych oraz o problemach wyni-
kajacych ze spotecznego wykluczenia, a takze historig o probie wyzwa-
lania si¢ z kompleksow. Ale podobnie jak poprzednie tomy prozatorskie
Twardocha, tak i Pokora jest opowiescia o klesce.
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Konrad Goéra: Wojna (piesni liséw). Biuro Literackie

Na najnowszy tom poetycki Konrada Goéry sklada si¢ dwadziescia piec
wierszy, ktorych tematyka obraca si¢ wokot zwierzat. Nie jest to jednak
material nowy, a przemyslany wybor. Jak stusznie zauwazyta Joanna
Orska,

Uwazam, ze ksiazka Wojna (piesni lisow) to potrzebny wybér. By¢ moze
nasza rzeczywisto$¢ — z natury rzeczy skupiona na recyklingu - przynosi
w postaci nowych gatunkow artystycznych jaka$ odpowiedz na potrzeby,
sygnalizowane przez intelektualne dyskusje. Bytyby te gatunki ponad-
-wierszowe, ponad-poematowe i zakladalyby umiejetno$¢ operowania
duzymi potaciami wlasnej tworczosci i ukladania jej w nowe konstelacje.
Wojna... jako wybor nie utrzymuje porzadku chronologicznego wierszy
z poprzednio wydanych ksigzek i chociazby dlatego teksty zupetnie inaczej

oswietlaja si¢ nawzajem (Orska 2020).

Tym razem Gora nie pozostawia watpliwosci, ze zwierzeta beda
w centrum jego uwagi, sporzadzajac swego rodzaju indeks gatunkow.
Nie sg to, co warto podkresli¢, zwierzeta wyszukane, a zwyczajne, jak:
biedronka, pies, kot, ge$, karp, mucha, wilk czy kon. Ale w nowym kon-
tekscie stajg sie czym$ wiecej niz ,,no$nikami metafor” lub ,,elementami
idiomatycznych sformulowan codziennej mowy” (Orska 2020). Niejed-
nokrotnie bywa, ze s3 martwe i — jak podpowiada Joanna Orska - ,tak
jakby dopiero wtedy mozna je bylo dobrze zobaczy¢” (Orska 2020). Bo
zobaczy¢ zwierzeta, to takze zobaczy¢ czlowieka. Tym najprawdopo-
dobniej mozna by wytlumaczy¢ fakt, ze mimo tej swoistej nadobecnosci
zwierzat w wierszach zamieszczonych w Wojnie (piesni lisow) pojawia
sie rowniez czlowiek. Gora, przypominajac, Ze nie jesteSmy sami, na-
woluje do uwazniejszego przypatrywania si¢ towarzyszacym nam nie-
mal na kazdym kroku zwierzetom i apeluje o wigkszg troske w relacjach
z przyroda.
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Natalia Malek: Karapaks. WBPiCAK w Poznaniu

Karapaks to czwarty tom poetycki w dorobku Natalii Malek, ktéry po-
twierdza wyjatkowosc jej pisarstwa. Zdaniem Agnieszki Budnik:

Kazda kolejna ksigzka poetycka Natalii Malek jest czytelnicza uczta. To
poezja wysmakowana, czula na detal i zupelnie nieoczywista. To wiersze
pozornie niedostepne i zdystansowane, a jednak szalenie bliskie i dosko-
nale wywazone. Najnowszy Karapaks jest olénieniem konca tego roku (Bu-
dnik 2020).

Malek lubi bowiem zaskakiwa¢. Temu stuzy chociazby wprowadzanie
w tekst stow niespotykanych i na co dzien nieuzywanych, stawiajacych
jezyk niejako w stan podejrzenia. Poetka opowiada sie za kondensa-
cja, przekonujac, ze najwiecej senséw rodzi si¢ wlasnie w kontekstach.
W konsekwencji na przywolywany tutaj tom skladajg si¢ pozornie nie-
powiazane utwory, ktére jednak budujg spdjna catos¢. Wymagaja jed-
nak od czytelnika uwaznosci i otwartosci, dzieki ktéorym mozliwe stanie
sie przebicie przez otaczajacy sensy pancerz.

Tytutowy karapaks jest przeto skorupa zoéiwia, ktéra byla takze
swego rodzaju walutg w czasach premonetarnych. To ksigzka - jak
przekonywata w rozmowie z Agnieszka Budnik Natalia Malek -
skoncentrowana na ,wymianie” w bardzo szerokim kontekscie; za-
rowno doswiadczen, jezykow, jak i uczué¢ czy wymianie handlowej
(Natalia Malek 2020). W rezultacie to, co terazniejsze, przeplata sie
z tym, co minione. Bo éw porzucony karapaks daje si¢ tez swobodnie
czytac jako figura przeszlosci, ale nie tyle chodzi¢ by miato o odpa-
mietywanie, ile o codzienno$¢, ktéra mieni si¢ réznymi barwami,
o milos¢ i o refleksje po podrézach wywolujace okreslone emocje
i skojarzenia. Stad obok utworéw melancholijnych pojawia si¢ row-
niez ironia, obok szorstkosci — subtelno$¢, obok ulotnosci i jednost-
kowosci — ponadczasowos¢.
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Krystyna Mitobedzka: jest/jestem
(wiersze wybrane 1960/2020). Wydawnictwo Wolno

Krystyna Milobedzka uwazana jest za jedna z najwazniejszych po-
etek ostatnich dekad. Nie dziwi zatem fakt, ze sygnowana jej na-
zwiskiem ksigzka budzi wsréd czytelnikéow sporo emocji. Zbior
jest/jestem..., poetyckiego Krystyny Milobedzkiej oraz pig¢d ktory
przygotowal i opracowal Jarostaw Borowiec, opublikowany zosta-
je wszakze w roku, w ktérym przypada szes¢dziesigciolecie debiu-
tu ziesieciolecie wydania pierwszego tomu wierszy i jest jak dotad
najobszerniejszym zbiorem lirykéw autorki Anagliféw. Dzieki temu
swoistemu przewodnikowi po tworczosci Milobedzkiej mozna do-
strzec wyraznie interesujace ja tematy czy zwroty w jej pisarstwie.
A bez watpienia warto ponownie pochyli¢ si¢ nad jej twdrczoscia.
W odczuciu Marcina Sendeckiego,

To jest poetka niestychanie angazujaca, niestychanie intensywna, w para-
doksalny sposob laczaca w swoim pisaniu gesty neoawangardowe z nie-
zwykle czytelnymi zapisami o charakterze egzystencjalnym. To daje
mieszanke prawdziwie wybuchows i taka zapadajaca w pamieé¢ (Marcin

Sendecki: szukam w lekturze tego, ze mnie zaintryguje 2020).

Potwierdzeniem przywolanych stéw jest wlasnie najnowszy wybor
wierszy, w ktérym wida¢ sposdb, w jaki poetka pragnie uchwyci¢ do-
swiadczenie i jezyk oraz przetamac jego nieadekwatnos¢, a takze to, jak
stara si¢ pokaza¢ niemozno$¢ zapisania $wiata i odnalezienia wlasne-
g0 ,,ja”. Szansa calo$ciowego spojrzenia na te poezje zaowocowaé moze
ponadto nowymi, pelniejszymi odczytaniami utworéw autorki Spisu
z natury, laureatki Poznanskiej Nagrody Literackiej 2020 za catoksztalt
tworczosci.
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Marta Podgornik: Przepowies¢ w scinkach.
Biuro Literackie

Przepowies¢ w scinkach to tytul najnowszej ksigzki Marty Podgérnik
bedacej drugim, po (ulozonym przez Romana Honeta) Nic o mnie nie
wiesz, wyborze wierszy poetki. I w tym przypadku - jak to miato miej-
sce choc¢by w kontekscie jest/jestem... Milobedzkiej — mamy do czynie-
nia z sentymentalnym powrotem do przeszlosci. Jak sama Marta Pod-
gornik przyznawata:

Owszem, uwazam, ze najciekawsze jest zawsze przed nami, tuz za kolej-
nym zakretem; ale mito bylo, przy okazji Przepowiesci w scinkach, obejrzeé
si¢, przypomnie¢ siebie nastoletnig, dwudziestoletnia, trzydziestoletnig.
Wybieratam uczciwie po dwa wiersze z kolejnych tomdw, i ta przechadzka
po historii wlasnego pisania data mi duzo do mys¢lenia. Wybratam wiersze
nieoczywiste, ktoérych na ogét nie czytam na spotkaniach autorskich, pew-
nie dlatego, ze sa dla mnie wazniejsze, naznaczone przezyciem, mocniej

przyklejone (Sliczni chtopcy, garbate wampiry 2020).

Ten wybdr dwudziestu pigciu wierszy jest wyjatkowy juz chocby dla-
tego, ze dokonany przez samg autorke. To ona na nowo zaprasza do
swojego $wiata, probujac pokaza¢ - jej zdaniem — najwazniejsze i naj-
mniej oczywiste momenty tego pisarstwa. Skladajace si¢ na Przepowies¢
w Scinkach liryki jeszcze dobitniej niz dotad potwierdzajg, ze twdrczosé
autorki Morderczych ballad zdominowana zostala gtéwnie przez dwa
tematy: pisanie i niespelniong milos¢, dzigki ktérym poetka prébuje
odnalez¢ samg siebie. Ciggle bowiem stajac si¢ kim$ innym, nie moze
uchwyci¢ swojego zycia. By¢ moze wilasnie dlatego, przestrzenia czesto
przez Podgoérnik wybierang bywaja pokoje hotelowe lub dworce, ,,ktore
dopetlniajg obrazu rzeczywistosci w ruchu, rzeczywistosci — podszytej,
jak sie wydaje, pustka — ktora w kazdym momencie dopiero si¢ staje”
(Pielichowski 2020). Dla Podgdrnik wszakze wszystko jest w ruchu, za$
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gest pisania moze by¢ ratunkiem przed swiadomoscig dojmujacej pustki
bedacej efektem migdzy innymi niemozliwej milosci.

Z Przepowiesci w Scinkach wylania sie zatem niby znana nam od dwu-
dziestu pigciu lat, cho¢ nie do konca taka sama Marta Podgérnik. Racje
ma Juliusz Pielichowski, piszac:

Nowa calo$¢, zebrana pod wspdlnym tytulem, otrzymuje nowe zycie,
i musi by¢ zdolna te¢ tekstowa egzystencje, alternatywna i samodzielng,
udzwigna¢ (a my razem z nig). Nie musze chyba dodawa¢, ze Przepo-
wies¢ w Scinkach to wybor znakomity, ktory jest jak kolejny pasjans,
jaki autorka postawila sobie — i nam - przy pomocy ,swojej wysmi-
ganej, znaczonej, przettuszczonej i wytarganej talii”. Ale, w pewnym
sensie, kazdy tom poezji to zawsze jedynie jeszcze jeden wybdr wierszy
- wybor tonacji i tematéw; wybor jezyka. Az uzbiera si¢ odpowiednio
obszerna kolekcja takich wybordw, z ktorej, gdy nadejdzie czas, wybiera
sie ponownie; i tak bez korica, a raczej do samego konca, nieubtaganie

i cierpliwie (Pielichowski 2020).

Patrycja Sikora: Instrukcja dla ludzi nie stqd.
WBPICAK w Poznaniu

Debiutancki tom wierszy Patrycji Sikory zostal w tym roku nomino-
wany w kategorii ,literatura” do Paszportéw ,,Polityki” jako poezja,
ktora ,,powstawata w palacych okolicznosciach strajkow, marszow, at-
mosferze wykluczenia, walki o swoje prawa, o widoczno$¢ i widzial-
nos$¢” (Nominacja w kategorii Literatura: Patrycja Sikora 2020) i jest
angazujagcym czytelnikow odzwierciedleniem sytuacji w Polsce, jaka
zaistniala w 2020 roku m.in. po decyzji Trybunatu Konstytucyjnego
zaostrzajacej przepisy dotyczace aborcji w Polsce czy po podpisaniu
»Karty Rodziny” przez prezydenta Andrzeja Dude. Bo tez i Sikora,
diagnozujac rzeczywisto$¢, opowiada o naszym ,tu i teraz”, Polsce
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podzielonej, zdegenerowanej, nietolerancyjnej, homofobicznej. In-
strukcja dla ludzi nie stgd jest zatem - zgodnie z zamierzeniem poet-
ki - ,ksigzka-teledyskiem lub ksigzka-dokumentem” (,pocatowac sig
w Polske” 2020), ostrze krytyki wymierzajaca przeciwko cynizmowi,
obtudzie, manipulacji, niemoralnemu zachowaniu, pustym frazesom,
brakowi zaangazowania i oparcia w czymkolwiek. Patrycja Sikora
pisze o niezrozumieniu, $lepej wierze w propagande i o rujnujacym
poczucie wlasnej wartosci strachu przed brakiem akceptacji innosci
i potrzeba ponizenia. Najogledniej rzecz ujmujac, debiutancki tom
wierszy Patrycji Sikory ,jest odpowiedzig na rzeczywisto$¢ nie do
zniesienia i najgorsze, co moze si¢ zdarzy¢, to zgadzac sie na to i ak-
ceptowac taki stan. Dlatego te wiersze niosg tak wielki tadunek buntu
i gniewu” (Nominacja w kategorii Literatura: Patrycja Sikora 2020),
ktoéry przykuwa uwage i dzigki swej sugestywnosci i bezkompromiso-
wosci ma site oddzialywania na innych.

* % %

Niezwykle wybiorczy, cho¢ oparty nie tylko na subiektywnych odczu-
ciach piszacej te stowa, ale takze przegladzie recepcji, wybor propozycji
wartych lektury pokazuje, ze — podobnie jak cho¢by w ubieglych sezo-
nach - cieptym przyjeciem cieszyly si¢ zwtaszcza te ksigzki, ktdre, nieco
upraszczajac, tematyzowaly problemy tozsamos$ciowe czy pokazywaly
zmaganie si¢ z ,,demonami” przeszlosci lub jezykiem. Sporzadzona tu
lista bestselleréw jest, co oczywiste, jak zawsze podwazalna lub wymie-
nialna na inng. Niemniej, juz ta pobiezna prezentacja polskiej oferty
rynku wydawniczego z 2020 roku moze przekona¢ o tym, jak bardzo
réznorodna i godna uwagi jest rodzima literatura, ktéra — mimo wszyst-
ko - potrafi elektryzowac i budzi¢ kontrowersje.

Mimo trudnych czaséw polska literatura stara si¢ trzymac fason.
Wprawdzie nie pojawily si¢ zadne nowe trendy czy ozywcze bodzce,
jednak bez wiekszego trudu mozna znalez¢ ksigzki interesujace i pod-
trzymujace nadzieje, Ze ojczysta proza i poezja dadzg sobie rad¢ nawet
w najbardziej niesprzyjajacych latach.
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