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POWIEŚĆ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ НЕ БЫЛО АДДЕРОЛА 
OLGI BREININGER Z PERSPEKTYWY AUTOFIKCJI

THE NOVEL В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ НЕ БЫЛО АДДЕРОЛА 
BY OLGA BREININGER FROM THE PERSPECTIVE OF AUTOFICTION
The aim of the article is to analyze Olga Breininger’s novel as a field for constructing 
the author’s identity. The category of autofiction, regarded as a tool of self-under-
standing and self-creation, has been chosen as the methodological foundation. The 
analysis of the literary text is embedded in the context of the author’s non-literary 
activity, understood here not as biographical information, but as another (next to the 
fiction works) platform of self-creation. The interpretation of the novel focuses on 
the protagonist who experiences an identity crisis caused by chronic perfectionism 
and a sense of uprooting. Attention is given, among others, to the main character’s 
memory operations, which play a key role in understanding her existential chaos. 
Creating the story as a generation’s voice is considered as an important device, 
aimed at overcoming the feeling of loneliness.
Keywords: Olga Breininger, autofiction, self-creation, identity, perfectionism

Urodzona w 1987 roku w Karagandzie Olga Breininger uchodzi za jed-
ną z najbardziej interesujących rosyjskich pisarek młodego pokolenia. 
Warto odnotować, że prowadzi ona również badania literaturoznawcze 
i działania popularyzujące literaturę, a także pracuje na rzecz aktywi-
zacji młodych pisarzy. Istotny wpływ na twórczość Breininger ma jej 
wielopoziomowa tożsamość, związana przede wszystkim z licznymi 
zmianami miejsc zamieszkania. Pisarka spędziła dzieciństwo w Ka-
zachstanie jako potomkini Niemców nadwołżańskich deportowanych 
do tego kraju w latach 40. XX wieku. Po ukończeniu Instytutu Literac-
kiego im. Gorkiego w Moskwie przeprowadziła się do Niemiec, a po-
tem do Oxfordu, gdzie ukończyła studia magisterskie. Stopień doktora 
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uzyskała z kolei na Harvardzie na podstawie pracy o literackich obra-
zach Kaukazu Północnego. Doświadczenia te znalazły oddźwięk w de-
biutanckiej powieści В Советском Союзе не было аддерола, opubli-
kowanej w periodyku „Дружба народов” w roku 2016, a rok później, 
wraz z kilkoma opowiadaniami, w formie samodzielnej książki. Sama 
pisarka zaprzecza co prawda, jakoby powieść miała charakter autobio-
graficzny, w moim przekonaniu można ją wszakże usytuować w kręgu 
autofikcji i analizować jako próbę samorozumienia oraz autokreacji. 

Przed przystąpieniem do zasadniczej części rozważań zasadne wy-
daje się krótkie nakreślenie fabuły utworu, który jak dotąd nie do-
czekał się polskiego przekładu. Młoda bohaterka, której imienia ani 
nazwiska czytelnik nie poznaje, zostaje uczestniczką eksperymentu 
naukowego, kierowanego przez doktora Carlowa. Celem doświadcze-
nia jest opracowanie współczesnej wersji nadczłowieka — jednostki, 
która dzięki doskonałej inteligencji i skuteczności będzie mogła kon-
trolować procesy zachodzące w świecie. Narzędziem naukowca jest 
system programowania neurokonfliktowego oparty na wykorzystaniu 
napięć generowanych przez heterogeniczne, często niekompatybilne 
doświadczenia życiowe. Bohaterka, urodzona w Związku Radzieckim 
doktorantka Harvardu, dzięki swoim nadzwyczajnym kompetencjom 
umysłowym i ambicji, a także poczuciu wykorzenienia, zawdzięcza-
nemu wielokrotnej migracji, okazuje się idealną kandydatką na przy-
szłego nadczłowieka. Relacja protagonistki z bieżących wydarzeń jest 
przeplatana jej wspomnieniami z przeszłości, które uprawomocniają 
jej status obywatelki świata, zdolnej, ambitnej i silnej, choć zarazem 
wrażliwej młodej osoby. Czytelnik obserwuje jednocześnie równole-
gły proces fizycznego i psychicznego zmęczenia kobiety nieustannym 
perfekcjonizmem, sztucznie wspomaganym przez tytułową substan-
cję1. Wyczerpanie ujawnia się z całą mocą w trakcie trwania opisane-
go doświadczenia — bohaterka, choć jest wolontariuszką, obiera ra-
czej rolę biernej obserwatorki, by w końcowej fazie projektu czynnie 
zagrozić jego powodzeniu. Zdolność do dojrzałej, pogłębionej autore-
fleksji pozwala kobiecie zakwestionować sens destrukcyjnych ambicji 
i udzielić głosu potrzebie zadumy, eksploracji własnych emocji i zna-
lezienia psychicznej przystani. 

W przypadku dzieła Breininger z pewnością nie mamy do czy-
nienia z obecnością mocnego paktu autobiograficznego w rozumie-

1	 Adderall to oparty na solach amfetaminy lek na ADHD (zespół nadpobudliwości 
psychoruchowej z deficytem uwagi), stosowany również przez osoby niedotknięte 
tym zaburzeniem w celu poprawy koncentracji i wydolności umysłowej. 
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niu Philippe’a Lejeune’a2 — nazwisko bohaterki nie jest określone, 
a autorka zawiera z czytelnikiem pakt powieściowy (wskazuje na to 
dopisek „Роман поколения”). W wywiadach pisarka dystansuje się 
również od kategorii „powieść autobiograficzna”. Jednocześnie na 
obecność postawy autobiograficznej (w ujęciu Małgorzaty Czermiń-
skiej3) wskazuje narracja pierwszoosobowa oraz potwierdzona przez 
samą autorkę zbieżność wielu elementów jej życiorysu z historią bo-
haterki. 

W stosunku do intencjonalnie przedłożonych przez pisarkę infor-
macji biograficznych warto wszelako zastosować zasadę ograniczone-
go zaufania i porzucić aspiracje dotarcia do obiektywnej prawdy o jej 
osobie. Bardziej zasadne wydaje się rozpatrywanie powieści w kluczu 
autofikcji w szerokim rozumieniu tego pojęcia. Według Serge’a Do-
ubrovsky’ego, popularyzatora tej koncepcji, autofikcja polega na wpi-
saniu elementów z rzeczywistego życia w porządek powieści (języka)4. 
Doubrovsky uzupełnia zatem puste miejsce z teorii Lejeune’a: za-
pewnia o możliwości wprowadzenia bohatera o nazwisku tożsamym 
z nazwiskiem autora przy zachowaniu paktu powieściowego. Należy 
odnotować, że w  odróżnieniu od autobiografii, spójnie odtwarzają-
cej życie twórcy, autofikcja nastawiona jest na zachwianie twardymi 
podstawami Ja, stanowi, jak zauważa Anna Turczyn, fantazję o wła-
snym pragnieniu, ustanawianie siebie w akcie pisania5. Obrazująca 
pęknięte Ja powieść Breininger wpisuje się w koncepcję autofikcji, 
nie zostaje jednak spełniony jeden warunek — tożsamość nazwisk au-
torki i narratorki-bohaterki (tej ostatniej, jak wspomniano, w ogóle 
nie nadano imienia). Rozwój teorii autofikcji, która wydaje się roz-
luźniać rygory definicyjne, pozwala wszelako zrezygnować z tożsamo-
ści nazwisk jako warunku sine qua non tej formy powieści. Wymóg 
zbieżności nazwisk kwestionuje na przykład Thierry Laurent, kładący 
nacisk na aspekt kreacji osobowości przy zachowaniu sprawdzalnych 
elementów autobiografizmu6. Jak konstatuje Jerzy Lis w monografii 
poświęconej współczesnemu pisarstwu autofikcyjnemu we Francji, 

2	 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. A.W. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5, s. 39–40.
3	 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, 

Universitas, Kraków 2000, s. 120.
4	 Zob. A. Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna, „Teksty 

Drugie” 2007, Nr 1–2, s. 205.
5	 Tamże, s. 206.
6	 T. Laurent, L’œuvre de Patrick Modiano: une autofiction, Presses universitaires 

de Lyon, Lyon 1997, s. 11–12. Cyt. za: D. Cooke, Present Pasts: Patrick Modiano’s 
(auto)biographical Fictions, Rodopi, Amsterdam–New York 2005, s. 80.
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pojęcie autofikcji jest przez literaturoznawców rozumiane wielorako7, 
w najnowszych zaś badaniach panuje tendencja do traktowania tego 
gatunku jako jednego z przejawów powieści autobiograficznej (a kon-
kretnie — konfesyjnej)8. Kluczowa dla autofikcji będzie zatem fikcjo-
nalizacja własnego doświadczenia, którą wolno ujmować zarówno 
jako próbę samorozumienia, jak i autokreacji — próbę najczęściej 
odsłaniającą niespójność, heterogeniczność, niepewność podmiotu. 
Powieść Breininger wpisuje się w taką wizję autofikcji.

W zakreślonym tu kontekście teoretycznym należy zaznaczyć, że 
moim celem nie jest ustalenie, które z elementów dzieła są zgodne 
z rzeczywistym życiorysem autorki. Poza identyfikacją kilku encyklo-
pedycznych faktów tego typu tropienie śladów prawdy referencyjnej 
byłoby dla filologa zadaniem tyleż karkołomnym, co nieatrakcyjnym. 
Perspektywa autofikcji pozwala odejść od tego typu twardego biogra-
fizmu. Powieść В Советском Союзе не было аддерола traktuję jako 
jedno z pól autokreacji autorki, która świadomie buduje swój wize-
runek współczesnej intelektualistki, pragnącej nadać profesji filologa 
odcień glamour (zgodnie z hasłem „Smart is the new sexy”, które Brei
ninger zamieszcza w powieści, ale też aprobująco przytacza w jednym 
z wywiadów9); Breininger prowokuje również samo zainteresowanie 
własną osobą, mnożąc pytania o genezę jej sukcesu, a  także o cenę, 
którą przychodzi jej za niego płacić. Możliwość odczytywania powieści 
jako autofikcji otwiera więc w dużej mierze zbieżność głównej bohater-
ki nie z jej rzeczywistą biografią, lecz z wizerunkiem autorki budowa-
nym przez nią samą w mediach. Obok aktywności na łamie czasopism 
i portali literackich Breininger prowadzi profil w serwisie Instagram10, 
który, w mojej opinii, jest częścią autopromocji i  istotną płaszczyzną 
popularyzacji jej działalności zarówno pisarskiej, jak i badawczej. 
Z profilu wyłania się obraz Breininger jako kobiety sukcesu — pisarki 
i naukowczyni ciągle rozwijającej swój warsztat, świetnie zorganizowa-
nej obywatelki świata, współorganizatorki życia literackiego, profesjo-
nalnej influencerki nastawionej na interakcję z obserwującymi. Tematy 
poddawane przez nią pod dyskusję odpowiadają kwestiom nurtującym 

7	 J. Lis, Obrzeża autobiografii. O współczesnym pisarstwie autofikcyjnym we 
Francji, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2006, s. 56.

8	 Tamże, s. 62–63.
9	 Ольга Брейнингер: Smart is the new sexy, wywiad reide740, 2017, http://chi

taem-vmeste.ru/zvyozdy/interviews/olga-brejninger-smart-is-the-new-sexy 
(25.04.2019).

10	Profil „oliabreininger” w serwisie Instagram, https://www.instagram.com/olia
breininger/ (25.04.2019).
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bohaterkę powieści: Breininger otwarcie mówi o depresji, anoreksji 
i bezsenności, forsując przy tym tezę, że zaburzenia te można okiełznać 
i z powodzeniem prowadzić życie zawodowe; wiele miejsca poświęca 
tematyce samorozwoju, studiów na Harvardzie i zarządzaniu czasem; 
opisuje wreszcie swoje życie „na walizkach”, towarzyszące mu poczucie 
wykorzenienia i próby zbudowania alternatywnego domu — to właśnie 
wyzwanie zmierzenia się z poczuciem osamotnienia w wielkim świecie 
jest kluczowym tematem jej powieści, która wydaje się literackim do-
pełnieniem tak prowadzonej autokreacji. 

Odczytanie dzieła jako autofikcji legitymizuje wreszcie sama autor-
ka, która w wywiadach co prawda neguje autobiograficzność utworu, 
ale przyznaje jego performatywną funkcję w procesie konstruowania 
własnej tożsamości: 

он очень личный и исповедального плана, с одной стороны, а с другой 
— очень придуманный и провокационный. Зачастую этот роман читают 
как автобиографический, и это сложно, учитывая, что там действительно 
очень много придуманного. Я страшно ценю, когда рецензент твердо дает 
понять, что не читает «Аддерол» как мою собственную историю. То, как на-
писан роман, — это своего рода нарочитая обманка. Но работает немного 
и  эффект сбывшегося пророчества — постепенно то, какой является моя 
героиня, просачивается в меня. Кажется, я потихоньку в нее превращаюсь11.

W przeważającej mierze wszakże możliwość czytania powieści 
В Советском Союзе не было аддерола jako autofikcji umocowa-
na jest w intencji czytelnika. Ma on prawo odnieść się do deklaracji 
autorskich z dystansem, potraktować je jako element świadomie pro-
wadzonej gry — gry, która może oddalać od prawdy referencyjnej, 
lecz w której wolno przecież dopatrywać się prawdy budowania wi-
zerunku. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że Breininger porusza się 
na ponowoczesnym gruncie rozmycia granic między prawdą a fikcją. 
Zapytana po raz kolejny o osobisty wymiar powieści, podkreśla:

Не могу сказать, что меня очень сильно занимает вопрос о „правильном” 
соотношении личного опыта и вымысла, автобиографии и художественно-
го. Мне кажется, что все, что угодно, может стать основой для литературы 
— особенно сегодня, когда мы теряем грань между реальностью и виртуаль-
ным миром, когда правда перестала существовать, расщепившись на беско-
нечное количество версий реальности. В эпоху постправды вопрос о правде 
и вымысле, мне кажется, становится все менее и менее актуальным12.

11	 Ольга Брейнингер: Из Махачкалы увезу саблю и дружбу, wywiad R. Bakidowa, 
2018, https://md-gazeta.ru/kultura/52307 (25.04.2019).

12	Ольга Брейнингер: Smart...
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Po niezbędnych rozważaniach gatunkowych można przejść do 
analizy samej powieści. Ramowy wątek programowania nadczłowie-
ka, jakkolwiek pretensjonalny by się wydawał, stanowi, po pierwsze, 
próbę nadania sensu egzystencji bohaterki, po drugie zaś — próbę 
scedowania odpowiedzialności za destrukcyjny perfekcjonizm na 
podmioty zewnętrzne. Motyw nadczłowieka to punkt, do którego 
zdają się wieść kolejne retrospekcje. Sięgając pamięcią do wyselek-
cjonowanych momentów z przeszłości, bohaterka dokonuje pewnej 
syntezy swojego życia, tworzy swego rodzaju mit o sobie jako jedno-
stce inteligentnej, ambitnej i wydajnej, perfekcyjnie przystosowanej 
do życia we współczesnym świecie — przede wszystkim dzięki nabytej 
umiejętności nieprzywiązywania się do żadnych potencjalnych punk-
tów oparcia:

Потому что нужно потерять абсолютно всё и даже надежду на это, по-
тому что нужно перестать испытывать привязанность, любовь, тоску или 
страх. Потому что тебя уже ничего не испугает. Потому что ты сама отказа-
лась от того, что могло быть, — из страха, что и это не сможет тебя согреть 
и заставить почувствовать себя дома13.

Poszczególnymi doświadczeniami, które prowadzą kobietę do sta-
nu nadczłowieczeństwa, są: 1) emigracja do Niemiec i pobyt w obozie 
dla uchodźców, kiedy bohaterka wypracowuje sobie „drugą skórę” 
i poczucie sprawczości pomagające zapomnieć o panującym na świe-
cie chaosie 2) studia w Oxfordzie, wywierające presję bycia najlepszą 
i propagujące myślenie merytokratyczne — przekonanie, że społecz-
ny status człowieka jest wynikiem wyłącznie jego indywidualnych 
zdolności i pracy, w danym przypadku niewątpliwie wyniszczającej 
organizm; to również w Oxfordzie protagonistka opanowuje sztukę 
pozoru, a także uczy się pokonywać kryzys twórczy i fizyczne zmęcze-
nie dzięki adderallowi, 3) wreszcie — zawiedziona miłość do Czeczena 
Amadiego, która wydaje się pozbawiać bohaterkę wszelkich pretensji 
do choćby drobnej stabilizacji, do odczuwania miłości i tęsknoty. Ten 
ostatni wątek budzi zresztą pewne wątpliwości. Po tym jak między 
dwojgiem ludzi zawiązuje się uczucie, Amadi znika bez słowa wyja-
śnienia i po trzech miesiącach każe bohaterce odbyć samotną podróż 
po Bałkanach, by — jak się okazuje — emocjonalnie ją „zmiękczyć” 

13	О. Брейнингер, В Советском Союзе не было аддерола, АСТ, Москва 2017, 
wersja elektroniczna: https://www.litres.ru/olga-breyninger/v-sovetskom-sou
ze-ne-bylo-adderola/ (12.06.2018). Wszystkie cytaty z powieści pochodzą ze 
wskazanego wydania.
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i przystosować do życia w konserwatywnym społeczeństwie kauka-
skim. Rozważna dotąd i nastawiona na sukces kobieta tuż przed koń-
cowymi egzaminami wyrusza w tę podróż, by zakończyć ją w Gro-
znym jako narzeczona Czeczena, pozostawiona pod nadzorem kobiet 
z jego rodziny. Przyszłość protagonistki rysuje się w tym momencie 
radykalnie odmiennie niż jej dotychczasowy styl życia liberalnej, nie-
zależnej intelektualistki. Opisane decyzje bohaterki wydają się na tyle 
niedorzeczne (i z góry skazane na porażkę), że wolno je interpretować 
jako poszukiwanie pretekstu do postawienia się w stan braku nadziei, 
zaprzestania (wymagających wszakże) poszukiwań punktu oparcia 
i  zinternalizowania przypiętej przez otoczenie łatki burzycielki. Jak 
się okazuje, osiągnięcie tego stanu drogą naturalną nie jest możliwe, 
a tęsknota bohaterki za stałością nie ustaje nawet w ostatniej fazie 
eksperymentu. Kobieta nie jest w stanie w pełni kontrolować swoich 
emocji, kwestionuje swoje przystosowanie do świata permanentnej 
zmiany:

В мире, который можно перевозить в багаже и в котором отсутствуют 
любые ориентиры и привязки, единственное, что остается, чтобы не по-
теряться окончательно, — это придумать себе правила и отграничить ими 
территорию твоего мира от окружающего хаоса. Ведь хоть что-нибудь — 
что-нибудь одно хотя бы! — должно оставаться неизменным, иначе теряет-
ся всякая вера и желание жить.

Что же поделать, если я не знаю, как удерживаться на земле, как пускать 
корни. Что же поделать, если я просто не могу остановиться.

Или могу?

Sytuacja bohaterki stanowi trafną ilustrację spostrzeżenia Zyg-
munta Baumana o tym, że w pełni ponowoczesny model tożsamości 
jest niezwykle trudny do spełnienia w obliczu właściwej większości 
ludzi potrzeby posiadania stałych punktów oparcia14; „[…] mamy 
postmodernizm, lecz rzadko spotykamy postmodernistów” — pisze 
z kolei Marek Szulakiewicz we wstępie do monografii Andrzeja Sza-
haja15. W świetle mącącego spokój przebudzenia humanistycznej au-
torefleksji bohaterki postać Carlowa można intepretować jako pro-
jekcję jej perfekcjonistycznych skłonności i energii destrukcji. O ile 
z operacji pamięci wyłania się obraz kobiety decyzyjnej, tytanki pracy, 

14	Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 2011, nr 1, 
s. 457–458.

15	 M. Szulakiewicz, Postmodernizm — pytanie o przyszłość, w: A. Szahaj, 
Postmodernizm w kulturze współczesnej, Wers, Bydgoszcz 2001, s. 8. 
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upojonej myślą, że jej życie to przejrzysty wynik samodzielnie podję-
tych decyzji, o tyle w głównym planie czasowym bohaterka coraz bar-
dziej odczuwa niszczycielski wpływ obranego stylu życia i myślenia. 
Pojawia się chęć scedowania odpowiedzialności za dokonane wybory 
na inną osobę albo na okoliczności zewnętrzne — rzekomo brutalne 
reguły gry współczesnego świata. Tymi słowami protagonistka oskar-
ża w myślach naukowca:

Ты хотел разрушить остальной мир ради себя самого. Ты использовал 
боль, чтобы использовать людей. Ты хотел создать тысячу других, таких, 
как я, чтобы мы не боялись ничего, потому что нам нечего терять. Ты хотел 
направить нас против всего, что было нам дорого в той жизни, где суще-
ствовали частицы смысла, и даже, если их было не так много, и даже, если 
они грозили вот-вот исчезнуть, испариться — простые человеческие при-
вязанности и любовь удерживали их от распада. 

Ты хотел создавать людей, которые бы были продуктом распада и жи-
выми машинами с раскаленным добела интеллектом и ледяным разумом. 

Oskarżenia te rozwija bohaterka w ostatnim rozdziale, w którym 
po roku od czasu eksperymentu przemawia na szczycie G20 w imie-
niu takich jak ona — młodych emigrantów, kosmopolitów, nastawio-
nych na wiedzę i sukces, stanowiących zagrożenie dla globalnego po-
rządku, który uczynił ich mentalnie bezdomnymi. Mówczyni obarcza 
społeczność międzynarodową winą za poczucie osamotnienia i wyko-
rzenienia, za obojętność emocjonalną:

Я — ваша сирота. Мы — ваша ошибка. И если вы не знаете, сколько раз 
маленькой девочке нужно плакать навзрыд в самолете, чтобы постоянное 
чувство расставания и потери не стерлось и не стало привычным ноющим 
ощущением для молодой женщины, которая это все пишет сейчас, — это не 
моя проблема. Это ваша стратегическая ошибка.

Wymowny jest fakt, że poczucie rozgoryczenia przybiera wymiar 
kolektywny, choć próżno szukać w powieści bohaterów o podobnej 
sytuacji życiowej i poziomie akumulacji gniewu. Formułując pre-
tensje wobec świata, protagonistka zawiesza jednak ogólnie egocen-
tryczny ton narracji, jak gdyby poszukując sojuszników dla swego 
wołania o pomoc, jak gdyby pragnąc rozdzielić niesiony ciężar ambi-
cji na większą liczbę osób. Owa nie do końca przejrzysta forma „my” 
może wskazywać na potrzebę przynależności, chęć przezwyciężenia 
doskwierającej samotności, umoszczenia się w cieple silnej zbioro-
wości. Jak zauważa Anna Turczyn, odwołując się do koncepcji Laca-
na i twórczości Doubrovsky’ego, w autofikcji dokonuje się rozpozna-
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nie przez podmiot własnego pragnienia; podmiot szuka tożsamości 
nie w tym, co mówi, lecz w samym sposobie mówienia, szczególnie 
w miejscach zaburzenia spójności dyskursu16. W formule „my” Olgi 
Breininger dostrzegam ślad tak ujmowanego pragnienia — w tym 
przypadku pragnienia wspólnoty, trwałej relacji z drugim człowie-
kiem, przezwyciężenia osamotnienia i  pozwolenia samej sobie na 
emocje, przywiązanie i tęsknotę. 

Zakończenie powieści jest otwarte i nie daje czytelnikowi jasnej 
odpowiedzi na pytanie o ostateczne powodzenie eksperymentu pro-
gramowania nadczłowieka. Ucieczka, której dokonuje bohaterka 
w  przedostatniej części utworu, może być kolejnym kontrolowa-
nym kryzysem, wentylem bezpieczeństwa, który nie musi zagrażać 
doświadczeniu. Na szczycie G20 protagonistka przemawia już nie-
pewna swojej tożsamości, niesiona destrukcyjnym zapałem, o który 
chodziło Carlowowi. Z drugiej strony, jak wynika choćby z cytowa-
nych słów, uczucie bólu, straty i tęsknoty ciągle jej towarzyszy. Pasja 
przemowy wymyka się wizji cyborga, w którego miała przekształcić 
się kobieta. Owa granicząca z pretensjonalnością mglistość finału 
współtworzy mit o autorce — czytelnik ma prawo zastanawiać się, czy 
powieści bliżej jest do wołania o pomoc i sugestii, że w ten szaleńczy 
sposób na dłuższą metę żyć się nie da, czy może jest ona poświadcze-
niem statusu Breininger jako współczesnego nadczłowieka, któremu 
nadwątlone zdrowie wydaje się błahostką wobec osiągniętej pozy-
cji i samozadowolenia. Powieść niewątpliwie spełniła zadanie gestu 
prowokacyjnego, wzbudziła dyskusję wokół osoby autorki. Jedną 
z nierozstrzygniętych zagadek jest w tym zakresie to, czy sukces Bre-
ininger jest wynikiem wspomagania tytułową substancją — nie cho-
dzi tu wszakże o odpowiedź, lecz o samo postawienie rozpalającego 
odbiorców pytania. Pewne uspokajające w odniesieniu do poszuki-
wań stałości rozstrzygnięcie przynosi za to wypowiedź pisarki ko-
respondująca z powieściowym pytaniem o dom. Bohaterka utworu 
brutalnie stwierdza: „— Дом, — говорю я себе зеркальной, — это 
то, что может быть у других, но никогда у тебя”. ��������������Breininger���� ���od-
powiada w jednym z postów na Instagramie: „У меня нет «дома» 
в обычном понимании этого слова; мой дом — это дружбы, вос-
поминания и любовь, которые всегда остаются со мной, где бы 
я ни была”17.

16	 A. Turczyn, Autofikcja…, s. 209.
17	 О. Брейнингер, Пост-знакомство, https://www.instagram.com/p/Bv4HjiAH1Z1/ 

(25.04.2019).
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