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STRESZCZENIE
Tematem eseju jest rola artysty fi lmowego w debacie o wartościach demokratycznych i aktual-
nych problemach Europy. Przedmiotem rozważań są twórczość i wypowiedzi medialne polskiej 
reżyserki Agnieszki Holland. Autorka fi lmu Europa, Europa skupia się co prawda przeważnie na 
jednostkowych doświadczeniach, ale jednocześnie są one uwikłane w wydarzenia o wspólnoto-
wym, historyczno-politycznym czy kulturowym, znaczeniu. Celem tekstu jest przypomnienie, 
na przykładzie wypowiedzi Holland, najważniejszych wartości demokratycznych i podkreślenie 
edukacyjnego potencjału jej twórczości fi lmowej, przede wszystkim w kontekście przeciwdzia-
łania wszelkim przejawom dyskryminacji (m.in. płciowej, religijnej czy narodowej), a jedno-
cześnie tworzenie przestrzeni popularyzującej „kulturę dialogu”. Przyjęta metoda badawcza to 
analiza zawartości mediów. 

SŁOWA KLUCZOWE
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Fot. 1. Agnieszka Holland 
Źródło: https://www.europeanfi lmacademy.org/academy-stands-agnieszka-holland

Artysta nie ma obowiązku walczyć o sprawy społeczne, ale jeśli taki jest jego temperament, 
nie ma powodu, żeby w ważnych sprawach nie zabierał głosu. Mnie bardzo ciekawi 

„homo politicus” i mam poczucie odpowiedzialności za to, co się wokół mnie dzieje.

– Agnieszka Holland (Holland & Staszczyczyn, 2014)

Czy reżyser może nadać swojej twórczości przekaz uniwersalny, a więc ponadnarodowy, euro-
pejski, a jednocześnie zachęcający do refl eksji, podjęcia trudu dialogu? Na to pytanie warto 

odpowiedzieć, wskazując postać Agnieszki Holland1 – autorki fi lmu Europa, Europa (1990)2. Nie-
wątpliwie twórczość tej reżyserki skłania do zastanowienia się nad wartościami demokracji, kwe-
stią tożsamości narodowej i europejskiej oraz roli mediów we współczesnej Europie. Z problemem 
europejskości3 wiązać można natomiast temat pamięci, jakości przekazów artystycznych, a nade 
wszystko wartości, które uobecniają się w twórczości Holland.

1 Agnieszka Holland (ur. 1948) – w latach 1972–1981 członkini Zespołu Filmowego „X”. Od 1981 r. 
mieszka i pracuje także w Europie Zachodniej i USA. Członkini Polskiej Akademii Filmowej, w latach 2008–
2012 jej prezydent. Członkini także Europejskiej Akademii Filmowej, od 2014 r. przewodnicząca zarządu, 
a od 2020 r. jej prezydentka. Honorowa przewodnicząca Gildii Reżyserów Polskich. Otrzymała m.in. Nagrodę 
Culture.pl Superbrands (przyznawaną za aktywne upowszechnianie kultury polskiej za granicą), tytuł „Kre-
atora Kultury” (nagroda tygodnika „Polityka” za „łączenie wybitnie autorskiego spojrzenia na fi lm z trudnymi 
regułami kina rozrywkowego. Za otwartość, odwagę tworzenia ambitnej sztuki i bezkompromisowość wyra-
żania w życiu publicznym niepopularnych idei. Za to, że swoją twórczością nie pozwala nam zapomnieć o hi-
storii i paradoksach Europy Wschodniej”), a w roku 2021 Nagrodę Specjalną „Platynowe Lwy” za całokształt 
twórczości na 46. Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni oraz Nagrodę im. Jerzego Turowicza. Jest 
autorką fi lmów oraz seriali, m.in.: Zdjęcia próbne (1976), Aktorzy prowincjonalni (1978), Gorączka (1980), 
Kobieta samotna (1981), Gorzkie żniwa (1985), Zabić księdza (1988), Europa, Europa (1990), Olivier, Olivier 
(1991), Tajemniczy ogród (1993), Totalne zaćmienie (1995), Plac Waszyngtona (1997), Trzeci cud (1999), 
Kopia mistrza (2005), Janosik. Prawdziwa historia (2009), W ciemności (2011), Pokot (2017), Obywatel Jones 
(2019), Szarlatan (2020), Zielona granica (2023).

2  W Europie działają dwie siły. Jedna służy konsumpcjonistycznej widowni, dla której Ameryka i jej ikony kina 
są wyznacznikiem stylu i jakości produkcji fi lmowych. Druga odsyła do idei kina artystycznego, niekoniecznie offo-
wego czy niskobudżetowego, ale kina, które wymaga cierpliwości i odwagi odbiorców (zob. m.in. Sitarski, 2001). 

3   W tym miejscu warto pamiętać, że „Problematyczność pojęć tożsamości i europejskości przekłada się też 
na problematyczność kategorii tożsamości europejskiej. Być może w sytuacji, gdy abstrahujemy od nor
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Jeżeli zapytamy, na czym reżyserka zbudowała swój autorytet i dla kogo stała się postacią 
ważną w przestrzeni medialnej, to łatwo zauważyć, że wielu osobom imponowała – i zapewne 
tak jest również obecnie – przede wszystkim odwagą i umiejętnością syntetycznej prezentacji 
nawet skomplikowanych zagadnień (Pasternak, 2022, s. 407). Nie oznacza to, że nie potrafi ła 
iść na kompromisy. Zawsze jednak starała się zachować wierność sobie i sztuce, którą wykony-
wała. Autorytetem stała się więc dla osób o wyraźnym społecznym zacięciu, aktywistów, którzy 
podobnie jak ona uważali, że nie wolno być biernym wobec tego, co dzieje się w danym czasie 
i miejscu. Niemniej nie zawsze chodziło o politykowanie wprost, a więc i uważanie na to, co 
się mówi, żeby nikomu nie „podpaść”. Zdecydowanie częściej – w jej przypadku – polegało to 
na pragnieniu realnego wpływania na rzeczywistość, a jest to przecież pragnienie nawet tych, 
którzy są z natury outsiderami, samotnikami, którzy jednak nie potrafi ą przejść obojętnie wobec 
tego, co dla nich ważne. Holland jest autorytetem dla ludzi proeuropejskich i wiernych zasadom 
demokracji. Tych wszystkich, którzy widzą Polskę jako kraj otwarty dla innych, szanujący wol-
ność wyboru i tolerancyjny wobec wszelkich przejawów inności.

W książce Tadeusza Lubelskiego Kino Europy (2009, s. 208–210) pojawia się pytanie o war-
tości w kinie europejskim i poszczególnych kinematografi ach narodowych4. Wszystkie one są 
nie tylko obecne, ale także poddawane głębokiej analizie w dziełach Holland. Zaczynając od 
problemu defi nicji kina narodowego, warto pamiętać, że ważnymi dla rozważań o nim kon-
tekstami są: historia, polityka, religia, edukacja i wspólnota kulturowa (Lubelski & Stroński, 
2009, s. 11). Jest to więc pięć kontekstów potrzebnych do zrozumienia istoty kina narodowego, 
w których Holland wielokrotnie zabierała głos, nie tylko dosłownie – w mediach masowych – 
ale przede wszystkim realizując na ten temat fi lmy. W jej dorobku twórczym znajdują się dzieła 
o przeszłości polskiej i europejskiej (m.in. Gorączka, W ciemności), polityce (m.in. Europa, Eu-
ropa, Zielona granica, serial Ekipa), religii (m.in. Zabić księdza, Trzeci cud) oraz kulturze (m.in. 
Aktorzy prowincjonalni, Całkowite zaćmienie, Kopia mistrza). Każdorazowo reżyserka próbo-
wała odpowiedzieć na kluczowe pytania: w jaki sposób kino polskie wpisuje się w kontekst 
europejski, wyrażając najważniejsze wartości demokracji? W jaki sposób czerpie z istniejącego 
repertuaru tradycji, przetwarzając je środkami kinowymi i tworząc własne konwencje? 

Niewątpliwie ważnym dla zrozumienia fenomenu Holland jest pojęcie kina europejskiego. 
John Hill w tekście Przeszłość kina europejskiego podkreślał: „kino europejskie koegzystuje 
obok i w ramach tożsamości narodowej i kulturowej. Dlatego też, jak na ironię, doświadczenie 
budowania europejskości jest jednym z tematów, które kino narodowe może i powinno podej-
mować” (za: Sitarski, 2009, s. 184). Problemem jest możliwość przyjęcia w Europie wspólnych 

matywnych koncepcji europejskości, od teoretycznych wyobrażeń i politycznych dążeń, koncentrując się na 
faktycznym i subiektywnym, niejako oddolnym doświadczeniu tożsamości europejskiej, dostrzeżemy nie jed-
ną spójną tożsamość, lecz mnogość tożsamości europejskich, zakorzenionych w mnogości sposobów doświad-
czania Europy i integracji europejskiej, jej konsekwencji i ich znaczenia. Jaką ostatecznie formę przyjmie 
europejska tożsamość, w jakim stopniu będzie ona rezultatem projektu elit, a w jakim oddolnym wytworem 
zakorzenionym w subiektywnym doświadczeniu, jakie są/będą jej elementy składowe, wciąż pozostaje pyta-
niem otwartym” (Bachryj-Krzywaźnia, 2014, s. 314).

4  „Kino narodowe zazwyczaj interpretowane jest jako przejaw interakcji tego, co lokalne, i tego, co mię-
dzynarodowe. Uwagę skupia się przede wszystkim na języku, temacie, stylu, źródłach fi nansowania (a więc 
sferze produkcji fi lmu), narodowości reżysera, operatora, aktorów. Inni badacze, wskazując wyznaczniki kina 
narodowego, pisali o tożsamości kultury: rozpoznawalnym systemie idei, znaków, skojarzeń, sposobów za-
chowania i porozumiewania się, a więc umiejętności docierania do widzów. Kategoriami, które umożliwiają 
głębsze zdefi niowanie tego pojęcia, są: ekonomia, tematologia, oglądalność, krytyka, a więc umieszczanie kina 
narodowego w kontekście kina artystycznego, szerzej kultury wysokiej i dziedzictwa narodowego” (Lubelski, 
2009, s. 208–210).
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wartości moralnych, politycznych i kulturowych. Dlatego pisząc o roli demokracji, mediów, 
dziennikarstwa i edukacji (Grabowski, 2019, s. 52–65) we współczesnym świecie (także w obli-
czu nowych wyzwań), warto spojrzeć na to zagadnienie z punktu widzenia artysty i sztuki, a więc 
ich roli w Europie w obliczu obecnych transformacji. Pozwoli to lepiej zrozumieć rolę tradycyj-
nych i nowych środków komunikowania masowego w popularyzacji idei integracji i współpracy 
europejskiej oraz przezwyciężaniu uprzedzeń, stereotypów oraz sytuacji kryzysowych. 

Wskazane problemy badawcze pozwalają na analizę sztuki ruchomych obrazów na dwóch 
poziomach: wewnątrzfi lmowym (akcja fi lmów, w ramach której pojawiają się odniesienia do hi-
storii, polityki, religii itp.) oraz zewnątrzfi lmowym (recepcja fi lmów Holland, przede wszystkim 
w kontekście ich możliwego politycznego rezonansu). Odpowiednio możemy więc mówić o hi-
storii w fi lmach Holland i historycznej zmienności ich recepcji oraz o politycznych uwikłaniach 
dzieł autorki Ekipy i ich przekazie politycznym. Reżyserka nigdy nie kryła swoich poglądów 
politycznych i odważnie popierała ugrupowania, które znajdowały się w Polsce w latach 2015–
2023 w opozycji, a dla których wolność i demokracja to fundamenty zdrowego państwa. Trzeba 
pamiętać ponadto o kontekstach religijnych w fi lmach twórczyni W ciemności i jej podejściu do 
wiary, opartym na tolerancji i otwartości na dialog. To wszystko ujawnia znaczenie Holland dla 
kultury polskiej, świadczy o sposobie opowiadania tej reżyserki o Polsce i Polakach oraz nie-
podważalnej wartości jej fi lmów dla krzewienia idei demokratycznych. Zasygnalizowane tematy 
były przedmiotem zainteresowania fi lmoznawców, dlatego w tym miejscu warto dokonać synte-
zy ich rozważań i podkreślić niezbywalny walor poznawczy wybranych fi lmów reżyserki. 

Każdorazowo kluczem do tej twórczości jest aktualność problemu, a w przypadku Holland 
potrzeba budowania indywidualnej tożsamości w kontekście wspólnoty kulturowej, narodowej 
czy płciowej (zob. też Heinich, 2019, s. 90)5. Przy czym nigdy nie można zapomnieć, że o iden-
tyfi kacji mówi się, gdy staje się ona problematyczna, a więc w grę wchodzą niespójności mię-
dzy „autorecepcją”, „autoprezentacją” i „desygnacją” (Heinich, 2019, s. 54)6 lub zaburzenia na 
różnych poziomach. Holland od zawsze miała świadomość tych komplikacji, dlatego to właśnie 
w obrębie takich tematów porusza się w wielu swoich fi lmach. Poczynając od tożsamości kobie-
ty, która jest zbudowana na uniwersalnym – bo nie tylko polskim czy europejskim – konfl ikcie 
wartości (Heinich, 2019, s. 108), co bardzo często oznacza wybór między samotnością a poni-
żeniem (Kobieta samotna, Plac Waszyngtona). Reżyserka podejmuje też kwestię tożsamości, od 
religijnej (W ciemności), przez narodowo-historyczną (Gorączka), aż po europejską (Europa, 
Europa, Zielona granica). W tym ostatnim przypadku artystka łączy ją z pojęciem „widowi-
ska”, a więc masową konsumpcją znaków i znaczeń, które przynależą do wielu rytuałów: prze-
mówień, pochodów czy manifestów. Jak to się ma do polskich kompleksów oraz budujących 
je biegunów „samouwielbienia” i „samopotępienia”, które często stają się przedmiotem debat 
publicznych? Narodowa fascynacja doskonałością ukrywa poczucie małości. Samouwłaczanie 
uniemożliwia natomiast odrodzenie (zob. m.in. Pomian, 2004). Z tego punktu widzenia historia, 
polityka, religia stają się nie tyle fi larami tożsamości, co jej bastionami. 

Podsumowując wstępne ustalenia, warto zadać pytanie: czy istotnie świadomość istnienia 
wyznaczników, które kształtują narodową i europejską tożsamość, przyczynia się do kultywo-

5  Nathalie Heinich (2019) ukuła następującą defi nicję tożsamości, którą postrzega dynamicznie, nie jako 
coś danego z góry: „to wypadkowa całego zespołu operacji, za których pomocą podmiot zostaje wyposażony 
w orzeczenie” (s. 90). 

6  Pierwsze określenie odnosi się do sposobu, w jaki dana osoba postrzega samą siebie. Drugie dotyczy 
tego, jak prezentuje się ona innym. Trzecie informuje, jak ją nazywają i oceniają inni (osoby i instytucje). Zob. 
Heinich, 2019, s. 54. 
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wania wartości demokratycznych? To pytanie warto stawiać nieustannie. Współcześnie szcze-
gólnie, bo tylko próba udzielenia nań odpowiedzi pozwala zbliżyć się do wiedzy o nas samych, 
Polakach-Europejczykach. Umożliwia też realizację wartości demokratycznego świata, które 
mają przeciwdziałać XXI-wiecznym kryzysom. 

Aktualne problemy Starego Kontynentu
Zdaniem Agnieszki Holland „Odwracanie się od polityki albo brak próby zrozumienia głęb-
szych zjawisk dziejących się pod powierzchnią rzeczywistości to rodzaj eskapizmu” (Holland 
& Radomski, 2019). Reżyserka realizuje się w artystycznym powołaniu. Jest też aktywistką, 
śmiało zabierającą głos na różne tematy. Od kilku lat jest umieszczana w rankingach najważ-
niejszych kobiet zmieniających świat na lepsze. Reżyserka zawsze czuła się odpowiedzialna 
za Polskę i dlatego uważała, że trzeba głośno wyrażać swoje zdanie. Dlatego zapewne przez 
jednych postrzegana jest jako osoba o zdecydowanych poglądach. Przez innych widziana jest 
przede wszystkim jako ktoś, kto potrafi  przekazywać je w „sposób medialnie atrakcyjny” (Pa-
sternak, 2022, s. 403). Jednocześnie ma świadomość, że – jak pisała Nathalie Heinich (2019) 
– „żyjemy w świecie totalnej ambiwalencji” (s. 108). Zadaniem artystów, podobnie jak badaczy, 
może być ich ujawnianie w celu zrozumienia, co jest przyczyną napięć i konfl iktów. To jeden 
z powodów, dla których reżyserka zabiera głos w debacie publicznej na ważne i aktualne tematy: 
dyskryminacji kobiet, praw uchodźców, osób LGBT+ czy znęcania się nad zwierzętami. Kino 
Holland zwykle rozpatrywane bywało z czterech punktów widzenia: 1) w kontekście teorii au-
torstwa fi lmowego i medialnego „rozproszenia”, 2) koncepcji transnarodowego kina i mediów, 
3) feminizmu i globalnego kina kobiet (Ostrowska, 2014)7 oraz 4) twórczości emigracyjnej8. Ta 
ostatnia, a jeszcze wcześniej studia w szkole fi lmowej FAMU w Pradze, dla Agnieszki Holland 
oznaczały przede wszystkim konieczność nauczenia się samodzielności i samotności (Pasternak, 
2022, s. 13 i 17)9. Tematyka fi lmów autorki Gorączki (1980) oscylowała natomiast wokół trzech 
wartości ważnych dla nowoczesnej Europy: wolności, równości i braterstwa. Reżyserka rozumie 
te pojęcia bardzo szeroko i ujmuje je z różnych punktów widzenia: kobiety, Polki, Europejki 
i przede wszystkim artystki. 

Wolność to dla Holland przede wszystkim wolność słowa w każdej sferze aktywności10, tak-
że w dziedzinie sztuki fi lmowej. Celem autorki Obywatela Jonesa (2019) jest pozostawanie 
poza jakąkolwiek „grą pedagogiczno-moralno-polityczno-religijną” (Holland & Brzozowski, 
2016). I choć w czasach współczesnych reżyserka nie odnajduje ludzi, którzy zdolni byliby do 
przekraczania norm i granic w imię poprawy świata, to i tak właśnie artyści, podobnie jak osoby 
młode czy kobiety, są w jej oczach nadzieją na nadejście lepszego czasu. Holland wierzy, że 
dla artystów bardzo ważna jest jedność Europy i poczucie swobody, jakie daje Unia. Reżyserka 

7  Zob. też projekt Elżbiety Ostrowskiej o kinie transnarodowym na przykładzie twórczości Agnieszki 
Holland (dostępny na stronie https://www.ikw.uni.lodz.pl/strefa-pracownika/badania/transnarodowe-kino-
agnieszki-holland).

8  Przykładowo, pisząc o artystach na emigracji, socjolog Marian Golka (2008) zadaje ważne też dla tych 
rozważań pytania: „Co determinuje sukces polskiego artysty za granicą? Czy jest to subiektywne odczucie 
satysfakcji? Poczucie bezpieczeństwa egzystencjalnego? Czy raczej zasób społecznego prestiżu?” (s. 77). 
W przypadku autorki fi lmu Europa, Europa niewątpliwie w grę wchodzi „zasób społecznego prestiżu”.

9  Zob. więcej na temat początków emigracji Holland w 1981 r. i jej wypowiedzi na tematy polityczne: 
Pasternak, 2022, s. 203. Już w tamtych latach reżyserka otwarcie przyznawała, że najgorsze jest życie w kłam-
stwie lub milczeniu (Pasternak, 2022, s. 246). 

10  Reżyserka w latach 2020 i 2021 brała aktywny udział w Igrzyskach Wolności (zob. https://igrzyskawol-
nosci.pl).
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wielokrotnie twierdziła, że UE to miejsce dla różnorodności, gdyż nie narzuca ideologii. Dlatego 
pisząc na ten temat, autorka Aktorów prowincjonalnych (1978) podkreślała mądrość, pracowi-
tość, przenikliwość i siłę Starego Kontynentu oraz konieczność „powrotu” Polski do Europy.

Z problemem tożsamości, która możliwa jest w przestrzeni wolności, reżyserka łączy doj-
rzałe podejście do przeszłości, a więc historii11, religii12 i polityki13. Wielokrotnie podkreślała 
w licznych wywiadach, że „żyje ciągle pomiędzy” różnymi światami (Pasternak, 2022, s. 339). 
Może dlatego rozumie złożoność dziejów – jak twierdzi, „upraszczając historię, zakłamujemy 
ją. Robimy z niej nieprzydatną do niczego bajkę, gdzie zbrodnie i zasługi wydają się mieć taką 
samą realność i nie pociągają za sobą żadnej odpowiedzialności” (Holland & Zaborski, 2020)14. 
Natomiast podstawową kwestią jest umiejętność dostrzegania istoty przeszłości i wielości per-
spektyw jej widzenia15. Takie stanowisko stało się podstawą dla realizacji fi lmu Europa, Europa, 
w którym Holland rekonstruuje metody indoktrynacji młodzieży w ZSRR i III Rzeszy. Reżyserka 
umieściła w tym obrazie surrealistyczną scenę, w której Hitler i Stalin tańczą w parze. Jak za-
uważył Jakub Majmurek w książce Holland. Przewodnik Krytyki Politycznej (Bargiełowski et al., 
2013), artystka tym samym zabrała głos w debacie, która toczyła się na początku lat 90. w Polsce, 
dotyczącej symetrii dwóch totalitaryzmów (nazizmu i komunizmu). Cóż jednak oznacza – w tej 
optyce – współcześnie słowo „polskość”? Czy jest to „polityka historyczna”? Czy opinia o istnie-
niu jakichś trwałych cech narodu nie jest jednak stwierdzeniem anachronicznym i w jakimś sensie 
ograniczającym naszą wiedzę na temat labilnej obecnie tożsamości poszczególnych osób, a nawet 
całych wspólnot narodowych…? Holland nieustannie zadaje to pytanie swoim widzom.

Ostatnio problem ten reżyserka podjęła w nagrodzonej w Wenecji (Nagrodą Specjalną Jury) 
Zielonej granicy (2023). Bohaterką fi lmu jest Julia (Maja Ostaszewska), która po przeprowa-
dzeniu się na Podlasie staje się świadkiem i uczestniczką dramatycznych wydarzeń na granicy 
polsko-białoruskiej. Jak bumerang w fi lmie Holland powraca więc odwieczne pytanie – czym 

11  Holland podkreślała, że przeszłość jest permanentnie obecna w naszej teraźniejszości. Cały czas ją 
przepracowujemy na swój sposób, aktualizując różne rzeczy. Reżyserkę interesowały mechanizmy zarówno 
psychologiczne, jak i społeczne i polityczne. W swoich fi lmach pokazywała między innymi, że „jako ludz-
kość obracamy się ciągle w kółko, podobne emocje, lęki, pokusy, zło, nienawiść, przemoc, podobne mecha-
nizmy wracają cyklicznie. W Polsce szczególnie odczuwamy, że kręcimy się w cyklu wiecznego powrotu. 
Nieustannie się powtarzają pewne rzeczy, kiedy już się wydawało, że jakiś rodzaj postępu, poznania wyelimi-
nował [je] z naszego organizmu społecznego. Tymczasem okazuje się, że nie. Historia może się powtórzyć” 
(Holland & Wróblewski, 1989, s. 9–13).

12  Reżyserka przyznawała, że „religia jest ludziom potrzebna”, jednak polski katolicyzm i inne religie mo-
noteistyczne uznawała za ewoluujące „w stronę wykluczającego fundamentalizmu, agresji wobec niewiernych 
czy inaczej wierzących” (Holland & Wróblewski, 2019). Prawicowi publicyści zarzucali Holland ateizm, choć 
ona sama deklarowała, że do niechęci wobec Kościoła katolickiego skłonił ją bardziej fundamentalizm kleru 
aniżeli same prawdy wiary (zob. m.in. Holland, 2008, s. 3).

13  Przykładowo Holland, pisząc o perspektywie komunistycznego kraju, sugerowała, że „Europa skorzy-
stała chyba najbardziej na idei państwa opiekuńczego zaczerpniętej od komunistów. Więc nie chciała utożsa-
miać się z ofi arami komunizmu” (Holland & Armata, 2020, s. 22–25). 

14  Przy okazji rozważań o historii w kinie Holland mówiła: „Impulsem do zrobienia Obywatela Jonesa były 
dla mnie przeprowadzone w Rosji badania opinii publicznej, z których wynika, że największym mężem stanu 
rosyjskim był Józef Stalin. Zdobył pierwsze miejsce w tym rankingu” (Holland & Marzec, 2019, s. 46–48). 

15  Mówiąc o fi lmie Korczak Andrzeja Wajdy, Holland podkreślała, że nie jest w porządku „z jednej strony 
pokazywać zachowania Żydów w całej ich złożoności (czego będę zawsze bronić, zresztą), a z drugiej zacho-
wania Polaków w tym czasie zredukować do działań przyjaciół Korczaka pragnących go uratować i tramwaja-
rza ginącego, bo rzucał chleb. […] Wydaje mi się, że pewną rolę w takim wyważeniu sprawy gra […] niechęć 
do pokazywania tego, co brzydkie, pokrętne, śmierdzące, niezrozumiałe, czyli – między innymi – polskiego 
antysemityzmu, i że o wiele […] przyjemniej nakręcić tramwajarza niż szmalcownika” (Holland & Smoleński, 
2011, s. 22–23). 
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jest człowieczeństwo? Ważne też z tego powodu, że – jak mówiła w wywiadzie Serce zaczyna 
mocniej bić Maja Ostaszewska – reżyserka dobitnie pokazuje, że „nie ma już czasu na to, by nie 
poruszać ważnych tematów” (Holland & Armata, 2023, s. 40–44). To tylko jeden z dowodów 
wrażliwości społecznej, pewności i odwagi Holland, która ze sztuki czyni niezwykle ważne, bo 
ujawniające jej moc, narzędzie komunikacji16. 

XXI w. skłonił reżyserkę do głośniejszego podjęcia tematu praw kobiet. Temat ten był obec-
ny w jej twórczości (Kobieta samotna, Plac Waszyngtona), ale dopiero konkretne wydarzenia 
z 2020 r. spowodowały, że wypowiedziała się o nim nie tylko za pośrednictwem sztuki. Cho-
dziło o wolność kobiet do samostanowienia, ale i poczucie ich obcości w zdominowanej przez 
mężczyzn wspólnocie. W tej kwestii reżyserka przyznawała, że wszędzie czuła się obca: „jako 
Żydówka w Polsce, Polka we Francji, Europejka w Hollywood, nie mówiąc już o uprawianiu 
męskiego zawodu, jakim jest reżyseria” (Bargiełowski et al., 2013, s. 514). Te i wiele podobnych 
wypowiedzi świadczy o tym, że także reżyseria fi lmowa przez lata była (i jest) postrzegana jako 
męski zawód. Dowodem są, niezmienne od kilkudziesięciu lat, strategie wykluczania kobiet 
z kinematografi i w Polsce i – będące na nie odpowiedzią – taktyki kobiet-artystek, które pozwa-
lają, mimo wszystko, na adaptację. 

Nowym i ważnym tematem w twórczości Holland stał się stosunek do zwierząt. W 2016 r. 
reżyserka ukończyła prace nad adaptacją powieści Olgi Tokarczuk Prowadź swój pług przez ko-
ści umarłych. Powstał fi lm Pokot (2017) – opowieść kryminalna o kobiecie w podeszłym wieku 
(w tej roli Agnieszka Mandat), która rozpowiada pogłoski, jakoby za tajemniczą serię morderstw 
lokalnych myśliwych i sprzyjających im notabli odpowiadały zwierzęta. Ostatecznie okazuje 
się, że to ona sama jest morderczynią, mszczącą się za polowanie na zwierzęta. Autorka fi lmu 
przyznawała, że zależało jej na dotarciu z tym radykalnym przekazem do młodzieży. Jej zdaniem 
ochrona praw zwierząt (i szerzej ekologia) jest tematem, który trafi a do wyobraźni młodych po-
koleń, są one nań szczególnie wrażliwe. Młodzi ludzie zdają sobie sprawę, że tych problemów 
nie rozwiąże się lokalnie i że to Unia Europejska odegra w tym zakresie główną rolę. 

W roku pandemii COVID-19 Agnieszka Holland, pisząc o światowym kryzysie, wskazała 
następujące ważne tematy, które wiele mówią o współczesności i kondycji człowieka XXI 
w.: utratę poczucia kontroli nad rzeczywistością, lęk przed odpowiedzialnością, atrofi ę uczuć 
i wartości, potrzebę rewolucji empatycznej oraz zaufania doświadczeniu i mądrości kobiet (Hol-
land, 2020, s. 26–29; kolejne cytaty pochodzą z tego tekstu). Reżyserka pisała, że czas kryzysu 
pandemicznego „(narzucony a może ofi arowany?) daje szansę na pogłębiony namysł nad sobą, 
światem i przyszłością”. Do 2020 r. ludzie żyli zbyt „żarłocznie, konsumując, przemieszczając 
się, śmiecąc”. Nie rozumieli, że „tak naprawdę o naszej przyszłości niczego nie wiemy i wszel-
kie planowanie: kupowane z wyprzedzeniem tanie bilety lotnicze, rezerwowane hotele, występy 
i kontrakty, igrzyska, napięte kalendarze i pewność, że rzeczy wydarzą się tak, jak chcemy i pro-
jektujemy, jest iluzją i pychą”. Nikt nie był przygotowany na taką zmianę, choć kultura masowa, 
w tym fi lm, od dawna sugerowała możliwe zagrożenia, starała się też oswajać ludzi z katastro-
fi cznymi wizjami. Ten głos nie został usłyszany w „kulturze uproszczeń”, która cechuje się 
nadmiarem bodźców generowanych przez media oraz niemożnością skupienia uwagi. Kryzys 
wywołał lęk przed braniem odpowiedzialności za podejmowanie decyzji w sytuacjach, których 
dalszy ciąg trudny jest do przewidzenia. Dlatego wiele osób zrezygnowało „z niewdzięcznej 
oferty bycia obywatelami i z całego bagażu odpowiedzialności”. Taki stan rzeczy zachwiał wy-

16  Przy okazji warto podkreślić, że całe środowisko fi lmowe stanęło w obronie Agnieszki Holland, zaatako-
wanej przez prawicowe media i przedstawicieli polskiego rządu za zrealizowanie tego fi lmu (zob. m.in. Spór, 
2023, s. 8). 
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obrażeniami na temat wolności czy praw człowieka. Rok 2020 ujawnił też atrofi ę uczuć i zobo-
jętnienie, najpierw wobec przybyszy z innych państw (kryzys uchodźczy), potem wobec praw 
zwierząt i ich cierpień, wreszcie wobec ofi ar pandemii – najsłabszych, biednych, chorych i, 
przede wszystkim, starych. To pokazało, że „Ze społeczeństwa, które nachyla się nad każdym 
życiem – od wcześniaka do stuletniego starca, zmieniliśmy się w kilka chwil w darwinowskich 
Spartan” (Holland, 2020, s. 26–29). 

Zdaniem twórczyni Europy, Europy nadzieją jest młode pokolenie kobiet, które jest inne, ma 
świadomość swej wartości, jest odważne, gotowe przejąć odpowiedzialność za rzeczywistość. 
Niemniej takie aspiracje kobiet stają się zagrożeniem dla konserwatywnej aksjologii. To kobiety 
widzą, że najważniejsze jest zdrowie i zapobieganie katastrofi e klimatycznej, a nie lęk przed 
tym, co nieznane czy przez niektórych nierozumiane – casus osób LGBT+. To dowód, zdaniem 
reżyserki, że „kobiety widzą jasno, gdzie znajdują się rzeczywiste, najbardziej dziś istotne pro-
blemy, a mężczyźni lękają się fantomu, konstruktu, a tak naprawdę siebie i własnej słabości” 
(Holland, 2020, s. 26–29). Zdaniem artystki kraje zarządzane przez kobiety lepiej poradziły 
sobie z kryzysem pandemicznym. Rządzące kobiety skupiały się na współpracy, współdziała-
niu, stwarzały atmosferę spokoju, uczciwego stawiania spraw, a więc konsekwentnie budowały 
zaufanie. 

Podsumowując, remedium na kryzys ostatnich dwóch lat, w opinii Holland, jest sprawienie, 
by „polityk stał się opiekunem, a nie wojownikiem czy dyktatorem. Nie kłamał dla własnej 
wygody czy zysku, ale tłumaczył złożoność rzeczywistości, włączając współobywateli w pro-
cesy decyzyjne, dostarczając im jak największej liczby wiarygodnych informacji” (Holland, 
2020, s. 26–29). Rządzący powinni dążyć do zrozumienia i zapobiegania konfl iktom, a nie je 
generować. Ponieważ o tym zapominają, ludzie stracili wiarę w polityków i politykę – ale nie 
w wartości demokratyczne. Przykładowo „Naukowcy czy artyści mogą dzięki wiedzy i intuicji 
przewidzieć najgorsze zagrożenia, wymyślić nawet sposoby ich rozbrajania czy minimalizowa-
nia. […] Ale to wola i skuteczność polityków może sprawić, by świat zjednoczył się i skupił na 
rozwiązywaniu globalnych wyzwań przyszłości” (Holland, 2020, s. 26–29).

Zakończenie 
„Społeczeństwa nie chcą słuchać takich pozytywnych liderów, którzy mówią, że będzie trud-
no, trzeba zacisnąć pasa, że czekają nas pot, krew i łzy, i musimy teraz coś poświęcić, żeby 
mogło być lepiej” – mówiła reżyserka („Agnieszka Holland: W dużym stopniu jesteśmy poza 
Unią Europejską”, 2019). XXI w. przyniósł wiele kryzysów: klimatyczny, cyfrowy, obyczajowy, 
migracyjny, związany z pułapkami globalizacji czy nierównościami społecznymi. Pogłębiły to 
procesy pozwalające na tworzenie niebezpiecznych, bo nienaukowych, „irracjonalnych teorii 
spiskowych, manipulacji, namiętn[e] wybuch[y] emocji – strachu i nienawiści”, a w efekcie 
wyzwalajace „zapotrzebowanie na charyzmatycznych szarlatanów u władzy” (Holland, 2020, 
s. 26–29). Kryzys może jednak oznaczać zmianę i dawać nadzieję. Poszerzenie horyzontu 
jest możliwe dzięki kobietom, które mają inny punkt widzenia niż mężczyźni. Kobieta, jako 
jednostka przez lata dyskryminowana, jest wyczulona na problemy grup marginalizowanych: 
„współczesnych niewolników, dzieci, ludzi innych ras i innych religii, niewierzących, niehete-
roseksualnych, a wreszcie wszelkich żywych istot – zwierząt, ptaków, a nawet roślin” (Holland, 
2020, s. 26–29). Może więc przynieść Europie odnowę albo przynajmniej zainicjować „nowe 
rozdanie” kart w grze o trwałość wartości demokratycznych. Warunkiem demokracji, zdaniem 
reżyserki, jest odwaga i siła intelektualna osób, które pracują na jej rzecz. Tylko więc analiza 
wyzwań, nazwanie ich i odnalezienie dróg naprawy, daje nadzieję. Trzeba działać racjonalnie 
i spokojnie, wspólnie szukać rozwiązań, a nie uznawać, że niczego nie da się już zrobić. 
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