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„Artysta największy”.  
Eliza Orzeszkowa o Sienkiewiczu*

„O tym, że Orzeszkowa przeżywała powieściopisarstwo Sienkiewicza niemal jak sprawę 
osobistą, wiemy obecnie – po opublikowaniu jej korespondencji – dowodnie”, pisał 
w roku 1992 Józef Bachórz1, odsyłając zresztą do klasycznej w stanie badań rozprawy 
Edmunda Jankowskiego z roku 19562. Autor naukowej biografii pisarki i wydawca jej 
korespondencji relacje pomiędzy Orzeszkową a Sienkiewiczem ukazał skrupulatnie 
i wszechstronnie, wczytując się w listy obojga, jak również w ich wypowiedzi publicy-
styczne i krytycznoliterackie, by zrekonstruować z niezwykłą klarownością początki ich 
pisarstwa, wzajemne zainteresowanie wczesnymi utworami, sposoby lektury i kryteria 
ocen, a następnie – od lat osiemdziesiątych stopniowe różnicowanie się modelu ich 
twórczości, narastającą niechęć i obcość światopoglądową, z zachowaniem jednakże ze 
strony Orzeszkowej ogromnego uznania dla sztuki literackiej autora Trylogii i Quo vadis. 
Bachórz w swoim późniejszym o lat blisko czterdzieści studium ustalenia Jankowskiego 
wzbogacił o sugestie ukrytych związków pomiędzy Bez dogmatu i Dwoma biegunami3. 
Scjentyczne pragnienie ujrzenia w recepcyjnym „lustrzanym odbiciu” twórczości trojga 
pisarzy (swoją uwagę badacz przecież koncentrował także na Bolesławie Prusie) spra-
wiło, że Bachórz korespondencję Orzeszkowej przywoływał w skromnym zakresie. 
Jankowski zaś – korzystający nie tylko z listów, ale też innych świadectw recepcji, 
z konieczności sięgał po niezbyt liczne dokumenty najbardziej w swoich tezach zna-
mienne, tym bardziej że ich znaczna część jeszcze pozostawała w rękopisach. Dość 
powiedzieć, że badacz – wiemy to dopiero teraz – posłużył się ledwie trzecią częścią 
materiału epistolograficznego traktującego o Sienkiewiczu. 

* Studium stanowi fragment niewydanej książki Ireneusza Sikory Orzeszkowej listy o literaturze. 
Z badań nad epistolografią pisarki. Do druku przygotowali Aneta Narolska i Radosław Sztyber.

1  Zob. J. Bachórz, Sienkiewicz – Orzeszkowa – Prus. Spotkanie u szczytu twórczości, [w:] „Lalka” 
i inne. Studia w stulecie polskiej powieści realistycznej, red. J. Bachórz, M. Głowiński, Warszawa 1992, 
s. 18-23. 

2  E. Jankowski, Z dziejów znajomości Orzeszkowej z Sienkiewiczem, „Pamiętnik Literacki” 1956, 
z. 4, s. 474-509.

3  Zob. J. Bachórz, op. cit., s. 27-28.
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W „listowaniach” Orzeszkowej informacje o artystycznej i prywatnej biografii 
pisarza, jego powieściach, nowelistyce, krytyce i publicystyce zaczęły się pojawiać od 
roku 1877 i powracały aż do marca 1909 roku. Ich szczególne nasilenie przypadło na lata 
1880-1882 (polemiki wokół wydawnictw wileńskich), drugą połowę lat dziewięćdzie-
siątych, rok 1903 (kampania antysienkiewiczowska), lata 1908-1909. Na łączną liczbę 
57 świadectw recepcji składają się nieraz wzmianki jednozdaniowe (lapidarne sądy 
o pojedynczych faktach życia literackiego i utworach), obok całkiem obszernych ujęć 
portretowych, mających niejednokrotnie walory intelektualne i artystyczne literackiego 
eseju. Są to niezwykle wartościowe materiały do dziejów recepcji Sienkiewicza w Polsce, 
niemożliwe do pominięcia bądź zlekceważenia. 

Epistolograficznym sygnałem wyjątkowego zainteresowania dorobkiem literackim 
pisarza był list-zamówienie, wysłany w czerwcu 1877 roku do księgarni Gebethnera 
i Wolffa. „Uprzejmie proszę o przysłanie […] dzieł następujących: […] 4. Sienkiewicza 
Henryka Hania i wszystko, cokolwiek tegoż autora istnieje w oddzielnych odbiciach”4. 
Wtedy były to jeszcze Humoreski z teki Worszyłły, Stary sługa i Na marne, ale rychło – 
od początku lat osiemdziesiątych – dorobek ten zaczął znacząco przyrastać, bo i Szkice 
węglem – ogłoszone właśnie w „Gazecie Polskiej” – włączył pisarz do pierwszego tomu 
Pism (1880). Dzięki tym utworom Orzeszkowa postrzegała go jako ciekawą osobowość 
artystyczną ze środowiska warszawskiego końca lat siedemdziesiątych; był on dla niej – 
tak ujęła to w liście do Teodora Tomasza Jeża – człowiekiem „rzeczywistej pracy, zasługi 
i zdolności” (LZ, VI, 36). Z wyraźną fascynacją obserwowała go więc w niecały rok 
później w literackim salonie Aleksandra i Jadwigi Krausharów w Warszawie. „Widziałam 
też Litwosa – pisała – o którym to tylko powiedzieć można, że natura tworzyła go 
w chwili bardzo dobrego humoru. Piękny jest, wymówny, genialny, a w oczach ma jakiś 
ogień posępny, świadczący o cierpieniach, które zapewne miarą swą dosięgają miary 
człowieka, w którym mieszkają. Opowiadają wiele o wielkiej jakiejś miłości jego dla 
kobiety, posiadającej także geniusz i głośne imię” (LZ, VI, 87). Gdy Zygmunt Fortunat 
Miłkowski – wierny słuchacz jej opowieści – w jednym z listów zestawił ją w jednym 
rzędzie ze Świętochowskim i Sienkiewiczem właśnie – Orzeszkowa uznała to za zna-
czące wyróżnienie („wielki też przez to włożyłeś Pan na mnie obowiązek sprostania 
takiemu o mnie mniemaniu”, LZ, VI, 103). 

Ten paroletni okres skrytego admirowania dzieł autora Hani i powściągliwego 
dystansu ze strony Sienkiewicza skończył się gwałtownie w grudniu 1880 roku, z chwilą 

4  Zob. E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 1: Do redaktorów i wydawców: Józefa Sikorskiego, Gebethnera 
i Wolffa, Franciszka Salezego Lewentala, Wacława Makowskiego, Erazma Piltza, Stanisława Posnera, 
do druku przygotował i komentarzami opatrzył E. Jankowski, Wrocław 1954, s. 89. W dalszej części 
szkicu przywołuje się następującą edycję listów Orzeszkowej: Listy zebrane, t. I-IX, oprac. E. Jankowski, 
Wrocław 1954-1981. Ze względu na sporą liczbę odwołań do tegoż źródła wskazuje się je w tekście 
głównym i przypisach jako LZ – następująca po skrócie cyfra rzymska oznacza numer tomu, liczba 
arabska zaś – odpowiednie stronice, z których pochodzi cytat.
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ukazania się w wydawnictwie wileńskim fragmentów dramatycznych Z przeszłości Marii 
Konopnickiej, które pisarz (ukrywający się pod pseudonimem) odsądził od wartości 
artystycznej i co gorsza – uznał za publikację społecznie groźną, ze względu na jej anty-
religijne (domyślnie antynarodowe) przesłanie. Orzeszkowa, nie mogąc pozostawić tego 
głosu krytycznego bez odpowiedzi, przygotowała dla czasopism warszawskich druko-
waną i niedrukowaną (ale kolportowaną) polemikę5 – tym bardziej że obiektem ataków 
stała się również praca Walerego Przyborowskiego Włościanie u nas i gdzie indziej 
(1881) (por. LZ, II, 12). Wyjaśnienia, usprawiedliwienia i polemiczne dopowiedzenia 
już nie uratowały sprawy, zwłaszcza że odkryta została prawdziwa tożsamość głównego 
antagonisty w tym sporze. Dla Orzeszkowej – obok zakwestionowania wartości i spo-
łecznego sensu jej wydawnictw – to chyba było najgorsze; jej przeciwnikiem ideowym, 
by nie powiedzieć – wrogiem, okazał się nie tuzinkowy recenzent, ale utalentowany 
i ceniony pisarz z jej pokolenia literackiego. „Poważyłam się w tych dniach – donosiła 
Włodzimierzowi Spasowiczowi – posłać Panu trzy numery »Wieku« z polemicznym 
artykułem moim przeciw »Gazecie Polskiej«. Niestety! Anonimem, z którym pole-
mizuję, okazał się Litwos. Dowiedziałam się o tym już po wydrukowaniu artykułu” 
(LZ, VIII, 31). W tej niełatwej dla niej sytuacji starała się, aby polemika – rozszerza-
jąca się jeszcze po wydaniu Zarysu literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu Piotra 
Chmielowskiego (1881) – miała charakter sporu o idee i wartości, nie zaś personalnej 
urazy i osobistych resentymentów6. Obszerniej o własnych przemyśleniach i stanie 
ducha informowała Jana Karłowicza. 

Kłócić się – nie jest zwyczajem moim, tym razem jednak nie wystarczyło mi cierpliwości ani 
pokory. Czy Pan wie, kto ukrywał się pod anonimem owym w „Gazecie Polskiej”? […] Oto – 
Sienkiewicz, Litwos. […] Któż by się był spodziewał, aby ten świetny umysł i talent poniżał się 
do bezimiennego pisania, do przywdziewania takiej lichej, tekturowej zbroi! Pisano do mnie 
z Warszawy, że autor Hani i Szkiców węglem czuje się trochę zafrasowanym i – zawstydzonym. 
[…] Dla mnie to prawdziwa awantura, bo Sienkiewicza osobiście znam i bardzo lubię, a talent 
jego admiruję do tego stopnia, że, słusznie czy mylnie, uważam go za zupełnie pierwszy w bele-
trystyce naszej. Cóż robić jednak! niechaj się olbrzymi za płotami nie ukrywają (LZ, III, 23-24).

Przytakiwała również Leopoldowi Méyetowi, że jej adwersarz, choć wyjątkowo 
uzdolniony i cieszący się rosnącym uznaniem, musi być oceniany wedle zwykłych 
kryteriów przyzwoitości („Litwos nie jest kuzynem Matki Boskiej […], jakkolwiek 
[…] kocha się w Modrzejewskiej i ma piękne oczy, z powodu kłótni z nim najlżejszego 

5  Zob. E. Orzeszkowa, Polemika [Artykuł polemiczny nie do druku], [w:] eadem, Pisma krytycz-
noliterackie, zebrał i oprac. E. Jankowski, Wrocław-Kraków 1959, s. 216-227, 228-243.

6  „Pokornie prosimy o pozwolenie strzelania od czasu do czasu wydawniczego bąka bez ucho-
dzenia za to za idiotów lub zdrajców kraju! […] Chałupka nasza zaledwie rozpoczęta, a jak nam łatwo 
budować ją? Przyjdźcie i sprobujcie. Będziecie stali godzinami u progu cenzorów; […] będziecie do 
znakomitych mówić jak dziad do obrazu, a oni do Was ani razu – jak zdarzyło się pomiędzy mną 
a Sienkiewiczem” (eadem, [Artykuł polemiczny nie do druku], s. 233). 
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nawet ataku melancholii nie doświadczyłam”, LZ, II, 13). Zaklinała się także, że w sporze 
o wydawnictwa wileńskie nigdy nie powodowała się – a o to ją też oskarżano – zazdro-
ścią o sławę i talent swojego literackiego rywala (por. LZ, II, 14-15). 

Rozpoczęta na przełomie 1880 i 1881 roku kampania krytyczna Sienkiewicza, wymie-
rzona w wileńską oficynę Orzeszkowej, a potem w jej twórczość (m.in. w cykl Z różnych 
sfer, 1882), kontynuowana była i w roku następnym, doprowadzając w rezultacie do 
zasadniczej rewizji przez autorkę Marty dorobku pisarza, jego światopoglądu i miejsca 
wśród pozytywistycznych rówieśników (por. LZ, VI, 133). Już w sierpniu 1881 roku 
pisała do Miłkowskiego: 

à propos Sienkiewicza, odstępstwo jego od obozu postępowego stanowcze i jawne. Był w Krako-
wie, oddawał wizyty stańczykom, którzy dawali dla niego wieczory, w Warszawie mówi głośno 
o tym, że jest tylko artystą, że zatem wszystkie idee i teorie naukowe i filozoficzne nic go wcale 
nie obchodzą. Przyjaciół dawnych unika, Humoresek z teki Worszyłły, mocno demokratycznych, 
do wydania pism swych włączyć nie pozwolił, o Szkicach węglem mówi komu tylko może, że 
to grzech młodości. Bogato żeni się, salony arystokratyczne rozrywają go między sobą. […] 
Szkoda! (LZ, VI, 135)

W październiku tegoż roku – po ogłoszeniu przez pisarza ogromnie negatyw-
nej oceny Zarysu… Chmielowskiego – upomniała się nie o wyłożoną tam hierarchię 
dzieł i swoje miejsce wśród twórców pozytywistycznych, ale o lekceważoną przez 
Sienkiewicza różnicę pomiędzy postępową (demokratyczną) a konserwatywną ideą 
i koncepcją społecznego rozwoju (por. LZ, VI, 138). Zrażona doń głęboko, podejrz-
liwie i z wyraźną niechęcią przyglądała się jego kolejnym enuncjacjom krytycznym. 
„Sienkiewicz nieubłagany jest w swoich: nie ma” (LZ, III, 26) – pisała enigmatycznie do 
Karłowicza, by wyraźniej rzecz objaśnić w liście do Jeża. „Sienkiewicz kontynuuje swoje 
»nie ma!« Już ich naliczyłam kilka. I tak: socjalistów Polaków – nie ma! Uliczników – 
à propos mojej Sielanki nieróżowej – wychodzących na złodziejów i pijaków – nie ma! 
Chłopów nieszczęśliwych – à propos ludowych poezji Konopnickiej – nie ma! I nie 
tylko nie ma, ale nawet być nie może. To dopiero położył się na różach – głupiec!” 
(LZ, VI, 148). Tę niechęć do zachowań Sienkiewicza-krytyka przeniosła Orzeszkowa 
na twórczość nowelistyczną, popełniając w grudniu 1881 roku fatalną omyłkę w ocenie 
wartości utworu uznanego później powszechnie za literackie arcydzieło i prorokując 
rychły zmierzch zdolności artystycznych pisarza.

Czy czytał Pan ostatnią nowelę Litwosa w „Niwie” pt. Latarnik. Ładna jeszcze, ale już trochę 
słaba. Myślę, że wielki talent ten nie ma długiego życia przed sobą. Brak mu gruntu, z którego by 
mógł długo soki pożywne czerpać. Zdaje mi się, że nadchodzi czas, w którym bez umysłowych 
podstaw natury pewnej i pewnych przymiotów charakteru absolutnie niepodobna będzie być 
dobrym pisarzem. Talent twórczy potrzebować zaczyna coraz więcej różnostronnych wsparć 
i zasiłków. Dawniej ładne mniej więcej bajeczki nie potrzebowały tylu zachodów, przysposobień 
i różnej natury sił (LZ, VI, 143).
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Blisko dwuletni okres polemik i sporów, wywołanych negatywnym stosunkiem 
Sienkiewicza do wileńskich publikacji, przyniósł Orzeszkowej wielkie rozczarowa-
nie; przekonała się bowiem, że jej niezwykle uzdolniony rówieśnik literacki, którego 
twórczość śledziła od początku z ogromną aprobatą, wcale nie ma poczucia wspólnoty 
z pozytywistyczną generacją, jej ideały społeczne i pryncypia światopoglądowe odrzuca, 
powoli też – acz z dużą konsekwencją – odchodzi jako pisarz od trudnych problemów 
współczesności w stronę historii, kreowanej w dziełach powieściowych jako połączenie 
baśni o przeszłości z konsolacją. Nieprzypadkowo chyba dekada lat osiemdziesią-
tych, stanowiąca przecież o niezwykłym sukcesie Sienkiewicza u czytelników i krytyki 
(Trylogia, a potem powieści współczesne – Bez dogmatu i Rodzina Połanieckich), to 
jednocześnie czas epistolograficznego milczenia Orzeszkowej o twórczości absor-
bującej nieustannie odbiorców we wszystkich zaborach i poza nimi – z nielicznymi 
wyjątkami zaprawdę potwierdzającymi tę regułę. W grudniu 1884 i w listopadzie 1886 
roku ledwie wzmiankuje o Bartku Zwycięzcy i Potopie (zob. LZ, III, 71; LZ, VIII, 145) 
i tylko raz – w parę dni po zakończeniu czasopiśmienniczego druku pierwszej części 
Trylogii w „Słowie” – zdobyła się, w liście do Karłowicza, na sformułowanie swojej 
oceny, niezwykle wysokiej, obwarowanej jednak istotnymi zastrzeżeniami. 

À propos wielkich, czy znaną już jest Panu powieść Sienkiewicza Ogniem i mieczem? […] 
Wedle mnie artyzm powieściowy dosięgnął w tym utworze może najwyższych swych szczytów. 
Są obrazy, sceny, postacie nieporównanie malownicze, plastyczne, doskonale – jak się w tech-
nicznym języku mówi – zrobione. Jednak rzecz dziwna! to arcydzieło artyzmu nie sprawia mi 
ani głębokiego, ani trwałego wrażenia. Jeszcze sobie dokładnie sprawy nie zdałam, dlaczego 
tak jest. Czuję tylko brak czegóś, co by mogło przejąć do głębi i na długo wyryć się w pamięci. 
Dopóki czytam, dopóty unoszę się; w parę godzin potem wszystko już tylko w zmąconych 
liniach przedstawia się wyobraźni i pozostawia wspomnienie czarującej bajki. Być może, iż na 
moją wyłącznie naturę działa w ten sposób niedostatek, a raczej brak jakiejś filozoficznej myśli 
lub też, pomimo jaskrawej tragiczności, brak tej tragiczności głębokiej, tajemnej, która mieści 
się na dnie cichych serc i losów. Nie wiem. […] Bądź co bądź, jest to teraz rzecz […] sławna 
[…]. Sienkiewicz stał się bohaterem dnia. […] W teatrze przedstawiać mają żywe obrazy z jego 
powieści czerpane. Tym więcej wstydzę się, że uczuwając całą jej piękność, tego bezwarunkowego 
uwielbienia podzielać nie mogę. Niektóre powieści historyczne Jeża, pomimo wad kompozycji, 
wzruszyły mię więcej i trwalej (LZ, III, 58).

Zachwyt dla artystycznej maestrii pisarza połączony z konstatacją, że zapoznaje on 
filozoficzno-duchową istotę ludzkiego losu, to uwaga kapitalna, zapowiadająca prze-
cież krytycznoliterackie rozpoznania Stanisława Brzozowskiego z roku 19037. Dekada 

7  „U Henryka Sienkiewicza synteza nacechowana jest zdumiewającą łatwością, którą czujemy 
wprost w samym sposobie jego pisania. […] Jest to człowiek, dla którego nic nie jest zawiłe lub 
ciemne, ani w rzeczach ludzkich, ani w świecie całym. Wszystko jest jasne samo przez się lub musi 
być jasne – oto podstawowy dogmat jego duchowego życia. W całej współczesnej ludzkości kul-
turalnej jest Henryk Sienkiewicz jedynym artystą dużej miary, w twórczości którego nie ma śladu 
żadnych sprzeczności duchowych, walk, zwątpień, mąk wewnętrznych. Wszystko jest jasne; ale nie 
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powieściopisarskiego tryumfu wielkiego rywala Orzeszkowej, gdyby nie to świadectwo, 
zostałaby przez nią świadomie zmarginalizowana; czas ten na sposób pesymistyczny 
charakteryzowała w liście do Zygmunta Kaczkowskiego z lipca 1890 roku. „Co do mnie, 
jestem pod względem umysłowym zupełnie samotną. Mam wprawdzie tu i ówdzie 
przyjaciół, z którymi wiąże mię stały i dawny stosunek – ale są to ludzie innych zajęć. 
Z tak zwanego piśmiennictwa pięknego nikt ani osobiście, ani piśmiennie nie zbliżył 
się do mnie. Kilku wybitniejszych powieściopisarzy znam – ale mało. Sienkiewicza 
w towarzystwach spotykałam, lecz nie lubi on mię serdecznie i dał mi tego niejedno-
krotny, drukowany dowód” (LZ, VIII, 193). 

Poświadczony epistolograficznymi zapisami stopniowy „powrót” do pisarza rozpo-
czyna się od roku 1892, najpierw uwagami drobnymi – kreślonymi na marginesie innych 
lektur, jednak potem coraz bardziej się usamodzielniającymi i rozrastającymi, spoza 
których widać staranne oczytanie w kanonie powieści historycznych i współczesnych 
oraz w małych formach narracyjnych. Sienkiewicz tkwił w jej lekturowej pamięci jako 
artystyczny paradygmat, sprawdzający poniekąd osiągnięcia twórcze innych pisarzy, 
i wzorzec, wobec którego – bezpośrednio lub pośrednio – usiłowała się określić; im 
dalej w lata dziewięćdziesiąte, nie mówiąc już o ostatniej dekadzie życia, z tym większą 
krytycznoliteracką empatią i sprawiedliwością zapisywała w listach uwagi o dziełach 
dawnych i nowych, a także o meandrach jego artystycznej biografii.

Orzeszkowa nie była szczególną entuzjastką twórczości Émila Zoli, ale w jego 
dorobku powieściopisarskim orientowała się dobrze, choć podejrzewała go o świadome 
praktykowanie „daltonizmu moralnego”. W roku 1892 zetknęła się z przedostatnim 
tomem słynnego cyklu o Rougon-Macquartach; napisała wówczas do Méyeta: „prze-
czytałam […] parę książek, między innymi La Débâcle, którą znajduję przechwaloną. 
Co za porównanie do eposów Sienkiewicza!” (LZ, II, 50). Złościł ją niski poziom 
krytyki warszawskiej i fatalna (z oczywistymi wyjątkami) jakość omówień i recenzji; 
z irytacją pisała, że „książąt literatury oddają w ręce kuchcików literackich – nierzadko 
osmolone – aby nimi w piłkę grali” (to na marginesie ocen nowelistyki Konopnickiej), 
dodając ze znamiennym sarkazmem: „jeden Sienkiewicz ma szczęście do wszystkich 
bez wyjątku. Prawda, że to talent wielki, ale że i moda także, to pewna” (LZ, VI, 240). 
Wkrótce potem uwagę pisarki przyciągnęły, wydane niedawno, powieści współcze-
sne – przyjęła je z mieszanymi uczuciami, wywołanymi zwłaszcza historią szlachcica, 
który stał się kupcem i mieszczaninem: „Rodzina Połanieckich jest czymś tak dziw-
nym u autora Trylogii i Bez dogmatu, że prawie się nie chce wierzyć, aby to było tego 

jest to jasność pełna tragicznej mocy wielkiego przezwyciężenia wszelkich trudności i rozdwojeń, 
jaką nacechowana jest twórczość takiego Goethego: jest to jasność i spokój, poprzedzające wszelką 
walkę i wszelkie przezwyciężenia, promienny spokój  l ek komyślnego  duchowego  lenis twa” 
(S. Brzozowski, Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze współczesnej, [w:] idem, Eseje i studia 
o literaturze, t. 1, wyb., wstęp i oprac. H. Markiewicz, Wrocław 1990, s. 30).
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samego pióra. Dziwnym zaprawdę fluktuacjom ulegają zdolności twórcze!” (LZ, III, 98). 
Z innego listu dowiadujemy się jednak, że ta „dziwna powieść” była głośno czytana 
w domu Orzeszkowej (por. LZ, II, 54). W marcu 1895 roku musiała się pisarka tłumaczyć 
z niezbyt szczęśliwie zredagowanej depeszy do redakcji „Russkiej Mysli” wysłanej na 
piętnastolecie pisma. Méyet uświadomił jej wtedy, że Sienkiewicz wybrnął znacznie 
subtelniej z analogicznej sytuacji (por. LZ, II, 62; 333-334); również z historii pisarskiej 
„kolaboracji” z petersburskim „Krajem”, która u części opinii publicznej była trakto-
wana jako postępowanie ugodowe, a nawet rusofilskie. Zraniona w swoich uczuciach 
patriotycznych pisarka przypomniała krytykom, że stosują wobec niej – nie wiadomo 
dlaczego – system ocen niepraktykowanych wobec innych autorów polskich. 

Skądinąd […] nie widzę wcale, aby imiona autorskie uczciwe, nawet sławne i od mego sław-
niejsze, tak bardzo unikały „Kraju”. Ostoja tylko co skończyła tam drukować […]. Konopnicka 
pisze stale […]. Zaś sam Sienkiewicz pozwolił w końcu zeszłego roku „Krajowi” ogłosić swoją 
powieść Krzyżacy. Czy i kiedy ją napisze, to rzecz inna, bo autorowie wielcy i wzięci nie zawsze 
mogą być słównymi, ale pozwolił wydrukować w „Kraju”, że pisze dla niego powieść pt. Krzyżacy. 
Wyraźnie. Więc dlaczegoż grzechem jest tylko dla mnie to, co inni czynią bez grzechu? Może 
ktokolwiek powie, że tamtym potrzebny jest zarobek, więc biorą go, skąd mogą. Do Sienkiewicza 
nie może się to stosować wcale, bo nie jest ubogim i za Quo vadis otrzymał w roku zeszłym 11 000 
rubli, co, jak przypuszczam, samo już na czas jakiś gwarantuje go od nędzy (LZ, II, 69).

Miała Orzeszkowa pełną świadomość, że jako powieściopisarka nie może równać 
się z Sienkiewiczem pod względem czytelniczej popularności, wziętości u wydawców 
i wysokości honorariów (por. LZ, VIII, 138). Nie hołubiła w sobie (na szczęście) autor-
skich kompleksów ani resentymentów i w wystąpieniach o charakterze oficjalnym odda-
wała sprawiedliwość Litwosowi-artyście. W Liście do kobiet niemieckich – ogłoszonym 
w języku polskim w roku 1896 – napisała, że europejski rozgłos literatury polskiej to 
w pierwszej kolejności zasługa autora Quo vadis i Trylogii: 

drzwi otworzyły się nade wszystko za sprawą Henryka Sienkiewicza, który powieść polską pod-
niósł do wyżyn artystycznych dotąd u nas nieznanych i gdzie indziej mało znanych. Imię jego, 
wraz z imieniem gleby, która go zrodziła, przebyło Europę i od Europy wzięła je druga półkula 
świata. Lecz na niebie oprócz słońca świecą gwiazdy; w powietrzu, obok słowiczych, brzmią 
skowronkowe śpiewy; pola wydają rośliny wzrostów i barw różnych, a bogactwem i żyznością 
świata jest rozmaitość jego zjawisk8. 

W tymże 1896 roku miała znowu okazję zająć stanowisko w tej sprawie – tym razem 
w obszernych epistołach do Antoniego Wodzińskiego, znanych w oddzielnej publikacji 
jako Autobiografia w listach; jednoznacznie – posługując się sakralno-przyrodniczą 
metaforyką o poetyckim nacechowaniu – zasygnalizowała artystyczne pierwszeństwo 
Litwosa w jej pokoleniu: 

8  Zob. E. Orzeszkowa, List do kobiet niemieckich, [w:] eadem, Publicystyka społeczna, t. 1, wyb. 
i wstęp G. Borkowska, oprac. edytorskie I. Wiśniewska, Kraków 2005, s. 679.
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Wobec mistrzów piśmiennictwa, których znam z bliska, czuję się żakiem albo karłem. 
Niezmiernie wrażliwa na piękności prac cudzych, po przeczytaniu niektórych opuszczam ręce, 
mówiąc sobie: „Nie godnam mieszkać w świątyni, mającej takich kapłanów!”. Na przykład 
zdarza mi się to po przeczytaniu […] prawie każdej powieści Sienkiewicza. Ogarnia mię wtedy 
melancholia, pęka główna sprężyna życia, przeszłość wydaje się chybioną, przyszłość pustą. 
Wtedy głos krzepiący […] wywiera na mnie wpływ dobroczynny. Podnoszę się sama w sobie, 
myślę, że jestem wprawdzie szczygłem, ale śpiewającym ładnie i potrzebnym w tym skrzydlatym 
chórze (LZ, VIII, 256). 

Parę akapitów dalej autorską dumą i osobistym wzruszeniem przypomniała niezwy-
kłe oddziaływania na czytelników ówczesnych Nad Niemnem i powieści Litwosa o wieku 
XVII: „jakiś pan z Podola połączył w liście swoim tę powieść z Potopem Sienkiewicza, 
który wyszedł prawie jednocześnie, i opisawszy wrażenie, które te dwa utwory sprawiły 
na nim i na kole jego rodzinnym, zakończył list słowami »Bądźcie błogosławieni«” 
(LZ, VIII, s. 257), by list zamknąć wzniosłą apoteozą Litwosa: „Sienkiewicz, ten sło-
wik wśród szczygłów, solista wśród śpiewaków tworzących chór” (LZ, VIII, s. 259). 
W następnym trzyleciu (1896-1898) tytuły jego dzieł pojawiały się z rzadka w wypo-
wiedziach Orzeszkowej, ale najczęściej w pozytywnym kontekście9. 

Spora szansa na zmianę osobistych relacji pomiędzy obojgiem pisarzy pojawiła się 
w pierwszej połowie maja 1898 roku. Ignacy Baranowski – powodowany interesem 
literackim, społecznym i chyba politycznym – postanowił dopomóc im w odnowie-
niu bezpośredniej znajomości i doprowadził do towarzyskiego spotkania w swoim 
warszawskim mieszkaniu10. W czasie pobytu korzystała Orzeszkowa z opieki Méyeta: 
„przesyłam Ci, Drogi Przyjacielu, najserdeczniejsze podziękowanie za ten tydzień 
w domu Twoim spędzony, który doprawdy wydaje mi się teraz snem pięknym, odbi-
jającym na tle codziennego życia jak marzenie od rzeczywistości” (LZ, II, 160). Zaraz 
potem podziękowała Ignacemu Baranowskiemu „za ostatni warszawski wieczór”, cie-
kawie przy okazji charakteryzując dzieje znajomości z autorem Latarnika i kreśląc 
optymistyczną wizję przyszłości. 

Ogromnie też dziękuję za spotkanie z Sienkiewiczem. Jako czytelniczka jestem wielbicielką 
jego geniuszu, jako Polka wdzięczną mu jestem za chlubę, którą przynosi nam przed szerokim 
światem. Niegdyś, u początku drogi jego i mojej – bośmy przecie współcześni – znałam go dość 
z bliska i był mi sympatycznym. Potem cóś zaszło, prawie nic, to mianowicie, że bardzo surowo 
skrytykował kilka powieści moich (w „Słowie” i „Gazecie Polskiej”), a także kilka wydanych 
książek za czasów mojej wileńskiej księgarni. Było mi to przykro, ale nie gniewałam się, potem 

9  Zob. E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie (Excelsior!, s. 337: Quo vadis, Bez dogmatu; Dwa 
głosy, s. 363: Janko Muzykant, Szkice węglem, Jamioł; Emigracja zdolności, 375: Bez dogmatu); nazwi-
sko Sienkiewicza pojawiało się również we fragmencie listu (z 23 V 1899) do Kazimiery i Klemensa 
Kruszewskich, ciekawie dopełniającym polemikę Orzeszkowa – Lutosławski: „paka listów czekała 
na mnie, pomiędzy którymi od p. Lutosławskiego, który tak się zaczyna: »Gwałtu! rety! Prus wsiadł 
na mnie, teraz Pani, brakuje tylko Sienkiewicza, aby mię dodusić!« Biedny filozof, do którego atak 
przypuścili powieściopisarze!” (LZ, VII, 310). 

10  E. Jankowski, Z dziejów znajomości..., s. 499.
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nawet zapomniałam o tym zupełnie, ale on myślał, że czuć się muszę obrażoną, i nigdy już 
nie odwiedzając mię unikał wszelkiego spotkania. Nic to niby ważnego, jednak zdawało mi 
się zawsze, że tak być nie powinno, że owszem, powinni byśmy, współtowarzysze pracy, znać 
się, porozumiewać i, o ile podobna, usiłować być sobie pomocnymi. Mam w sobie wiele ducha 
koleżeńskiego, który prowadzi mię na manowce takich marzeń. Że spełniły się chociaż w części, 
żeśmy sobie zgodnie, a nawet przyjacielsko podali ręce, winnam to Panu i za to wspomnienie, 
bardzo miłe, bardzo dziękuję (LZ, IV, 48-49). 

Warszawskie spotkanie u Julii i Ignacego Baranowskich nie przyniosło jednak 
spodziewanych rezultatów. Już wkrótce, na przełomie 1898 i 1899 roku, pojawiła się 
możliwość wspólnego działania; najpierw „wielka trójca powieściopisarzy” została 
zaproszona przez Związek Pisarzy Rosyjskich na uroczystości Mickiewiczowskie do 
Petersburga, potem na podobne uroczystości Puszkinowskie do Moskwy – dawało 
to znakomitą okazję do zademonstrowania jednolitego stanowiska pisarzy polskich 
w sprawach nie tylko literackich. Zarówno Bolesław Prus, jak i Sienkiewicz uchylili się 
nie tylko od wspólnego wyjazdu11, ale i zredagowania krótkiego listu otwartego, choć 
Orzeszkowa z uporem do tego dążyła (por. LZ, I, 228; 231); z goryczą też konstatowała: 
„to rzecz przedziwna, jak nam, współpracownikom jednej roli, trudno porozumieć 
się ze sobą! Ci panowie tak mię zgubili z pamięci, jakbym nigdy i nigdzie nie istniała” 
(LZ, I, 228). 

Pożegnała się więc definitywnie z marzeniem o istnieniu zintegrowanej wewnętrz-
nie wspólnoty pisarzy polskich, których łączą nie tyle ideały estetyczno-literackie, 
ile podobny stosunek do spraw społeczno-narodowo-historycznych, i którzy byliby 
gotowi występować w imieniu polskiej zbiorowości jako jej duchowi reprezentanci. 
Zrezygnowała też ostatecznie z prób intelektualnego bądź środowiskowego zbliżenia 
do Sienkiewicza – na okres co najmniej lat pięciu (1899-1903) zapada w epistolografii 
pisarki całkowite milczenie na jego temat, przerywane wzmiankami niejednokrotnie 
interesującymi, ale niekoniecznie najistotniejszymi dla recepcji jego dzieł; znała na 
przykład Orzeszkowa jednoaktowy obrazek sceniczny Czyja wina, gdyż stamtąd prze-
jęła bon mot, potrzebny jej w rozmowie z Baranowskim (por. LZ, IV, 55); „trąby, kotły 
i cymbały” Sienkiewiczowskich obchodów jubileuszowych radziła jednak Konopnickiej 
i sobie cierpliwie przeczekać, by w spokoju (wspólnie) zająć się czymś „naprawdę” 
ważnym (por. LZ, VI, 179); Tadeuszowi Garbowskiemu odkrywała (ponoć prawdziwe) 
nawyki pisarskie autora Hani (por. LZ, III, 260); wreszcie – sceptycznie zapatrywała 
się na popularność własnych utworów we Francji, skoro dzieła wielkiego Sienkiewicza 
odniosły tam sukces czytelniczy ograniczony tylko do Quo vadis (por. LZ, IX, 260). 

W ciągu tychże pięciu lat na przełomie wieków nasilał się spór estetyczno-świato-
poglądowy pomiędzy pokoleniem Szkoły Głównej a pisarzami formacji młodopolskiej, 

11  Zob. Listy Elizy Orzeszkowej do Ignacego Baranowskiego (1897-1899), wstęp, przypisy i oprac. 
I. Wiśniewska, „Pamiętnik Literacki” 2001 (R. 92), z. 3, s. 212-213. 
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spór, w którym i Orzeszkowa miała swój udział12, ale bohaterem negatywnym, właśnie 
na początku 1903 roku, stał się autor Rodziny Połanieckich13. Niefortunna wypowiedź 
pisarza w ankiecie „Kuriera Teatralnego” o dziwnych upodobaniach młodej dramaturgii 
do „rui i porubstwa” spotkała się z gwałtownym atakiem modernistów, a następnie prze-
rodziła w długotrwałą kampanię krytyczną, znaną w dziejach Młodej Polski i późnego 
pozytywizmu pod nazwą „kampanii antysienkiewiczowskiej”. Polemikom – toczonym 
głównie na łamach „Głosu” – którym ton nadawali Wacław Nałkowski i Stanisław 
Brzozowski, od początku pilnie przyglądała się pisarka, przyjmując zrazu postawę 
uważnego obserwatora; przy końcu marca informowała Konstantego Skirmuntta: 
„Warszawa […] rozbrzmiewa cała od zaciętej i gremialnej wojny, którą pisarze moder-
niści wytoczyli Sienkiewiczowi za to, że […] zgromił ich zbyt wyłącznie erotyczny 
kierunek. Z Przybyszewskim na czele rzucili się na twórcę Trylogii, odmawiając mu 
wszelkich wysokich lotów, głębszych myśli i artystycznych zalet. Ten bunt przeciw 
powadze tak bardzo uznanej przypomina nieco dawne konfederacje nasze” (LZ, IX, 
270). Odmawianie Sienkiewiczowi kwalifikacji pisarza wybitnego – cieszącego się 
przecież od lat co najmniej dwudziestu niespotykaną akceptacją, by nie rzec, miło-
ścią czytelników w Polsce (por. LZ, IV, 111) – nie wywołało w Orzeszkowej poczucia 
(odrobiny choćby) złośliwej satysfakcji (zwanej Schadenfreude), choć wiele rzeczy 
niemiłych mogła pisarzowi pamiętać, ale – zwyczajny smutek; odebrała to bowiem jako 
próbę mało sprawiedliwego zakwestionowania dorobku całej generacji postyczniowej. 
„Wszyscy i wszędzie – pisała do Aurelego Doroszewskiego – teraz […] mówią, że to 
pokolenie, do którego należę, zatraciło było w sobie wszelkie pojęcie i poczucie ideału, 
bohaterstwa, cnoty publicznej, że zmarnowało cały okres czasu, że ani w dziedzinie 
spraw publicznych, ani w dziedzinie sztuki nic po sobie nie zostawia. Czytałam o tym 
świeżo w literaturze Feldmana, zarzutowi czy potępieniu temu uległ nawet największy 
z nas: Sienkiewicz, w świeżej polemice z piszącą młodzieżą” (LZ, IV, 114). 

Prowadzona w kwietniu i maju 1903 roku epistolograficzna dysputa z młodym 
krytykiem – dodajmy – zdeklarowanym przeciwnikiem twórczości Litwosa (biorą-
cym również udział w antysienkiewiczowskiej kampanii), zobligowała Orzeszkową 
do wystąpienia zasadniczego, w którym dokonała jednoznacznej obrony wartości 
pisarstwa Sienkiewicza, wznosząc się całkowicie ponad osobiste niechęci i animo-
zje. „Prawdziwego zdania mego o autorze Trylogii nikt nie wie, a teraz Pan pierw-
szy i zapewne ostatni wiedzieć będzie, bo wypowiem je tu aż do dna – natural-
nie  tylko  dla  Pana” (LZ, IV, 118). Autora Hani, Bez dogmatu i Quo vadis postrzega 
Orzeszkowa jako zjawisko niezwykłe, rzadko spotykane w dziejach naszej literatury. 

12  Zob. A. Martuszewska, Pozytywistyczne parabole, Gdańsk 1997 (tu rozdz. 1: Pozytywiści a Młoda 
Polska, s. 11-51). 

13  Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Wstęp, [w:] Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, 
oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Wrocław 1973, BN I, nr 212, s. XVIII-XXIV. 
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„Otóż Sienkiewicz – kontynuuje pisarka swoje zwierzenia – jest wedle mnie tym, który 
zdolność twórczą przyniósł z sobą na świat w postaci nie iskierki, nie szkiełka błysz-
czącego, lecz płomienia i diamentu pierwszej wody i wielkości – zaś temu płomieniu 
i temu diamentowi otoczenie nie dopisało” (LZ, IV, 118). Dwie cechy jego twórczości 
eksponuje szczególnie: plastyczne wizjonerstwo literackich realizacji oraz nieustannie 
przywoływaną ideę miłości ojczyzny: „doskonale spostrzegając różne braki w tworach 
Sienkiewicza byłam mu zawsze wdzięczną, że przez uzewnętrznienie swych ognistych 
i potężnych wizji wstrząsa tym, budzi to, co bardzo łatwo może zasnąć na wieki” 
(LZ, IV, 119). Wojna wytoczona przez młode pokolenie jest zatem czymś niestosow-
nym. „Za co poniewierać? Za to, że pisarz nie dał sam jeden wszystkiego? O Panie, 
Panie, i któż się przed Tobą ostoi! Jeden dał to, drugi tamto; jednemu niedostaje tego, 
drugiemu tamtego” (LZ, IV, 120). 

Nawet jeśli pamiętać będziemy o intelektualno-filozoficznych niedostatkach jego 
twórczości, to i tak będzie zasługiwać na zwyczajowe nazywanie go „artystą najwięk-
szym”. Natomiast naturę własnego talentu literackiego postrzegała Orzeszkowa bez 
afektacji: „organizacja moja i Sienkiewicza są diametralnie różne. Jeżeli ze zdolnością 
twórczą przyszłam na świat, to z bardzo średnią, a tę iskierkę rozdmuchiwały nieco 
zdolności umysłowe znaczne i uczuciowe duże, na jedno serce może za duże. Całkiem 
na odwrót niż tam. Toteż zawsze myślałam sobie, że gdyby dwie nasze indywidualności 
zlać w jedną, byłby – szyk pisarz!” (LZ, IV, 120). Z żalem, lecz bez goryczy, wracała do 
dziejów ich niełatwej znajomości. „Spotkania nasze były rzadkie i chłodne; organizacje 
przeciwstawne zbliżyć się do siebie nie mogły – w żadnym celu, nawet publicznym. 
[…] Nie łączyła nas żadna sympatia. W jednym zawodzie i w jednych ciężkich zmro-
kach przebyliśmy życie nieznajomi sobie i obcy. Młode pokolenie piszących ma nad 
nami tę już widoczną wyższość moralną, że solidaryzuje się i miłuje” (LZ, IV, 120-121). 
Za najważniejszą zasługę piśmiennictwa swojej generacji uznawała konsekwentne 
podtrzymywanie zbiorowej pamięci historycznej. „Jednym z takich powiewów, jed-
nym  z  wielu, była literatura i uparcie, bezprzestannie płynąca literaturą myśl polska 
i pięknym słowem przez literaturę przemawiająca mowa polska. A w literaturze był 
z najpiękniejszym swym słowem… Sienkiewicz. Nie tylko on był, ale on miał to naj-
większe szczęście, że jego książki najwięcej czytali ci, dla których Polska była – pieśnią 
otpietą [tj. odśpiewaną, z ros. петь]…” (LZ, IV, 129). 

Lata następne przyniosły stopniowe wygasanie międzypokoleniowych polemik 
wokół autora Krzyżaków i niespodziewanie w roku 1904 i następnym niezamierzoną 
konfrontację obojga pisarzy spowodowaną równolegle zgłaszanymi kandydaturami 
Orzeszkowej i Sienkiewicza do literackiej Nagrody Nobla. Pisarka cierpliwie, z dystan-
sem wysłuchiwała różnych opinii o swoich szansach na to niezwykłe wyróżnienie14, 

14  Zob. E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1988, s. 490-507.
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aż wreszcie spokojnie przyjęła decyzję o zwycięstwie Sienkiewicza. W ciągu tych paru 
lat kilkakrotnie przywoływała w listach jego nazwisko: chodziło tam zawsze o drobne 
sprawy wydawniczo-ilustratorsko-autorskie (por. LZ, II, 219, 272; III, 317), jednak 
o swoim wielkim rywalu do najzaszczytniejszego literackiego lauru konsekwentnie 
milczała z powodów oczywistych – przecież, chcąc nie chcąc, była osobiście zaintere-
sowana rozstrzygnięciem Noblowskiej Akademii. 

Do ostatnich swoich tygodni starała się aktywnie uczestniczyć w różnych prze-
jawach życia kulturalno-literackiego, mimo paraliżującej choroby serca. Ciekawiło 
ją, czy Sienkiewicz podpisał deklarację pisarzy w sprawie obrony praw autorskich 
(por. LZ, V, 27, 32); zależało jej bardzo na pożytecznej działalności stowarzyszenia 
„Muza” w Grodnie, działającego od roku 1907 (por. LZ, IV, 24), dlatego też – układając 
plan przedstawień literackich na pierwszą połowę 1909 roku – pamiętała o nobli-
ście. „Jutro będzie tu zwykłe małe zebranie organizacyjne – informowała Tadeusza 
Bochwica – na rzecz 10-go wieczoru Muzowego, który Sienkiewiczowi poświęcamy” 
(LZ, V, 148). Temuż Bochwicowi, jako osobie zaufanej i serdecznej, powierzyła swoją 
ostatnią w życiu ocenę trudnych w istocie relacji z Sienkiewiczem oraz współczesnymi 
pisarzami: 

znamy się z sobą zaledwie z daleka i żadne stosunki nas nie łączą. Trochę to dziwne, ale tak jest 
i tkwi w tym jedno z moich dawno już zresztą doznanych rozczarowań. Wchodząc do literatury, 
marzyłam o jakiejś lidze wzajemnych porozumień i pomocy na rzecz dobra literatury i kraju, 
pomiędzy pisarzami jednej miary przynajmniej i jednych mniej więcej przekonań. Otóż nie dało 
się to zrobić na sposób żaden. […] Zbliżenia ze mną szukali ludzie innych zawodów albo gałęzi 
pisarskich […], powieściopisarze nigdy […]. I nie była to, jakby się zdawać mogło, jalousie de 
métier. Od samego początku naszych zawodów nie mieliśmy sobie nawzajem nic do zazdrosz-
czenia i moglibyśmy nad sobą wypisać tytuł: jest nas troje. Jedno z nas miało więcej zwolenni-
ków w tej grupie społecznej, inno w tamtej, jednego tłumaczono w tych krajach zagranicznych, 
innego w tamtych, lecz szale stały zawsze na jednym prawie poziomie i do zazdrości powodu nie 
było. Raczej przypisać to można naszemu indywidualizmowi, który jest cechą narodową i gdy 
wybuja, co zdarza się bardzo często, przeradza się w egoizm, w niezdolność do organizowania się 
grupy, do spólnych i spójnych działań. Dla organizacji czulszych, mniej tym indywidualizmem 
dotkniętych, wynika z tego nieznośny chłód życia, a naród traci na tym całą sumę korzyści, jaka 
by ze zjednoczonych dążeń, serc i umysłów wyniknąć mogła (LZ, V, 114-115).  
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„Artysta największy”. Eliza Orzeszkowa o Sienkiewiczu
streszczenie: Celem artykułu jest rekonstrukcja – na podstawie listów Elizy Orzeszkowej – relacji 
pomiędzy pisarką a Henrykiem Sienkiewiczem. Informacje o artystycznej i prywatnej biografii 
Sienkiewicza oraz jego utworach pojawiają się w epistolografii Orzeszkowej od roku 1877 i powracają 
aż do marca 1909 roku. Kilkuletni okres admirowania dzieł pisarza przez Orzeszkową i dystansu z jego 
strony kończy się w roku 1880 wskutek zakwestionowania przez Sienkiewicza wartości wileńskich 
wydawnictw autorki. Brak wzajemnej sympatii między pisarzami nie przeszkodził Orzeszkowej 
dostrzegać artystycznej maestrii Sienkiewicza. Podkreślała wszakże, że zapoznaje on filozoficzno
‑duchową istotę ludzkiego losu. W roku 1903, w czasie trwania antysienkiewiczowskiej kampanii, 
dokonała jednak jednoznacznej obrony wartości twórczości Sienkiewicza, nazywając go „artystą 
największym”. 
słowa kluczowe: Eliza Orzeszkowa – Henryk Sienkiewicz – epistolografia.

“The greatest artist”. Eliza Orzeszkowa about Sienkiewicz
summary: This article aims to reconstruct – on the basis of Eliza Orzeszkowa’s letters – the relation-
ship between the authoress and Henryk Sienkiewicz. Information about his artistic and personal 
biography as well as his works appears in Orzeszkowa’s epistolography since 1877, and returns until 
March 1909. Several years’ period of admiring Sienkiewicz’s works by Orzeszkowa and a distance on 
his part ended in 1880 as a result of the fact that Sienkiewicz questioned Orzeszkowa’s Vilnius editorial 
works. Lack of mutual liking between the writers did not prevent Orzeszkowa to see Sienkiewicz’s 
artistic mastery. She emphasized that he introduces a philosophical and spiritual essence of the hu-
man condition. In 1903, during the anti-Sienkiewicz campaign, she made an unambiguous defense 
of his works calling him “the greatest artist”.
key words: Eliza Orzeszkowa – Henryk Sienkiewicz – epistolography.


