
44 
 

 
 

 

Jakub Z. Lichański 

 

Pracownia Badań Historii i Teorii Retoryki 

Uniwersytet Warszawski 

Editor-in-Chief FORUM ARTIS RHETORICAE 

jakub.z.lichanski@gmail.com 

ORCID:  0000-0002-1943-5069 

DOI: 10.34768/ny9c-1846  
 
 

             Nr:   1 (2019) 

                                                                ISSN (on line) 2658-154X 

 

Problem: swój – obcy a konwencja powieści sensacyjnej. 

Kotowskiego Śmierć na placu Lalek 

Issue: countryman - the alien and the convention of sensational novel. 

Kotowski: Death at the Puppet Square 

 

There are more things in heaven and earth, Horatio,  

Than are dreamt of in your philosophy.  

William Shakespeare, Hamlet (1.5.167-8) 

 

There are more things in heaven and earth, Horatio,  

Than are dreamt of in your philosophy.  

William Shakespeare, Hamlet (1.5.167-8) 

Abstract  

The subject of the analysis is a novel by Krzysztof Kotowski. Death at the Puppet Square (Kotowski 

2011). This novel combines four narrative plans: a sensational novel, a psychological novel, a 

metaphysical plan, a novel of the sf. This novel is juxtaposed with another novel by this author, 

namely the Festival of Lights, which is a "classic" police novel (Kotowski 2013), and also with the 

novel of Dominik W. Rettinger Talizmany (Rettinger 2017), though reaching to some esoteric threads, 

is also a sensational and moral novel (the theme of the talismans is treated, in summa, quite pretext). 

I recalled these two novels to indicate on the background that Kotowski's novel Death at the Puppet 

Square is a work that generally combines two genres: a sensational novel genre (kidnapping and 

trafficking) and novel sf genre (there are two threads here: the first is the description appearing - 

existence - people who are next to us (?), who appear when some fundamental moral principles are 

violated, the second - the problem of interpretation of certain phenomena in psychology, the third - 

through a distant reference to Solaris Lem - an attempt to describe the behaviors of creatures that they 
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are called by some force (?) to perform a specific task, and then - they die (?)). In this way, there is 

another plan in the novel ' Death at the Puppet Square (Kotowski 2011), namely the description of the 

meeting: its own - the stranger is not only one of the protagonists, but also the protagonist of the novel. 

In conclusion, the author tries to show that Kotowski's novel is an innovative attempt to write a novel 

sf, in which the main axis are the problems of psychological sciences, as well as philosophical issues 

(epistemological, ontological and axiological). 

  

Keywords: Krzysztof Kotowski, Dominik W. Rettinger, Aleksandra Marynina, Stanisław Lem, 

Kazimierz Dąbrowski, Max Scheler, fantasy, sensational novel, meeting countryman – the alien  

Słowa kluczowe: Krzysztof Kotowski, Dominik W. Rettinbegr, Kirył Bułyczow, Stanisław Lem, 

Kazimierz Dąbrowski, Max Scheler, fantastyka, powieść sensacyjna, spotkanie swój – obcy  

 

WSTĘP 

 

Czym jest powieść Kotowskiego1, a raczej o czym?2  

 

W zrujnowanym, opuszczonym pałacu na pograniczu niewielkiego miasteczka, z głębokiego snu 

budzi się młoda kobieta – Maria. Leży na zabrudzonej starym tynkiem podłodze. Wokół 

zniszczone ściany, fragmenty starych malowideł, na suficie – miejsce po wielkim, zapewne 

wspaniałym niegdyś żyrandolu. Gdy odzyskuje świadomość, dostrzega stojącą przy niej 

ośmioletnią dziewczynkę, rozpaczliwie proszącą o pomoc, która nie potrafi jednak wyjaśnić, czego 

się boi. Mimo że Maria doskonale pamięta, z kim i w jaki sposób przybyła do pałacu, nikt nie 

pamięta jej. Nikt z miasteczka nie ma też pojęcia, kim jest ośmiolatka. W domu rodzinnym Marii 

                                                           
1 Cf. https://pl.wikipedia.org/wiki/Krzysztof_Kotowski, 2018-05-24: Krzysztof Kotowski (ur. 8 
sierpnia 1966 w Warszawie) – polski pisarz, poeta, scenarzysta, dziennikarz telewizyjny i radiowy. Z 
wykształcenia psycholog. Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Pracował jako prowadzący 
i DJ w Radiu „Solidarność”, „Eska”, Radiu „ZET”. W latach 90. był wydawcą, producentem i prowadzącym 
w TVP między innymi takich programów jak „Kawa czy herbata?”, „Żyć bezpieczniej”, „Rhytmiks”. Od 2003 
roku poświęcił się wyłącznie pisarstwu. Jest autorem książek sensacyjnych i thrillerów z pogranicza 
polityki, psychologii i fantastyki. Wydał powieści political fiction: Zygzak (2003), Marika (2005), thriller z 
elementami science fiction  Japońskie cięcie (2004), sensacyjno-psychologiczny Serwal (2006). 
W 2008 roku powstał Kapłan (wyd. luty 2008) – próba połączenia tzw. hipotetycznego science fiction ze 
współczesną prozą sensacyjną. Na początku 2009 roku autor wydał Obławę – powieść odwołującą się do 
czasów rządów Lecha i Jarosława Kaczyńskich w Polsce. W październiku 2009 została 
opublikowana Niepamięć, w której pisarz podejmuje temat relatywizmu w myśleniu na temat 
okrucieństwa, zabijania, „dobrych” lub „złych” śmierci, a także egzystencjalnych lęków, poczucia sensu i 
codziennych motywacji bądź ich braku. 21 kwietnia 2010 miała premierę Modlitwa do Boga Złego będąca 
kontynuacją Kapłana. Dwa lata później ukazała się ostatnia część tej serii Czas Czarnych 
Luster. W 2011 Prószyński Media wydał dramat sensacyjny Krew na Placu Lalek a w październiku 2013 – 
kolejny dramat kryminalny Święto Świateł. W 2015 Wydawnictwo Czarne wydało Cel za Horyzontem - 
wspólnie z pułkownikiem Karolem Soyką opisane przeżycia snajpera jednostki specjalnej GROM w Iraku, 
na Haiti i Afganistanie. W czerwcu 2017 roku nakładem tego samego wydawnictwa ukazała się 
kontynuacja tej pozycji: Krew Snajperów. 
2 Cf. http://lubimyczytac.pl/ksiazka/115281/krew-na-placu-lalek, 2018-05-24. 
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mieszkają zupełnie nieznani ludzie. Jej samej nie rozpoznają ani sąsiedzi, ani dotychczasowi 

znajomi, a policja nie jest w stanie odszukać jej nazwiska w żadnym spisie ludności. Przerażona 

kobieta rozpoczyna dochodzenie na własną rękę, aby odnaleźć utraconą tożsamość i uciec przed 

nieznanym zagrożeniem. Prawda zmrozi krew w żyłach tych, którzy ją poznają. 

 

Tak przedstawia ją jeden z portali; czy jednak naprawdę jest to tylko powieść sensacyjna? 

Dobrze ją zestawić z inną powieścią tegoż autora, a mianowicie Święto Świateł, która jest 

„klasyczną” powieścią policyjną (Kotowski 2013)3. Także powieść Dominika W. Rettingera 

Talizmany (Rettinger 2017), acz sięgająca do pewnych wątków ezoterycznych, jest także 

powieścią sensacyjno-obyczajową (wątek tytułowych talizmanów jest potraktowany, in summa, 

całkiem pretekstowo)4. Co prawda wydawca pisze5: 

 

Ewa Modlińska, historyk sztuki z wyboru i dziennikarka z przypadku, traci równocześnie faceta i 

pracę. W życiu jednak zawsze jest coś za coś – wskutek zbiegu okoliczności odkrywa w sobie 

dawno zapomnianą pasję do renesansu. Wpada na trop jednej z największych tajemnic historii. 

Czy siedemnastowieczne przekazy o fantastycznym skarbie okażą się prawdą? Czy Ewie 

wystarczy wiedzy i energii, by rozwiązać zagadkę? Kto jeszcze, oprócz niej, porwie się na tę 

próbę? Ślady prowadzą od Bizancjum przez Wenecję do Polski, a ściślej do potężnej XVII-wiecznej 

fortecy-pałacu Krzyżtopór. Splątane wątki, zaskakujące zwroty sytuacji, intrygi rodzinne, 

niebezpieczni rywale, gorące uczucia… Czy w odkryciu sekretu pomoże miłość? 

Polski Kod Leonarda da Vinci: sensacja, humor i romantyzm. 

 

jednak wątki najbardziej interesujące – powiązania z Bizancjum, z postacią Apoloniusza z Tiany, 

itp. – nie zostają wyjaśnione.   

Przywołałem te dwie powieści, aby na ich tle wskazać, iż powieść Kotowskiego Śmierć na placu 

Lalek jest utworem, który łączy generalnie dwa schematy gatunkowe: schemat gatunkowy 

powieści sensacyjnej (porwania dzieci i handel nimi) oraz schemat gatunkowy powieści sf (tu są 

dwa wątki: pierwszy to opis pojawianie się – istnienie – obok nas ludzi (?), którzy pojawiają się, 

gdy zostają naruszone jakieś fundamentalne zasady moralne; drugi – to problem interpretacji 

pewnych zjawisk z zakresu psychologii; trzeci – poprzez dalekie nawiązanie do Solaris Lema – 

                                                           
3
 Bohaterami są generalnie policjanci, a sama powieść jest skupiona na śledztwie.  

4
 Autor nawiązuje, co prawda, do literatury związanej z postacią Apoloniusza z Tiany oraz tytułowych 

talizmanów, które miał Apoloniusz zrobić dla Konstantynopola. Nt samego Apoloniusza, por. Gębura 2014, 
19-34. Także Anna Klimkiewicz, Hypnoerotomania Poliphili Francesco Colonny, Wyd. UJ, 2015 (dzieło to 
odgrywa istotną rolę w powieści Rettingera). Warto także sięgnąć do Nadia Maria El Cheikh, Byzantium 
Viewed by the Arabs, Harv. Univ. Press, Harvard 20-4, s. 148nn. Por. też Forum Coinstantine. w: Byzantium 
1200, http://www.byzantium1200.com/forum-c.html, (2018-05-30): jednak próżno tam szukać i 
fontannyu, i samych zwierząt (są, ale nieco inne). 
5
 Cf. http://lubimyczytac.pl/ksiazka/4287751/talizmany, 2018-05-25. 

http://www.byzantium1200.com/forum-c.html
http://lubimyczytac.pl/ksiazka/4287751/talizmany
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próba opisu zachowań tworów, które są powołane przez jakąś siłę (?) do wykonania 

określonego zadania, a następnie – giną (?)). 

 

PROBLEM6 

 

Problem, który podniósł Kotowski, pojawia się w literaturze sf nie tak często. Poza wspomnianą 

powieścią Stanisława Lema można wskazać klasyczne dzieło Mary Shelley (acz od razu muszę 

zastrzec, iż podobieństwo tkwi tylko w tym, iż i bohaterka Kotowskiego i Monstrum Shelley 

zaczynają „odzyskiwać” osobowość, czy raczej: poczucie jednostkowego istnienia), czy Wyspę 

doktora Moreau Herberta G. Wellsa, gdzie twory szalonego naukowca także uzyskują 

samoświadomość (Lem 1968, 7-203; Shelley 2001; Wells 1988).   

Czy jednak naprawdę mamy do czynienia w powieści Kotowskiego z fantastyką? Bezwzględnie 

tak, bowiem w powieści pojawia się nie tylko opis pewnych kierunków w badaniach 

psychologicznych, ale z hipotezą światów równoległych. Ta ostatnia kwestia omawiana jest m.in. 

a studium wydanym pod redakcją Sture  Alléna i to z perspektywy zarówno np. literatury, ale 

także nauk ścisłych (Allén 1989). 

W studium  Aparatura badawcza; filologia, krytyka retoryczna i retoryka zwracałem uwagę, iż 

analiza książki Kotowskiego nasuwa kilka problemów badawczych (Lichański 2016, 21-22): 

 

Nakładając na tę siatkę kategorie i Łotmana (Łotman 1970), i krytyki retorycznej dopiero 

możemy rozpocząć analizę powieści. Zacząć można od uwagi, iż wszystkie wskazane plany 

opowieści są to struktury, które są znane odbiorcy. Zatem komunikat artystyczny jest nie tylko 

czytelny, ale i automatyczny. Okazuje się zatem, iż w zakresie konstrukcyjnym jedynym zadaniem 

odbiorcy jest rozpoznanie i odkodowanie znaczeń poszczególnych planów powieści Kotowskiego7. 

To, że na końcu czeka odbiorcę pełne zaskoczenie, jest także elementem planu powieści 

kryminalnej: czytelnik ma się domyślać zakończenia, ale dopiero autor ma je ujawnić w pełni i z 

wszystkimi implikacjami. 

Analiza retoryczna, poprzez postawienie wskazanych przez Sonję K. Foss pytań8, opisuje z kolei 

jak powieść jest zrobiona. Winna być poprowadzona nie jedną metodą, a kilkoma, np. 

                                                           
6
 Poruszany dalej problem próbowałem już opisać w studium Lichański 2016, 21-22. Zwracałem tam 

uwagę, iż autor dokonuje tu połączenia czterech planów narracyjnych (powieści sensacyjnej, powieści 
psychologicznej, plan metafizyczny, powieść sf). 
7 Jednak muszę teraz zwrócić uwagę, iż rozpoznanie i odkodowanie znaczeń poszczególnych planów 
powieści wcale nie będzie takie proste, a to m.in. ze względu na plany: psychologiczny oraz metafizyczny. 
Warto wskazać, iż m.in. sposób konstrukcji planu przedniego dzieła wg Hartmanna zmusza i badacza, i 
odbiorcę do rozpoznania konstrukcji / kompozycji obiektu jako niejednorodnej (Hartmann 1966, 34nn; 
Mordka 2008, 127-128nn). To może  powodować, iż komunikat artystyczny, początkowo automatyczny, 
takim nie będzie! 
8 Cf. S.K. Foss, The Rhetorical Criticism as the Asking of Question, “Communication Education“ 1989, s. 91-
96 (tł. pol. z komentarzem w: “Forum Artis Rhetoricae” ). 



48 
 

 
 

 

feministyczną (problem ról społecznych wręcz domaga się szerszej analizy!; chodzi tu głównie o 

tzw. prawdę psychologiczną w przedstawianiu postaci)9, oraz metaforyczną i narracyjną (bo w 

tych zakresach styl powieści ma dość określone cechy)10. 

W konkluzji można powiedzieć, iż powieść Kotowskiego może stanowić spore wyzwanie dla 

odbiorcy – ze względu na komplikacje kompozycyjne.  

 

Pierwszy problem, na jaki natrafiamy i jako badacze, i jako czytelnicy tkwi właśnie w 

automatyzmie odbioru komunikatu artystycznego. I tu zaczynają się kłopoty; otóż plan powieści 

sensacyjnej dominuje pozostałe i może spowodować błędne odczytanie przesłania powieści. 

Zwłaszcza, iż powieść jest skonstruowana bardzo tradycyjnie i odwołuje się do dziennika 

głównej bohaterki, który niejako jest kontrapunktem do dwu „normalnych” toków narracyjnych. 

Jeden to powieść kryminalna (policyjna), gdzie narratorami są policjanci, drugi, prowadzony 

przez narratora tkwiącego wewnątrz świata przedstawionego i relacjonujący, czasem z pozycji 

Marii i Justysi, wydarzenia, jakie są przedstawione w powieści.  

Rozpoznanie i odkodowanie znaczeń poszczególnych planów powieści Kotowskiego wcale nie 

jest proste. Wymaga bowiem sporej wiedzy w zakresie psychologii, szczególnie związanej z 

badaniami Kazimierza Dąbrowskiego (Dąbrowski 1979). To pierwsza i wcale nie największa 

komplikacja i tycząca opisu, i znaczeń analizowanej powieści. Wiąże się to z faktem iż plan 

psychologiczny, i plan sensacyjny są, pozornie tylko, odseparowane od siebie. Lecz przecież 

właśnie działania policjantów w planie sensacyjnym są wywołane zachowaniami bohaterek w 

planie psychologicznym i metafizycznym.  

Jak jednak mają się do powiedzianego kwestie związane z planami powieści psychologicznej 

oraz planem metafizycznym? Pierwszy jest o tyle prosty, iż mamy w powieści, w sposób nieco 

uproszczony, ale przedstawione pewne teorie psychologiczne, głównie w wypowiedziach jednej 

z bohaterek, profesor Liebhart. Plan drugi – metafizyczny – jest skonstruowany bardziej 

finezyjnie, bowiem głównie opiera się na wypowiedziach bohatera, który pojawia się i znika; to 

André Prado, postać, której autor stara się nadać cechy jak najbardziej prawdopodobne. 

Autor porusza także problem, który za Agnieszka Kruszyńską (która przywołuje tu Marcela 

Prousta), można określić jako „pamięć dzieciństwa, a może raczej jako „przeszłość, która  

pozwala na zapomnienie teraźniejszości” (Kruszyńska 2015, 83-132). Problem pamięci i 

pamiętania wydarzeń jest zresztą dla powieści Kotowskiego jednym z ważniejszych.  

Interesująca jest także kwestia „znikania” bohaterek z pamięci innych postaci powieści;  co 

więcej – znikają także wszelkie artefakty związane z bohaterkami. Mamy zatem „odwrócenie” 

                                                           
9 Wiarygodność postaci jest warunkiem sine qua non aby odbiorca mógł ww plany powieści rozpoznać! 
10 Kwestie związane z narracja są oczywiste: chodzi o wiarygodność m.in. postaci; problem 
metaforyczności stwarza o tyle problem, że – pozornie – powieść NIE jest metaforą. Jednak może taką być, 
ale dopiero w warstwie idei ogólnych planu tła (Hartmann 1933, 377; Mordka 2008, 200-201). 
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sytuacji, którą przedstawił Lem w  Solaris (Lem 1968, 7-203). U Lema to „twory F” nie mają 

pamięci teraźniejszości; u Kotowskiego jest inaczej, właśnie tak, jak opisuje to Kruszyńska 

(Kruszyńska 2015, 83-132): bohaterki Kotowskiego pamiętają dzieciństwo – to teraźniejszość 

zostaje, do pewnego stopnia, zapomniana11. 

Całość tych fragmentów powieści przypomina trochę dylemat, jaki postawili przed nami, 

niezależnie, Johann Wolfgang Goethe oraz Cyprian Norwid w wierszach Erlkönig i W Weronie. W 

obu przykładach pytanie sprowadza się do: czy któryś z bohaterów kłamie, czy też mamy do 

czynienia z takim postrzeganiem świata, które jest wzajem sprzeczne12.  

 

ANALIZA 

 

Pełna analiza powieści Kotowskiego jest, wbrew pozorom, trudnym zadaniem.  

Najpierw – kilka słów nt fabuły. Początkowo wydaje się, iż jest to historia osoby, Marii, która 

częściowo doznała amnezji (może pod wpływem wypadku?), została okradziona, budzi się w 

nieznanym sobie miejscu, ale pamięta, że szuka swojej zaginionej córki. Natyka się na 

dziewczynkę, Justysię, która też zagubiła się w dziwnych okolicznościach. Próby 

zainteresowania policji przez Marię sprawą spełzają na niczym; okazuje się wtedy, iż obie – 

kobieta i dziewczynka – mają „dziwna cechę” – gdy tylko ktoś traci je z oczu, choćby na chwilę, to 

one „wymazują się z jego pamięci”. Jednak spotykają na swej drodze dziwnego człowieka o 

imieniu Andree, który wyjaśnia im, że pojawiły się, bowiem maja jakieś zadanie do wykonania. 

Jakie – to się okaże. Rozwiązywanie tego zadania to pierwszy z wątków fabularnych. 

Drugim jest próba, jakiej dokonuje Maria, aby odnaleźć rodziców Justysi; aby tego dokonać 

muszą najpierw dostać się do Warszawy (powieść zaczyna się w okolicach Łowicza) i znaleźć 

miejsce, gdzie mogłyby zamieszkać. Maria „włamuje się” do mieszkania swej matki, bierze jej 

karty płatnicze i zamieszkuje z Justysią w hotelu. W tym też czasie Maria zaczyna pisać 

pamiętnik. W pamiętniku zapisuje m.in. wspomnienia Justysi, które wskazują, iż należy ona do 

grupy dzieci, które są porywane przez handlarzy i wywożone za granicę. Niepotrzebne ulegają 

likwidacji, czyli są mordowane. 

                                                           
11 Nie jest to takie proste, ale jako wstępny opis jest ta uwagą poprawną. Justysia, po odnalezieniu 
rodziców, traci pamięć wydarzeń, w których uczestniczyła; Maria – pamięta wszystko, acz pamięć 
przeszłości jest najważniejsza, jest impulsem dla jej działań. W odniesieniu do tej bohaterki nasuwa się 
podobieństwo (prawda, że dalekie) do postaci Gwendy Reed z powieści Agathy Christie, Uśpione 
morderstwo (Christie 2013). 
12 Problem ten starałem się opisać w studium Tadeusz Różewicz Wiersze; opis obiektu: perspektywa 
fenomenologiczna, w: J.Z. Lichański, Filologia – Filozofia – Retoryka. Wprowadzenie do badań (nie tylko) 
mordka 2008 =literatury popularnej, DiG, Warszawa 2017, s. 144-160. 
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Ten wątek łączy się z trzecim – śledztwem, w którym policjanci próbują wykryć sprawczynię 

włamania i kradzieży kart płatniczych. W trakcie tego śledztwa „wplątują się” w pierwszy z 

wątków, ale okazuje się, że ślad Marii i Justysi oraz tajemniczego Andree jest nie do odszukania.  

Kolejnym wątek, to próba rozwikłania zagadki własnej osobowości przez Marię; dociera do 

profesor psychologii, która uświadamia Marii, że nie jest człowiekiem ale fantomem (?), który po 

wykonaniu określonego zadania, dla którego został powołany, zniknie. 

Ww wątki łączą się w ostatnim, który z jednej strony likwiduje gang handlarzy dziećmi, z drugiej 

– pozwala na odnalezienie domu Justysi, jednak – z trzeciej – prowadzi do nieuchronnej 

„zagłady” Marii. Razem z nią „znika” ona także z pamięci policjanta, który prowadził śledztwo w 

jej sprawie; co ważniejsze – znika jej pamiętnik. Nie ma zatem śladu jej istnienia.  

Po tych uwagach sięgnijmy do narzędzi retoryki. Przejdę teraz do opisu metody, jaka proponuje 

Sonja K. Foss (Foss 1989, 91-96): 

 

Pierwsze pytanie podkreśla kontekst albo środowisko, które zrodziło retoryczny artefakt: „Jaki 

jest związek pomiędzy retoryką a kontekstem?” Związkiem pomiędzy retorycznym artefaktem a 

jego kontekstem, jest oczywiście przedmiot debaty, wokół którego koncentruje się komunikacja.  

Niektórzy krytycy wierzą, że konteksty albo sytuacje przesuwają problemy stricte retoryczne 

bardziej do kwestii egzystencjalnych, podczas gdy inni uważają, że sytuacja i to jak jest 

definiowana zależy od punktów widzenia, które reprezentują osoby zaangażowane w debatę.  

Stanowisko pośrednie orzeka, iż sytuacja nie wpływa bez reszty na zachowania mówcy, ale – z 

drugiej strony – retor nie ma (w toku debaty) na tyle swobody, aby dowolnie wpływał 

na sytuację (bądź ją nawet stwarzał). 

 

Przedmiotem, który zatem winniśmy najpierw określić, jest kontekst, bądź raczej – okoliczności 

– w jakim / jakich pojawia się wypowiedź retoryczna bądź który / które wpływają na przedmiot 

debaty. Ten przedmiot – dokładnie podany – jest centrum procesu komunikacji. Stąd waga np. 

rozróżnienia informacji od komentarza w przekazie medialnym lub bardzo precyzyjne 

określenie przedmiotu debaty, np. debaty parlamentarnej, prezydenckiej, itp.  

Jest oczywiście kwestią dyskusyjną, na którą wskazuje Foss, czy sytuacja (= kontekst, 

okoliczności) wpływa bardziej czy mniej na zachowania mówcy, innymi słowy: retor ma czy nie – 

w toku debaty – wpływ na sytuację? Otóż, jak się wydaje, wbrew pozorom (np. sztywne ramy 

debaty), mówca może – swoją wypowiedzią –wpłynąć (zgoda, że pośrednio) na sytuację (np. 

poprzez atak na oponenta, ostre wypowiedzi w jakiś kwestiach, itp). 

W tej konkretnym przykładzie wpływ autora na to, co przedstawia, jest i nie jest niewielki. Jest, 

bowiem autor stawia nam pytania filozoficzne i psychologiczne; nie jest, bowiem faktycznie los 

Marii Chorodeckiej nie był do pozazdroszczenia – straciła pamięć, tułała się po Polsce, spotykała 
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ludzi, którzy zapominali ją, jak tylko odwrócili wzrok, wreszcie – uświadomiła sobie, że będzie 

musiała nie umrzeć, a zniknąć (nie rozwiązując zagadki – nie po co się pojawiła [to jest 

oczywiste – ma spowodować, że porwane dzieci zostaną ocalone], ale kim ona jest). Zwracam 

uwagę, iż opisywana sytuacja zakłada, iż na los człowieka wpływ bogów jest oczywisty i nie jest 

przedmiotem do dyskusji13; co więcej – to bogowie wyznaczają nam kierunek naszego życia – 

czy chcemy tego, czy nie, por. Si gua fata sinant […] sic volvere Parcas (VERG., A., I.22, 26)14.  

Pragnę jednak podkreślić problem, przed jakim stajemy obecnie, a który wiąże się ze zmianą 

postrzegania; obrazy, grafika, fotografia, film, tv i internet „nauczyły” nas innego „patrzenia” na 

rzeczy i innego ich oglądu15. Problem tylko sygnalizuję, bowiem chodzi tu o dosłowność a 

zarazem uproszczenie, jakie te media wprowadziły oraz swoiste „ograniczanie wyobraźni”, czy 

nawet „udosłownienie” obrazu (stąd waga problemu alegorii, por. początkowe fragmenty 

niniejszego studium). Odwołujemy się właśnie nie do „wyobraźni”, ale do innych obrazów bądź 

schematycznych wyobrażeń (pojęcie Ingardena nabiera nagle zupełnie innego znaczenia). 

Przytaczany wcześniej sąd Elzenberga chyba stracił nie na znaczeniu, ale na uniwersalności!  

Ważne jest drugie pytanie: 

 

Drugim pytaniem pojawiającym się w kursie jest: „Jak wiadomość jest skonstruowana w 

konkretnej rzeczywistości dla audytorium i retora”?  W tym wypadku krytycy skupiają się 

głównie na samej wiadomości i na tym, co się dzieje w jej zasięgu, bowiem wywołuje ona 

specyficzny sposób postrzegania świata przez tych, którzy są zaangażowani w proces tworzenia i 

przekazywania tejże wiadomości. 

 

                                                           
13

 Podkreślam ten fakt, bowiem tu tkwi problem, który stał się swoistym źródłem sporu w literaturze (nie 
tylko filozoficznej), a który definitywnie pojawił się wraz ze słynną La Querelles des Ancienes et Modernes 
w II poł. XVII wieku, a następnie nasilił się wraz ze sporem klasyków z romantykami, a następnie wraz z 
dyskusją, jaka przetoczyła się na przełomie XIX i XX wieku (o XX-wiecznych dyskusjach nie wspomnę, są 
one bowiem, w dużym stopniu, pokłosiem tu wspomnianych). Nie podejmuję problemu determinizmu 
bądź indeterminizmu naszego losu – wskażę tylko, iż i to zagadnienie pojawia się w analizowanym dziele 
Wergilego! 
14

 Bardzo interesująco zagadnienie to pokazują wspomniani U. Le Guine i H. Broch; problem ten zarysował 
wcześniej m.in. Johann Wolfgang Goethe a opisał Hans Blumenberg w Pracy nad mitem (2007). 
15

 Oczywiście pojawia się nieuchronnie pytanie o „prawdziwość” tego, co jest postrzegane; można wskazać 
tu i na literaturę filozoficzną, i z zakresu historii oraz teorii sztuki, por. m.in. studia Heinricha Woelfflina, 
Erwina Panofsky’ego, czy Hansa Gombricha z jednej, a Edmunda Husserla, Romana Ingardena z drugiej. 
Wskazani badacze są przywołani na zasadzie pars pro toto i bez trudu można wskazać jeszcze innych, , jak 
np. Bożena Płonka-Syroka, red., Wzorce postrzegania rzeczywistości w nauce i społeczeństwie, DiG, 
Warszawa 2008. Przegląd zagadnień w odniesieniu do filmu por. Małgorzata Choczja, O adaptacji, 
ekranizacji, przekładzie intersemiotycznym i innych zmartwieniach teorii literatury, filmu i mediów,  
„Przestrzenie Teorii”, vol. 16, 2011, s. 11-39; także Alicja Helman, Jacek Ostaszewski. Historia myśli 
filmowej, wyd. 2, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010. Por. także „Rocznik Historii Sztuki” 2006, R. 31, 
który w całości poświęcony jest problem fotografii, w tym problemów związanych z postrzeganiem świata 
a fotografią. 
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Sonja K. Foss zwraca uwagę na istotny problem, jakim staje się wpływ wywierany przez 

wypowiedź na sposób postrzegania świata przez i mówcę, i audytorium. Szczególnie media, także 

nowe media odgrywają tu wielką rolę; lecz nie należy pomniejszać roli m.in. sztuk pięknych 

(m.in. literatury, malarstwa, widowisk, tv, filmu) w zakresie uczenia nas postrzegania i 

interpretowania świata..  

Z taką też sytuacją mamy do czynienia i w opisywanym przykładzie! Kotowski zdaje się 

sugerować, iż sposób postrzegania oraz interpretowania rzeczywistości, jakie uznajemy za 

oczywisty, takim nie jest. Zarazem – pytania, które postawił pisarz, są fundamentem struktury 

fabularnej opowieści. Podstawowe dotyczy kwestii dlaczego bogowie (?!) zsyłają na mnie tak 

ciężkie doświadczenia? Na to pytanie otrzymujemy nie tyle niejasną, co raczej nieco wymijającą  

odpowiedź – gdy naruszone zostają jakieś ważne wartości Ktoś musi przywrócić Ład.  

Wreszcie – trzecie pytanie:  

 

W niektórych przypadkach, krytycy zainteresowani są głównie cechami własnymi artefaktu lub 

artefaktem, jako wyrazem ekspresji mówcy. Takie skupienie się na mówcy jest dyktowane 

pytaniem: "Co artefakt retoryczny mówi o retorze"? Krytyk, który jest zainteresowany artefaktem 

jako odbiciem poglądów jego twórcy, z reguły stara się odkryć jak retorzy / autorzy postrzegają i 

jak interpretują świat, jakie jest ich życie wewnętrzne oraz jak ich punkt widzenia motywuje ich 

do takich a nie innych działań. Symbole retoryczne dostarczają wskazówek, 

aby móc odpowiedzieć na te pytania. 

 

Kwestia ta jest niezwykle istotna, a znakomitym przykładem takiej analizy jest słynna analiza 

Mein Kampf jakiej dokonał wspominany Kenneth Burke16. Taka analiza pozwala ukazać a raczej 

odkryć prawdziwe intencje mówcy / autora, który nawet w, pozornie obiektywnej wypowiedzi, 

zawiera jednak jakieś swoje mniej czy bardziej ukryte intencje.  

Czy Kotowski dokonuje tu podobnego zabiegu? Wydaje się, iż cała warstwa tycząca psychologii, 

filozofii oraz fizyki, a która stanowi ważki element fabuły, jest odpowiedzią. Powieść dzieje się i 

na poziomie akcji kryminalnej, ale i na płaszczyźnie dyskursu metafizycznego (bowiem 

wykracza on poza właśnie czystą akcję kryminalną – acz to ona kończy powieść). 

 

 

DYSKUSJA 

 

                                                           
16

 Cf. K. Burke, Retoryka Mein Kampf. w: Nowa Krytyka. Antologia, wybór H. Krzeczkowski, tł. M. 
Szpakowska, PIW, Warszawa 1983, s. 344-377 (jest to rozdział z książki Burke’a, The Philosophy of 
Literary Form, The Univ. of California Press, Berkeley et al., 1973, s. 191-220). Do podjętych tam kwestii 
próbowaliśmy powrócić z Maciejem Ganczarem w tekście Brocha analiza faszyzmu [w druku]. 
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Można jednak postawić zarzut, iż powieść Kotowskiego dotyka bardzo nielubianego w nauce 

zjawiska singularności. Zjawiska te mają to do siebie, iż są – właśnie pojedynczym 

doświadczeniem, co gorsza niemożliwym do powtórzenia (Lalande 1972, 995). Czy zatem są 

godne opisu, ba!, analizy? Jak najbardziej, bowiem mogą wskazywać i często wskazują, na ważki 

problem; w wypadku omawianej książki z zakresu epistemologii, ontologii oraz aksjologii.  

Analizowana książka najbardziej zbliża się do powieści Aleksandry Marininy Sztuka śmierci 

(Marinina 2018). W przywołanej powieści mamy do czynienia z nałożeniem na realistyczny opis 

śledztwa w sprawie morderstw dokonywanych w jednym z moskiewskich teatrów zostaje 

„nałożona” opowieść dziejąca się w „świecie równoległym” i której bohaterowie komentują to, 

co dzieje się w świecie realnym.  

Jednak sprawa jest bardziej skomplikowana; oto okazuje się, iż podstawowym problemem, jaki 

stawia Kotowski, jest pytanie o pamięć i jej naturę. Autor sugeruje, iż – tu pojawia się 

podobieństwo do innej powieści Lema, a mianowicie Niezwyciężonego – tym, co nas określa jest 

nasza pamięć (Lem 1964). Zniszczenie pamięci prowadzi do śmierci powiada pisarz i, acz uwaga 

ta jest trywialna, to przecież tkwi w niej ostrzeżenie, że bez pamięci nie można działać. Pamięć 

jest bowiem jednym ze narzędzi nie tylko do porządkowania postrzegania świata, ale i 

podejmowania decyzji.  

 

KONKLUZJE 

 

Fantastyka nie musi opisywać jakiegoś wynalazku; może odwołać się do spraw daleko bardziej 

skomplikowanych, a mianowicie zahaczających o problemy percepcji świata. Oraz 

niewystarczalności w opisie owej percepcji wiedzy podsuwanej nam przez nasze zmysły. W ten 

sposób wróciliśmy do pytań, stawianych w filozofii co najmniej od czasów jej narodzin oraz 

odpowiedzi, które nie koniecznie nam odpowiadają17. Ostatecznie i Lalande w przywoływanym 

dziele wskazuje na tradycję Arystotelesa w rozważaniu kwestii singularności (Lalande 1972, 

995).  

Można nieco złośliwie powiedzieć, iż Kotowski tylko rozwinął słynne powiedzenie: są na świecie 

rzeczy o których się filozofom nie śniło (Shakespeare, Hamlet, I.5.167-168). A jednak – nie. Słowa 

Hamleta wypowiedziane do Horatia to tylko bon mot. W powieści Kotowskiego mamy logiczne i 

przekonujące rozwinięcie tezy, iż – w jakiejś mierze – poza nami jest siła, która wtrąca się w 

nasze sprawy.  

                                                           
17

 Interesująco problemy te omawiał m.in. Stefan Lichański, por. tegoż, Prawo do bajki – po ponad 
półwieku. w: J.Z. Lichański, Filologia – Filozofia – Retoryka. Wprowadzenie do badań (nie tylko) literatury 
popularnej, DiG, Warszawa 2017, s. 77-89. 
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Zarazem – teza ta zostaje „zgrabnie” ubrana w uzasadnienie z zakresu nauk psychologicznych 

(Dąbrowski 1979). Jednak także w uzasadnienia z zakresu współczesnej fizyki – teoria wielu 

rzeczywistości i światów możliwych (Allén 1989). Wydaje się, iż tezą, którą pragnie swą 

powieścią przekazać nam pisarz jest: iż ponad nami jest Siła, która – w pewnym zakresie – 

kontroluje i koryguje nasze działania. Szczególnie te, które naruszają aksjologię. A ta opiera się, z 

mojego punktu widzenia, na Schelerowskiej hierarchii wartości (Scheler 1967, 1517-1540). 

 

Warszawa, 2018-05-24 
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