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Pier$ Afrodyty

Dorastalam z brzoskwinig. Jej skérke pokrywal puszek w kolorze matowej
zlamanej bieli na przemian z odcieniami rézu. Nazywala sie rodhdkino
(rodho znaczy réza). Byta tadnie zaokraglona i gtadka jak mata gliniana miseczka,
doskonale dopasowana do ksztalttu dioni. Jej migzsz byt jedrny, ale wilgotny,
stawial miekki opér zebom. Troche stodka i troche kwasna, wydzielata charak-
terystyczny zapach. Ta brzoskwinia znana byla pod nazwa ,piers Afrodyty”
(0 mastos tis Afrodhitis).

Odmiana spokrewniona z tg brzoskwinig, zwana yermds, w konicu pojawila
sie na rynkach. Miala bardziej miekkie, wodniste owoce w odcieniu zéttka z czer-
wonawymi plamami. Jej cienka jedwabista skérka schodzita od samego dotyku,
ujawniajac $liski, btyszczacy, ciemnozotty migzsz, ktéry rozptywat sie w ustach
bez oporu. Oba owoce byty bardzo delikatne, podatne na obicia. Nauczytam sie
lubi¢ oba gatunki, ale rodhdkino zajmowata w moim sercu specjalne miejsce.

W Stanach Zjednoczonych wszystkie owoce przypominajace rodhdkino lub
yermds sa okresélane ogolnie jako ,brzoskwinie”. W ciagu lat spedzonych w Sta-
nach Zjednoczonych pamie¢ o mojej brzoskwini skupiala sie na jej odmiennosci
i specyfice.

1 C. Nadia Seremetakis (1994). The Memory of the Senses. Part I: Marks of the Transitory. W:
C.N. Seremetakis (ed.), The Senses Still. Perception and Memory as Material Culture in Modernity
(s. 1-18), Chicago - London: The University of Chicago Press. Copyright © 1994 by Westview
Press. Reprinted by permission of Westview Press.
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Kazda podréz powrotna byla naznaczona jej smakiem. Cho¢ niezmiennie
kojarzytam jg z latem, jej stopniowe znikanie z letnich targéw nastgpito dla mnie
prawie niezauwazenie. Kilka lat temu zdalam sobie sprawe, Ze nie mozna juz
znalez¢ jej na targach w Atenach, ani nawet poza nimi. Gdy napomknetam o tym
w rozmowach z przyjaciétmi i krewnymi, zareagowali w taki sposob, jakby ten
rodzaj brzoskwini byl ciggle dostepny, chociaz ostatnio nie zdarzylo im sie go
jes¢. Wyjasnili, ze zwykle kupuja rodzaj yermadho-rodhikino (mieszanke yermds
i rodhdkino). Jedyne wzmianki dotyczace znikniecia starego gatunku przejawiaty
sie w formie uwag na temat braku smaku nowych odmian, ktére to komentarze
czesto tyczyly sie jedzenia w ogoéle - ,nic juz nie smakuje jak kiedys”.

Gdy moje poszukiwania staly sie bardziej zawziete, bytam réwnie zawie-
dziona, jak zaskoczona, gdy zdatam sobie sprawe, Ze moja brzoskwinia znikneta
na zawsze. Poprositam ojca, by posadzit drzewko na naszej ziemi na wsi, aby
w ten sposob uratowac te odmiane, ale jeszcze nie udato mu sie znalezé sad zonki.
Moi starsi przyjaciele zaczeli przynosi¢ mi okazy ze swoich lokalnych targéw
iz podrézy poza miasto. Wszyscy byli zgodni, ze niektére odmiany mialy jedna
lub dwie cechy charakterystyczne dla , naszej brzoskwini”, ale daleko bylo im do
oryginatu. Czes¢ zaczeta okreslac calosé.

W obliczu tych wszystkich ,brzoskwi” nieobecna rodhdkino stala sie poczat-
kiem opowiesci. Przypomina to sytuacje, gdy co$ odchodzi, ale znika tylko na
zewnatrz, poniewaz jego istota tkwi w ludziach. Brzoskwinia stata sie swoim
wlasnym wspomnieniem - zapadiszy sie pod ziemie, rodhdkino i pamie¢ o niej
oczekiwaly na ponowne nazwanie i przywolanie do zycia. Méwienie o jej nie-
obecnosci prowokowato kolejne obserwacje, komentarze, historie, zas niektére
znich zawieraly w sobie cale epoki oraz wtasciwe im sposoby odczuwania $wiata.
»Ach, co za brzoskwinia, co za aromat! Co za smak! NazywalisSmy jq piersia
Afrodyty. Te dzisiejsze (brzoskwinie i inne rodzaje jedzenia) nie majq juz smaku
(d-nosta)”.

Przedstawiciele mlodszego pokolenia, gdy akurat zdarzylo im sie natrafi¢
na podobne historie, stuchali ich jak urzekajacych basni. Osobiscie znatam te
brzoskwinie zaréwno ze smaku, z dodwiadczenia, jak i ze wspomnieri - dla nich
istniata tylko jako owoc strawiony poprzez pamiec i jezyk. Jednoczesnie wszyscy
mamy kontakt z nowymi owocami sprowadzanymi z zagranicznych rynkéw,
ktére nie majg swoich greckich odpowiednikéw, takich jak kiwi. Wsréd oséb
z kolejnego pokolenia kiwi, pozbawione juz egzotyki, moze budzi¢ inne odczucia.

Znikniecie brzoskwini Afrodyty stanowi podwoéjna nieobecnos¢; ujawnia
stopieni, w ktorym zmysty sa uwiktane w historie, pamieé, zapominanie, opowia-
danie i milczenie. Pierwsza brzoskwinia mojego dziecifistwa subtelnie nawia-
zywala do odlegltych epok, w ktérych zwiazek miedzy jedzeniem a erotyka byt
prawdopodobnie bardziej wyrazny, nazwany i uswiecony. Cho¢ to powigzanie
uleglto rozdrobnieniu i znikneto nam z oczu, przetrwalo przez wieki dzieki
rodhdkino, owocowi, ktéry w swej formie przenosi mit.

Nowe owoce zastapily rodhikino, a tym samym mozaike zwigzanych
z nig wspomnieni, smakéw i aromatéw. Substytut jest symulacja bez modelu,
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pozbawiong specyficznej zawartosci kulturowej i aktywnie sktaniajaca do zapo-
minania. To, co glebokie i okrzepniete, zostalo zamienione przez rzeczy powierz-
chowne i pozbawione przesztosci. ,Piers Afrodyty”, poprzez swoja obecnosé,
a potem nieobecno$¢, materializowata doswiadczenia czasu, ktérych bezowoc-
nie poszukuje sie we wspoélczesnych brzoskwiniach. Ta wspoétzaleznosé historii
i zmysléw uwidacznia sie réwniez w zwigzku miedzy Erosem a Tanatosem,
w ktérym ten ostatni nie jest tylko nieobecnoscia czy pustka, lecz materialnym
rozstrzygnieciem, odcinajacym mozliwoé¢ pewnych doswiadczenr zmystowych
w taki sposob, ze ich znikniecie nastepuje niezauwazalnie.

Jak doswiadczamy i postrzegamy przemiany zmystéw? To pytanie dotyczy
takze doswiadczania historii i my$lenia o niej na poziomie codziennosci. Jakie
elementy kultury umozliwiaja zmystowe doswiadczenie historii? W jakich for-
mach i praktykach zmystowych mozna znalez¢ historyczno$¢? W jakim stopniu
do$wiadczenie historii i zdolno$¢ do méwienia o niej sa zwigzane ze zmystami?
Czy pamiegé skrywa sie w poszczegélnych przedmiotach codziennego uzytku,
ktore tworza i podtrzymujg nasz zwiazek z historycznoscia i jej zmystowym
wymiarem?

* % %

Czy znikniecie brzoskwini Afrodyty jest wydarzeniem idiosynkratycznym? Czy
tez mikrohistoria znikania tej ,szczegdlnej” brzoskwini wpisuje sie w szersze,
makrohistoryczne i spoteczno-kulturowe przemiany? Znikanie smakdéw, aroma-
tow i faktur jest wyraznym zjawiskiem na marginalnych obszarach wspétczesnej
Europy, majacym zwiazek z jednoczesna ekspansja i centralizacja preferencji
rynkowych EWG?. Proces eliminowania jednej greckiej odmiany brzoskwini
wywoluje nastepujace pytanie: na jakich poziomach doswiadczenia odczuwalne
sq przemiany gospodarcze i spoleczne EWG? Uzasadniajac to wymogiem trans-
narodowej jednorodnosci, EWG zapoczatkowala masowgq ingerencje w kultury
spozywcze panstw czlonkowskich, okreslajac z gory, jakie odmiany regionalne
i podstawowe produkty spozywcze moga by¢ przez nie uprawiane, sprzedawane
i eksportowane. Pewne odmiany irlandzkich ziemniakéw, niemieckich piw czy
francuskich seréw sg niedostepne na publicznych rynkach i nie kwalifikujg sie
do doplat, poniewaz wygladaja oraz smakujg inaczej, niz zostato to ustalone,
a w pewnych przypadkach naruszajg nawet nowe normy zdrowotne.

W Grecji znikajace produkty regionalne sa zastepowane zagranicznym
jedzeniem i zagranicznymi smakami; to, co uniwersalne i ujednolicone, jest
importowane na peryferia Europy jako egzotyczne. R6znorodnos¢ regionalna
jest zastepowana nadprodukcja. Projekt EWG w spos6b niezauwazalny i masowy
reorganizuje istniejace kultury i odczucia konsumenckie, a takze doprowadza do
wyraznych przemian w obrebie wspélnej pamieci. Francuski ser zostat wyklu-
czony z tego systemu, poniewaz jest produkowany w procesie specyficznej

2 Europejska Wspélnota Gospodarcza - organizacja ponadnarodowa funkcjonujaca w latach

1958-2009.
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fermentacji, ktéra regulacje rynkowe zaklasyfikowatly jako wysoce niebez-
pieczna. Czym jest fermentacja, jesli nie wlasnie historig? Czy nie jest dojrzewa-
niem, ktére nastepuje wskutek relacji miedzy czasem i substancja? Zmystowe
zalozenia, wspomnienia i historie sa usuwane z poszczegélnych kultur regio-
nalnych, co w rezultacie moze wptywac na ich zdolnos¢ reprodukcji tozsamosci
spolecznych. Tego rodzaju procesy gospodarcze ujawniaja stopierty, w jakim moz-
liwoé¢ odtwarzania tozsamosci kulturowej jest materialng praktyka zanurzona
we wzajemnych relacjach, estetyce oraz zmystowych warstwach przedmiotow.
Tak rozumiane zmystowe wydziedziczenie nie tyczy sie¢ wylacznie kultur kon-
sumpcyjnych, ale takze lokalnych kultur materialnych, w ktérych produkcja jest
wcigz zaposredniczona symbolicznie, nie za$ zredukowana do praktyki czysto
mechanicznej. Zmiany w obrebie zmystowosci zachodzg w mikroskopijnym stop-
niu poprzez codzienng akumulacje; to, co zmienia kulture materialna i percepcje,
jest samo w sobie niezauwazalne i pojawia sie dopiero po fakcie w basniach,
mitach i wspomnieniach krazacych na obrzezach jezyka.

Ta niepostrzegalnosé jest nie tylko skutkiem, ale takze narzedziem prze-
miany zmystowosci. A zatem problematyka zmysiéw w okresie nowoczesnosci
przywoluje stary temat nieSwiadomosci historycznej, zignorowany w ramach
wspblczesnej teorii antropologicznej.

Bezowocna nostalgia

Pamieé o brzoskwini Afrodyty jest nostalgiczna. Jaki jest zwiazek nostalgii
ze zmystami i historig? W jezyku angielskim slowo nostalgia (grec. nostalghia)
konotuje trywializujacg romantyczng sentymentalnosé. W jezyku greckim cza-
sownik nostalghd sktada sie z nostd i alghd. Nosté oznacza: ,wracam”, , podrézuje
(z powrotem do ojczyzny)”; rzeczownik néstos oznacza ,, powrét”, podroz; d-nostos
oznacza z kolei: ,bez smaku” - tym slowem opisuje sie réwniez nowe odmiany
brzoskwin (dnosta, w liczbie mnogiej). Przeciwiefistwem dnostos jest nostimos,
charakteryzujace osobe lub rzecz, ktéra podrézowala i dotarta do celu, lub tez
dojrzewata, dzieki czemu stata sie smaczna (i uzyteczna). Algho oznacza: ,,odczu-
wam bdl”, , pragne do bolu”, zas rzeczownik dlghos odnosi sie do palacego bélu
w duszy i ciele (kaimés). A zatem nostalghia to przepelnione bélem pragnienie
powrotu do domu. Stowo to przywoluje takze zmystowy wymiar pamieci na
wygnaniu, na obczyzZnie; 1aczy bdl cielesny z emocjonalnym, a takze bolesne
do$wiadczenia duchowego i cielesnego wygnania z procesem dojrzewania.
W tym sensie nostalghia jest zwigzana z osobistymi konsekwencjami zanurzonego
w historycznosci doswiadczenia zmystowego, ktore jest postrzegane jako bolesna,
cielesna i emocjonalna podroz.

Nostalghia jest zatem daleka od trywializujacej romantycznej sentymental-
noéci. Takie ograniczenie znaczenia tego pojecia odgradza przesztosé od teraz-
niejszosci, negujac ich materialne relacje i zaleznosci. Przeszlos¢ staje sie izolo-
walna i konsumowalna jednostka czasu. Stosowane w Stanach Zjednoczonych
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znaczenie stowa nostalgia unieruchamia przesztos¢, uniemozliwia jej ksztalto-
wanie aktualnej sytuacji spotecznej, a jednoczesnie nie pozwala terazniejszosci
na ustanowienie dynamicznego percepcyjnego zwiazku ze swoja historia. Z kolei
grecka etymologia tego pojecia przywotuje transformacyjny wplyw przesziosci
jako niedomknietego doswiadczenia historycznego®. Czy réznica miedzy powyz-
szymi znaczeniami stowa ,nostalgia” objasnia nam rézne kulturowe do$wiad-
czenia zmystowosci i pamieci? Czy dialog miedzy tymi sensami moze przynies¢
istotne spostrzezenia w ramach antropologii zmystéw?

Wymiana zmystowa, performans zmystowy

Pojecie nostalghin nawiazuje do zmyslowego odbioru historii. W jezyku greckim
istnieje krag semantyczny, ktéry taczy zmystowosé ze sprawczoscia, pamiecia,
kraficowoscia, a zatem historig - a wszystko to zawiera sie w etymologicznej war-
stwie zmystéw. Stowo okreslajace zmysly to aesthitis; emocja-uczucie to aésthima,
za$ estetyka - aesthitiki. Wszystkie one pochodza od czasownika aesthdnome lub
aesthisome oznaczajgcego: czuje, wyczuwam, rozumiem, chwytam, dowiaduje sie,
otrzymuje wiesci lub informacje, mam dobre rozeznanie miedzy dobrem a zlem,
osadzam poprawnie. Aesthisis jest definiowane jako czynnos¢ lub sita dokonujaca
sie za posérednictwem zmystéw, a takze srodki lub semia (punkty, slady, znaki),
za pomoca ktérych czujemy. Aésthima, emocja-uczucie, jest takze choroba duszy,
wydarzeniem, ktére ma na nas podskérny wplyw poprzez zmysty; odwotuje sie
takze do romansu, milosci. Mocna aésthima jest nazywana niekiedy pdthos, co
oznacza pasje - odnosi sie to miedzy innymi do poczucia cierpienia, choroby, ale
takze do znaczenia tego slowa stosowanego w jezyku angielskim (np. ,muzyka
jest jego pasjq”). Rdzenny czasownik pathéno oznacza: wywoluje pasje (w obu
przywolanych znaczeniach); dziatam pod wplywem mocnej wewnetrznej pasji;
doznaje inspiracji, ekscytacji; cierpie. Mlodzi Grecy czesto uzywaja stowa pathéno
w zdaniach typu: ,gdy stysze te piosenke, pathéno”. Towarzyszace temu gesty,
takie jak uderzanie sie w czolo i trzymanie dloni na czole, a takze odpowiednie
dzwieki, wyrazaja zaréwno (nagle) cierpienie, jak i skrajng przyjemnosc.
Synonimem pathéno jest w tym wypadku pethéno, czyli umieram. Pdthos (pasja)
stanowi zatem facznik miedzy pojeciami éros i thdnatos, przy czym to drugie

®  Etymologiczna analiza jakiego$ terminu lub konceptu nie powinna zaklada¢, ze wszystkie

pozostalosci jego znaczenia sg aktywne przez caly czas z takim samym natezeniem. Niemniej
jednak analiza etymologiczna uzupelnia nieréwnomierny rozwdéj historyczny europejskich
peryferii, charakteryzujacy sie niekompletna i niespdjng artykulacja réznych przednowocze-
snych faz w obrebie nowoczesnosci i postnowoczesnosci. Etymologia moze uchwyci¢ nieréw-
nomierne zmiany w historii semantycznej, ktére pojawiaja sie w ré6znych momentach w spo-
teczenstwie. A zatem amerykanskie znaczenie terminu nostalgia mozna znalez¢é w dyskursie
rzadu greckiego i w popularnej prasie. Obie instytucje maja tendencje do postugiwania sie
dyskursem opartym na utracie tozsamosci i wartosci oraz pojawiajacych sie w ich nastepstwie
kryzyséw spotecznych. Mimo to stowo nostalghia mozna ustyszec czesto w codziennym jezyku,
a takze w popularnej muzyce i poezji greckiej, w znaczeniach etymologicznych omawianych
w tym tekscie.
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oznacza wewnetrzng $mieré, Smier¢ wlasnego ,ja” wskutek lub dla kogo$ lub
czego$ innego; to moment, w ktérym ,ja” jest zardwno soba, jak i wspomnieniem
w umyéle innego. Smier¢ jest podréza - zmystowa podréza do kogos lub czegos
innego. Podobnie jak éros - popularnym wyznaniem podczas intymnych zblizer
jest me péthanes - uémiercite$ mnie, umartem przez ciebie i dla ciebie. Eros to prag-
nienie, ale takze apetyt. Popularnym zwrotem w potocznym jezyku greckim,
wyrazajagcym ogrom pragnienia i uzywanym na przyklad przez matki mowigce
do swych dzieci, jest: ,, Zjem ci¢”. To samo okreslenie jest stosowane przez osoby
do$wiadczajace cierpienia, na przyklad dzieci méwiace do rodzica ,Zjadles
mnie”. W trakcie podrézy po$miertnej do $wiata zmartych ziemia ,zjada” ciato.

W wymienionych watkach semantycznych nie odnajdujemy wyraznych
granic miedzy zmystami i emocjami, umystem i ciatem, przyjemnoscia i bélem,
dobrowolnym i mimowolnym, doswiadczeniem afektywnym i estetycznym. Te
uksztattowane kulturowo perspektywy zmystowego doswiadczenia nie stano-
wig jedynie poréwnawczych ciekawostek. Sa one niezbedne dla podjecia auto-
refleksyjnych, ukierunkowanych kulturowo i historycznie rozwazan na temat
zmysltow. Wlasciwa kulturze greckiej semantyka zmystowosci zawiera w sobie
miedzy innymi regionalne epistemologie oraz zintegrowane teorie, co wywoluje
istotne miedzykulturowe, metodologiczne konsekwencje.

* % %

Zmysly reprezentuja stany wewnetrzne niewidoczne na powierzchni. Jedno-
cze$nie umiejscowione sa w spoleczno-materialnym polu poza cialem. Wezmy
przyklad greckiego wyrazenia: ,jego oczy sa Swiadkami strachu” (ta mdtia tou
martyrine fovo), a takze jego angielskiego odpowiednika ,wida¢ strach w jego
oczach” (his eyes show fear). Drugie wyrazenie opisuje strach jako wewnetrzny
stan psychiczny, natomiast pierwsze odnosi sie do strachu istniejagcego w $wiecie,
zewnetrznego i autonomicznego w stosunku do ciala, mimowolnie odznacza-
jacego sie na zmystach. W tym przypadku narzady zmystéw staja sie $ladami,
semia, w ktoérych strach jest przyjmowany przez ciato. Dzialaja one w ten sam
sposob co obiekt materialny, semion, slad, bedacy jednoczesnie przedmiotem oraz
medium doswiadczenia. A zatem to co zmystowe jest nie tylko zawarte w ciele
jako wewnetrzna zdolnos¢ lub sila, ale jest réwniez rozproszone na powierzchni
rzeczy, stanowiac ich autonomiczne cechy charakterystyczne, ktére moga opa-
nowac ciato w postaci doswiadczenia poznawczego. W tym przypadku wnetrze
i zewnetrze zmystowosci nieustannie przenikajq si¢ nawzajem w procesie wytwa-
rzania ponadjednostkowego znaczenia.

Pokrewne powiedzenia: ,jego oczy go zdradzity” oraz ,widziatam to w jego
oczach” (pomimo jego stoéw) nawiazuja do mimowolnego aspektu doswiad-
czenia zmyslowego, ujawniajacego stany wewnetrzne podmiotu, ktérych ten
nie mial zamiaru okazaé. A zatem cho¢ ,jego slowa” byly préba ktamstwa,
»jego oczy ujawnily prawde” moim oczom. Narzady zmysléw moga wymie-
niaé informacje miedzy soba; sa aparatami produkujacymi znaczenia, ktére
funkcjonuja poza Swiadomoscia i intencjonalnoscig. Interpretacja zmystéw
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oraz interpretacja poprzez zmysly na powrét ukazuje prawde jako zbiorowe
i fizyczne doswiadczenie.

Zmysly sa rowniez uwiklane w interpretacje historyczna jako $wiadkowie lub
kronikarze materialnego doswiadczenia. Miedzy wewnetrznymi i zewnetrznymi
stanami i polami zmyslowymi istnieje autonomiczna przestrzen, ktéra stanowi
sfere percepcyjnej wymiany i wzajemnosci. Zmysly, podobnie jak jezyk, sa faktem
spolecznym w tym sensie, ze stanowia zbiorowy $rodek komunikacji, ktéry jest
jednoczesnie dobrowolny i mimowolny, schematyczny i indywidualny. Przy-
ktadowo, greckie stowo okreslajace percepcje to antilipsi - lipsi oznacza recepcje,
za$ przedrostek anti odnosi sie do rownowaznosci, wzajemno$ci, stania twarza
w twarz, zastgpowania, a nie tylko do przeciwstawnosci, jak ma to miejsce
w obrebie jezyka angielskiego. Antilipsi jest zatem definiowane jako akt otrzy-
mywania w wymianie.

Miedzy cialem irzeczami, osobg i $wiatem, zachodzi wzajemna komunikacja,
ktéra ukazuje percepcyjng konstrukcje prawdy jako mimowolne ujawnianie sie
sensu poprzez znaki. Cho¢ zmysly, podobnie jak jezyk, maja charakter spoteczny
i zbiorowy, nie mozna ich zredukowac do dziedziny jezyka. Stad tez traktowanie
w Grecji zmystowych znaczen jako prawdy wprowadza ironiczny kontrapunkt
dla wszelkich jezykowych wypowiedzi. To, co wypowiedziane, moze zosta¢ zre-
latywizowane, zaprzeczone lub potwierdzone przez ucielesnione zachowania,
gesty i afekty. W ramach tego performatywnego procesu gesty i/lub otaczajace
przedmioty nabieraja mocy, ktéra pozwala im potwierdzi¢ lub zaprzeczy¢ jezy-
kowi. Prawda jest zatem pozajezykowa i ujawniana jest poprzez ekspresje, dzia-
tanie, kulture materialng i formy ucielesnienia.

Mimowolny charakter zmystowosci wykazuje, ze ucielesniona aktywnos¢
opiera sie czeéciowo na komunikacji miedzy zmystami i rzeczami. Odnosi sie to do
spolecznej estetyki, ktéra nie jest jedynie nabytq lub wynegocjowana synchronia,
lecz okazuje sie uwiklana w autonomiczng siec relacji miedzy obiektami oraz prze-
sztymi sensualnymi wymianami. Dziatanie jest zatem z jednej strony kreowane
poprzez zewnetrznos¢ i historie, z drugiej za$ - pochodzi z wnetrza podmiotu.

Zmyslowy pejzaz oraz nalezace do niego znaczace obiekty zawieraja w sobie
emocjonalny i historyczny osad, ktéry moze wywotywac gesty, dyskursy i dzia-
tania, pozwalajace na odkrycie ich wewnetrznych warstw. A zatem to, co otacza
kulture materialng, nie jest ani stabilne, ani unieruchomione, lecz z istoty przej-
Sciowe, wymagajace zespolenia i dopelnienia przez poznajacy podmiot. Forma
percepcyjnego domkniecia moze by¢ performans, odrézniajacy sie od opartego na
manipulacji widowiska teatralnego*. Performans jest takze momentem, w ktérym
nie$wiadome poziomy i zgromadzone warstwy osobistego doswiadczenia zostaja
uswiadomione przez materialne sieci i powiazania, niezalezne od jego odtworcy.
Niemniej jednak sposéb oraz zawarto$¢ dopelniania czy potaczenia ze zmysto-
wymi wytworami nie sa w calosci zdeterminowane, lecz raczej stanowia mutacje

*  Por. moje rozwazania na temat modeli retoryczno-widowiskowych performansu w kon-
tekscie greckim w ksigzce mojego autorstwa The Last Word (1991).
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znaczenia i pamieci, ktéra skupia w sobie wzajemne oddzialywanie postrzega-
jacego podmiotu i postrzeganego przedmiotu w doswiadczeniu historycznym,
a takze ich wspdlna alienacje z publicznej kultury, oficjalnej pamieci i formalnej
gospodarki. Tak rozumiany performans nie jest jednak performatywny - nie
stanowi instancji istniejacego wczesniej wzoru. Mozna go okresli¢ raczej jako
poesis, czyli tworzenie z czego$, co nie zostalo oznaczone przez doswiadczenie lub
kulture, co miato bylo pozbawione wartosci lub istnienia. W tym sensie zmystowa
pamieé, pojmowana jako medytacja nad historyczna podstawa doswiadczenia,
nie jest jedynie odtworzeniem, lecz przemiang, ktéra wprowadza przeszlosé
do terazZniejszosci jako jej rdzenny pierwiastek. W tym wypadku aktor staje sie
réwniez widzem swego mimowolnego uwiktania w horyzont zmystowosci. Tego
rodzaju moment sensualnej autorefleksji, zachodzacej zaréwno wewnatrz, jak
i poprzez materialne sity, moze nam poméc w zrozumieniu, w jaki sposéb kultura
materialna uczestniczy w produkcji spolecznej i historycznej refleksyjnosci.

Kwasne winogrona

Na greckich rynkach pojawily sie nie tylko konkretne zagraniczne owoce - nie-
przypadkowo w potocznym jezyku greckim obca lub dziwng osobe okreéla sie
mianem ,dziwnego owocu” lub ,,nowego owocu” - ale takze znane owoce zaczety
niesmialo pokazywac sie¢ w supermarketach poza sezonem, ,w nieodpowiednim
czasie”. Na przyklad winogrona, ktére dla Grekéw symbolizuja lato, mozna byto
kupi¢ zima, oznaczone informacja ,importowane z EWG”. Obserwujac lokalne
kobiety, ktére robia zakupy, dotykaja, przebieraja i wybieraja produkty, mozna
zauwazy¢, ze przechodza obok nich obojetnie lub rzucaja w ich strone krotki
komentarz: ,wygladaja na kwasne”. Kwasno$¢ oznacza niedojrzaltosé¢, pozase-
zonowos¢, brak smaku (dnosta). Jako ze EWG jest w tym przypadku kojarzona
z kwaénymi winogronami, takze cala terazniejsza epoka jest charakteryzowana
jako dnosto.

Kiedy i w jaki sposéb pewien fragment historii staje sie dnosto? Powiedze-
nie, ze jakie$ aspekty zycia codziennego stracily smak oznacza, Ze dopetnienie
zmyslowego doswiadczenia jest mozliwe jedynie w obrebie jego rozproszonych
fragmentéw. Zwrot od prawdziwych lub wyobrazonych catosci do ich czesci jest
metaforycznym przesunieciem, ktére pozwala uchwyci¢ zmiane centralnego
punktu percepcji, a tym samym takze ruch historii. Zdolnoé¢ odtwarzania
kulturowej zmystowosci zawiera sie w dynamicznej interakcji miedzy percep-
Cja, pamiecig oraz pejzazem organicznych i nieorganicznych wytworéw. Moze
ona ulec zanikowi, gdy zmystowy krajobraz, rozumiany jako zbiér i horyzont
historycznych doswiadczen, emocji i wrazliwosci - a zatem takze tozsamosci
spotecznych - rozpada si¢ na osobne, niezwiazane ze soba fragmenty. Pytanie,
co pojawia sie¢ w miejscu tej zdolnosci?

Gdy nowe formy i przedmioty wylaniajace sie w obrebie kultury materialnej
wkraczaja miedzy aktualne doswiadczenia i odczucia danego spoleczenstwa
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i glebokie warstwy jego spoleczno-kulturowej tozsamosci, moga by¢ one odbie-
rane jako pozbawione smaku, poniewaz ludzie nie dysponuja odpowiednimi
srodkami poznawczymi, ktére pozwolilyby je przyja¢ i oswoié. Dzieje sie tak,
poniewaz kulturowe narzedzia, ktére umozliwiaja nadawanie sensu materialnym
doswiadczeniom, majg swe zZrédlo w przesztym - zas obecnie porzucanym - kra-
jobrazie zmystéw, majacym zarazem charakter dydaktyczny, jak réwniez beda-
cym przedmiotem percepcji i dzialania. Wiasciwos¢ dnosto (bez smaku) odnosi
sie zatem do kulturowej niezdolnosci przetwarzania przeszlych, terazniejszych
i przysztych doswiadczen, ktére pojawiaja sie na poziomie zmystowosci. Prak-
tyczne kodyfikowanie wrazen zmyslowych nie ma bowiem czysto umystowego
charakteru, lecz jest zanurzone w materialnym $wiecie znaczacych obiektow.
Wiasénie z tej przyczyny zapozycza sie entuzjastyczne postrzeganie ,nowo-
Sci”, przetwarzane kulturowo, ksztaltowane za pomoca wyobrazen lub obietnic
dotyczacych nowych doznan i wladz zmystowych, ktére automatycznie wigzq sie
z wytworami zaborczej kultury. W ten sposéb kazdy produkt wprowadza réw-
niez zwigzane z nim, samogenerujace sie formy pamieci i doswiadczenia, ktére
stanowia obietnice zmiany i poprawy dotychczasowych doznan zmystowych.
W kulturach przechodzacych kolonialne i postkolonialne transformacje
do$wiadczenie braku smaku moze by¢é wewnetrznie narzucone, co wynika
z internalizacji ,,oka Obcego” (Seremetakis 1984), a takze postrzegania swych
dawnych praktyk i wartosci z perspektywy wyobcowania i izolacji. Moze
to doprowadzi¢ do archaizacji niedawnych oraz nieprzystawalnych doswiadczen,
praktyk i dyskurséw. Aktualnie niewygodne doswiadczenia kulturowe zostaja
uznane za nieistniejace od dawna czy utracone, podczas gdy w rzeczywistosci
funkcjonowatly one w nieodleglej przesztosci, zas pamie¢ o nich wcigz pozostaje
zywa. Glebsze rozmowy z ludZmi ukazuja, ze ich zwigzek z tymi odleglymi prak-
tykamii przezyciami przejawia sie w basniach, anegdotach, folklorze i mitologii.
Wypieranie wlasnej historii i pamieci, nierzadko spotykane w obrebie kultury
peryferyjnej, jest doswiadczeniem naglym, doglebnym i bolesnym, podobnie
jak inne dezintegrujace oddzialtywania wielkomiejskiej nowoczesnosci. Dyskurs
dotyczacy utraty stanowi element kultury publicznej, oficjalne stanowisko ideolo-
giczne w kwestii przeszlosci, ktére sprzega méwiacego z normatywnym ogladem
terazniejszosci. Kiedy dyskurs straty zakorzenia si¢ w kulturze publicznej, to, co
zniknelo, czego nie mozna opowiada¢, przekazywac i wspominad, staje sie trescig
przeciwstawnego jej osobistego i prywatnego doswiadczenia®.

> Pojecia autentycznosci i nieautentycznosci sa symbolicznymi koncepcjami, ktére w row-

nym stopniu wypierajq i ttumia niejednoczesne i niezgodne ze soba doswiadczenia i wrazli-
wosci kulturowe. A zatem wspoélczesny krytyk przygladajacy sie spoteczenistwu greckiemu
odrzucilby jakiekolwiek pozostatosci i niespdjnosci pochodzace sprzed okresu nowoczesnosci
jako romantyczne i wymyslone (zob. np. Hobsbawm i Ranger [2008] na temat Szkocji, a takze
Faubion [1988] w kontekscie greckim). W obu przypadkach statycznie narzucona dwubiegu-
nowos¢ poje¢ autentyczny/nieautentyczny doprowadzila do odrzucenia istotnych nieciggtych
systeméw i wrazliwosci kulturowych, ktére w nowoczesnoéci zostaly usytuowane jako niedo-
pasowane elementy.
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Wielokrotno$¢ zmystowa i historyczna

W ramach omawianego procesu mozna utracic nie tyle zmysty, co raczej wlasciwa
im pamiec. Jej wymazanie przytepia zmysly w niemal niezauwazalny sposéb,
nieuchwytny niczym znikanie brzoskwini Afrodyty. Nie istnieja oddzielone
od siebie czynnosci percepcji, pamieci, reprezentacji i obiektywizacji. Procesy
pamieciowe sa sprzezone z porzadkiem sensorycznym w taki sposob, ze kazda
percepcja staje sie re-percepcja. Re-percepcja wytwarza znaczenia poprzez wza-
jemne oddziatywania oraz metaforyczna przekladalno$é powiazanych ze soba
trybéw zmystowosci. Pamie¢ nie moze zosta¢ przypisana jedynie sferze umysto-
wej lub subiektywnej. Jest ona kulturowo zaposredniczong praktyka materialna,
aktywowana przez ucielesnione dziatania i nasycone znaczeniami obiekty. Mate-
rialne podejécie do pamieci umiejscawia zmysty w czasie, traktujac ja sama jako
ponadzmystowa zdolnoé¢, a zarazem jako narzad zmystu sam w sobie.

Pamiec jako szczegoélny metazmyst uruchamia, Iaczy i przekracza wszystkie
inne zmysly. Jednoczesnie zawiera si¢ ona w kazdym zmysle; podobnie jak zmy-
sty, takze wspomnienia s od siebie jednoczeénie zalezne i niezalezne, zespolone
i osobne. Pamie¢ stanowi horyzont doswiadczen, przechowujac i przenoszac wra-
zenia miedzy poszczegdlnymi modalnoéciami zmyslowymi, a takze rozpraszajac
i odnajdujac zmystowe Slady poza cialem, wéréd powigzanych ze soba miejsc
i obiektow. Pamie¢ i zmysty mieszaja sie ze soba w takim stopniu, w jakim sta-
nowia rodzaj mimowolnych doswiadczen, umiejscowionych w ramach ponadin-
dywidualnego, spolecznego i cielesnego krajobrazu.

* % %

Zacieranie si¢ pamieci zmyslowej w epoce nowoczesnosci jest w gléwnej mierze
nastepstwem skrajnego podziatu pracy, percepcyjnej specjalizacji oraz racjona-
lizacji. Zmysty zostaly od siebie oddzielone, przedefiniowane i potraktowane
jako funkcjonalne narzedzia oraz srodki i przedmioty utowarowienia. Wycinanie
i oddzielanie od siebie poszczegdlnych obszaréw percepcji uzasadnia réwniez
catkowita dostownosé zmystowego doswiadczenia. Dostownos¢ stanowi sym-
boliczna logike stworzona przez naukowa racjonalizacje zmystéw, a takze kul-
ture wyspecjalizowanej konsumpcji. Rezultatem tego procesu jest prywatyzacja
narzadu zmystu (zob. Jameson 1981; Harvey 1989; Crary 1991). Dostownos¢ rze-
czy jako jej najbardziej przyswajalny i sprzedawalny wymiar stanowi podstawe
hiperkonsumpcji. Bedac kodem kultury, dostownos¢ narzuca i wyznacza normy
ograniczonych, funkcjonalnych i powtarzalnych relacji z jednorazowymi wytwo-
rami. Paradoks polega na tym, ze pomimo epizodycznego charakteru towaréw
i ciaglego starzenia sie wszelkich nowosci, tego rodzaju konsumpcja jest kreowana
jako dominujgca percepcyjna logika rzeczy. W kontekscie ciaglej zmiennosci kon-
sumpcyjnych doswiadczen kazdy przedmiot oraz kazde materialne doznanie
jest nieobecnoécig innych do$wiadczen oraz zwigzanych z nimi zmystowych
skojarzen. Poszczegolne epizody konsumpcji okazuja sie kazdorazowo absolutne
i totalizujace, poniewaz nigdy nie trwaja na tyle dlugo, by poruszy¢ spoteczna
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pamiec zmystéw, a tym samym polaczy¢ sie z szersza strukturag historyczna oraz
innymi doznaniami i wspomnieniami zmystowymi.

Ernst Bloch (1991) oraz Walter Benjamin (1973, 1975, 1996) uwazali, ze kosmos
odrzuconych przez gospodarke wytworéw kulturowych stanowi rozlegta spo-
teczna nieSwiadomosé w zakresie zmystowo-emocjonalnego doswiadczenia, ktéra
moze odstoni¢ skryte i aktualnie wygluszane glosy dawnych sposobéw zycia.
Przeciwstawiali oni ukryta, utopijng zmystowos¢, zamknieta w nieprzystajacych
inieuzytecznych wytworach, funkcjonalnemu, uzytecznemu i obowigzkowemu
marnotrawstwu wlasciwemu kulturze mody. Benjamin, Bloch oraz artysta Max
Ernst, jako kronikarze pierwszych spotkan z pdzng nowoczesnoscia, wydobyli
utopijne uczucia, odmiennos¢ oraz kulturowa obfitos¢ z zagubionych i zanego-
wanych strychéw i piwnic codziennego zycia. To wlasnie w tych przestrzeniach
umieécili pamie¢ spoleczng, ktéra przeciwstawia si¢ ograniczeniom pamieci
publicznej, oficjalnych historii oraz idei postepu. W tym kontekscie przedmioty
obdarzone nadwyzka pamieci i znaczeri same w sobie staja si¢ oddzielnymi
i szczeg6lnymi (monadycznymi) formami pamieci; te przedmioty niosa ze soba
zmyslowy $lad dziatan i pragnien cztowieka; kiedy sie je odrzuca i thumi, razem
z nimi neguje sie réwniez cala antropologie.

* % %

Zespolone z pamiecia do$wiadczenie zmystowe odnosi sie¢ do wytwordw, ktore
zawieraja w sobie nawarstwione i wspoélgrajace znaczenia i opowiesci. Jako takie
moga by¢ one narzedziem zachecajacym do percepcyjnego zglebiania kwestii
historycznych. Bedac forma zmystowosci, wytwory moga przywolywac i ozywiac
nawarstwione wspomnienia, a takze zawarte w nich odczucia. Przedmiot powia-
zany z pamiecia zmystéw przemawia, przywoluje wspomnienia jako brakujacy,
oderwany, lecz antyfoniczny element poznajacego podmiotu. Zmystowa relacja
miedzy odbiorca a wytworem prowadzi do nieoczekiwanego i niewystowionego
dopelniania tego ostatniego, poniewaz odbiorca jest takze adresatem mimowol-
nych oddziatywan historycznych, zwigzanych z jego istnieniem lub nieistnieniem.

Wspoélne wydarzenia zwigzane ze spozywaniem, rozdawaniem, dzieleniem
sie czy wymiang substancji sa zwykle postrzegane w kategorii performansu
czy scenariusza, ktérego zsynchronizowane zasady i struktury znajduja sie
w glowach ludzi jako uprzednio zaprogramowany plan gry (por. Douglas 1991).
Ja natomiast sugerowatam dotychczas, ze wytwory przechowujace zmystowa
pamiec pelnia role materialnych przewodnikéw, za sprawa ktérych wspolnotowe
historie oraz percepcyjne topografie przemieszczaja si¢ w czasie i przestrzeni,
nierzadko przeciwstawiajgc sie oficjalnym kodom kulturowym odnoszacym sie
do przedmiotéw. A zatem nie kazdy przedmiot lub substancja moga nabra¢ zna-
czenia i wartoéci jedynie poprzez umieszczenie ich w obrebie zasad, momentéw
i przestrzeni wspolistnienia, ktére umozliwiajg ich przetwarzanie, przekazy-
wanie czy wymiane, a takze zapewniaja zwiazang z tym rados¢é. Zamiast tego
wytwory sa raczej same w sobie zapisami uprzednich wydarzen tego rodzaju
oraz zwiazanej z nimi zmyslowej i emocjonalnej wymiany - to wtasnie historie
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ukryte w przedmiotach zapewniaja im obieg wewnatrz danej spotecznosci oraz
nadajg im wspoélnotowy charakter. Jednoczesdnie historyczny wymiar podobnych
wytworéw moze byé wymazany, zapomniany lub zanegowany przez wspolcze-
sne kody kulturowe, ekonomiczne i spoleczne. W tym kontekscie odzyskiwanie
ich wspoélnotowej glebi na powrét ozywia alternatywne kody oraz powiazania
spolecznie podzielanego doswiadczenia.

Takie podejscie ukazuje stopien uciele$nienia zmystéw w przedmiotach, ktére
oferujg swym ludzkim autorom wieloé¢ mozliwych i zawsze autonomicznych
perspektyw, przy czym autorstwo jest zwiazane nie tylko z produkcja, ale takze
z uzywaniem i spozywaniem pojmowanym jako dzialanie tozsamosciotworcze.
Wytwory jako formy pamieci nie moga by¢ postrzegane jedynie przez pryzmat
akceptowanych sposob6éw ich uzycia oraz dostownych funkcji, ktére odpowiadaja
kulturowym ograniczeniom i specyficznym uwarunkowaniom produkcji oraz
zalecanym sposobom konsumpcji. Wytwoér jako nosnik zmystowosci stanowi
rezerwuar percepcji, soczewke, przez ktéra mozna przygladac sie innym stronom
zmyslow, materie, bedaca zaréwno ostatecznym efektem ludzkich dziatan, jak
i przekaznikiem ich dodatkowych znaczen. Tym samym jest on nierozpoznanym
sobowtdérem ludzkiego ciata - zmysty funkcjonuja w przestrzeni pomiedzy nimi,
stanowigc wielokierunkowe kanaly znaczen, ktére przemieszczaja sie od osoby
do osoby, od rzeczy do rzeczy, od osoby do rzeczy, od rzeczy do osoby.

* % %

Koncepcja pamieci zmystéw nawiazuje do teorii recepcji kultury materialnej,
zaréwno w odniesieniu do wielosci perspektyw interaktywnych i postrzegaja-
cych podmiotéw, jak réwniez poznawalnych, ,méwiacych” obiektow, uksztatto-
wanych w wyniku ztozonosci ludzkich dziatan. Obdarzone znaczeniem przed-
mioty stanowig tubylcze, regionalne sieci zmystowosci. Sensualna pamiec¢ osadza
sie w glebi przedmiotéw, tworzac diachroniczng powtoke, z ktérej wszelkie histo-
rie - wazne i niewazne - moga saczy¢ sie w postaci ekspresji kultury materialne;j.
Pamie¢ zmystéw porusza sie przeciwnie do spoteczno-ekonomicznych pradow,
ktére traktuja przedmioty i osobiste doswiadczenia materialne jako pyt. Pyt jest
wytwarzany przez kazda forme percepcji, ktéra przemierza w pospiechu swiat
przedmiotéw, Slizga sie po jego powierzchni, traktuje go jako pozbawiony zna-
czenia, niepozostawiajgcy sladéw na naszych ciatach, nieprzywolujacy zadnych
wspomnienl w naszej pamieci.

Bezruch

Obiekty obdarzone pamiecia sensoryczng, wraz ze swoimi regionalnymi histo-
riami, czesto maja charakter niesynchroniczny; nie naleza do biezacego ciagu spo-
tecznie konstruowanych bytéw i wartosci materialnych. Niosa w sobie $lady daw-
nego, obecnie wymazanego spolecznego doswiadczenia. Spoteczenstwo nigdy
nie zmienia sie calodciowo czy natychmiastowo, za§ dominujace kody kulturowe
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nie sa jedynym dziedzictwem, ktére przekazujemy sobie nawzajem oraz swym
spadkobiercom. Przemiana spoteczna nie zachodzi w sposéb réwnomierny.
I to wladnie nier6wnomiernoé¢ i niejednoczesno$é¢ zmiany spotecznej zawierajg
w sobie oraz kreuja niesynchroniczne i niedopasowane wytwory, przestrze-
nie, dziatania i narracje. Mogg one stanowi¢ kontrapunkt dla dgzenia naprzéd
oraz przezroczystej ahistorycznosci, rozrywajac mityczna i wszechobejmujaca
ciaglos¢ terazniejszosci. Istnieja przejawy niesynchronicznosci, ktére staja sie
materialnymi spotkaniami z kulturowa nieobecnoscia i potencjalnoscia. Istnieja
wyspy historycznosci, urywane przeswity, pozwalajgce dostrzec niedostrzegalne
w specyficznych momentach - zbiornikach znaczen, w ktérych kosmos ludzkich
doswiadczen moze zosta¢ odtworzony w mniejszej skali.

Tego rodzaju przejawy moga wyzwoli¢ zmyslowe przezycia ze spolecznej
struktury milczenia. Wytwory jako formy pamieci sa przejéciami do niezaleznej
plataniny codziennych doswiadczert materialnych. Moga zatrzymac potoczny
bieg Zycia, stwarzajac odmienne jezyki, rézniace sie od zdroworozsadkowych
kodéw, ktére racjonalizuja powierzchowne do$wiadczenia codziennosci jako
spojnej calosci.

W historycznosci kultury materialnej kryje sie bezruch, przeciwstawiajacy sie
przeptywom terazZniejszosci; zawarte w nim rzeczy, przestrzenie, gesty i opowie-
Sci, ktére odnosza sie do percepcyjnej zdolnosci historycznej i zywiolowej kreaciji.
Bezruch jest momentem, w ktérym to co pogrzebane, odrzucone i zapomniane
wynurza sie na spoteczng powierzchnie $wiadomosci niczym podtrzymujacy
zycie tlen. To moment wyijscia z pylu historycznosci.

To, co uprzednio byto niedostrzegalne, a obecnie stalo sie ,rzeczywiste”,
istnialo zawsze jako element kultury materialnej i zwigzanej z nig nieSwiado-
moéci. Niedostrzegalne posiada strukture spoteczna oparta na kulturowo usta-
nowionych strefach nie-doswiadczenia i uniewaznionego znaczenia. Wtasnie
w tym kontekscie pojawia sie polityka zmystéw. Zycie codzienne podlega zawsze
wzmozonej politycznej kolonizacji, jest postrzegane jako przestrzen dewaluacji,
zapominania i nieuwaznosci, wewnatrz ktérej za pomoca odpowiednich zaklo-
ceft mogg wytworzy¢ sie nowe tozsamosci politycznie - w jej obrebie wltadza moze
stwarzac¢ wtasne historie, ktére usuwaja wszelkie relatywizujace ja elementy.
Zycie codzienne jest zmitologizowane jako repozytorium biernosci wlasnie dla-
tego, ze zawiera w sobie najbardziej nieuchwytne glebiny, tajemnicze zakamarki
i przejscia, ktére wymykaja sie politycznej wladzy i kontroli. Jednoczesénie jest ono
takze strefa utraconych spojrzen i zerknigé, w ktérych mikropraktyki przeciekajg
przez rysy i pekniecia oficjalnych kultur i pamieci.

Monady i nomadzi
Istnieja takie substancje, przestrzenie i momenty, ktére moga wywotywac bez-

ruch. Mysle choéby o starym Greku, ktéry w srodku pracowitego dnia przerywa
swoje codzienne obowiazki, by bez pospiechu delektowac sie kawa, wzdychajac
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z ulga po kazdym jej tyku. To ,moment odpoczynku”, chwila kontemplacji,
w ktorej ponownie mozna zasmakowac dnia. Moment bezruchu zostat wywotany
przez smak i aromat. Kazdy tyk i kazde westchnienie sygnalizuja poglebienie
mysli (logismds) oraz jej powrét do odlegtych czaséw. Jak mowi przystowie, kawa
to sintrofid - przyjazna towarzyszka. Sintrofit wywoluje chwile metaogladu,
w ktérym calosé terazniejszych i przesztych krajobrazéw spolecznych przeptywa
przed swiadomoscia starego Greka - wspolczesna sytuacja polityczna, wydarze-
nia rodzinne, sytuacja w wiosce, pogoda, zbiory, wiadomoéci miedzynarodowe,
wszystko wymieszane ze sobg. W tym momencie zachodzi percepcyjna kompre-
sja czasu i przestrzeni, ktora zawiera sie w matej filizance kawy; spokojnie biorac
kolejne tyki i odczuwajgc smak ptynu na jezyku, pijacy przemieszcza si¢ przez
réznorodnosé doznan, wspomnieri i odniesieni.

Oto moment, w ktérym nasz bohater - sam lub wspdlnie z towarzyszami
tej sytuacji - pomys$li i wyrazi swoje pardpano, metakomentarz, odnoszac sie do
codziennych bolaczek, emocji i radosci. Pardpano to relacja codziennosci. Nie
przyjmuje ona formy narzekania, nie wymaga pociechy lub rozwiazania pro-
blemu. Moze by¢ prosta prezentacja esencji codziennego doswiadczenia, ktére
przeciwstawia sie poczuciu kresu i skoniczonosci. Aby pardpano (pénos oznacza
bol) stanowilo o prawdziwosci tego doswiadczenia, musi mu towarzyszy¢ sin-
trofid. Warto odnies¢ si¢ do etymologii tego stowa. Pochodzi ono od czasownika
tréfo, oznaczajacego: karmie, hoduje, kultywuje (marzenia, idee, nadzieje). Sin-
-tréfo (-ome), zlozone z przedrostka sin (wsp6l-) i tréfo, oznacza: karmie (jestem
karmiony) wspélnie, utrwalam, krzepne, jednocze. Sintrofida w kolokwialnym
jezyku greckim oznacza grupe przyjaciol, bliskiego towarzysza (niekoniecznie
ludzkiego).

Ogolne doswiadczenia dnia codziennego, przemienione w aromat i smak
kawy, zawieraja sie w kazdym jej tyku. Powiedzenie fon pétise pharmdki -, pod-
lewac kogo$ trucizna (bolu lub negatywnego doswiadczenia)” albo ,radoscig” -
odnosi sie do nasycenia ciala substancja codziennego doswiadczenia. W popu-
larnych piosenkach styszy sie takze sformulowanie ,Wypije cie tyk po tyku”,
ktére obrazuje powolne dojrzewanie relacji miedzyludzkiej, trwanie angazujace
zmysly i pamieé. Gdy co$ jest dobre lub piekne, chce sie ,pi¢ to ze szklanki” (na
to piis sto potiri). Doséwiadczenie, ktére zawiera w sobie zmystowos¢, emocjonalne
zaangazowanie oraz pamie¢ jest odbierane w skondensowanej formie; przenie-
sione ze swojego zZrédla do zastepczego nosnika pamieci, z ktérego moze by¢
uwolnione w momentach bezruchu. Kondensacja przeksztalca to, co niewypo-
wiedziane, oczywiste i nierozpoznane w rodzaj metanarracji, ktéra postrzega
sie jako spowolnienie ,normalnego” uptywu czasu. Dekompresja rutynowego
doswiadczenia oraz jej ponowna kondensacja w postaci zastepczego nosnika
i substancji nie stanowi jednak zupelnego zatrzymania. Jest ona innym ruchem
w czasie, ktéry ukazuje inne wymiary codziennego doswiadczenia, przemiesz-
czajac doznania zmyslowe z jednego punktu Swiadomosci do drugiego, z jednego
obszaru strony ciata do innego, co stwarza nowy lub alternatywny krajobraz
percepcji. To poetycki lub wizjonerski moment.
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Mowienie o poezji greckiej to méwienie o polityce - nie w rozrzedzonym este-
tycznym znaczeniu starego dualizmu: poezja kontra filozofia, wlasciwego dla
starego arystotelejskiego rodzaju polityki, lecz w zasadniczym rozumieniu poezji
jako kryzysu, rytmu i bicia serca narodowej tozsamosci. Chodzi o polityke jak
w zdaniu wypowiadanym przez zotnierza: ,w moim politike zoe jestem stolarzem”
w znaczeniu ,w cywilu”, cho¢ tego wyrazenia zwykle uzywa si¢ w kontekscie
»zycia politycznego”. Poezja zatem jest jednym z pierwotnych aktéw zoon politikon.
A polityka jako model obywatelski zostala zapowiedziana przez awangardowsa
sztuke tej kultury, ktéra zawsze byta poezja (Chioles 1993).

Mowitam juz o historii, teraz moge méwic o polityce. W jaki sposéb doswiad-
cza sie jej na poziomie zmystéw? Politycznos¢ i poetycznoéé musza podlegac syn-
tetyzacji w obrebie codziennego doswiadczenia. Poesis jako komponent codzien-
noéci jest kluczowy dla tworzenia zéon politikén. Ukazuje to polityke zmystowej
kreacji i recepcji jako polityke zycia codziennego.

Co wiecej, poesis (poezja) oznacza zaréwno tworczoéé, jak i wyobraznie
(Seremetakis 1991). Tym samym przyjmuje ona réznorodne formy. Przywotujac
odpowiedz, jakiej Deotyma udzielit Sokratesowi:

Bo wszelka przyczyna, ktéra wyprowadza jakas rzecz z niebytu do bytu, nazywa
sie tworczoscig. Totez i wszelka robota w dziedzinie kazdej sztuki jest twoérczo-
Scig, a wykonawca jej jest wlasciwie tworca. [...] A jednak [..] nie nazywamy ich
wszystkich twércami, tylko sie jeden nazywa tak, a drugi inaczej. W zakresie za$
calej tworczoséci wyrézniamy dokladnie jeden jej rodzaj, a mianowicie twoérczosé
w dziedzinie wierszy i tonéw i temu rodzajowi dajemy imie ogdlne. Bo przeciez
to tylko nazywamy twoérczoscia [...] (Platon 2008: 183).

Myséle sobie o kobietach, ktére od setek lat oddaja si¢ takim zajeciom, jak
tkanie i haftowanie. Robily to zawsze po zakoniczeniu codziennych rutynowych
obowiazkow. Cho¢ wigzalo sie to z praca i wytwarzaniem przedmiotéw, ktére
mialy swa ekonomiczng i symboliczng warto$¢, kobiety zawsze doswiadczaty
tego czasu jako ,,chwili odpoczynku”. Po uporzadkowaniu najblizszego $wiata,
domostwa i gospodarstwa kobieta zatrzymuje si¢, wraca do siebie i zaczyna
przeksztalca¢ w tkanine swoje sny, pragnienia i przemyslenia. Kobiety nigdy
nie wyszywaja tylko jednej rzeczy lub jednego wzoru. Haftuja serie i sekwengje,
ktore sktadaja sie na wizualna i dotykalna historie. Kazdy haft wyraza konkretne
marzenie lub wyobrazenie, a wiadomo, ze kobiety nie przywotuja ich tylko jeden
raz. Taka zwielokrotniona i sekwencyjna twdrczos¢ nie jest koniecznie motywo-
wana checig gromadzenia bogactwa lub spowodowana warunkami ekonomicz-
nymi, ktére wymagaja nadprodukgji. Jest ona rodzajem pisma, ktére - umiesz-
czone na tkaninach i zawarte w ornamentach - nazywa ludzi i miejsca w obrebie
domostwa, a takze poza nim. Przypomina to wersy Yannisa Ritsosa, stawnego
greckiego poety: ,Tobie zostawiam moje ubrania, moje wiersze, moje buty. No$
je w niedziele” (Ritsos 1991).

Hafciarka, w pojedynke lub wraz z towarzyszkami, zapozycza, rozbudowuje
i wymienia wzory tworzone przez inne kobiety. Uzewnetrznia i upublicznia czes¢
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siebie. Kobiety przekazuja wiedze poprzez réznorodne wytwory i przestrze-
nie, ktére pielegnuja, chronia i ozdabiajg. To wlasnie odwzorowanie wiasnego
»ja” w substancji pozwala rozpowszechni¢ rozproszona historie danej osoby.
Czynnoé¢ haftowania angazuje autorefleksyjna kobiecos¢: kobieta obdarza soba
poszczegdlne wytwory, a zarazem pozwala im przemawiac ich wlasnym glosem.

* % %

W trakcie jednej z moich powrotnych wizyt w Grecji, podczas przerwy na kawe,
moja matka otworzyla pudetko, ktére od lat trzymata w swojej szafie. Wyjela
z niego tuziny pigknych haftéw i precyzyjnych koronek szydetkowych w réz-
nych ksztattach i rozmiarach, majgcych stuzy¢ jako ozdoby réznych czesci domu.
Rozktadajac je, opowiadata o ich autorkach: ,To zrobila Voula na twoje imie-
niny w zeszltym roku”, , To jest od przyjaciotki twojej ciotki na czeé¢ (publikacji)
twojej ksiazki”, i tak dalej. Mama rozkladala je po kolei, a ja czulam, jakby kto$
zabral mnie w podréz do innych czaséw. Chwila bezruchu. Recznie robione,
dotykalne $lady niewidzialnej przeszlosci mojego zycia, ukazywaty, w jaki spo-
sob ich autorki uobecnialy mnie w trakcie mej nieobecnosci. Tkaniny stanowity
wyobrazony przebieg mojej zyciowej Sciezki zyciowej oraz wydarzen, do ktérych
wymienione kobiety nie miaty bezposredniego dostepu. Niektorych z nich nigdy
nie poznalam, inne znatam tylko troszke, jeszcze innych nie zobacze juz nigdy,
poniewaz nie zyja. Mimo to one znaty mnie dobrze poprzez opowiesci - na tyle
dobrze, zeby wymieniac¢ si¢ wspomnieniami o mnie, zapisanymi w wyszytych
wzorach. Te podarki nie wymagaja rewanzu.

* % %

Wyjechatam z Aten i udatam si¢ na Peloponez, by kontynuowac badania terenowe.
Gdy zadomowitam sie w pierwszym miejscu mojego pobytu, pewnego ranka
wyjrzalam przez okno i poczulam nieodparte pragnienie, by zjes¢ horta (dzika
zielenine). Wziglam odpowiedni néz i wyskoczylam na zewnatrz. Zaabsorbowana
ta czynnoscia, uslyszalam glos sasiada w srednim wieku, ktéry w typowy dla
Grekoéw sposéb wyrazal swoja aprobate poprzez zadanie pytania retorycznego:
,Ach! Matka cie nauczyla, co?”. Nie zastanawiajac sie, uémiechnetam sie i poki-
walam twierdzaco glowa, gdy przechodzit obok. Kilka chwil pézniej zaczetam
zastanawiac sie nad moja odpowiedzia: , Dlaczego u licha tak powiedzialam?”.
Tak naprawde ani moja matka, ani nikt inny nie nauczyt mnie, jak rozpozna-
wac, wybieraé, Scinac i oczyszczac te roéliny. Nabrawszy podejrzers wobec moich
zbioréw, pobiegtam do sagsiadki, aby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie byty jadalne.
Chociaz brakowalo kilku rodzajéw, zebrane rosliny okazaly sie wlasciwe. Sasiadka
podata takze ich nazwy, dzieki czemu po raz pierwszy moglam polaczy¢ znane
mi okreslenia z konkretnymi rodlinami. Jednak w myslach ciagte krazyto pyta-
nie: ,Skad wiedziatam, jak zbiera¢ hérta?”. A co istotniejsze, dlaczego nie miatam
umiejetnosci, wiedzy czy pragnienia, by zbierac horta, zanim opuscitam Grecje?
Jadatam horta, czyli gotowang dzika zielenine z oliwg, cytryng i oregano,
przez cale zycie, mieszkajac i w Grecji, a takze w Astorii w USA (chociaz w Astorii
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mozna znalez¢ jedynie lokalne odpowiedniki tych roslin). Znatam ich smak oraz
styszalam wiele r6znych rozméw na ich temat. Gdy posziam nazbierac zielenine,
zmystowa pamie¢ smaku, porzadku i oralnosci zgromadzona w ciele zostala
wtloczona do wzroku i dotyku. Moje cialo odruchowo wiedzialo o rzeczach,
ktorych nie obejmowatam $wiadomoscia.

Ta wiedza pojawila sie na ,wygnaniu”. Brak hérta oraz pamieé o niej prze-
niosly sie do dziedziny zmystéw i dziatan. Zewnetrzna czynno$¢ $cinania roélin
byla w rzeczywisto$ci wewnetrznym aktem zanurzenia si¢ we wlasne ,ja”,
czasoprzestrzenng i zmystowa kompresja, a takze aktem sensualnego przejscia.
Byt to moment odpoczynku, chwila bezruchu, w ktorej caly zmystowy pejzaz
przeszlosci przeistoczyt si¢ w aktualny czyn, za$ jeden ze zmystéw nauczat drugi.
To mimowolny proces, moment zmystowego zastoju, podczas ktérego konkretny
zmysl stal sie metanarracja poprzez pamieé. A zatem chwile sensualnego bezru-
chu nie musza by¢ kultywowane, jak w przypadku przywotanej czynnosci sacze-
nia kawy w srodku dnia. Moga pojawi¢ sie wskutek wymuszonego doswiadcze-
nia kryzysu, separacji i kontaktu miedzykulturowego. To wtasnie one uwalniaja
ukryte substancje przesztosci. Nieobecno$¢ materialnych punktéw zaczepienia,
powierzchni i faktur wylawia je z banatu strukturalnego milczenia narzuconego
przez kulture lub porzadek spoteczny, pozwalajac zaistnie¢ pomijanym tre$ciom
w formie historii.
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SUMMARY
The Memory of the Senses. Marks of the Transitory

The article is a part of a book edited by Nadia Seremetakis, Perception and Memory as Mate-
rial Culture in Modernity. The author considers connections between senses, culture, mem-
ory and identity. Referring to the example of a particular sensory experience from her
Greek homeland, she shows what happens when perception and memory are globalized
through transnational regulations and standards, as well as the homogenization of mate-
rial culture.

Keywords: Greece, senses, memory, material culture, globalization





